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Emanuele Pellegrini | Parla, eccome se parla

What is the relationship between art history and communication? Is it legitimate to accuse art historians
of an inadequate ability to communicate cultural heritage? This paper addresses the persistent lack of
recognition of art history as a scientific discipline beyond academic contexts, denouncing both errors and
omissions in this regard. It advocates for the acknowledgment of the autonomy and epistemological dignity
of art-historical research, which must remain a priority over issues of communication and dissemination.

Ho sempre pensato che la storia dell’arte fosse una disciplina debole, il classico
vaso di terracotta tra tanti vasi di ferro. Sono cresciuto professionalmente con
questa convinzione che vieppiu si radicava, attraverso molteplici collaborazioni
che avrebbero dovuto essere interdisciplinari, toccando con mano con quale
e quanta disinvoltura esperti di altri settori si muovessero nell'ambito del
patrimonio culturale, come se questo fosse semplicemente un quadrato di gioco
entro cui muoversi a piacimento, senza la necessaria conoscenza delle regole e
le necessarie competenze tecniche. Anzi: come se le competenze non fossero
acquisite grazie a un percorso specifico che forma esperti, a una bibliografia
tecnica accumulata in una maturazione ormai secolare, al lavoro di una comunita
scientifica nazionale e internazionale, ma che fossero a disposizione di chiunque
voglia semplicemente accostarvisi, pronte all'uso. A distanza di tempo pero
sono costretto a ricredermi, e per la ragione stessa insita nella disinvoltura con
cui continua a muoversi chi € esterno all'ambito della storia dell’arte, ossia la
disciplina che sostiene e sostanzia la ricerca scientifica fondamentale (includo
qui tutta la storia dell’arte, dall’antichita al contemporaneo): nessun‘altra avrebbe
retto, conservando un proprio statuto, un proprio sviluppo di studio e un proprio
orizzonte metodologico a queste continue e spesso scriteriate invasioni di campo,
perché non dialogiche o di confronto, ma spesso incompetentemente normative,
insistite indicazioni sul come fare, retoriche della gestione del bello e della
redditivita del patrimonio (di moda in moda trasformato in volano per lo sviluppo
economico, per lo sviluppo turistico, per lo sviluppo locale, per lo sviluppo delle
aree interne e la loro rinascita, per lo sviluppo della creativita, per lo sviluppo dei
giovani e via sviluppando).

In ultimo & arrivata una nuova accusa, a cui sinceramente vale la pena di
replicare, non tanto per dare peso specifico a pubblicazioni che peso ne hanno
relativamente poco, quanto piuttosto per cercare di stabilire i punti fermi di
competenze scientifiche che altrimenti rischiano di essere date per inutili e
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quindi ignorabili se non calpestabili. Si tratta di rimettere al centro, anche come
autocoscienza, una disciplina scientifica che ha esattamente lo stesso status
delle altre, sebbene si stenti ancora a capirlo e a percepirlo anche da parte
di chi avrebbe gli strumenti per farlo. Pare quanto mai necessario richiamare
oggi confini e limiti, nonostante oltre un secolo di lavoro degli storici dell’arte
al tronco del patrimonio culturale, che peraltro comprendiamo solo e soltanto
grazie a costanti sforzi di precisazione e definizione, su cui poi hanno potuto
sfarfalleggiare a piacimento gli esperti di altre discipline, piu o meno vicine
(letteratura, storia, filosofia, economia, ingegneria, informatica, diritto e chi piti ne
ha piu ne metta). Non per rivendicare chiusure o denunciare illegittime invasioni
di campo, quanto, al contrario, per segnalare come qualsiasi tipo di incursione
che non sia debitamente regolata rischia di essere dannosa non tanto per la storia
dell’arte in sé quanto per l'oggetto di studio e quindi di tutela, ossia il patrimonio
culturale. Che interessa indiscutibilmente tutti.

Leggo dunque con interesse e, lo confesso, parecchio stupore questa
frase tratta da un articolo pubblicato su «Art Tribune», che si colloca in una
serie di articoletti sul tema della “comunicazione dell’arte’, a proposito della
cappella Contarelli in San Luigi dei Francesi a Roma e in particolare del dipinto
rappresentante la Vocazione di san Matteo: «<Uno storico dell’arte ci spiegherebbe
che fu realizzato tra il 1599 e il 1600 e che si tratta della prima grande commessa
romana di Caravaggio. Ma queste sono informazioni asettiche, filologiche, e la
stragrande maggioranza di noi sente di poterne fare tranquillamente a meno,
e le scordera subito». Invece, «perché l'opera ci parli, prima di tutto abbiamo
bisogno di conoscere la storia che ispird Caravaggio», e cioé la storia di san
Matteo, della sua vita con gli episodi che I'hanno caratterizzata. Ora, a parte che
esistono intere scansie di biblioteche e anni di lavoro di storici dell’arte che hanno
cercato di spiegare, a tutti, la storia che ha ispirato Caravaggio e non solo il dato
storico-filologico della datazione, mi fa molto strano, nel 2025, doversi trovare
a commentare queste frasi e per di piu pubblicate su «Art Tribune». Frasi che
minano nel profondo non tanto la storia dell’arte, quanto la coscienza stessa del
patrimonio culturale, i modi della sua comprensione e le ragioni stesse della sua
tutela. Che si basa sulla conoscenza, e cioe prima di tutto sulla ricerca filologica
e storica eseguita secondo metodi che la storia dell'arte ha affinato in secoli di
lavoro e discussioni tra esperti. Non solo: ci troviamo anche a dover commentare
il libro che l'autore di quell’articolo, Giovanni Carrada, ha scritto al proposito della
supposta inutilita delle informazioni asettiche che si scordano subito, Perché non
parli? Come raccontare il patrimonio culturale, pubblicato da Johan & Levi nel 2024,
con prefazione di James M. Bradburne. Il libro va a ingrossare quella biblioteca di
consigli che negli ultimi trenta anni e piu sono stati piu 0 meno gratuitamente
offerti, da non esperti, sui modi in cui il patrimonio va gestito, sempre con
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indicazioni precise, specifiche e immancabilmente critiche rispetto alla situazione
attuale e, ¢a va sans dire, assolutamente vincenti rispetto al futuro. Un cimitero di
“si dovrebbe” che si allarga anno dopo anno, ogni volta scollato dalla situazione
reale e ogni volta superato dagli eventi. Tuttavia, al di la del peso che deve essere
dato a questo agile libretto anche in virtu del fatto che ¢ stato pubblicato da un
editore che ha offerto saggi interessanti sui temi, ad esempio, della museologia,
& opportuno discuterlo per capire quanto distorto e distorcente possa essere
il pensiero di coloro che, spettatori comuni, si sentono legittimati a scrivere
sul patrimonio culturale e sulla sua gestione, temi di cui hanno una contezza
epidermica e spesso clamorosamente sbagliata. Altro discorso sarebbe da fare
sull’opportunita o meno di pubblicare certi scritti, ma qui si va nel campo delicato
della valutazione e, almeno per me, & sempre meglio avere un libro in piu che uno
in meno.

Carrada, giornalista con alle spalle una significativa carriera di divulgatore
(Superquark), ma ora soprattutto storyteller (che tradurrd qui in un piu prosaico
e aderente “cantastorie”), insegna a tutti noi storici dell’arte (non solo docenti
universitari, ma anche a tutti quelli che hanno direttamente in cura il patrimonio
culturale) come si fa a gestirlo, ponendo al centro il tema vero che ora ¢ la
comunicazione. Noto qui en passant, imbianchendomi i capelli, che possiamo
dare avvio alla collana di parole chiave per il patrimonio culturale di volta in volta
presentate come risolutive (giacimenti, valorizzazione, turismo, siti Unesco, brand,
attrattivita, petrolio) di cui son piene le fosse. Ora € la volta della comunicazione.
Premesso — ozioso persino dirlo — che secondo Carrada il patrimonio culturale
italiano e gestito mediamente molto male, il libro offre una serie di ricette per
svoltare e renderlo dunque meglio fruibile, meno polveroso, piu comunicativo,
piu attrattivo e attraente. Smart (qualsiasi cosa voglia dire), come ripete a ogni
pié sospinto, parola chiave ed emblema del tutto. Altra premessa necessaria: i
competenti, cioeé storici dell’arte, in realta non sono adatti a questo, forse perché,
come recita l'articolo di cui sopra che del libro potrebbe essere perfetta epigrafe,
sono imbrigliati in questa incomprensibile attivita nel datare al 1599-1600 la
cappella Contarelli e nel decretare come questa sia la prima grande commessa
romana di Caravaggio. Tutta roba che, giustamente, si scorda subito. E, come se
non bastasse, lo fanno da cattedratici, cioé da supponenti, tendenti a escludere,
a fare casta.

[llibro & costruito su questi assunti e regala esemplificazioni che mostrano come
risolvendo il tema comunicativo, cioe escludendo tutto cido che propriamente
ha interesse storico-artistico (anzi storico in primis: le date) si risolvano per
conseguenza molti dei problemi che affliggono il patrimonio culturale e la sua
gestione. Sono tesi tragicamente accomunate da un fondo di totale ignoranza
(nel duplice senso di mancata conoscenza e di non considerazione) degli aspetti
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scientifici che regolano la gestione stessa del patrimonio e da una ben pil
pericolosa, molto piu pericolosa, convinzione che questi aspetti siano irrilevanti
rispetto al compito dicomunicareil patrimonio. Come se una corretta divulgazione
(che oggi si chiama comunicazione) non trovasse le sue radici nell’humus di una
ricerca storico-artistica che deve essere irreprensibile e che piu si sviluppa piu
permettera di avere a disposizione nomi, cose, date, fatti, nozioni per dare vita a
una migliore divulgazione (ora comunicazione). Di piu: il libro non fa che portare
a galla quella che ¢ la convinzione diffusa che ho richiamato all'inizio, ossia che
il patrimonio lo possa capire chiunque, con un minimo di applicazione, come se
fosse una prova di cucina, e che possa essere reso attraente con un maquillage
da salone di bellezza. Ancora di piu: la sua gestione dovrebbe essere regolata in
funzione delle esigenze del pubblico, un moloch indefinito e indefinibile: quale &
il pubblico, il visitatore? le scuole primarie, secondarie? Gli universitari? Le signore
del circolo? Il pensionato annoiato? Lerudito locale che trova Leonardo ogni tre
per due? Lavvocato che s'imbelletta con I'arte che fa tanto chic? Il pubblico, inteso
in maniera cosi generica, a dispetto dei molti recenti studi sulla sua multiformita e
sul problema critico dei non-pubblici, diventa elemento centrale e imprescindibile,
vaso in cui si rovesciano le storie, la comunicazione. Il raccontare storie, se stiamo
a questa vulgata, risolve ipso facto problemi annosi come la regolazione dei flussi
turistici, la piacevolezza della visita, il godimento estetico, la scelta delle politiche
espositive, i restauri, la diversita di pubblici e il tema del non pubblico, per non
citarne che alcuni. E risolve anche il problema degli storici dell’arte, dato che li
ignora.

Ci sono casi in cui I'autore ha perfettamente ragione: il faticoso allestimento
di Villa Giulia, ad esempio, cosi come i problemi, in sé diversissimi, di quello
della vicina GNAMC. Sono tutte situazioni critiche, pero, ben presenti agli storici
dell’arte, ampiamente discusse e dibattute. Ma qui sta un altro punto preciso che
occorre mettere in chiaro. | problemi che vengono sollevati e richiamati, tra cui
I'eccesso di oggetti nelle vetrine di Villa Giulia, i testi troppo lunghi dei pannelli
e delle didascalie, una strumentazione didattica obsoleta e non arricchente,
la mancata valorizzazione di elementi cruciali tra cui il contesto, ossia la storia
dell’edificio stesso in cui il museo e collocato (una villa cinquecentesca), il
problema dell'accostamento di opere non pertinenti (GNAMC) non e che sono
stati sino a questo momenti ignorati o, peggio, che non si siano voluti risolvere.
Al contrario, € proprio il tempo della ricerca scientifica, che per fortuna non
corre dietro a mode passeggere, a richiedere riflessione e ponderazione. Non
€ un giochino di cattedratici supponenti, bensi il normale funzionamento di
qualsiasi comunita scientifica, che costruisce soluzioni su acquisizione di dati,
comparazione, confronto, rispetto del contesto storico. Tempo di discussione,
tempo di valutazione, tempo di argomentazione; e tempo di scelta, quello piu
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complicato, perché non esiste mai il giusto o lo sbagliato, ma solo direzioni
possibili che saranno (la comunita scientifica lo sa ormai per esperienza di lavoro)
di necessita contingenti e mutevoli al volgere delle sensibilita e delle nuove
acquisizioni culturali, scientifiche, tecnologiche. Questo andrebbe comunicato:
sarebbe dovere di chi vuole comunicare eticamente il patrimonio mostrare
proprio questa complessita e queste regole. Far vedere le difficolta che ci sono
per arrivare a dire 1599-1600 per I'attivita di Caravaggio, lo sforzo di generazioni
di studiosi, i molti coni di buio che restano ancora e su cui studiosi grandi e piccini
si affannano. Con coscienza e dedizione. Invece scrive I'autore: «<Paradossalmente,
essere persone molto intelligenti non aiuta [sic]. Piu siamo intelligenti, infatti, pit
bravi siamo a difendere le nostre scelte, anche di fronte a noi stessi [sic]. Qui siamo
di fronte addirittura a un complesso di bias cognitivi [sigh]» (p. 45). Si vede chiaro
che l'eccesso di intelligenza sarebbe I'eccesso di competenza, per cui, essendo la
stragrande maggioranza dei pubblici possibili non competenti, & necessario che
sia un non competente a decidere (quale dei molti non competenti non si sa). Mi
pare altrettanto evidente che, se applicato a qualsiasi altro ambito, questo assunto
creerebbe disastri (medicina, ingegneria, biologia, informatica e chi piti ne ha piu
ne metta). Queste ultime sono considerate pero scienze utili che frappongono
tra utente ed esperto il diaframma della non accessibilita ai linguaggi specifici:
il patrimonio invece & (apparentemente) a portata di mano (sono, oggi, prima
di tutto immagini) e quindi tutti possono dire come fare per gestirlo. Per cui
gli esperti, secondo questa lettura, stanno a pascolare in una riserva e devono
lasciare spazio a chi racconta le storie. Perché solo chi sa raccontare storie sa cosa
sia il patrimonio. Anzi gli storici dell’arte sono cattedratici supponenti, senza che
pero si capisca cosa li distingua in questo da economisti, biologi, ingegneri che,
come loro, trattano tra cattedratici e competenti i problemi della disciplina per
cui sono stati formati. Ma siccome la vista di un calcolo matematico da I'idea della
complessita, mentre la cappella Sistina no, allora si pud agevolmente operare
questo scollamento. Stando a Carrada, i due ambiti non sono, come dovrebbero
essere, comunicanti: esiste chi studia e chi invece deve gestire il patrimonio
secondo parametri che non sono scientifici bensi legati alle necessita ed esigenze
del pubblico (di quale, appunto, non si sa).

Sara bene chiarire che il dibattito sullallestimento di Villa Giulia, come
di qualsiasi altro museo, &€ nato con Villa Giulia e proseguira fino a che Villa
Giulia esiste. Presentare ricette alla carta e inutile e scorretto, perché esistono
criteri scientifici attraverso cui gli esperti valutano di volta in volta modifiche e
cambiamenti e che giungono a maturazione modellandosi anche sul contesto piu
generale della ricerca scientifica, in cui rientra anche lo studio dei pubblici. Certe
soluzioni apparentemente ovvie non lo sono quando si vanno a guardare dentro
le ragioni per cui talune scelte sono state prese: ad esempio la non correttezza
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di smembrare arredi funebri trovati nel medesimo contesto di scavo. Questo ¢
compito degli esperti, che sono esattamente pagati, formati e responsabili di
questo. Che poi, a seguito di confronto e dibattito, si arrivia proporre una soluzione
che contemperi esigenze diverse, questo & un altro fatto e una situazione che
avviene continuamente: dimostrazione ne sia il modo con cui, negli ultimi settanta
anni almeno, sono o non sono cambiati gli allestimenti dei musei, assieme al
numero fortunatamente crescente di dibattiti sul tema (convegni, pubblicazioni,
incontri e scontri), connesso allo studio dei pubblici e al modo in cui si possa e si
debba comunicare il patrimonio. L'autore non é sfiorato dal pensiero che talune
soluzioni espositive possano essere scientificamente non corrette, e quindi non
praticabili o praticabili solo dopo discussioni (in sedi scientifiche) che certamente
non viaggiano alla velocitd della comunicazione. E chiaro che, secondo la sua
prospettiva, non essendo la scientificita un punto dirimente, € possibile operare
a mani libere. «Sfoltire il numero di oggetti da esaminare» (p. 57), d'accordissimo:
ma si puo sempre fare? Chi lo dice poi? Il cantastorie? E quando tra cinquant’anni
arrivera, perché arrivera sicuro, il nuovo cantastorie che protesta perché vuole
vedere tutto, che si fa? Si rimette tutto in esposizione?

A questo si lega forse quello che € I'aspetto pil pericoloso della sua riflessione.
In vari punti del libro si sostiene che é& il pubblico che decide cosa e come deve
essere esposto: «[...] ma il vero premio & sempre quello che ti da il pubblico
che ti sceglie» (p. 173). Cosa mai avrebbe scelto il pubblico nella Germania del
19377 Nella Cina di Mao? Senza considerare che il pubblico ha premiato alla
grande l'allestimento della GNAMC di Roma che lui stesso critica. Secondo questa
distorcente e pericolosa prospettiva, l'esposizione delle collezioni si modella sulle
esigenze manifestate dal pubblico, come se il patrimonio fosse una questione
di moda, che si cambia, dalla collezione estiva a quella autunno-inverno. Basti
una citazione (p. 25): «[...] pud essere utile progettare un’esposizione come uno
spettacolo o un‘opera d‘arte totale, perché puo essere utile pensare al visitatore
anche come un cliente». Non mi iscrivo tra le prefiche del divieto di mercificazione,
che sarebbe come cercare verginita in un lupanare: ma trasformare in un negozio
quello che negozio comunque non & e non lo sara mai non muta il rapporto tra
I'esperto cattedratico e il cantastorie. Per il banale motivo che anche forme di
clientela e mercificazione richiedono competenza, perché la pianificazione sposta
e muove soldi pubblici (cioe di tutti), e io come cittadino vorrei la garanzia che chi
compie certe scelte lo fa perché e esperto del settore, conosce quello che fa e puo
motivarmelo. Se vado a comprare una automobile (ad esempio una Smart) posso
anche incontrare il cantastorie che mi racconta tante storie sulle automobili, ma
poi vorrei — anzi da cliente pretenderei — un paio di meccanici o ingegneri che mi
dicessero delle prestazioni, del motore, dei suoi eventuali problemi, dei modi di
uso e di manutenzione. Esperti quindi, magari cattedratici. lo poi posso del tutto
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legittimamente essere contro le spiegazioni che mi vengono addotte anche peril
modo in cui sono addotte, come posso essere contro il modo con cui un paziente &
stato operato o un ponte costruito, fermo restando pero che in tutti questi settori
esistono competenze, che non sono le mie (di cliente-utente) e sono queste e
solo queste a dover muovere le scelte. Si viene da trent’anni di mostre su Van
Gogh, Monet e Caravaggio figurarsi se ci si scandalizza a sentir parlare di clienti
e scelte clientelari (é passato anche quel tempo). Misuriamo semmai cosa hanno
prodotto, dato che ora si puo fare, c'e scarto temporale e ci sono dati (economici,
sociali, cioé di pubblico, di impatto culturale).

Quanto sia irricevibile una simile proposta non mette conto nemmeno di
discuterlo: troncare di netto il nesso tra competenza, responsabilita e azione
a favore di una gestione del tutto impulsiva e superficiale di un elemento
fondamentale della vita civile come il patrimonio culturale sarebbe letteralmente
un suicidio. Deve essere per questo che lo Stato continua a formare esperti che
hannoin primo luogo la responsabilita di studio e conoscenza di chiese, paesaggi,
musei e monumenti. Che alcuni di questi esperti poi non sappiano comunicare
é nella natura delle cose: non penso che la maggioranza degli scienziati sappia
comunicare. Ma come esistono i Rovelli e gli Hawking, che sono scienziati che
hanno la dote pregevole della comunicazione, cosi esistono storici dell’arte (e
non sono pochi) che ne sono profondamente dotati. Questi non si sogneranno
mai di non parlare di cosa succede tra 1599 e 1600 a Roma, non perché € una cosa
da storici dell’arte o per fare i cattedratici, bensi perché sarebbe scientificamente
scorretto. Sarebbe comunicare male, molto male. E la scientificita € il primo
elemento su cui si sostiene qualsiasi tipo di storia cantata o scritta. Che esistano
cantastorie competenti che portano un servizio fondamentale allo studio e alla
tutelastessadel patrimonio culturale nessunolonega, e anzic’e soloapprovazione,
ma il cantastorie deve partire dal lavoro dello scienziato, non relegarlo nell’angolo
perché fondato su informazioni che si scordano subito. Uno scienziato, e un
cattedratico, non si sognerebbe mai di mettere nell’angolo il cantastorie, che e
utile come lo sono tutti quelli che si dedicano, secondo le proprie competenze e
il proprio ruolo al patrimonio culturale.

Esiste poi un tema di fattibilita, cioé brutalmente economico. Parlare del
patrimonio, proporre soluzioni senza avere contezza della realta quotidiana
dell’lamministrazione puo essere altrettanto fuorviante e scorretto. Certamente
tutte le soluzioni possono essere pensate e immaginate, ma chi lavora all'interno
delle istituzioni responsabili della tutela e della gestione del patrimonio culturale,
oppure ne possiede una conoscenza, anche minima, sa che ci sono strade non
percorribili, per numerose ragioni, non ultima quella della sostenibilita. Un
esempio: Carrada avanza la proposta, per risolvere quello che, a suo dire, & lo
spaesamento dei visitatori di fronte al patrimonio di citta ricchissime di storie
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comeTrieste e Ravenna, di creare quelli che sono di fatto musei della citta, seppure
in una forma (sembra) avveniristica, cioé smart (qualsiasi cosa voglia dire). Il
visitatore dovrebbe passare prima da queste camere orgoniche (chiamate «centri
visita», p. 125) per capire tutto quanto andra a vedere e solo dopo, dopo aver cioe
capito temi, contesti, storia del luogo in cui si trova, potra visitare Sant’Apollinare
in Classe o il Museo Revoltella che diverranno allora chiari, godibili, comprensibili
(senza essere cattedratici) grazie a questa visita preliminare. Bene. Qui si oppone
perd un legittimo e molto banale ragionamento pratico: chi gestisce un museo
o centro visita nuovo? Chi decreta le priorita di visita? Poi: perché Trieste e
Ravenna e non, ad esempio, Palermo o Amalfi, Reggio Calabria o Savona, Arezzo
o Capua? Riempiamo il 70% delle citta d'ltalia di nuovi musei che il visitatore
deve tassativamente vedere prima di spostarsi a vedere musei e monumenti? Di
quanto personale avriemmo bisogno? Di quanti spazi? Di quanti finanziamenti?
Quanto la facciamo durare una visita? Senza considerare che e tanto facile aprire
un museo quanto difficile tenerlo aperto.

A ruota segue un tema che Carrada di necessita finisce per ignorare, oppure a
cui conferisce un peso molto limitato rispetto alla realta, sebbene qua e la faccia
capolino: il tempo della visita. Se ne accorge quando la sua amica Eugenia gli
spiega I"Amor sacro e I'amor profano (pp. 141-148). Tutte le storie che questa
volta vengono raccontate a lui sono solo alcune delle possibili “storie”, che in
realta sono informazioni derivate da un profondo scavo filologico accumulatosi
nei secoli, che vengono portate a galla grazie al lavoro di anni sui problemi che
quel dipinto offre e sulla letteratura che su di questo si € accumulata (come un
deposito alluvionale nel caso di specie); che non riguardano solo quel dipinto né
riguardano solo i capolavori. Se dovessimo applicare un criterio simile per i pezzi
conservati nella Galleria Borghese, una visita durerebbe quindici giorni (a dir
poco). Cid e impossibile ed & pertanto inevitabile che I'alleggerimento del sistema
comunicativo sia dettato dalla necessita fisica della durata della visita da parte del
pubblico; a volte lasciato volutamente libero, indipendente, perché non esiste una
guida orientativa possibile, specie quando sei immerso in opere capitali. Leccesso
comunicativo, oggi, & un problema non una soluzione, e lo sa bene chi si trova
a gestire patrimoni complessi o perché eccessivamente esposti come gli Uffizi
o la stessa Borghese, o perché, al contrario, poco esposti (e qui la lista sarebbe
quasi innumere). Il libro di Carrada é crivellato da esempi in cui si richiedono piu
pannelli, pit informazioni che sono tutt'altro che smart (qualsiasi cosa voglia dire),
e altro che far sentire smart (qualsiasi cosa voglia dire) chi visita, lo fanno scappare
a gambe levate. Come se non ci fossero decine di sperimentazioni, anche in corso,
in tutta Italia, e centinaia di dati disponibili su esperienze pregresse e soluzioni
possibili, a partire dall’'uso dei cellulari come audioguide, per non parlare delle
soluzioni che si aprono con 'uso dell'intelligenza artificiale. Perché esiste sempre
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un limite alla riduzione, alla semplificazione, alle punture di gradevolezza. Per
quello ci sono i parchi divertimento, i centri commerciali, le fiere, le sagre: oggi
& possibile scegliere e sperimentare forme diverse di passatempo. Il patrimonio
culturale non lo &, non puo e non deve diventarlo, non perché sia cosa da storici
dell’arte e cattedratici, ma perché & un elemento complesso che puo fornire gioia,
passione e divertimento, ma non € un divertimento. In questo molti dei passaggi
di Carrada rasentano l'ovvio, cadono in contraddizione - piu informazioni, visita
smart (qualsiasi cosa voglia dire) & un lampante ossimoro per chi abbia solo una
volta provato ad allestire un museo o una mostra —, e dimostrano di ignorare
quanto quotidianamente viene fatto. «[...] e difficile che Iimmaginazione si
metta in moto senza sapere nulla su cio che ha di fronte, senza un appiglio dal
quale partire da zero o da una liberta assoluta, o la curiosita per qualcosa non si
accende in chi non ne sa nulla, mentre cresce a mano a mano che ne sappiamo
di piu. Per questo, tanti si fermano solo qualche attimo persino di fronte all’Amor
sacro e amor profano, e passano oltre» (p. 148): e sara pur vero, ma chissa perché
leggendo questa frase pensavo alla Cappella Rothko di Houston, un inno al nulla
attorno all'immagine, alla liberta della visione.

A cio si lega quanto Carrada scrive a proposito di quelli che sono, oggi
- appunto, oggi —, considerati capolavori. Il libro si apre con la critica per la
mancanza di una comunicazione efficace attorno al Mosé di Michelangelo:
troppo poche le indicazioni disponibili in situ, inutile il totem con uno schermo
e due cuffie «che per due euro propone un video di circa sei minuti con qualche
notizia storico-artistica in piu. Cose appunto da storici dell’arte [sic]» (p. 29). Per
cui questa «sovrumana espressivita» andrebbe «sprecata e farebbe senz’altro
rivoltare Michelangelo nella tomba» (p. 33). Lasciando Michelangelo riposare in
pace, dato quello che ha patito proprio per portare a compimento questa che
e prima di tutto una tomba, un sepolcro per un cadavere illustre, mi verrebbe
da reagire pensando al fatto che se io partecipo a una esposizione di automobili
(ad esempio di Smart), per tornare all'esempio di cui sopra, magari sento cose
da meccanici, di fronte a una esposizione di agrumi cose da agronomo, di vino
da enologi o sommelier; ma prescindiamo pure da cio, dato che abbiamo capito
che dire cose da storici dell’arte di fronte alle opere d‘arte sia del tutto inutile se
vuoi cantare storie o far innamorare. Infatti, prosegue Carrada, dopo aver visto in
quel modo il Mose, saremo «soddisfatti, forse, ma non esattamente innamorati
di quanto abbiamo appena visto» (p. 29). Ma siamo sicuri che sia necessario
innamorarsi del Mosé? Tutti gli esperti sanno che queste griglie del “da vedere”
e dell'innamoramento cambiano col passare dei decenni: proprio il Mosé € un
esempio perfetto (Miliza docet), ma si possono associare anche altre ondivaghe
icone, come llaria del Carretto nella cattedrale di Lucca, scoperta alla vista di tutti
grazie al letterale innamoramento - questo si, effettivo e comprovato - di John
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Ruskin nelle sere della tarda primavera del 1845 e - udite udite — senza totem e
senza cuffie. Lidea di disseminare gr code per chiese e monumenti apre al tema
attualissimo e perentorio, oltre a quello gia richiamato del surplus informativo
o comunque della gestione delle molte informazioni possibili, dell'obsolescenza
delle tecnologie informatiche e della scorrettezza della visione quando mediata
dallo schermo. Ci puo essere la necessita, la legittima necessita, di offrire
informazioni puntuali su alcune opere: ma la selezione di queste & gia di per sé
una politica culturale molto precisa, che cambia con le generazioni. Si potrebbe
utilmente pensare di spostare i punti di interesse, magari seguendo con maggiore
attenzione (i bravi cantastorie questo lo possono fare) i risultati che la ricerca
scientifica propone, che spessissimo indicano altri oggetti e altri luoghi lontani da
capolavori conclamati e usurati dalla folla.

Tale tipo di atteggiamento stupisce qualora si prenda in esame la bibliografia
finale, di carattere orientativo, proprio perché, non trovandoci di fronte a un
trattato scientifico ma quasiaun pamphlet, lalista degli autori elencatilascia capire
quali vene siano state seguite per orientare e sostenere le proprie convinzioni.
Si richiamano, a pié sospinto, autori americani, oltre allimmancabile Nelson
Goodman, su tutti Freeman Tilden, con un saggio del 1957 (!), spesso indicato
a spirito guida per questa “rivoluzione cantastorica” nella gestione patrimonio
culturale. Massima solidarieta alle anime defunte di Matteo Marangoni e Carlo
Ludovico Ragghianti, mischiate senza colpa in questo contesto: proprio loro,
che hanno passato una vita intera a rivendicare la complessita del vedere, a
combattere il rischio di semplificazione (nel loro caso, ma specie per Marangoni,
era un argine posto all'estetismo pateriano-dannunziano); proprio loro, per
cui cruciale era il ruolo non del cantastorie, ma del competente (quest’ultima
una delle cinque o sei parole chiave che mi sentirei di inserire nel dizionario
ragghiantiano). Estetismo che era la piaga da cui sollevare la storia dell’arte
rinsanguandola con uno studio serio, con metodi specifici appunto usati dagli
storici dell'arte, cioé dai competenti, che erano a volte anche cattedratici se
facevano i professori universitari. Hanno contribuito alla costruzione di metodi
scientifici che, di rimando, migliorano la divulgazione del patrimonio. Non
vorrei che la piaga dell'estetismo sia scivolata nella piaga della comunicazione.
Il ricorso alla bibliografia americana (o anglofona in generale) & del resto tipico:
é difatti in questa lingua che si trovano gli studi maggiormente frequentati e
circolanti sul pubblico dei musei. Il problema e che questa bibliografia, del tutto
ignorante di situazioni ben piu complesse come quelle europee e senza sapere
che la situazione spagnola non & quella olandese, tedesca o italiana, riflette il caso
statunitense o al massimo inglese. Con cid che ne consegue: un museo americano
presenta problemi profondamente diversi rispetto a quelli europei, che sifondano
invece su una graduazione di complessita non riducibile a ricette universali, bensi
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richiedenti di volta in volta analisi molto sofisticate, filologiche appunto, che
partono dalla storia del territorio e dell'istituzione, della sua interpretazione e
anche gestione della storia, cioé del modo con cui gli oggetti sono stati raccolti,
esibiti, posti in deposito. Una storia spesso complessa, lunga e non facile da
raccontare, ma fondamentale e soprattutto imprescindibile. «I nuovi visitatori
sono giustamente insofferenti ai discorsi confusi o troppo lunghi di chi si mette
in cattedra, di chi parla a chi gia sa tanto o di chi sembra rivolgersi solo ai propri
colleghi. Oggi il gioco [sic] non & pil cercare di apparire smart, ma di far sentire
smart chi visita» (p. 38); «bisogna aiutare chi ci ascolta a sentirsi smart» (p. 67);
«Non ha aiutato la tradizione intellettuale italiana, cosi elitaria, ermetica, spesso
tentata di usare la cultura come mezzo di distinzione sociale» (p. 47): & necessario
commentare? Sarebbe immaginabile un simile discorso per altri scienziati che,
come gli storici dell’arte, lavorano quotidianamente al loro ambito?

Rivendico allora in chiusura tre elementi fondamentali. Il primo: il lavoro dello
storico dell’arte € un lavoro che rientra nell'ambito della ricerca scientifica e che
nella fattispecie si basa, come tutto il comparto della ricerca storica, sulla filologia.
Analisi filologica significa pero, nell'universo della ricerca storico-artistica (e qui
sta la differenza fondamentale dall’altro blocco delle discipline che pongono al
centro la filologia), analisi di documenti e di opere, ossia di pergamena o carta e di
oggetti, di parole e di cose che sono immagini. Linguaggio figurativo, linguaggio
verbale. L'unicita della formazione storico-artistica sta nell’acquisizione della
competenza necessaria in questi due ambiti interconnessi per analizzare, studiare,
proteggere e comunicare il patrimonio culturale. Svolgere una ricerca di questo
tipo significa essere formati per farlo, seguire un percorso al cui termine si riceve
una specifica qualificazione (una laurea). Significa avere anche responsabilita in
questa formazione. Un percorso che e fatto di fatica: anni e anni di lavoro stanno
spesso dietro a scoperte condensate in tre pagine d‘articolo (esattamente come
in tutti gli altri ambiti scientifici), ma che muovono costantemente la nostra
immagine del patrimonio culturale e quindi della sua tutela. Tutta carne data poi
in pasto ai cantastorie, che e bene che esistano e che la sappiano utilizzare. Per
questo ci sono corsi universitari dedicati anche alla comunicazione. Non mi metto
qui a elencare tutte le scoperte che sono state fatte in ambito storico-artistico,
perché sarebbe persino ozioso: scoperte che hanno fatto si che certifinanziamenti
siano dirottati in un luogo piuttosto che in un altro, o comunque a stabilire non
gerarchie bensi priorita. Una politica del patrimonio, in una parola. E magari le
sapessero utilizzare i cantastorie per vedere se & possibile decongestionare il
centro di Firenze, Venezia o la Piazza di Pisa.

Due: uno storico dell’arte che parla della storia dell’arte a cavallo tra Cinque e
Seicento e che ha alle sue spalle la Cappella Contarelli (o I'immagine della Cappella
Contarelli) sta sullo stesso piano di un astronomo che parla di una costellazione
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con alle spalle il cielo stellato o una lavagna di formule matematiche, immagini
e grafici. Il cielo stellato, come la cappella Contarelli, puo essere visto da tutti:
nessuno pero si sentirebbe a suo agio a spiegare all'astronomo come gestire
quella lavagna di formule, mentre invece e frequente sentire sproloquiare sulla
cappella Contarelli, sul Cenacolo vinciano, sulla cappella Sistina o sugli Scrovegni
(meno sul Maestro della Croce di Mombaroccio, Jacopino del Conte, Corrado
Giaquinto o Francesco Altamura, che pure esistono e sono la maggioranza). La
complessita degli strati comunicativi che contiene in sé, 'immancabile problema
estetico (che é di gusto e cioe storico) del bello e del brutto, rendono I'immagine
accessibile a tutti. Tale apparente accessibilita permette spesso di dimenticare la
complessita dell'oggetto stesso (che € immagine solo in un secondo momento:
prima di tutto & una cosa) e quindi consente quella disinvoltura cosi tipica verso
il patrimonio culturale; cosi come parte della bibliografia puo essere accessibile,
cosa che invece non ¢ possibile nell'ambito scientifico, laddove articoli zeppi di
formule inframettono una barriera tangibile che limita o preclude del tutto le
invasioni di campo. Insomma, la distinzione tra divulgazione e articolo scientifico
appare molto piu netta. Cio fa anche si che la scienza dura venga ritenuta scienza,
mentre invece I'altra qualcosa di diverso: da cid ne consegue - il libro di Carrada &
esempio chiaro — che la presenza dell'esperto & limitata e superflua, confusa con
la turris eburnea del cattedratico, perché quelle immagini (di cui magari si discute
non avendo mai visto le cose) si sentono in grado di capirle tutti, senza dover
far ricorso a chi, invece, quelle cose ha gli strumenti per presentarle nella loro,
appunto, complessita. Quando uno storico dell’arte, cattedratico o no, si rivolge a
un pubblico ampio, come spesso accade, non lo fa mai cattedratico o supponente.
Fa parte del suo mestiere: certi meccanismi e dettagli possono essere spiegati a
tutti, certi altri no.

Tre: rivendico la noia come elemento correlato al patrimonio. Una visita al
museo, a un monumento, a un‘area archeologica, nella maggior parte dei casi &
noiosa, e nondeve essere necessariamente gradevole e piacevole.Innamorarsinon
€ necessario, imparare si. Apprendere e cadere innamorati non necessariamente
vanno di pari passo, anzi spesso confliggono e innescano tempi e reazioni
diverse. La noia deriva dal fatto stesso che, come tutte le discipline scientifiche, la
comprensione é retta da processi sofisticati che richiedono attenzione e tempo.
Si pud alleggerire quanto si vuole, si pud comunicare quanto si vuole, si possono
fare storie quanto si vuole: ma resta il dato di fondo che comprendere e capire
richiede fatica. Tempi lunghi e fatica. Che si chiami esperienza, si chiami lezione,
si chiami nel modo in cui i cantastorie preferiscono, ma ci vogliono strumenti,
tempo e fatica. Lesperto puo aiutare, deve anzi aiutare (e lo fa quotidianamente)
a fornire strumenti per accedere, ma l'accesso del non esperto puo arrivare sino
a un certo livello non oltre. Stesso paragone per I'astronomo: si pud rendere
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molto piacevole la spiegazione sul passaggio della cometa di Halley, ma da li a
capire i meccanismi che regolano il suo passaggio e la sua natura ce ne corre.
E questi secondi, anche se divulgati, sono complicati, complessi e molto spesso
molto noiosi. Portare tutto e necessariamente a un livello di gradevolezza, come
se questo fosse il modo giusto di presentarlo, significa sminuire il valore stesso
dell'opera, semplificarlo all’eccesso fino a renderlo non corretto, avvicinarlo a
qualcosa che si fa nel tempo libero. Il patrimonio culturale non e l'alternativa al
centro commerciale la domenica pomeriggio. La noia, che si lega poi anche al
tempo della visita, & cid che la societa contemporanea cerca strenuamente di
combattere, € in molti casi I'argine che separa la superficialita dalla serieta. Questo
non significa che non ci possano e anzi ci debbano essere diversi livelli di visita,
diversi livelli di accessibilita: qui sta uno dei problemi maggiori, ad esempio, dei
molti pubblici che visitano i musei che richiedono tanti strumenti comunicativi
diversi e non un museo nuovo. Se questo e doveroso, & questo che si &€ sempre
cercato di fare, proprio per il valore civile che il patrimonio culturale riveste
nella vita dei cittadini, di tutti i cittadini. Questa distinzione nel grado di visita,
di divulgazione, deve perd essere sempre svolta tenendo presente che dietro
questa reductio a misura di cliente o utente o visitatore che dir si voglia esiste un
lavoro ben pitl complesso, non accessibile se non attraverso un lungo percorso di
studio che pone certe persone (gli esperti) che questo percorso hanno fatto, nella
condizione di farsi da tramite, prima di tutto con la comunita degli esperti (come
astronomi tra astronomi, medici tra medici, ingegneri tra ingegneri: chissa perché
mai accusati di essere cattedratici) e poi coi diversi pubblici che di volta in volta si
affacciano alla soglia del patrimonio culturale o ci camminano dentro.

Gli esperti nell'ambito del patrimonio culturale, gli storici dell’arte e gli
archeologi, lavorano quotidianamente, come gli astronomi e tutti gli altri
ricercatori in tutti le altre discipline, al miglioramento della comprensione del
proprio oggetto di ricerca, affinando i propri strumenti, formando le generazioni
piu giovani, e dialogando con le discipline pill 0 meno contermini proprio per
far si che i cantastorie, quando non esperti, possano disporre di un pacchetto
di informazioni corrette da poter cucire a secondo della bisogna. Nel caso
specifico del patrimonio culturale, questa ricerca ha un riflesso nella gestione del
patrimonio stesso, nel modo in cui questo viene prima di tutto salvaguardato,
quindi presentato e comunicato. Non penso sia vicino il tempo in cui, alla
domanda che lavoro fai, e alla risposta “lo storico dell’arte”, non ci si senta pil
dire “Oh che bello’, come se appunto un esperto del patrimonio fosse un ozioso
nullafacente che passa le mattinate di sole primaverile a cogliere fiorellini in un
pratino assolato, mentre tutti gli altri fanno lavori seri e duri; quello che vi aspetta
nel vostro giorno libero sulla soglia del museo o della chiesa per raccontarvi le
storielline su certe opere o certi artisti (rigorosamente senza date, si capisce).
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Tranne poi piangere lacrime amare quando si sfascia un paesaggio o un‘opera
finisce alla malora: allora la colpa & dei funzionari insipienti (storici dell’arte e
archeologi), della macchina amministrativa che non funziona, e giu ricette e “si
doveva", “si dovrebbe”. Di fronte a quello sconcertante “Oh bello” che & prima di
tutto frutto di una mai sradicata equazione patrimonio culturale = bellezza (che
torna spesso nel libro di Carrada, infatti), vengono a mente depositi polverosi con
opere accatastate, ore e ore passate a vagliare pezzi stinti, sbreccati in sagrestie
polverose, ore e ore di ricerca (spesso vana) in archivi a volte poco accessibili, a
cercare di leggere carte mangiate, mancanti, perse, montagne di fotografie, scavi
polverosi, opere decisamente brutte ma culturalmente significative, interventi
in zone terremotate, dove non s'annida il Mosé di Michelangelo o I’Amor sacro e
I'amor profano di Tiziano, o tutto quello che i cantastorie intendono per bello. A
cercare di far capire che quello che si fa ha un rilievo civile, & un lavoro, fa parte
del mondo della ricerca scientifica prima di tutto, non del marketing né della
comunicazione (essenziali certo, ma che devono venire dopo, e seguire sempre
per prima cosa le direttrici della ricerca nella storia dell’arte come in tutte le altre
discipline).

Penso che invece sia doveroso lavorare, noi per primi, per far si che si cominci
a diffondere la convinzione e si radichi la coscienza che la comprensione di
un‘opera d'arte, di qualunque tipo essa sia, & qualcosa di complesso, di molto
complesso, non sempre comunicabile in tale complessita. Non sempre accessibile
a tutti, se non per semplificazioni che non possono oltrepassare una certa linea.
Semplificabile, cioe, a determinate condizioni senza che ne consegua uno
snaturamento, che vuol dire errore, diseducazione e incuria. Fermo restando
errori e pecche, come normale, e una litigiosita asfissiante interna alla disciplina
(lato storia dell’arte almeno) che, credo, non finira mai.

PS. Questo scritto, come si vede a un semplice colpo d'occhio, non & smart. E
lungo e non viaggia ai ritmi della comunicazione. Lo fa volutamente: si rivolge
infattiin primo luogo, anche perla sede in cui viene pubblicato (unarivista di storia
dell’arte), agli storici dell'arte, affinché venga portato a piu ampia discussione
quello che senza dubbio & uno dei piu scriteriati attacchi al nostro lavoro, anche
come responsabili della formazione di generazione di pili giovani storici dell’arte,
che siano questi funzionari, studiosi o docenti di ogni ordine e grado.
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