OO Eredella MMM

Predella journal of visual arts, n°53, 2023 www.predella.it - Monografia / Monograph [ |
www.predella.it / predella.cfs.unipi.it

Direzione scientifica e proprieta / Scholarly Editors-in-Chief and owners:
Gerardo de Simone, Emanuele Pellegrini - predella@predella.it

Predella pubblica ogni anno due numeri online e due numeri monografici a stampa /
Predella publishes two online issues and two monographic print issues each year

Tutti gli articoli sono sottoposti alla peer-review anonima / Al articles are subject to anonymous peer-review

Comitato scientifico / Editorial Advisory Board: Diane Bodart, Maria Luisa Catoni, Michele Dantini, Annamaria
Ducci, Fabio Marcelli, Linda Pisanit, Neville Rowley, Francesco Solinas

Redazione / Editorial Assistants: Elisa Bassetto, Elisa Bernard, Nicole Crescenzi, Silvia Massa

Collaboratori / Collaborators: Vittoria Camelliti, Angela D'Alise, Roberta Delmoro, Livia Fasolo, Flaminia Ferlito,
Marco Foravalle, Christina lannelli, Giulia Gilesi, Camilla Marraccini, Alessandro Masetti

Impaginazione / Layout: Elisa Bernard, Sofia Bulleri, Nicole Crescenzi, Rebecca Di Gisi

Predella journal of visual arts - ISSN 1827-8655

pubblicato nel mese di Settembre 2023 / published in the month of September 2023



Alexander Auf der Heyde | L'eroe-artista e self-made man
alle soglie del Novecento: Morelli
attraverso gli scritti di Primo Levi

Published in 1906 on the occasion of the State’s purchase of the painter’s atelier, Primo Levi I'ltalico’s
monograph dedicated to Domenico Morelliwas the final piece ina commemorative campaign orchestrated
by the artist’s brother-in-law Pasquale Villari. The main purpose of this article is to interpret the volume
in the broader context of the historicisation of 19th-century Italian art. But this process of historicisation
cannot prescind from the international art scene around 1900. Indeed, at the 1901 Venice Biennale, Primo
Levi presented himself as a sceptical observer of contemporary art. Largely in line with the ideas of Max
Nordau, Levi criticised Symbolism’s excesses of logocentrism, its tendency to evade reality, and modern art’s
incapacity for fulfilling its social function. In light of this cultural criticism, Morelli appears in Levi’s writings
as an antidote against the recent ‘aberrations’ of modern art. By preserving the Neapolitan painter from
oblivion, the author offers an alternative vision of modernity in an attempt to oppose the proliferation of
modernist aesthetics.

Prima ancora di entrare nel merito delle opere esposte alla IV Biennale d’Arte
di Venezia del 1901, il corrispondente del giornale palermitano «L'Ora» scrive un
reportage ironico dedicato al giorno dell'inaugurazione e in particolare all'arrivo
dei «pontefici massimi» della critica d'arte italiana: Ugo Ojetti, Vittorio Pica e
Primo Levi. lllustrato da piccoli schizzi caricaturali, I'articolo mette bene in risalto
le rispettive caratteristiche dei tre autori: il critico maggiormente impegnato sul
fronte del posizionamento internazionale dell’arte italiana che «sostiene sulle
spalle tutto il peso dell'esposizione» (Pica), il giovane e brillante dandy (Ojetti) e il
terzo, fieramente nazionalista, come ben si evince dallo pseudonimo I'ltalico, fino
al punto da non ammettere «che altre Esposizioni vi siano non pure in Italia, ma
addirittura nel mondo» (figg. 1-2)'. A differenza dei piu giovani Ojetti e Pica, i cui
rispettivi ruoli come critici e organizzatori culturali sono stati oggetto di indagini
approfondite negli ultimi decenni, quella di Levi rimane una figura estranea
agli studi sulla storia della Biennale; studi che privilegiano comprensibilmente
il ruolo dell'esposizione in termini di aggiornamento culturale e circolazione
dell’arte mondiale?. E se il nome dell'ltalico manca nel repertorio biografico che
annovera tutti i colleghi della stessa sua generazione (Beltrami, Boni, Carocci,
Carotti, Conti, Fleres, Grubicy, Melani, Molmenti, Ricci, Supino e Venturi), questa
damnatio memoriae non é certo dovuta al suo rapporto non del tutto sereno con
la modernita, quanto piuttosto all'osservanza fin troppo ossequiosa delle leggi
razziali che sono l'espressione della peggiore italianita di tutti i tempi®. Soltanto
nel secondo dopoguerra la sua figura inizia a suscitare un certo interesse da parte
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degli studi sull'ambiente della Scapigliatura milanese nei suoi rapporti con la
capitale e sul giornalismo politico nell’eta di Crispi. Levi e stato definito un «critico
nazionalista e non certo incline a simpatie moderniste»* questo giudizio non pud
che essere confermato dalla lettura dei suoi scritti sull'arte mondiale presente
ai Giardini della Biennale, scritti che rivelano una conoscenza modestamente
aggiornata dello stato dell'arte contemporanea. Lobiettivo principale del
presente lavoro é di leggere la sua monografia su Domenico Morelli (1906) nel
piu ampio contesto di storicizzazione dell’'Ottocento che é stata inaugurata dagli
stessi protagonisti di quella stagione culturale®. Gli indubbi meriti dell’ltalico
stanno nel tentativo di traghettare 'Ottocento verso il secolo nuovo, all'insegna
pero della convinzione di mettere questa tradizione al riparo dall’avanzata del
modernismo e dei critici suoi fautori.

1. Ilmomento dell'arte: luce e tristezza della pittura moderna

Nato a Ferrara nel 1853, Primo Levi si trasferisce giovanissimo a Milano dove
frequenta I'ambiente artistico-letterario della Scapigliatura (Giuseppe Rovani,
Luigi Perelli, Carlo Dossi e Tranquillo Cremona) scrivendo testi critici per la «Cronaca
grigia» e altri periodici milanesi (fig. 3). Questa precoce esperienza di militanza
culturale nel capoluogo lombardo si interrompe nel 1878 con il trasferimento a
Roma, su chiamata di Francesco Crispi, che affida a Levi e agli amici Luigi Perelli
e Carlo Dossi il foglio «La Riforma», nell'intento di dare alle proprie politiche
una sostanza culturale oltre che amministrativa. E cosi Levi si distingue in quel
periodo come un giornalista politico capace di «tradurre in editoriali secchi
e incisivi il pensiero di un personaggio come Crispi, deciso a fare dell'ltalia la
potenza egemone del Mediterraneo»®. Sempre dalle colonne del foglio romano,
Levi emerge come osservatore acuto dell’Esposizione internazionale celebrata
nei termini di un Secondo Rinascimento’. Gli articoli riservati alla rassegna del 1883
sono animati dall'obiettivo di offrire ai lettori «una ‘grande narrazione’ dell’arte
italiana dell’Ottocento»: si tratta — come osserva Francesca Gallo - di richiamare
I'attenzione su «alcune tendenze comuni alle varie scuole regionali», ma allo
stesso tempo di stemperare le forze centrifughe dei localismi che interpreta
come elementi vitali di una «pit ampia compagine nazionale»®. Lasciata nel 1893
la direzione del periodico, Levi assume diversi incarichi al Ministero degli Esteri;
nel 1895 & nominato direttore dell’ufficio per la colonia eritrea e i protettorati,
ma l'esperienza amministrativa sara di breve durata, tanto ¢ vero che con la
caduta del governo Crispi (1896) I'ltalico riprende la sua attivita di giornalista che
interviene in alcuni tra i piu noti periodici liberal-conservatori®. Scrittore «serio se
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non sempre elegante», Levi vince nel 1897 il primo concorso internazionale per la
critica d'arte distinguendosi per la sua visione storico-culturale particolarmente
attenta alla produzione nazionale dai suoi principali concorrenti che sono
rimproverati d'essere eccessivamente ideologici (Ojetti) o aristocratici (Pica)'.
Questi articoli, raccolti nel volume Il momento dell’arte (1898), costituiscono la
professione di fede del nostro autore che dichiara di trarre ispirazione da tre critici
precedenti: Pietro Selvatico Estense, Giuseppe Rovani e John Ruskin. Se 'omaggio
a Selvatico (che ha «ridato agli artisti italiani una ragione dell’estetica») appare
come una strizzata d'occhio a Camillo Boito che funge da «cardine» all'interno
della giuria', 'omaggio alla ruskiniana Religione delle arti e alla conseguente
funzionalizzazione morale del messaggio figurativo rimane obbligatorio per
la cultura italiana del fin-de-siécle’’; un po’ meno scontato appare il riferimento
a Rovani, che é apprezzato nella sua qualita di osservatore critico dell’arte
contemporanea e soprattutto di «grande legislatore»'. Con Le tre Arti (1874) lo
scrittore lombardo ha saputo costruire un pensiero estetico coerente basato sul
concetto del «<simultaneo cammino delle tre arti» che interagiscono e conservano
la propria identita estetico-formale invece di convergere nel Gesamtkunstwerk'.
Il rifiuto dell'esperienza sinestetica e della conseguente contaminazione dei
linguaggi formali — principi particolarmente cari ai wagneriani - affonda le sue
radici in un pensiero estetico italiano che non rompe i legami con la tradizione
umanistica e l'implicito primato dell'inventio letteraria sulle altre manifestazioni
estetiche’. Se nell'ambizione di leggere I'artista nel pitt ampio contesto storico,
culturale e antropologico emerge 'ombra lunga della sociologia di Taine che
riconduce l'operato dell’artista a tre condizioni essenziali (race, milieu, moment),
va sottolineato che I'ltalico non condivide il determinismo di questo modello
scartando il criterio della razza, ritenuto debole. Prevale, in fin dei conti, un
approccio di tipo tardo-romantico che non rinnega l'eredita estetica e culturale di
Mazzini, come ben dimostra l'auspicio che I'arte possa contribuire ad avvicinare
le nazioni stimolando il «<sentimento di fratellanza» e il senso di appartenenza a
«una sola uguaglianza umanan»'e.

Come buona parte della borghesia umbertina, anche Levi non si sottrae alla
lettura degli scritti di Lombroso, che hanno lasciato un'eco vasta nella cultura
letteraria. Riccamente documentati da ritratti fotografici e prove di calligrafia,
i testi dell'ltalico costituiscono delle testimonianze tangibili per un pubblico di
"fisonomisti" mancati, sempre pronto a scovare qualche deviazione psichica nei
documenti calligrafici e fotografici. Una volta soltanto, nell‘articolo su Il primo e il
secondo Segantini (1899), I'ltalico rende questo metodo esplicito, nel momento in
cui constata: «Quella squisita sensibilita del sistema nervoso, che dava a Segantini
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il dono di afferrare e di rendere le piu sottili delicatezze del bello naturale, era
la causa stessa di una irritabilita, divenuta, non pil occasionale, ma organica»'’.
Lirritabilita e la misantropia di Segantini sono sintomi inequivocabili di uno stato
di nevrosi destinato a consumare l'artista che si allontana gradualmente dagli
amici, mentre le sue opere dell’'ultima fase simbolista (a partire da Langelo della
vita) rivelano un eccesso di «calcolo intellettuale»'®. A differenza di Lombroso,
che tenta di sviluppare attraverso la campionatura di casi individuali una sorta
di fenomenologia psico-fisiologica del rapporto tra genio e follia, il suo amico
e ammiratore Max Nordau individua nel processo degenerativo dell'individuo
geniale consumato tra le forze contrastanti del sistema nervoso e muscolare
il paradigma per una patologia collettiva che mette a repentaglio la civilta
moderna'®. Ben noto al pubblico italiano grazie alle traduzioni dei suoi scritti
pubblicati da Treves e Bocca, I'autore di Degenerazione: fin de siécle, il misticismo,
l'egotismo, il secolo ventesimo (1892) e il principe dei catastrofisti: secondo lo
scrittore ungherese l'attivita artistica passa inevitabilmente dal momento di
ingenuita, frutto di un “primitivo” impulso espressivo cosi come si manifesta nei
bambini e artisti provetti, a una condizione “sentimentale” quando lartista -
sostanzialmente corrotto dalle aspettative del pubblico — diventa autoreferenziale,
logocentrico e manierista di sé stesso. Per contenere questa naturale inclinazione
verso l'isolamento e l'autoreferenzialita, I'artista deve prendere coscienza della
funzione sociale dell'arte che costruisce degli spazi di liberta e di "sviluppo a
tutto tondo" per l'individuo moderno, sostanzialmente alienato dalla divisione
del lavoro (e qui lI'eco del pensiero di Marx e evidente)®. L'artista deve — secondo
Nordau - ricongiungere I'uomo con la propria «specie», come hanno fatto Millet
e Meunier nel momento in cui hanno conferito unimmagine dignitosa e bella
all'uomo moderno che si riconosce nobilitato nelle loro opere, mentre lo scrittore
rigetta il realismo courbettiano che rimane un fenomeno d‘élite, animato si
da nobili ideali democratici ma sostanzialmente impopolare, per non parlare
dell’altro bersaglio prediletto: il Simbolismo, le cui tendenze misticheggianti ed
estetizzanti fomentano un‘ideologia individualista ritenuta pericolosa per la vita
collettiva?'. Loccasione di una conferenza torinese dedicata a La funzione sociale
dell'arte (1896) induce I'ltalico a commentare su «La Tribuna» le tesi controverse
dello scrittore ungherese. A grandi linee, Levi condivide il pensiero di Nordau, ma
per la specifica situazione dell'ltalia post-unitaria I'ltalico constata due problemi
diversi da quelli descritti dallo scrittore ungherese: nel Bel paese manca un
raccordo tra il popolo e I'arte, che rimane un fenomeno aristocratico riservato ai
pochiiniziati, ma soprattutto manca «I'anima contemporanea» visto che tuttora «lo
spirito delle masse e fatto, piu che di attualita, di reminiscenze e di tradizione»?2
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Senza dubbio, con I'avvio delle Biennali, che generano un cospicuo indotto in
termini di acquisizioni e allestimenti museali, turismo culturale e pubblicistica, lo
iato gia constatato tra I'arte e il pubblico si va gradualmente colmando?®. Resta
aperta invece la questione della funzionalita sociale dell’arte perché agli occhi
di Levi I'avanzare del Simbolismo genera un'estetica dell'evasione che rende
gli artisti insensibili ai problemi effettivi dell'uomo moderno: la sofferenza e la
miseria sociale. Attraversando le sale della Biennale del 1897 Levi percepisce un
senso pervasivo di tristezza che sembra «espressione estetica dell'atteggiamento
psicologico generale»?*. Vi sono perd anche delle vie d'uscita dal dilemma della
«tristezza», artisti che dimostrano d’avere una forte coscienza sociale: Frank
Brangwyn, che sta riscattando l'arte inglese «dal formalismo delle sue scuole
preraffaellita e mitica»®*, oppure Angelo Morbelli, che denuncia con La Derelitta
(1897) il problema della prostituzione minorile scegliendo, pero, con la tecnica
divisionista, un linguaggio alternativo al crudo realismo di D'Orsi e Patini — una
pittura che sembra negare sé stessa sull’altare dell’espressione?. Ma soprattutto
a liberare I'umanita dal «fenomeno universale della tristezza psicologica» ci
pensano i pittori della luce: i danesi Michael Ancher e Ole Pedersen, gli scozzesi
David Fulton e John Reid-Murray, lo stesso Monet, che appare «ancora piu giovane
di tanti suoi compatrioti novellini»¥”, mentre fra gli italiani spiccano il veneziano
Ettore Tito con una «sincerita spirituale che rallegra, ed una sapienza tecnica che
soddisfa» e il palermitano Francesco Lojacono, i cui paesaggi intrisi di memoria
e malinconia veicolano il messaggio rassicurante di un uomo «che accetta il
mistero dell’'universo, e, non immobilizzandosi nelle sue ombre, procede nei suoi
splendori»?,

Nella funzionalizzazione sociale di un'arte che non teme il confronto con
le scienze Levi individua il rimedio per contrastare l'autosuggestione creata
dall’'estetica decadentista. Infatti, polemizzando con i dannunziani spaventati
dall'ipotesi che la scienza possa mettere a repentaglio I'atto genuinamente
creativo (Conti), Levi rinnova la propria fede positivista nell’utilita delle scienze
naturali e sociali:

[...] se molto hanno distrutto, molti nuovi elementi hanno pur fornito di ricostruzione alla gioia
umana; se molto hanno scosso e sconvolto, molto pure hanno affermato e consolidato, con la
dimostrazione razionale di un concetto della vita mondiale e animale, dal quale facilmente si
potrebbero attingere i mezzi di una felicita, per quanto diversa dalla tradizionale, non meno
effettiva. Anzi, piu?.

Alla luce di queste considerazioni si pud comprendere anche un‘altra presenza
costante nei suoi scritti d'arte: noto alle cronache per aver imbalsamato le salme
di Mazzini e Rovani, il matematico pavese Paolo Gorini (1813-1881) ¢ uno dei
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padri della geologia sperimentale. Con la «Fisiologia plutonica» Gorini fornisce un
metodo di interpretazione materialistica dell'origine ed evoluzione dell’universo,
basato sull'ipotesi della «generazione spontanea» e sulla centralita dei liquidi
«plutonici» che contengono tutta la «vita latente»: dalla linfa, che fa crescere le
piante, al sangue, che alimenta il corpo degli animali, fino alle sostanze che sono
soggette alla cristallizzazione. Rimasta priva di un effettivo riscontro scientifico,
la sua teoria da una spiegazione plausibile dellinterdipendenza dei tre regni
naturali (minerale, animale e vegetale), ragione per cui esercita una forte presa
sulla generazione di Levi e Dossi, che individua nel suo sistema un potente stimolo
per la rappresentazione artistica della natura®. Infatti, leggendo il suo scritto su
Segantini vediamo come le idee dello scienziato pavese forniscono all’ltalico la
perfetta chiave di lettura per la comprensione di un panteismo sereno offuscato
poi dagli effetti della nevrosi: «[...] i suoi quadri, quando non sono evanescenti
dietro il pregiudizio del simbolismo formale, offrono, oltre all'artistica, una
vera importanza scientifica. Ma mentre in Gorini era - come in Palizzi I'amore -
I'entusiasmo della Natura, ne & in Segantini la tristezza»*'.

2. Morelli

Pubblicata nel 1906 dall'editore della «Tribuna» Luigi Roux in concomitanza
con l'acquisto dello studio da parte dello Stato, la monografia su Morelli
si configura come ultimo tassello di una campagna di commemorazione
orchestrata da Pasquale Villari*2. Dalla corrispondenza dello storico con la nipote
Eleonora e suo marito Paolo Vetri si evince che Levi, dopo aver redatto il testo
critico per laretrospettiva del 1901, si appresta a prendere in carico 'operazione®,
Quindi, sentito il parere autorevole di Vittorio Pica, nell'aprile del 1902 Villari
invia a Eleonora la copia di un testo dell'ltalico (forse Il momento dell'arte) con
la raccomandazione di leggerlo e parlarne anche con Vetri («Potreste facilmente
giudicare il suo valore»)**. Una volta confermato l'autore, la famiglia mette a sua
disposizione le carte e il materiale fotografico; soprattutto il carteggio con Verdi
é di grande interesse per Levi, che interviene regolarmente sui giornali nella
qualita di critico musicale. Pero la collaborazione con gli eredi non & priva di
difficolta: Eleonora avrebbe preferito che a scrivere la biografia fosse lo zio, dal
canto suo Vetri & insoddisfatto delle illustrazioni (i clichés di stampa andavano
realizzati dall'Istituto italiano d’arti grafiche invece che dalla ditta Danesi)®.
Dopo la lettura delle bozze la figlia si allarma per I'allusione alle origini illegittime
dell’artista e si rivolge a Villari che promette di parlarne con l'autore affinché
rettifichi le notizie false e il «ritratto fantastico della madre»®. Dal canto suo Levi
ribadisce di non averlo esplicitato, il lettore semmai deve intendere «che la madre
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di Morelli sia stata una delle tante mogli infelici dei loro mariti»*”. E comunque lo
stesso Villari, nella lettera gia citata a Eleonora, fa notare che le origini illegittime
di Soldiero non sono certo motivo di vergogna: «Gli fa onore, perché dimostra
sempre pil quanto egli dovette lottare»®®. Infatti, nell’ltalia liberale affascinata
dagli scritti di Samuel Smiles e Ralph Waldo Emerson quello di Morelli & il tipico
esempio di self-made man¥®. Evidentemente seccato dalla diffidenza della figlia,
Levi fa notare a Villari che i familiari potrebbero dimostrargli un po’di gratitudine
per «avere elevato un monumento, oltre che all’artista, all'uomo insigne di cui
portano il nome»*,

Nel momento in cui annovera il self-made man Morelli tra i rari individui eroici
che «creano le epoche storiche» Levi fa riferimento al pensiero di Thomas Carlyle.
Noto come biografo di Cromwell (1845) e Federico Il di Prussia (1858-65), lo
storico britannico e conosciuto in Italia per una galleria biografica che comprende
sei differenti tipologie di eroi storici (divinita, profeti, poeti, sacerdoti, letterati e
monarchi)*. Nello specifico campo della biografica artistica I'adozione della
storiografia eroica sancisce un netto distacco rispetto ai modelli precedenti che
separavano le vicende biografiche degli artisti dai problemi strettamente visivi (lo
stile e la definizione del catalogo). Come altri storici dell'arte ispiratisi al modello
di Carlyle - autori come Herman Grimm (1860) e John Addington Symonds (1893)
- anche Levi ¢ interessato a creare attraverso la sintesi narrativa una fusione tra
vita e arte, biografia e catalogo, ma soprattutto l'obiettivo di questi autori & di
presentare ai lettori un modello di coerenza e integrita morale degno d'essere
emulato*. Questa vocazione etica oltre che estetica emerge bene da una lettera
di Morelli pubblicata da Luigi Celentano, nella quale il pittore - parlando di sé
e dell'amico Bernardo — esclama che «l'arte per noi € un esame continuo del
cuore e della natura, e se la medesima fede confesseremo nella pittura e nella
condotta artistica, voi avrete di che confortarvi»*. Testimonianze come queste
vengono messe in bella evidenza dall'ltalico che pubblica innumerevoli lettere
inedite dalle quali si forma il monumento di un «eroe» artistico e umano:
vediamo cosi Morelli nelle vesti dell'amico leale, del marito e del buon padre di
famiglia, per non parlare del suo ruolo come maestro accademico e protettore
dei giovani artisti, del fautore di una riforma della didattica artistica, dell'uomo
politico che dimostra insieme all'amico Villari un‘attenzione precoce nei confronti
della questione meridionale. Il volume & un libro «di storia e di psicologia»,
attraverso documenti inediti l'autore permette ai suoi lettori di comprendere
con tutte le sfumature la «solitaria altitudine» di un uomo estraneo «all'intrigo,
al convenzionalismo sociale»*. Levi raccoglie i documenti e nel dare la parola
all'artista, segue il modello di Luigi Celentano il quale si era limitato a selezionare
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i materiali e comporli in maniera tale da creare una narrazione plausibile della
vita del fratello Bernardo®. Se il carteggio rispecchia oltre al pensiero dell’artista
anche la sua rete nazionale e internazionale di contatti (Hayez, Bertini, Pagliano,
Rutelli, Goupil, Gérome, Alma Tadema, Antokolsky, Repin), il rapporto con Verdi si
configura come un Leitmotiv significativo teso a mettere in evidenza la fratellanza
spirituale tra questi due eroi dell'ltalia risorgimentale.

Quindi, al di la degli intenti agiografici, I'autore ricostruisce anche I'ambiente
artistico e culturale dell’artista ed & consapevole dell'evidente tensione tra questi
due modelli storiografici tanto da puntualizzare:

[...] 'Eroe non & senza I'ambiente, in quanto egli lo ha prima trovato sorgendo; poi, a poco a
poco, trasformato sino a determinarlo in una nuova essenza e in una nuova apparenza. Eppero,
intorno alla figura eroica di Domenico Morelli io ho inteso di ricostruire, prima I'ambiente ch'egli
ebbe a sconvolgere, poscia 'ambiente che da lui prese forma e colore. Attorno a lui, quindi, tutte
le figure, maggiori e minori, nazionali e straniere, scomparse e viventi, che di quell’ambiente
furono un segno, una parola, un senso, un lineamento. Sicché non parmi d’avere ecceduto
intitolando questo libro: Mezzo secolo di pittura italiana“.

Ai lettori piu accorti degli scritti di Carlyle nell'ltalia di quegli anni non sfugge
il fatto che il culto tardo-romantico dell’eroe-artista contraddice I'approccio
sociologico e la concezione tainiana del milieu: la sua visione di storiografia -
osserva lo scrittore Enrico Castelnuovo - si colloca «agli antipodi di quella che
nei grandi uomini non vede che gli interpreti del pensiero collettivo»*. Una
contraddizione che Levi crede di risolvere attraverso la struttura cronologica del
volume: il giovane Morelli & il prodotto di un milieu politico e culturale dal quale
si emancipa per crearne uno nUOvVo a propria immagine.

Come storico dell’'Ottocento pittorico Levi si trova in un palese conflitto
d’interessi trattandosi di vicende nelle quali egli stesso e stato implicato in
qualita di testimone, amico e critico militante della Scapigliatura. Gran parte dei
suoi scritti d’arte nascono con fini commemorativi, motivo per cui traboccano di
ricordi personali e scambi epistolari con alcuni tra i protagonisti dell’Ottocento
(Cremona, Mosé Bianchi, Patini, Conconi, Palizzi, Verdi e appunto Morelli)*®. Uno
dei Leitmotiv dei suoi interventi e di atteggiarsi come un profeta critico che ha
riconosciuto la qualita di autori nella fase iniziale delle loro rispettive carriere,
quando invece venivano scartati da buona parte dell'establishment accademico:
questa latente aria di rivalsa nei confronti di "tardi ammiratori" che si nutrono
di frutti che egli pretende d’avere seminato anima il suo obiettivo di informare
i lettori su una stagione artistica «essenziale della nuova vita nazionale», una
stagione - quella ottocentesca - che I'ltalico vuole mettere al sicuro dal «velo
dell'imprecisione e dell'incertezza» che ne compromette la memoria®.
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Levi conosce il lavoro di Morelli sin dal 1872, quando elogia su «La cronaca
grigia» I'’Assunta vista a Milano in occasione della seconda Esposizione nazionale
di belle arti. Invece la rassegna napoletana del 1877 costituisce l'occasione per
una visita all’atelier, dove avviene il confronto diretto con il maestro®. Tracce
dell’«intimita spirituale» trail pittore e il giovane ammiratore si possono riscontrare
nella monografia su Tranquillo Cremona (1878), quando I'ltalico rende omaggio
a Palizzi e Morelli definendo quest’ultimo un «gigante che dell’arte italiana
provvede al piu lontano avvenire, e fa impallidire il pit glorioso passato»°’. Sin
da quel momento, infatti, Levi individua nell'«<abbraccio» tra Milano e Napoli il
motore dello sviluppo artistico italiano, uno sviluppo che minimizza il contributo
degli artisti veneti, toscani e dell'ambiente romano*2 Nel 1896 questa lettura
appare confermata anche se arricchita da alcune esperienze pil recenti - i
paesaggi di Fontanesi e Vertunni, il Verismo (D'Orsi e Patini), il successo di Michetti
e Segantini® -, invece, tre anni dopo, I'ltalico dichiara che il baricentro dell’arte
italiana si & nel frattempo spostato al Nord, con l'eccezione di Michetti «che pero
non fa localmente né testo, né legge, ma dipinge per tutto il mondo»>*.

Attingendo alle testimonianze autobiografiche del pittore (1901), alle
commemorazioni (Edoardo Dalbono, 1901; Villari, 1902) e al primo lavoro
monografico redatto dall’allievo Salvatore Di Giacomo (1905), Levi ricostruisce,
anche con l'ausilio dei ricchi carteggi e dell'inedito Libro Tipaldi, la prima fase
morellianacheinterpreta, perd,come un periododiincubazione ericercaconclusosi
con I'Unita d'ltalia®>. Lambiente della formazione accademica si presta come facile
bersaglio, tanto & vero che sin dal 1878 Levi polemizza contro il formalismo dei
maestri di Brera (Hayez, Bertini) accusati di privilegiare le «percezioni facili, distinte,
lineari, contornate» e quindi di misconoscere la «poesia» e le ricerche luministiche
di Cremona che «disegnava colorando e coloriva disegnando»*¢. Nel volume del
1906 I'ltalico non pud negare l'importanza di Morelli per il Romanticismo storico
e quindi anche il giudizio sugli altri artisti che sono stati suoi amici e ammiratori
(Pagliano, Bertini e lo stesso Hayez) risulta attenuato. Rimane, pero, l'idea che
anche Morelli abbia dovuto fare i conti con I'aspettativa di un pubblico abituato
all'<incanto della facile pittura dell’Hayez» che richiede la superficie liscia e
verniciata considerando i suoi dipinti dei bozzetti®’.

La tela degli Iconoclasti (1855; tav. I) occupa una posizione centrale nella
trattazione degli inizi morelliani, sia per quanto riguarda il carattere innovativo
del dipinto, sia per i legami con la tradizione accademica da cui |'artista si sarebbe
liberato piu tardi. Morelli stesso definisce «brutale e non finita» questa pittura che
veicola, senza giri di parole, un messaggio di liberta d'espressione nel difficile
periodo della restaurazione borbonica dopo il Quarantotto. Levi ricostruisce la
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genesi e ricezione del dipinto, insistendo soprattutto sul carattere innovativo
della tecnica che anticipa, a suo parere, le ricerche dei divisionisti®®. Al di la, pero,
della «meravigliosa vigoria d'un disegno, di cui da circa due secoli la pittura
italiana non aveva piu dato col colore I'esempio», la tela rivela agli occhi del suo
interprete delle tracce evidenti del "manierismo" accademico, nello specifico «ove
le persone accennano forse ancora pil a posare che non ad agire»®. Anche se
in Tasso ed Eleonora (tavv. llI-IV) e nell’Episodio dei Vespri siciliani I'artista riesce
a ridefinire il quadro storico nei termini di una «pittura dell’anima» capace di
rivelare «la segreta relazione, che passa fra noi e la storia d'un passato di cui siamo
figli» (P. Villari), non ci sono dubbi per Levi che il genere storico perde con l'unita
d’ltalia la sua funzione patriottico-civile. Quindi, finiti  profughi di Aquileia 'artista
deve necessariamente abbandonare «il campo dei fatti» ed elevarsi «in quello dei
simboli»®®: una lettura non priva pero di forzature, visto che I'artista continuera a
trattare il genere storico nella fase matura della sua vita.

Levi vede Morelli come sommo interprete di soggetti religiosi, del resto
perfettamente al passo coi tempi: lo dimostrano l'esposizione, alla prima Biennale
del 1895, del Cristo con angeli nel deserto e 'abbondanza di soggetti religiosi nella
retrospettiva del 1901%'. Considerando le riserve dell’ltalico nei confronti del
Simbolismo sorge, a questo punto, la domanda se Morelli pittore dei "simboli"
non sia anche un deterrente contro le deviazioni della contemporanea pittura
religiosa e soprattutto contro le velleita ideografiche dei simbolisti. Scrive I'ltalico
nel 1906:

Egliriporto sulla terra quel Cristo e quella sua Madre, che erano stati dalla superstizione rinchiusi
ormai in un cielo convenzionale, mentre pure si occupavano gli altari ecclesiastici con tutte le
forme dell'idolatria; li riporto sulla terra perché gli uomini si sentissero per essi innalzati a nuovi
cieli di sentimenti e di idee. Eppero, le sue sono figure vere, tutte, materiate dalla idealita delle
piu sublimi sensazioni morali: sono storia e insieme spiegazione della leggenda, e insieme
illustrazione della incomparabile influenza che da anni a migliaia hanno esercitato e continuano
ad esercitare sul mondo®.

Ampiamente riprodotti dalla stampa periodica illustrata, i dipinti di soggetto
religioso realizzati dal pittore napoletano riscuotono un successo notevole perché
restituiscono al pubblico un immaginario sacro“addomesticato”: non sono quadri
devozionali, bensi dei surrogati estetici realizzati a uso e consumo della borghesia
laica che apprezza in essi I'abbondanza di luce, 'ambientazione orientale,
la ricchezza dei costumi e la messa in posa di corpi femminili perfettamente
corrispondenti al gusto dell'epoca®. Naturalmente Levi trascura il carattere anche
commerciale di questa pittura, allude si ai rapporti con la Maison Goupil ma li
minimizza sottolineando che l'artista era del tutto insensibile al dio denaro®;
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piuttosto, a giudicare dalle parole del suo interprete, che ricorda le frequentazioni
di Renan e del rabbino napoletano De Benedetti oltre alle letture dei testi sacri
(Bibbia, Vangeli e Corano), il lettore sembra trovarsi di fronte al ritratto di un
aspirante studioso di storia comparata delle religioni. Ragione, quest’ultima,
che induce I'ltalico a riproporre, questa volta sotto forma di domanda retorica,
la necessita dell'unione tra arte e scienza: «La nuova scienza fisico-psicologica,
insieme alle nuove scoperte e deduzioni geologiche, non ha dato, del resto,
nuovo sapore di realta alla cosmogonia mosaica ed ai miracoli cristiani?»%. Questo
«nuovo sapore di realta» del Cristianesimo storicizzato, rappresentato attraverso
la lente della psicologia e dell’antropologia culturale, costituisce secondo Levi la
risposta scientificamente attendibile alle recenti «caricature delle sacre parabole»:
i dipinti di Jean Béraud oppure Fritz von Uhde che attualizzano il verbo cristiano
ambientando i fatti del Vangelo nella contemporaneita®.

3. Conclusione

Quello di Primo Levi & un tipico caso di critico «educatore» d'impronta
risorgimentale secondo la definizione datane da Ferdinando Martini nel 1872¢:
un interprete scarsamente sensibile agli aspetti tecnico-formali che focalizza la
propria attenzione sull’«idea morale e nazionale d'ogni arte»®. La sua conoscenza
dell'arte mondiale non é particolarmente approfondita, per di piu filtrata dalle
pubblicazioni, ben diversa dunque da quella dei pit giovani e girovaghi Pica e
Ojetti. Di conseguenza i giudizi sulle scuole nazionali risultano pieni di stereotipi
e I'impatto dei suoi articoli sull’arte mondiale sul lettore odierno non & dissimile
dall'effetto che fanno le vecchie barzellette con "Un italiano, un francese e un
tedesco ..." Diversamente calibrato & invece il suo giudizio critico sull’Ottocento,
cherimanelucido e differenziato. Pienamente consapevole della diversita «di climi,
d‘indoli, d'intelligenze, di caratteri», sin dal 1878 Levi afferma perentoriamente
che in questa Italia «un‘arte unica non e [...] e non deve essere possibile, perché
non sarebbe pil un‘arte vera»®. Questo pensiero rimane sostanzialmente
inalterato negli scritti successivi: esiste si, un’«anima nazionale» dell’arte italiana
che pero non deve essere stretta all'interno di una cornice unitaria perché trae la
sua forza vitale dalla ricchezza di espressioni regionali, dalla dialettica tra varieta
e unita. Il suo gusto artistico, infatti, non e scindibile dall'interesse per il folklore
e le tradizioni locali che contraddistinguono la borghesia progressiva dello Stato
unitario e che giustificano, in fondo, il grande successo di Michetti e delle novelle
giovanili di D’Annunzio’.

Se nel 1897 I'ltalico pud dichiarare con orgoglio che «[...] I'arte italiana £» e
che la vita artistica dello Stato unitario si & posizionata nel novero delle nazioni
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che si contendono l'attenzione del pubblico alle grandi rassegne”’, tale esistenza
dell’«arte italiana» € dovuta anche al carattere «assolutamente nazionale, non
regionale, della influenza di Morelli sull'arte nuova»’. Il pittore napoletano di
fatto & una formidabile testimonianza di come si sia evoluta e diffusa I'xanima
nazionale» nella pittura italiana, trattandosi di un artista che vive e veicola nella
propria arte dei valori collettivi ormai divenuti rari nella pittura moderna, oltre
naturalmente al suo ruolo come maestro che ha lasciato tracce profonde nell’arte
soprattutto meridionale (anche se questa sua «influenza» sui giovani viene in
parte enfatizzata da Levi che riserva a un artista come Fortuny il ruolo un po’
ingrato di un comprimario "alla moda").

Levi manifesta in piU occasioni la propria fede positivista (particolarmente
forte & I'attenzione riservata ai campi della sociologia, della psicologia e delle
scienze naturali), ma senza fare grandi concessioni al determinismo di Taine o al
naturalismo nella sua variante piu radicale. L'unica traccia evidente degli scritti
di Lombroso si palesa nel volume su Segantini ed € probabile che in questo caso
il paradigma degenerativo sia ascrivibile a Grubicy che é stato l'ispiratore del
testo. Certamente la lettura del ksmetodo positivo» nei suoi rapporti con le scienze
storiche proposto daVillari costituisce un modello di pensiero condiviso dall’ltalico,
cosi come le sue pagine traboccano di temi cari al tardo Romanticismo: ai gia citati
modelli di Selvatico, Ruskin e Rovani potremmo aggiungere Camillo Boito e Luigi
Archinti. Levi certamente & un conservatore, un critico“di palazzo” culturalmente e
politicamente legato a Crispi”. Ricordando la concomitanza della morte di Verdi e
Morelli, troviamo infatti un inaspettato omaggio ai tre personaggi che avrebbero,
secondo I'ltalico, dato una forma unitaria allo Stato: «[...] in quello stesso 1901
dovevano mancare all’ltalia con Verdi il poeta della musica, con Morelli il poeta
della pittura, con Crispi il poeta della politica patriotica. Scomparso il primo,
anello di congiunzione fra il secondo ed il terzo, la catena s'era come spezzata»’*. E
evidente che associando il pittore a una stagione politica dell’'ltalia umbertina, Levi
chiude il volume con una pietra tombale, consegnando la memoria dellartista ai
conservatori piu accaniti. Cosi Morelli condivide, per certi versi, le sorti di un altro
grande artista europeo: Adolf Menzel (1815-1905) che & diventato suo malgrado
il campione dell'opposizione anti-modernista nella Germania guglielmina’. Ma
al di la di questo lieve sapore politico, I'obsolescenza di questa monografia é di
natura squisitamente metodologica: il libro-monumento come l'intero genere
della biografica d’arte diventano ben presto bersagli privilegiati dei fautori di
una storia dell’arte «senza nomi» — una critica interessata alla poesia non piu in
quanto ispiratrice sovrana, bensi nell'accezione crociana di convergenza creativa
tra intuizione ed espressione concretizzatasi attraverso la forma’®.
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«Primo fra tutti il Primo Levi il quale per nulla al mondo saprebbe ormai dividersi dal suo
celebrato pseudonimo tanto che anche il cameriere che glifail contoin trattoria lo intesta
a Primo LeviI'ltalico. Bene a ragione egli non pud ammettere che altre Esposizioni vi siano
non pure in Italia, ma addirittura nel mondo, e in questa sua idolatria ha per compagno
fedele il giovane Ugo Ojetti, il collega gentile e geniale che ha sempre un aneddoto in
serbo pour la bonne bouche e che sarebbe un umorista eccellente se non volesse essere
invece uno scrittore sul serio. Il buon Ugo e uno dei pezzi forti dell’esposizione di Venezia:
€ una macchietta divenuta ormai indispensabile, tanto che non si riuscirebbe a concepire
la mostra senza una dose quotidiana di Ojetti con contorno di Pica. Veramente tra I'uno
e l'altro '@ sempre posto per un ometto a scartamento ridotto tanto largo quanto alto,
pieno di giocondita e di arguzia. Velo presento senza perder tempo e ... peggio per
voi se non riconoscerete in lui il rotondetto Emilio Treves, I'editore milanese che non e
mancato mai ad alcuna delle inaugurazioni di queste mostre d’arte da quando sono state
iniziate. Egli serve in certo modo da cuscinetto tra gli entusiasmi di Ugo e lo scetticismo
di Pica, I'ultimo della triade critica che sostiene sulle spalle tutto il peso dell’esposizione
ed e specialmente adibita a far la pioggia il bel tempo. Ed & appunto forse all'ottimo
Vittorio Pica che vedete qui in tutta la sua rotondita di buon commerciante, che andiamo
debitori di tutto quel po’ d'ira dal cielo scatenatasi da qualche giorno su questa povera
Venezia, cosi bella e fulgida quando la bacia il sole e cosi uggiosa e triste quando le nubi
lascian cadere su di essa le loro lacrime». Vice-versa, Da Venezia (nostra corrispondenza
particolare): la giornata all’Esposizione, in «L'Ora: corriere politico quotidiano della Sicilia»,
I, 122, 3-4 maggio 1901.

M.M. Lamberti, Vittorio Pica e Iimpressionismo in Italia, in «Annali della Scuola Normale
Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia», V, 3, 1975, pp. 1149-1201; G. De Lorenzi, Ugo
Ojetti critico d‘arte: dal «<Marzocco» a «Dedalo», Firenze, 2004; M. Nezzo, Ugo Ojetti - critica,
azione, ideologia: dalle Biennali d'arte antica al Premio Cremona, Padova, 2016; Vittorio Pica
e la ricerca della modernita: critica artistica e cultura internazionale, a cura di D. Lacagnina,
Milano-Udine, 2016; Lofficina internazionale di Vittorio Pica: arte moderna e critica d'arte in
Italia (1880-1930), a cura di D. Lacagnina, Palermo, 2017.

S. Samek Lodovici, Storici, teorici e critici delle arte figurative (1800-1940), Roma, 1942.
Va detto, pero, che altri critici di origini ebraiche (Margherita Sarfatti e Igino Benvenuto
Supino) non sono stati radiati dalla redazione.

F. Fergonzi, Auguste Rodin e gli scultori italiani, in «Prospettiva», 89-90, 1998, pp. 40-73, in
part. p. 48.

P. Levi I'ltalico, Domenico Morelli nella vita e nell'arte: mezzo secolo di pittura italiana; con 150
illustrazioni nel testo e 28 tavole, Roma-Torino, 1906. La lettura di questa monografia deve
essere ovviamente affiancata dalle ricerche pil recenti sull'opera e il contesto culturale del
pittore napoletano. Segnalo, nell'ormai vasto panorama degli studi su Morelli, i contributi
di C. Poppi, Memoria e sentimento nel segno di Domenico Morelli, in Domenico Morelli: il
pensiero disegnato. Opere su carta dal fondo dell'artista presso la GAM di Torino, catalogo
della mostra, Torino 2001-2002, a cura di C. Poppi, Torino, 2001, pp. 11-57; l'introduzione di
A. Villari in D. Morelli, Lettere a Pasquale Villari, 2 voll., a cura di A. Villari, Napoli, 2002-2004,
|, pp. XVII-CXXIV, I, pp. XVII-CLXXXVII; L. Martorelli, «io vorrei essere un grande artista ...», in
Domenico Morelli e il suo tempo: 1823 1901. Dal Romanticismo al Simbolismo, catalogo della
mostra, Napoli 2005-2006, a cura di L. Martorelli, Napoli, 2005, pp. 15-26; M.F. Zimmermann,
Domenico Morelli — Ein laizistischer Maler und die Riickkehr der verdringten Religion, in
Industrialisierung der Phantasie: der Aufbau des modernen Italien und das Mediensystem der
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Kiinste; 1875-1900, Miinchen, 2006, pp. 183-204; Il fondo Domenico Morelli: catalogo delle
opere su carta, Soprintendanza alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea,
a cura di R. Camerlingo, Roma, 2010; V. Caputo, «Vedere la madonna di S. Sisto»: Domenico
Morelli tra Edoardo Dalbono e Salvatore Di Giacomo, in «Letteratura & arte», X, 2012, pp.
159-172; F. Minervini, Domenico Morelli e i meccanismi d'editoria e partenariato tra Napoli
e Parigi, in «Studiolo», XV, 2018, pp. 206-223; V. Caputo, | tempi (differiti) del talento: sui
«Ricordi» di Gioacchino Toma (1886) e Domenico Morelli (1901), in «Letteratura & arte», XVIII,
2020, pp. 95-107.

G. Monsagrati, Levi, Primo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 64, Roma, 2005 (con
bibliografia precedente): <https://www.treccani.it/enciclopedia/primo-levi_res-90eb7b0e-
87ee-11dc-8e9d-0016357eee51_(Dizionario-Biografico)>

Questo, per I'appunto, il titolo della raccolta degli articoli pubblicati in «La Riforman»: P. Levi,
I secondo Rinascimento, Roma, 1883-84.

F. Gallo, L'arte contemporanea per la nazione. L'«Esposizione di Belle Arti in Roma» (1883), in
«Annali di critica d'arte», IX, 2013, pp. 347-359, in part. p. 354.

Monsagrati, Levi, Primo, cit.

C. Boito, E. Panzacchi, C. Ricci, Relazione della giuria pel conferimento dei premi ai migliori
studi critici nella Il Esposizione internazionale d’arte della citta di Venezia (28 dicembre 1897),
cit.in Lltalico, Il momento dell'arte: primo premio nel Concorso internazionale fra i critici d'arte,
Roma, 1898, pp. 217-221, in part. p. 220. Vedasi a questo proposito F. Castellani, // filo di
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2006.
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pp. 633-642.

L'ltalico, I momento dell‘arte, cit., p. 125.
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Fig. 1: Primo Levi, caricatura di autore non identificato pubblicata in «L'Ora: corriere
politico quotidiano della Sicilia», 3-4 maggio 1901.
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Fig. 2: Primo Levi (Ferrara, 25 giugno 1853 - Roma, 14 aprile 1917), fotografia di autore non
identificato pubblicata in «lllustrazione Italiana», 22 aprile 1917.
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Fig. 3: Luigi Conconi, Ritratto di Primo Levi, 1880. Milano, Galleria d’Arte Moderna.
© Comune di Milano - tutti i diritti riservati - Milano, Galleria d’Arte Moderna.
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