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Giorgio Motisi | Verso una biografia collettiva. Renato
Guttuso e i ritratti dei compagni di
partito negli anni di guerra

During World War II, Renato Guttuso’s atelier represented a crucial hub for several protagonists of the
anti-fascist circles in Rome. In just a few years, the artist created portraits of numerous prominent members
of the clandestine Communist Party: Mario Alicata, Amerigo Terenzi, Alberto Moravia and many others.
Guttuso’s paintings completely overturned the canons of Italian portraiture of the time. The painter was
inspired by the models of the international avant-garde, he used to include in his canvases references to
political ideals shared with his models, but, above all, he proposed with his works a new notion of «realism»,
primarily intended as a frank and dramatic face-to-face encounter with the tensions of his own time. In
addition to this, his paintings also had a deep identity value. Not surprisingly, they were usually realized
during collective meetings and often intended to remain visible (at least at first) only for a selected circle
of friends. Guttuso’s portraits thus represented a sort of collective biography, offering a new “political
iconography” and setting the shared memory of a crucial season for the new Italian Communist Party.

«Poi dipinsi una serie di ritratti di amici: tutti compagni attivi politicamente
[...] Nel 1942-43, su dieci compagni che erano finiti in carcere, di sei avevo
dipinto il ritratto. “Anche a lei ha fatto il ritratto Guttuso?’, chiese ad uno di
essi il commissario che lo interrogava»' . Con queste parole, nel 1965, Renato
Guttuso avrebbe rievocato una fase molto particolare della propria esperienza
di artista e di uomo. Negli anni del secondo conflitto mondiale, infatti, I'atelier
romano del pittore aveva rappresentato un luogo d’incontro determinante per
molti protagonisti della vita culturale e politica della capitale: «il passaggio piu
significativo», avrebbe ricordato Pietro Consagra, «per chi voleva sentirsi arrivato
a Roma»? . Nel suo studio di via Pompeo Magno, l'artista bagherese realizzo in
quei mesi i ritratti di numerose figure di spicco legate al Partito Comunista
clandestino: opere dalla qualita straordinaria, che avrebbero segnato un netto
cambio di paradigma per la storia del ritratto in Italia. In aggiunta al valore stilistico
dei dipinti, pero, la serie dei ritratti guttusiani avrebbe presto assunto un preciso
valore anche in un‘ottica civile e identitaria, dando visivamente forma a una vera e
propria biografia collettiva, capace di tratteggiare unimmagine inedita di“uomo
politico” e di fissare la memoria condivisa di una stagione eroica per il nuovo PCl.

Fin dai suoi esordi, Guttuso si era confrontato in maniera particolarmente
assidua con la pratica ritrattistica® . Al passaggio tra anni Trenta e Quaranta, pero,
il pittore sembrava ormai ricercare nel genere alcune sfide e possibilita inedite.
Un caso paradigmatico, da questo punto di vista, pud essere rintracciato nel
suo Ritratto di Eugenio Montale (fig. 1). Il dipinto, esposto per la prima volta alla
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Galleria Genova nel gennaio del 1940, doveva caricarsi allora di un intimo valore
di dissidenza politica, certamente difficile da ignorare a quelle date. Solo pochi
mesi prima, infatti, Montale era stato allontanato dal Gabinetto Vieusseux in
seguito al rifiuto di tesserarsi al Partito Fascista: una scelta che, agli occhi di molti,
lo aveva reso un vero e proprio modello di opposizione intellettuale al regime®. Lo
stesso Guttuso, del resto, avrebbe ricordato come all'epoca il poeta ligure avesse
rappresentato un punto di riferimento non soltanto culturale, ma anche etico:
«un “luogo”a cui si ricorreva [...] e da cui si traeva coraggio»®.

Al contempo, comunque, il ritratto montaliano segnava un netto momento di
svolta anche perlo sviluppo piu strettamente stilistico dell’artista siciliano. Tanto le
solide volumetrie novecentiste degli esordi, quanto le forme fluide e I'accensione
cromatica dei dipinti della meta degli anni Trenta, apparivano ormai nettamente
superate. Guttuso, adesso, sembrava rivolgere al proprio modello uno sguardo
teso, immediato, tradotto attraverso pennellate rapide e nervose. Laspetto
vagamente abbozzato della figura conviveva con un’urticante messa a fuoco
sul volto. La luce definiva in modo irregolare le superfici, lasciando emergere un
ordito di tremori nervosi e sottocutanei. La figura di Montale appariva percorsa
da un senso di tensione latente, quasi immersa in una materia pittorica graffiata,
larvale e dalle tonalita ustionate.

Il ritratto montaliano, insomma, incarnava alla perfezione quella che, appena
quattro mesi piu tardi, il critico Duilio Morosini avrebbe definito come una nuova
ricerca, da parte di Guttuso, di un vero e proprio «attrito» nei confronti dei propri
soggetti e del mondo circostante: un contatto apparentemente spogliato da
qualsiasi filtro formale e intellettuale, capace di dare vita, all'interno dell'opera, a
una «drammatica penetrante, disposta alla pit cruda fisicita»’. Lo stesso artista, del
resto, sisarebbe espresso dili a poco in maniera simile in uno dei suoi Appunti sulla
pittura, all'epoca pubblicati periodicamente sulla rivista «ll Selvaggio»: «importa
solo che I'uomo sia un vero uomo sulla terra [...] Il pittore vero si immischia con la
vita e le corre addosso con il suo mestiere. [...] A me, personalmente, interessa la
realta»®. La pratica ritrattistica, insomma, sembrava inserirsi all'interno di una piu
ampia riflessione, da parte del pittore, intorno a una nuova nozione di realismo,
inteso ovviamente non nei termini di un mero riposo naturalistico o di imitazione
fotografica del visibile, ma come confronto franco e drammatico con le tensioni
del mondo contemporaneo.

Eeloquente, intal senso, che proprio intorno a quelle date si registri un interesse
crescente, da parte di Guttuso, per la figura di Caravaggio, allora al centro di
alcuni appassionati articoli pubblicati dall’artista siciliano®. Il Merisi, agli occhi del
pittore bagherese, sembrava porsi soprattutto come un modello di immersione —
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artistica ma al contempo esistenziale - in un mondo concreto, ruvido e popolare.
Gli autoritratti e i ritratti di popolani sparsi all'interno dei suoi lavori erano letti
quindi come l'esito di un «colloquio fermo e ostinato con i termini della sua
realta»: una realta intesa come problema, come assillo interiore, come termine
di un rapporto dialettico'. Spie interessanti di questa attenzione per Caravaggio
si ritrovano anche in isolate citazioni iconografiche all'interno di alcuni lavori
guttusiani dell'epoca'. Da un confronto piu approfondito con le opere del
pittore siciliano, pero, ci si accorge facilmente di come quello caravaggesco
rappresentasse in fondo un modello piu ideale che non effettivamente stilistico.
La pittura del Merisi, € vero, era stata capace a suo tempo di dar voce a un
problema di tensione profonda nei confronti della realta. Ciononostante, essa
risultava inevitabilmente legata al proprio contesto storico, e non poteva certo
essere riproposta in maniera inalterata a distanza di piu di tre secoli. Rimaneva
quindi aperto, per Guttuso, il problema di costruirsi un linguaggio autonomo, a
tutti gli effetti moderno, capace di esprimere il dramma e le tensioni della propria
contemporaneita.

Un punto di riferimento determinante, in questottica, venne presto
individuato dall’artista nella pittura di Pablo Picasso. Del resto, specie all'indomani
presentazione di Guernica all'Esposizione Internazionale di Parigi del 1937, il
maestro spagnolo si era ormai imposto, a livello internazionale, come vera e
propria icona di impegno artistico contro il nazifascismo. Gia nel novembre di
quell'anno, in effetti, una riproduzione della grande tela picassiana era stata
pubblicata - e puntualmente messa alla berlina - sul «Corriere della Sera», a
corredodiunarticoloin cuiUgo Ojettisiscagliavacontroil suoautore «bolscevico»,
colpevole in primo luogo di dar voce alla nemica Repubblica Spagnola'. Mai
come in questo caso, pero, le istanze di carattere politico sembravano procedere
di pari passo con un problema di carattere squisitamente stilistico. Non a caso,
anche il confronto di Guttuso con la grammatica post-cubista si sarebbe giocato
soprattutto entro le ragioni e i meccanismi interni al linguaggio della pittura.

In diverse occasioni, a date piu avanzate, Guttuso si sarebbe ritrovato a
parlare in maniera approfondita della propria attenzione per Picasso, anche
in campo specificamente ritrattistico'. Eppure, gia in un testo come Pensieri
sulla pittura, pubblicato sulla rivista ministeriale «Primato» nell'estate del 1941,
I'artista sembrava chiarire in maniera puntuale le ragioni del proprio interesse.
Il pittore partiva dalla constatazione di un'esigenza di fondo: quella di stabilire
un «linguaggio piu libero e vivo», capace di «esprimere la condizione dell'uomo
moderno». In questottica, il cubismo sembrava porsi come lo strumento piu
adatto non soltanto a tradurne il profondo «dramma morale», ma anche - e qui
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stava il cuore dell'argomentazione — a «distruggere e ricostruirne» costantemente
«gli elementi»'*. La grammatica cubista, in altri termini, consentiva di instaurare
un processo di demolizione e riorganizzazione continua del proprio soggetto,
traducendo implicitamente I'ambizione, da parte dell’artista, a un intervento
attivo nei confronti della realta circostante. Si trattava di una vera e propria
«analisi ricostruttiva» del reale, un po’ «come se il mondo», scriveva I'amico
Alberto Moravia presentando Guttuso alla personale genovese del 1940, «fosse
da rifar tutto, faticosamente dall'interno».

L'esempio picassiano, insomma, si poneva anche e soprattutto come un mezzo
attraverso cui testimoniare una condizione dialettica nei confronti della realta.
Ma con quali esiti questo linguaggio poteva tradursi all'interno della pratica
ritrattistica guttusiana? Alcuni primi risultati si manifestano chiaramente in due
ritratti come quelli di Luigi Pepe e di Alberto Moravia'®: entrambi eseguititra 1940 e
1941, quando i modelli, proprio come il pittore, erano da poco entrati pienamente
a far parte degli ambienti gravitanti intorno al Partito Comunista clandestino
(figg. 2-3)"".

| due soggetti appaiono raffigurati di trequarti, con lo sguardo serio e distolto
lateralmente, entrambi seduti su un'umile sedia di legno. Su quest’ultima, nel
caso del Ritratto di Moravia, si nota immediatamente anche un grande drappo
rosso, di gran lunga piu simile a una bandiera che non a un semplice panno
domestico: lo stesso che - per quanto quasi ridotto a una piu astratta campitura
cromatica — sembra rintracciabile anche nella fascia laterale del ritratto di Pepe.
Linquadratura ravvicinata sulle figure contribuisce a creare un senso di messa
a fuoco vagamente claustrofobico, ma soprattutto suggerisce una costante
tensione dei due personaggi verso l'esterno. Dietro i ritrattati, poi, lo spazio
dell'atelier appare organizzato non secondo una tradizionale visione prospettica,
ma attraverso un piu semplice sistema di piani colorati e parzialmente
sovrapposti, capace di creare un effetto di tesa compressione spaziale, che
sembra quasi spingere i soggetti in primo piano. Alle spalle di Moravia, inoltre,
risulta ben visibile I'immagine di un grande pastello di Picasso, le Deux baigneuses,
che Guttuso doveva aver visto all'interno della rivista francese «Minotaure»,
in un servizio interamente dedicato all'atelier parigino del pittore spagnolo'.
Il tentativo di suggerire una corrispondenza ideale tra il proprio studio e quello
picassiano, insomma, non poteva essere piu esplicito.

Al di la perd dei riferimenti iconografici, il cambio di passo rispetto ai ritratti
guttusiani degli anni passati appare evidente soprattutto dal punto di vista
prettamente stilistico. | due dipinti mostrano infatti una costruzione di gran lunga
piu solida e compatta, articolata in campiture di colore ampie e spesse. Tanto
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nella definizione dei soggetti quanto nellimpostazione spaziale e prospettica,
poi, il pittore sembra avere ricercato un effetto di maggior forza volumetrica,
attraverso una definizione tettonica e stereometrica delle forme, che da alle figure
un aspetto sbozzato, quasi da sculture violentemente intagliate nel legno. Risulta
del tutto superata, del resto, I'idea di una resa dei volumi attraverso una semplice
modellazione chiaroscurale. A essa si sostituisce invece un pil netto stagliarsi di
piani di luce e ombra, ottenuti attraverso una decisa gestione cromatica delle
tele, che sembrano quasi prender forma attraverso una costruzione a incastro
di piu piccole superfici geometriche, non di rado dagli accesi colori timbrici.
Significativamente, gia nel 1942, sulle pagine di «Primato» il critico Mino Rosi
paragonava i lavori guttusiani a delle «barbariche tarsie»'.

Quelli dedicati agli amici Pepe e Moravia, ad ogni modo, rientravano all'interno
di una serie decisamente piu ampia di lavori. Per comprendere la direzione in
cui si muoveva all'epoca la ricerca di Guttuso, quindi, vale la pena di considerare
almeno i ritratti di altri tre assidui frequentatori dell’atelier del pittore, anche loro
tra le figure centrali della vita culturale e politica della capitale di quegli anni.
Il primo e quello di Amerigo Terenzi: gia allora membro del Comitato Stampa del
Partito Comunista e presto editore de «L'Unita» (fig. 4)?. Il secondo e quello di
Mario Alicata: redattore per Einaudi e tra i principali responsabili dei legami tra
i vari gruppi antifascisti della capitale, almeno fino al momento del suo arresto,
avvenuto nel dicembre del 1942 (fig. 5)?'. A questi si aggiunge poi il ritratto di
Antonino Santangelo: allepoca membro della Direzione generale delle Antichita e
Belle Arti e in contatto diretto con il ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe
Bottai, ma gia allora, almeno nella vita privata, convintamente antifascista
(fig. 6)%2.

Come molti altri ritratti guttusiani dell'epoca, le tre tele propongono
un'immagine schietta e confidenziale dei propri modelli: raffigurati in pose
del tutto informali, leggermente decentrati rispetto alla struttura del quadro,
quasi inconsapevoli di trovarsi di fronte al cavalletto dell’amico. Seppur con le
debite differenze, poi, in tutti e tre i casi la composizione risulta estremamente
semplificata: una sedia di legno, I'ormai abituale drappo rosso e pochi altri
elementi contribuiscono a creare uno spazio umile e raccolto intorno alle figure.
L'attenzione dell'osservatore € cosi portata a focalizzarsi unicamente sui soggetti,
che del resto dovevano apparire assai insoliti per l'occhio italiano del tempo.
Prendendo infatti nettamente le distanze dalle pose formali ed equilibrate dei
ritratti che affollavano le principali esposizioni nazionali dell'epoca?®, le figure di
Terenzi, Alicata e Santangelo appaiono percorse da un comune senso di intima
inquietudine, la stessa rintracciabile nei ritratti di Moravia e di Pepe. Le pieghe
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degli abiti danno vita a un ordito di linee spezzate e di direttrici che convergono
verso i volti. Questi ultimi, dall’espressione pensierosa e corrucciata, sono oggetto
di un approfondito studio fisiognomico ed espressivo, che finisce quasi per
enfatizzarne rughe, imperfezioni e tensioni interne. Le opere, infine, risultano
accomunate anche dall'uso di una materia pittorica pastosa e abbondante,
stesa attraverso pennellate larghe, decise, violente, non di rado liberamente
sovrapposte I'una sull'altra.

«Chi non si morde le mani, non si strappa i capelli [...] quello & perduto»,
scriveva Guttuso su «ll Selvaggio» alla fine del 1940%. Dalla serie di ritratti
realizzati dal pittore intorno a quelle date, in effetti, veniva fuori una sequenza
di personaggi profondamente inquieti, pensierosi, accomunati da uno stato di
profonda agitazione interiore. Lartista siciliano sembrava offrire unimmagine
dei propri modelli deliberatamente antitetica rispetto ai piu eleganti e paludati
ritratti ufficiali del tempo. A emergere dai suoi dipinti, all'opposto, era quello che
egli stesso, in una lettera inviata all'amico pittore Renato Birolli nel 1941, avrebbe
definito come un gruppo compatto di individui «attentissimi e compartecipi
di tutto fino al midollo delle ossa, addolorati ed esaltati da ogni fatto»*. Alla
ricerca strettamente stilistica, d'altra parte, si associavano anche ragioni legate in
modo piu diretto al profondo carattere testimoniale e identitario che la pratica
ritrattistica stava assumendo a quelle date per l'artista. Proprio in quest’ottica, un
ulteriore elemento da considerare € ovviamente legato alle modalita esecutive e
al contesto all'interno del quale questi lavori presero forma.

Sono proprio alcune lettere inviate a Birolli ad aprire un’utile finestra sul lavoro,
le relazioni e la vita di Guttuso intorno a quelle date. Il primo aspetto che sembra
emergere dalla corrispondenza tra i due, in particolare, & l'idea di una dedizione
totale, da parte dell'artista siciliano, nei confronti della propria attivita pittorica,
concepita come campo privilegiato in cui far valere anche il proprio impegno
morale e civile: «ogni istante I'ho consegnato al lavoro», scriveva nell'autunno
del 1941, «e ne e venuto, se non altro, un forte chiarimento delle mie idee»®.
Aquest'abnegazione lavorativa siassociavain manieradirettaanche unavolontaria
chiusura entro una cerchia ristretta e ben selezionata di amicizie: «xa Roma io vedo
poca gente e mi tengono per avanguardiere», comunicava negli stessi mesi al
collega?. «Forse perché piu si spacca il cuore delle cose, piu ci si butta nel vivo
dell’avventura», continuava qualche settimana piu tardi, «piu si assottigliano gli
amici e si resta soli con il nostro seguito»®. «La consolazione», precisava pero
Guttuso, «consiste in questo non sapersi soli [...] stringendo le file»*. Da questo
punto di vista, proprio I'atelier di via Pompeo Magno sembrava porsi come un
luogo di raccordo fondamentale, in cui potevano coesistere la dimensione del
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lavoro artistico, quella degli incontri quotidiani con amici e compagni, e quindi
inevitabilmente anche quella dell'impegno politico. «Quando siamo nello studio
ci pigliamo il nostro piacere con la pittura come ci pare», scriveva ancora all'amico
veronese, «come vuole il cuore e la mente»3°.

Anche tenendo conto di queste affermazioni, non sorprende che i ritratti di
amici e frequentatori dell’atelier venissero realizzati di solito in condizioni del
tutto informali, spesso addirittura in occasione di incontri di gruppo. «Ricordo
che quando venivo per le pose non eravamo mai soli: c'erano sempre tanti amici
che gironzolavano. Ascoltavamo Radio Londra, si mangiava qualche cosa tutti
insieme, si discuteva»®'. Con queste parole, a distanza di quarant’anni, Alberto
Moravia avrebbe rievocato I'atmosfera in cui Guttuso aveva realizzato il suo
ritratto. Si trattava insomma di una situazione a tutti gli effetti collettiva, quasi al
limite della performance, in cui il pittore si trovava a lavorare circondato da veri e
proprispettatori, e quello di Moravia non doveva certo essere stato un casoisolato.
Una situazione come quella descritta dal romanziere risulta infatti confermata
da diversi scatti dell'epoca??, da alcuni bozzetti di Amici nello studio realizzati in
quegli anni da Guttuso, ma soprattutto da numerose altre testimonianze. Marco
Valsecchi, ad esempio, avrebbe ricordato: «c'era sempre una folla di amici [...] in
piedi, seduti dov'era possibile, bocconi sul pavimento, e ciascuno parlava mentre
Renato dipingeva e interveniva alla conversazione»®,

L'atelier guttusiano assolveva peraltro anche a una funzione ulteriore: esso
non era soltanto il luogo dove i ritratti venivano eseguiti, ma anche dove spesso,
nel corso dei mesi successivi, sarebbero rimasti visibili per una cerchia ristretta
di compagni e amici. Da un confronto con i cataloghi delle mostre dell’epoca,
ci si accorge infatti immediatamente di come buona parte di questi lavori non
fosse destinata — almeno in un primo momento - a essere esposta in occasioni
pubbliche, bensi, con ogni probabilita, a rimanere proprio nello studio dell’artista.

Una scelta di questo tipo non doveva dipendere soltanto dall'identita
potenzialmente compromettente dei soggetti, né tantomeno dalla presenza
ricorrente di oggetti dal valore simbolico fin troppo equivoco. Negli stessi anni,
d‘altra parte, Guttuso non sembrava farsi troppi scrupoli ad esporre nature morte
affollate da drappi rossi, martelli e bucrani dall’esplicita ascendenza picassiana®.
La ragione della destinazione privata di molti di questi ritratti sembra piuttosto
spiegarsi alla luce del profondo valore identitario che essi assumevano all'interno
dell’ambiente in cui erano stati realizzati. Lobiettivo principale di questi lavori era
sostanzialmente quello di conservare all'interno di un gruppo ristretto di individui
la memoria di un preciso frangente storico, di stabilire un senso di appartenenza
condiviso, un rapporto di vicinanza artista, politica e morale. Nell'ottica di un vero
e proprio “ideale di minoranza”, il ritratto si prestava perfettamente alla necessita
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di serrare le file di una comunita, di definire una precisa rete di amicizie, e dunque
di riconoscersi a vicenda e darsi una definizione comune. Non sorprende, quindi,
che un'operazione del genere potesse trarre forza e compattezza, specie in quel
particolare frangente storico, dal valore di esclusivita legato a una fruizione
semi-privata delle opere.

Del resto, anche nei rari casi in cui questi ritratti vennero presentati al pubblico,
le loro modalita espositive si rivelano tutt’altro che scontate o prive di significato.
Risulta paradigmatico, in tal senso, il caso del Ritratto di Moravia: esposto per
la prima volta con l'evocativo titolo Moravia e la stampa di Picasso alla Galleria
Barbaroux di Milano tra il dicembre del 1941 e il gennaio del 1942, quando ormai
le origini ebraiche dello scrittore non dovevano certo passare inosservate. In
quell'occasione, peraltro, Guttuso decise di esporre al fianco dell'opera anche un
suo Autoritratto, riconoscibile con precisione grazie a una riproduzione pubblicata
all'interno del piccolo catalogo® (fig. 7).

La scelta doveva essere tutt'altro che causale: il pittore siciliano aveva gia
adottato una soluzione analoga due anni prima, quando aveva esposto a Genova,
insieme al Ritratto di Montale, un proprio ritratto con la tavolozza in mano, che in
sede espositiva finiva quasi per ricreare idealmente il momento delle sedute di
posa, sottolineando quindi l'intimo legame tra artista e modello®. L'Autoritratto
esposto da Barbaroux alla fine del 1941, inoltre, dimostrava un profondo legame
con quello di Moravia anche dal punto di vista stilistico. Prendendo infatti le
distanze dall'iconografia dell’artista bohémien e malinconico con cui Guttuso si
era sempre raffigurato nel corso degli anni Trenta, il pittore si presentava adesso
come un uomo maturo, dall'espressione decisa e il volto impostato su un sistemaa
incastro di piani e volumi, apertamente debitore, proprio come quello dell'amico
letterato, nei confronti di certe fisionomie picassiane. Il senso di esporre insieme
due ritratti del genere appare quindi piuttosto chiaro: esso costituiva soprattutto
un modo per sottolineare un intimo legame tra modello e artista, per instaurare
un meccanismo di reciproco riconoscimento identitario, per offrire, in definitiva,
I'immagine di due uomini “fatti della stessa pasta”

Allo stesso modo, non poco scandalo dovette suscitare la prima esposizione
pubblica del Ritratto di Antonino Santangelo: tra i dipinti selezionati da Guttuso per
la propria parete alla Quadriennale romana della primavera del 1943%. La ragione
appare fin troppo evidente: mentre la guerra entrava nella sua fase piu drammatica
e il governo di Mussolini cominciava a dare chiari segnali di cedimento, il ritratto
di un uomo delle istituzioni veniva presentato insieme a un gruppo di dipinti
che sembravano denunciare in modo ormai fin troppo esplicito le posizioni di
dissidenza politica dell’artista siciliano. Due piccole scene di battaglie e massacri
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dalla grammatica apertamente picassiana citavano in maniera evidente alcuni
brani di Guernica. All'interno di una serie di nature morte e di piu grandi coins
d‘atelier comparivano bucrani, fogli di giornale, figure agitate e vestite di rosso. Per
i visitatori dell'epoca doveva quindi essere inevitabile domandarsi cosa ci facesse,
in mezzo a soggetti cosi compromettenti, la rispettabile figura di Santangelo, con
un atteggiamento da congiurato appena scoperto, e per di piu impacciatamente
seduto sopra quella che aveva tutta I'aria di essere una bandiera rossa

Le recensioni del tempo si limitarono a metter in luce la violenza stilistica
ed espressiva dei lavori presentati da Guttuso, spesso riservando proprio al
ritratto un'accoglienza particolarmente severa®®. Eppure, in quelle settimane,
le discussioni intorno al pittore (e con ogni probabilita intorno allo stesso
Santangelo) dovettero farsi decisamente pilu esplicite e accese di quanto non
emerga dai soli testi a stampa. Si rivela eloquente, da questo punto di vista, una
lettera inviata da Birolli al critico Giuseppe Marchiori il 7 maggio di quell’anno.
Per quanto piuttosto lontano dai giri romani dell’epoca, infatti, I'artista veronese
si mostrava ben informato e sinceramente preoccupato per I'amico siciliano.
Intimorito per le conseguenze che l'esposizione romana avrebbe potuto avere,
scriveva: «Ho saputo che la parete di Guttuso alla Quadriennale gli fara molto
male e che siamo giusto al caso di Cagli. Non so se sia vero e spererei di no. Tu mi
potrai dire con esattezza perché mi interessa»®.

Le vicende biografiche di Guttuso non avrebbero tardato a confermare i timori
di Birolli. Pochi giorni dopo l'inaugurazione della Quadriennale, informato da
Mario Alicata di essere sotto stretta sorveglianza dell’'OVRA, il pittore lascio Roma
per rifugiarsi a Quarto, nella villa dell'ingegnere e collezionista Alberto Della
Ragione®. Li trascorse l'estate in condizione di sostanziale clandestinita, cercando
comungque di mantenere vivi i contatti con 'ambiente romano*'. Non a caso, poi,
fu proprio nei giorni della sfiducia a Mussolini che l'artista realizzo il Ritratto di
Alberto Della Ragione (fig. 8): sul retro della tela, si legge ancora oggi la scritta
autografa «25 luglio 43. Fine del Fascismo»*%. Evidentemente, il breve appunto
non va certo considerato come una datazione precisa dell'opera. Ciononostante,
esso si rivela un indizio ugualmente utile per comprendere il profondo valore
commemorativo e testimoniale assunto, ancora una volta, dalla pratica ritrattistica
guttusiana all'inizio degli anni Quaranta.

Al termine della guerra, come & noto, Guttuso si sarebbe ormai definitivamente
affermato come una delle figure centrali all'interno del panorama culturale e
politico italiano®. Tanto nei ricordi del pittore, quanto nell'immaginario collettivo,
pero, proprio gli anni del secondo conflitto mondiale sarebbero sempre rimasti
come una delle fasi pit determinanti della sua carriera: una vera e propria “linea
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d'ombra” per il suo percorso di artista e di uomo. La serie di ritratti guttusiani,
in particolare, avrebbe assunto un valore unico, non soltanto dal punto di vista
stilistico, ma anche da quello politico e civile, offrendo una delle testimonianze
piu straordinarie di un momento di profonda svolta per la storia italiana del
Novecento*. Lo stesso Guttuso, non a caso, sarebbe tornato in pit occasioni a
parlare di quelle giornate intense e appassionate, trascorse nello studio di via
Pompeo Magno in compagnia di amici, colleghi e compagni di lotta politica:

Si accendevano discussioni. Si leggevano versi, si cantavano canzoni [...] Oltre ad Antonello
Trombadori che veniva a studiare in una stanza nel mio studio-appartamento, i piu assidui erano
Alicata, Girolamo Sotgiu, Antonino Santangelo. Spesso vi irrompeva la straordinaria intelligenza
di Antonio Amendola, sempre informato sulle cose della politica, carico di lucida certezza.
Venivano spesso anche Mario Socrate [...] e Giuliano Briganti. Poi gli amici di passaggio, da
Morra a Gadda a Vittorini a Raffaelino de Grada a Sebastiano Timpanaro a Toto di Benedetto,
gia allora “corriere” del partito. Nell'aura rossa del crepuscolo si mescolavano i nostri discorsi sul
lavoro, sull'arte®.

R. Guttuso, s.t., in «Il Contemporaneo», supplemento mensile di «Rinascita», aprile 1965, p. 6.
P. Consagra, Vita mia, Milano, 1980, p. 6.

Si veda: Guttuso. Ritratti e autoritratti, catalogo della mostra (Bagheria, Galleria d’Arte
Moderna, 18 aprile — 21 giugno 2015), a cura di F. Carapezza Guttuso, D. Favatella Lo Cascio,
Cava dei Tirreni, 2015.

4 Renato Guttuso e Adriana Pincherle, catalogo della mostra (Genova, Galleria Genova,
17-31 gennaio 1940), testo di A. Moravia, Genova, 1940.

5 F. Contorbia, Montale, Eugenio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 75, Roma 2011,
risorsa online.

R. Guttuso, s.t., in Omaggio a Montale, a cura di S. Ramat, Milano, 1966.
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Scritti, a cura di M. Carapezza, Milano, 2013, pp. 1420-1424.

9 Id, A proposito di Caravaggio, in «Primato», |, 14, 15 settembre 1940, p. 21; id,, Ancora su
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poi in: Guttuso, Scritti, cit., pp. 779-783; id., Picasso nel corpo del nostro secolo, in «Rinascita»,
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Fig. 1 Renato Guttuso, Ritratto di Eugenio Montale, 1939. Roma, Galleria Nazionale d'Arte
Moderna e Contemporanea. Foto: © Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea.
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Fig. 2 Renato Guttuso, Ritratto di Luigi Pepe, 1940. Collezione privata.
Foto: © Renato Guttuso.
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Fig. 3 Renato Guttuso, Ritratto di Alberto Moravia, 1940-1941. Milano, Pinacoteca di Brera.
Foto: © Pinacoteca di Brera.
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Fig. 4 Renato Guttuso, Ritratto di Amerigo Terenzi, 1940 ca. Collezione privata.
Foto: © Renato Guttuso.
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Fig. 5 Renato Guttuso, Ritratto di Mario Alicata, 1940 ca. Milano, Collezione Giuseppe
lannaccone. Foto: © Collezione Giuseppe lannaccone.
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Fig. 6 Renato Guttuso, Ritratto di Antonino Santangelo, 1942, Milano, Collezione Giuseppe
lannaccone. Foto: © Collezione Giuseppe lannaccone.
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Fig. 7 Renato Guttuso, Autoritratto, 1940. Collezione privata. Foto: © Renato Guttuso.
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Fig. 8 Renato Guttuso, Ritratto di Alberto Della Ragione, 1943. Collezione privata.
Foto: © Renato Guttuso.
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