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Gigetta Dalli Regoli La Sacra Famiglia in Egitto.  
L’Andata e il Ritorno 

Among all the visual translations of the Christological cycle, the Flight into Egypt is one of the most 
significant episodes dedicated to Jesus’ childhood. But its concise and apparently simple title hides a 
complex issue. The article analyses two series of depictions of this subject and comments on some of its 
many variants.

Nel complesso delle interpretazioni figurative dedicate al ciclo cristologico, 
variabili in rapporto al contesto di destinazione, la Fuga in Egitto si annovera 
fra gli episodi più significativi dedicati all’Infanzia. Ma la titolazione sintetica e 
apparentemente semplice nasconde un nodo problematico1. 

Avevo rivolto la mia attenzione al problema, portando quasi a compimento 
uno studio e un saggio che prevedevo di pubblicare, quando ho avuto 
l’opportunità di leggere i saggi di Laurence Terrier Aliferis2, dedicati al ruolo di 
Giuseppe all’interno della vicenda della Fuga in Egitto: contributi di sicuro rilievo, 
fondati su una buona conoscenza della letteratura cristiana medievale e dei suoi 
rapporti con la storia delle immagini. Il repertorio raccolto della studiosa è ampio, 
sicuramente più completo del mio, e peraltro ritagliato attorno alla figura del padre 
adottivo di Cristo: una delimitazione che ha qualche risvolto negativo, poiché 
una considerazione contestuale della tipologia più diffusa della Fuga in Egitto 
avrebbe offerto qualche elemento di riflessione in più; inoltre suscita perplessità il 
credito accordato alla corrispondenza morfologica di alcune parti dell’immagine 
(quel gesto, quello sguardo, quell’atteggiamento). Una considerazione storica 
dell’opera affiora quando la stessa offra una conferma al disegno dell’autrice;  
e analogamente l’immagine è analizzata puntando sulle componenti suscettibili 
di una interpretazione congruente con gli obiettivi di massima. Ne consegue 
una mappa articolata nella quale però ogni componente si presenta come una 
“sagoma” delineata al tratto, valida in sé, ma non inserita compiutamente in una 
specifica cultura figurativa.

Ho deciso pertanto di portare avanti la mia ricerca citando i contributi più 
significativi della letteratura pertinente, ma procedendo da storico dell’arte più 
che da studioso di iconografia, per quanto io creda fermamente che le due figure 
debbano felicemente coesistere all’interno della singola personalità di chi fa 
ricerca. 
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Tenterò di tracciare una via che evidenzi alcuni punti fermi del mio lavoro, 
peraltro dando visibilità anche ai problemi aperti e agli interrogativi che a mio 
avviso non hanno ancora ricevuto risposta.

I movimenti della Sacra Famiglia fra la Palestina e l’Egitto (luogo che per 
tradizione accoglieva esuli e fuggiaschi) si compone di almeno tre segmenti: 
dopo l’annuncio della eccezionalità del prossimo evento, Maria e Giuseppe si 
muovono in direzione di Betlemme, in Giudea, per partecipare al censimento,  
e in prossimità della città il cammino s’interrompe per l’urgenza del parto; dopo 
la nascita, descritta da uno specifico schema iconografico, un Angelo reca a 
Giuseppe la notizia della persecuzione e della strage ordinate da Erode, e quindi 
inizia la Fuga vera e propria del piccolo gruppo familiare, che si conclude con 
l’arrivo in Egitto; dopo alcuni anni un Angelo interviene ancora per comunicare a 
Giuseppe la morte di Erode e per auspicare il Ritorno in Palestina, e anche questo 
evento troverà una sua visualizzazione con l’immagine della Famiglia che si reca 
a Nazareth, in Galilea, poiché la presenza sul trono del figlio di Erode rendeva 
ancora rischioso un rientro a Betlemme.

Nella ricostruzione visiva dell’infanzia di Cristo, sia la Strage degli innocenti, 
preannuncio di una vicenda dolorosa che culminerà con la crocifissione, sia l’esilio 
in Egitto, ebbero ampio rilievo e vennero rievocate in numerosissime versioni, 
in Oriente e in Occidente. Per quanto riguarda la Fuga, le fonti letterarie più 
antiche sono quella canonica di Matteo, che è anche la più sintetica, e gli Apocrifi, 
soprattutto lo Pseudo Matteo e il Protoevangelo di Giacomo, ma anche altri 
testi di area copta e armena, i quali aggiungono molteplici dettagli, soprattutto 
in rapporto al numero dei personaggi: alle componenti chiave della storia si 
aggiungono vari accompagnatori, Giacomo, figlio di primo letto di Giuseppe, 
più raramente Disma, il Buon Ladrone che si offre di scortare i fuggiaschi, e le 
levatrici che compaiono sulla scena del parto dopo la nascita; Apocrifi che erano 
considerati con favore in Oriente, ma guardati con diffidenza in Occidente3.

Occorre anche precisare che il successo della raffigurazione di questo viaggio 
è ben spiegabile4. Il tema aveva una forte impronta narrativo/descrittiva, quale si 
accompagnava ad altre due storie di grande e anche maggior successo, l’Adorazione 
dei Magi e l’Entrata in Gerusalemme, entrambe rappresentate spesso con il 
concorso di molti personaggi: il corteo che seguiva i tre saggi venuti dall’Oriente 
nel primo caso, e, nel secondo, il gruppo dei discepoli e il popolo festante che 
accoglie Cristo alle porte della città. In tempi che vedevano considerevoli 
spostamenti di gruppi più o meno numerosi (pellegrini, crociati, mercanti e 
avventurieri) le immagini che evocavano la complessa rete dei “cammini”, con i 
personaggi che li percorrevano, doveva sollecitare curiosità e interesse, ed erano 
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un sicuro richiamo: proprio le immagini rivelano che i componenti della Fuga,  
e Giuseppe, più degli altri, si presentavano come pellegrini5.

La distinzione fra i tre segmenti doveva essere tenuta in conto, in ambito 
figurativo, anche nei tempi più lontani, come indicano le immagini del Viaggio 
a Betlemme conservate dalla Cattedra di Massimiano (Ravenna, Museo 
dell’Arcivescovado, VI secolo), dal dipinto murale di Castelseprio (VIII-IX secolo)6  
e da una placchetta appartenente alla serie degli avori di Salerno (XI secolo)7  
(figg. 1-3), mentre risulta più incerta la data d’inizio della stabilizzazione per 
l’iconografia del Ritorno, attualmente attestata in modo esplicito nel primo 
Trecento dai mosaici di San Salvatore di Chora8. In ogni caso l’immagine che ebbe 
maggior fortuna fu quella della coppia in cammino con il neonato, alla quale 
si connettono alcune digressioni narrative, il Riposo dei viandanti e l’Omaggio 
della palma che offre i suoi datteri a Maria provata dalla fatica del viaggio.  
Ma una variante significativa si afferma in una serie di immagini che dall’XI secolo 
si spinge fino all’inizio del Trecento e oltre: il Bambino trasportato sulle spalle da 
Giuseppe, a volte davanti, a volte al seguito della Madonna.

Questo il succinto profilo di una vicenda che è stata oggetto di immagini 
diversamente elaborate fra Alto e Basso Medioevo, e che risulterà semplificata 
e definita in seguito, soprattutto quando la Controriforma interverrà per 
disciplinare o eliminare gli aspetti che deviavano dalla tradizione canonica, 
lasciando agli artisti la libertà di variare e dilatare le immagini soprattutto in 
rapporto all’ambientazione e al ritmo della storia. 

La Sacra Famiglia in cammino, tra viaggio e pellegrinaggio: una storia che si afferma 
soprattutto a partire dall’XI secolo

Non entro nella questione delle versioni letterarie del racconto, che non è di mia 
competenza, e guardo invece alle traduzioni figurali, ovviamente scegliendone 
solo alcune fra quelle che meglio esemplificano il complesso intreccio delle 
varianti; non mi propongo di delineare un tracciato di carattere generale (impresa 
ambiziosa e forse impossibile), bensì di evidenziare una serie indicativa di problemi: 
richiede infatti qualche riflessione il fatto che nelle immagini i segmenti che ho 
citato si associno e si sovrappongano più volte. Di fronte a questa multiforme 
realtà, ogni singola variante richiederebbe una specifica e approfondita indagine; 
ma forse una preliminare segnalazione di alcune situazioni emblematiche potrà 
essere utile per una prosecuzione degli studi. Come in altre occasioni, seguo 
un’impostazione di metodo che tende ad analizzare, all’interno del linguaggio 
per immagini, una formulazione che subisce alterazioni più o meno estese nel 
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tempo, cercando di promuovere ulteriori indagini sulle ragioni dei più significativi 
cambiamenti.

Gli eventi della Sacra Famiglia legati a questa fase dell’Infanzia implicavano 
diverse possibilità nella scelta dell’articolazione compositiva e dell’ambientazione. 
Talora la sequenza dei personaggi è collocata su una campitura priva di dettagli, 
come nelle soluzioni abbreviate della Porta bronzea di San Zeno a Verona e di 
quella lignea di Santa Maria in Campidoglio a Colonia (XI secolo), ma assai più 
spesso il piccolo gruppo si muove in un paesaggio variamente strutturato (terreni 
incolti, boschi, oppure ordinate coltivazioni, strade e lontane città). La narrazione 
prevedeva inoltre la presenza stabile di quattro/cinque o più personaggi, e di 
almeno un animale che aveva un ruolo centrale nell’immagine: quale cavalcatura 
destinata a trasportare la Vergine, l’asino (una tipologia che a tratti oscilla verso 
quella del cavallo) risultava determinante nella raffigurazione dell’Andata, quando 
la madre era in avanzato stato di gravidanza o dopoché aveva partorito, mentre 
non era indispensabile nel viaggio del Ritorno, dove però non manca anche se la 
Vergine procede a piedi. Dirò più avanti delle questioni legate alla variante del 
Bambino portato a spalle da Giuseppe, sulla quale ha già indagato positivamente 
Terrier Aliferis, e richiamo l’attenzione sull’equipaggiamento abituale dei 
viandanti-pellegrini (bastone, bisaccia, panni, fiasca/botticella, ciambelle di pane); 
un problema peculiare riguarda la posizione di Maria, che nelle raffigurazioni più 
antiche (sia in Oriente che in Occidente) è collocata trasversalmente sulla groppa 
dell’asino, e, come il bambino, si presenta all’osservatore frontalmente, spesso 
sostenuta nella posizione da un suppedaneo, mentre in alcune di data più tarda 
essa cavalca “all’amazzone”, con le gambe affiancate ma con le ginocchia a diversa 
altezza, e il busto di profilo, essendo il corpo orientato nel senso del movimento9;  
si deve però considerare che la frontalità, propria della divinità in trono, contribuiva 
a sostenere l’aura di sacralità dell’immagine. Talora c’è un elemento specifico da 
tenere in conto, ovvero un gesto che torna più volte, attribuito a personaggi diversi 
(Madonna, Bambino, Angelo): si tratta del braccio alzato o proteso con la mano 
aperta a mostrare il palmo secondo la formula dell’adlocutio, che probabilmente 
valeva a sostenere il tono elevato del racconto; nel caso del Bambino è sostituito 
a volte dalla mano benedicente. E proprio la gestualità comporta un richiamo al 
dramma liturgico che si svolgeva all’interno e all’esterno degli edifici sacri, di cui 
abbiamo tracce certe anche se limitate10; a volte attestate in forma indiretta dalla 
normativa che, in epoca avanzata, proibiva lo svolgimento delle rappresentazioni. 
Sul piano più generale si può comunque osservare che gli artisti, in rapporto alla 
richiesta dei committenti, dovevano essere piuttosto liberi: il pubblico, sia quello 
indifferenziato generalmente numeroso, sia quello colto più ristretto, recepiva 
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dalla caratterizzazione di alcuni personaggi in movimento l’immagine di un 
“viaggio”, qualunque fossero la direzione del piccolo corteo e la sua composizione. 
I modelli furono certamente più d’uno, e in alcuni casi le iscrizioni introducevano 
precisazioni destinate a coloro che erano in grado di leggere11, e che, di fronte 
ai grandi cicli istoriati, si incaricavano di diffondere “a voce” il soggetto delle 
immagini; e da questo punto di vista non è difficile immaginare quante e quanto 
libere potessero essere le interpretazioni dei divulgatori. 

Vorrei a questo punto proporre alcuni esempi delle due sequenze, 
distinte in rapporto alla presenza del Bambino all’interno del piccolo corteo.  
E prioritariamente richiamo l’attenzione su due fattori determinanti: l’ampiezza delle 
perdite, che sicuramente hanno privato la “rete” di molteplici maglie, e la eventualità 
che le varianti siano dovute alla pratica di adottare modelli “uno per l’altro”.

Maria con il Bambino in grembo. Maria trasportata dall’asino (questo con una 
zampa sollevata evoca un lento procedere), il Bambino in braccio alla madre, e 
un conduttore della bestia, sono le componenti di uno schema base interpretato 
in una fitta serie di opere di cronologia medievale, soprattutto a partire dall’XI 
secolo. Lascio da parte i primordi dell’iconografia12, e guardo all’area dei secoli 
XI-XIII, allorché la varietà delle soluzioni consente di seguire in dettaglio gli 
elementi di continuità e i mutamenti13. In alcune delle opere che citerò non 
compare la scritta che qualifica verbalmente la Fuga, ma laddove le immagini 
adiacenti siano dedicate all’infanzia di Cristo (Adorazione dei Magi, Presentazione 
al tempio, Strage degli innocenti), ho dato per scontato che tale identificazione 
fosse nelle intenzioni degli artisti e dei loro committenti; mentre ho dato rilievo 
a quelle situazioni che dal punto di vista iconografico presentavano qualche 
incertezza e pertanto erano motivo di riflessione. 

Mi è sembrato opportuno segnalare le componenti più significative dedicando 
loro un breve commento. Ove possibile (in tempo di Covid-19), ho fornito 
indicazioni bibliografiche ridotte al minimo ma contenenti cenni alla storia 
del problema, nella speranza che tanta concisione sia compensata dal profilo 
complessivo che ho cercato di tracciare.

Avorio del Museo Diocesano, Salerno, Fuga in Egitto (fig. 4). La tavoletta 
appartiene a un prezioso complesso di pezzi d’avorio databili all’interno dell’XI 
secolo eseguito da intagliatori che si rivelano in possesso di uno stile sicuro e 
di una eccellente manualità: oggetto di una lunga serie di studi, è stato al 
centro di un recente dibattito a più voci14, nel corso del quale studiosi di grande 
competenza hanno esaminato i problemi dell’origine e della destinazione, della 
struttura e della esecuzione. Nonostante le ridotte dimensioni, nel riquadro sono 
stipati elementi disseminati in varia misura nelle soluzioni successive: architetture 
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illustri e forme arboree che evocano l’inizio, la fine e il percorso di un viaggio, 
personaggi dalle vesti eleganti che, con i loro gesti, sostengono l’articolazione 
del racconto. Qui il lieve scorcio che caratterizza la raffigurazione della Vergine 
introduce un tratto di novità, che, insieme con la lunga ala dell’angelo, potenzia 
l’impianto organico della microstruttura, da sinistra a destra e dal fondo verso il 
primo piano. Un’immagine che poteva essere avvicinata da pochi esponenti di 
una élite, e che veniva letta con gli occhi ma forse anche con le dita da coloro che 
avevano l’opportunità di sfiorare i delicati bassorilievi.

Bonanno, Porta di San Ranieri, Duomo di Pisa, 1170-1180 circa. Non ci sono dubbi 
sul soggetto, confermato da una vistosa iscrizione (fig. 5)15. Lo scultore realizza una 
soluzione che evoca l’evento con straordinaria efficacia e stringatezza: Giuseppe è 
l’unico compagno di Maria, e solo lui è in cammino, mentre l’asino/cavallo si arresta 
davanti alla palma che si piega per offrire i suoi frutti; la propensione alla sintesi 
risalta proprio dall’accostamento dei due momenti dell’azione. Il mantello di Maria 
esalta il rapporto affettivo tra madre e figlio fasciando entrambi con le onde di un 
sapiente drappeggio, dal quale la testa minuscola del Bambino emerge appena.

Zillis (Cantone dei Grigioni), chiesa di San Martino, soffitto ligneo, 1160 e oltre16. 
L’ampio spazio della superficie a disposizione ha suggerito una griglia che ricalca 
le forme della illustrazione libraria e dei bassorilievi altomedievali, e all’interno 
dei riquadri sono inserite figure semplici, generalmente concordi nell’indicare il 
senso di lettura. Nel settore comprendente la Fuga (figg. 6-7), la storia è ripartita 
in più pannelli: Presentazione al tempio, Sogno di Giuseppe, Giuseppe in cammino, 
L’asino con la Madonna, L’Angelo guida, Erode e la Strage. La serie tradisce il rispetto 
di exempla autorevoli (lo rivelano alcune presenze frequenti, come la frusta 
impugnata da Giuseppe o da altro accompagnatore, la mano della Madonna che 
si alza verso la palma) e raramente identificabili.

L’intensa elaborazione culturale e la vivida creatività dei secoli XII-XIII, definita 
spesso come un’epoca di “rinascita”, offre l’occasione per ribadire la molteplicità 
delle linee stilistiche che convenzionalmente si riuniscono sotto l’etichetta di Arte 
Romanica. E in questo caso faccio riferimento soprattutto alla scultura perché 
nell’arredo degli edifici che sorgevano lungo le vie di comunicazione cresce il 
ricorso alle immagini modellate nella pietra: per il risalto e dunque per la forza del 
rilievo, e per le qualità di materiali che assicuravano alle immagini una lunga vita.

Aosta, Collegiata di Sant’Orso, Chiostro, prima metà del XII secolo17. Come 
negli altri capitelli del complesso, l’immagine della Fuga si distingue per 
una forte selezione delle componenti, alcune di dimensioni contenute, altre 
sovradimensionate (fig. 8): piuttosto semplici nell’intaglio, e in linea con 
l’iconografia più accreditata, il gruppo Madonna-Bambino e il conducente 
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Giuseppe raffigurato su un dei lati minori del capitello, mentre aumentano le 
dimensioni e si accentua la rustica fisicità dell’asino dalle lunghe orecchie, così 
come lo spessore della cavezza e della corda che lo conduce: circoscritte punte di 
realismo destinate a sostenere la credibilità della storia.

Fano, Duomo, Pulpito, Niccolò e bottega, intorno alla metà del XII secolo. 
Ricostruzione moderna con reimpiego di frammenti medievali (fig. 9). La lastra 
che contiene una rappresentazione della Fuga è allineata alla cultura di area 
padana e soprattutto alla linea impostata da Niccolò18. La scansione orizzontale 
dell’immagine, e le componenti principali, replicano fedelmente una tipologia 
diffusa, ma il rilievo merita una citazione perché vi compare una raffigurazione 
dell’arrivo in Egitto più estesa del consueto: presso le mura di una città il 
personaggio barbuto che si presenta nel vano di una porta dal battente spalancato 
è probabilmente il governatore Afrodisio, che secondo lo Pseudo Matteo accolse 
la Famiglia sulla Porta della città di Sotine19. Al tema dell’accoglienza in Egitto 
tornerò più avanti.

Autun, Saint Lazare e Saulieu, Saint-Andoche. Considero congiuntamente due 
capitelli straordinariamente rappresentativi dell’Europa romanica conservati a 
Autun (arredo sottoscritto da Gislebertus) e a Saulieu20: due versioni della Fuga 
apparentemente simili, e situate entro la prima metà del secolo XII, probabilmente 
collegate a livello compositivo (figg. 10-11). Opere di forte spessore stilistico,  
la prima caratterizzata dalla leggerezza e da una lavorazione in punta di scalpello 
che tende a smaterializzare la pietra, l’altra più accentuata nel rilievo. Ma esplicite 
le analogie: la rigogliosa vegetazione d’invenzione, ideale citazione dell’episodio 
della palma e dell’offerta dei datteri, e la collocazione dell’asino su una sequenza di 
rotae finemente decorate che integrano il movimento e forse anche alludono alle 
asperità e alle incertezze di chi è costretto a fuggire. Alcuni studiosi v’identificano 
una citazione dei gruppi lignei su ruote che si portavano in processione, ma ritengo 
che si tratti di una efficace formula visiva adottata per dare risalto al movimento 
e per introdurre un’allusione alle difficoltà del viaggio21; una conferma di ciò 
potrebbe cogliersi anche nelle accentuate ondulazioni del terreno su cui si muove il 
gruppetto dei viandanti nella Cassa-reliquario di San Marco a Notre Dame de Huy22. 

Forme di rinnovamento del racconto all’inizio del Trecento: il ricorso all’esperienza 
comune

Giotto, Cappella degli Scrovegni, 1302 circa23. Com’è ben noto, il potenziamento 
dell’efficacia narrativa delle immagini trova molteplici riscontri nell’opera 
di Giotto e in un caposaldo del linguaggio visivo qual è il ciclo di Padova  
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(figg. 12-13): all’interno della Cappella si attenua il peso di una grammatica visiva 
fondata su schemi eleganti e tendenzialmente astratti, mentre cresce l’attenzione 
per la fisicità dell’uomo, le azioni e i movimenti evocati attraverso la dimensione 
quotidiana; valga lo spessore innovativo della Fuga che si vede concentrato nello 
scialle porte-enfant della Vergine, un dettaglio che sarà adottato anche altrove, 
peraltro in forma meccanica, poiché in alcune redazioni di imitatori il Bambino 
appeso al collo della madre resta una pupattola serrata nelle fasce (affreschi nella 
basilica inferiore di Assisi e in San Domenico a Bolzano)24.

Giovanni Pisano, Pergamo del Duomo di Pisa. Proprio negli stessi anni in cui 
Giotto è sui palchi per gli affreschi Scrovegni, Giovanni Pisano è all’opera per 
il grandioso Pergamo del Duomo (1301-1310, fig. 14)25; una lavorazione che 
si prolunga per un decennio, nel corso del quale lo scultore invia a Padova un 
importante trittico per l’Altare Scrovegni: fra le due maestranze vi fu un contatto, 
ma i due leaders erano artisti affermati, padroni di uno stile personale e del tutto 
consolidato. Se Giotto, libero di agire in un edificio programmato per l’occasione, 
sceglie una ripartizione regolare e limpida degli spazi, Giovanni nel pergamo del 
Duomo adotta una sintassi molto serrata, dove le componenti sono ravvicinate 
e poste in stretta relazione fra loro: Giuseppe batte amichevolmente le mani sul 
posteriore dell’asino, la Madonna vezzeggia il Bambino riverso sul suo braccio, 
e Giacomo si volta a guardarli, mentre le sue gambe “disegnano” il cammino 
allungandosi in parallelo con le zampe anteriori dell’animale.

Prima di passare alla risoluzione alternativa dell’iconografia della Fuga, ovvero 
quella contenente la figura di Giuseppe Christophoros, introduco il caso di 
un’opera famosa in cui si registra una sorta di ribaltamento: a fronte di immagini 
che per rappresentare la Fuga sembrano trarre ispirazione da figurazioni dedicate 
al Ritorno, la Lunetta realizzata a Parma da Benedetto Antelami, pur adottando 
nel complesso l’iconografia della Fuga, secondo una ben argomentata ipotesi di 
Chiara Frugoni, evocherebbe in realtà il Ritorno dall’Egitto. 

Antelami, Parma, Battistero, Lunetta con elementi scolpiti e dipinti collocata 
all’interno, 1170-1180 circa26. Nel rilievo si evidenzia, assai più di quanto si faccia 
altrove, il suolo sul quale si muovono i fuggiaschi (fig. 15); un sentiero tagliato nella 
pietra dove le componenti, distanziate, ben rilevate dal fondo e caratterizzate da 
tratti realistici, esigono una lettura lenta e cadenzata: l’abbigliamento delle due 
donne al seguito, l’asino affaticato, madre e figlio che comunicano guardandosi, 
San Giuseppe in cammino, l’Angelo che interviene con gesto perentorio; 
un’accentuata teatralità che apre verso nuove modalità di racconto adottate nel 
programma complessivo realizzato per buona parte da Benedetto. Chiara Frugoni 
identifica nell’accompagnatrice che reca una coppia di tortore la profetessa Anna 
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che assiste alla Presentazione al tempio: in rapporto a ciò il rilievo dovrebbe 
leggersi in collegamento con quello della Presentazione situato nella lunetta 
che corrisponde simmetricamente a questa all’interno del Battistero, nell’ottica 
di un programma ideato o interpretato dall’Antelami27. È peraltro singolare 
che in questo caso lo scultore (o il suo eventuale consigliere) abbia lasciato il 
Bambino fra le braccia della madre e abbia affidato esclusivamente alla coppia 
di tortore il compito di collegare questa all’altra lunetta: una forma di adozione 
dell’iconografia che non collima pienamente con la finezza intellettuale che 
sottende il programma ricostruito da Frugoni e con lo stile sostenuto di Benedetto.

È questa una delle contraddizioni (o interrogativi) che lo studioso deve 
prepararsi a lasciare “in vista”: un metodo che presupponga di risolverle in forma 
definitiva indebolisce spesso la portata del risultato. 

Giuseppe Christophoros fra XII e XIV secolo: una variante di rilievo rafforza il ruolo del 
personaggio, da compagno di viaggio a portatore del protagonista

La seconda serie di soluzioni che prendo in esame, che ha per oggetto 
Giuseppe Christophoros. si presenta come un singolare caso di sdoppiamento 
dell’iconografia, poiché il Bambino Gesù non vi compare come un neonato fra 
le braccia della madre, bensì come un infante ormai autonomo che siede sulle 
spalle di Giuseppe, trattenuto nella posizione dal padre putativo che lo afferra 
alle caviglie. Nella maggior parte dei casi la collocazione della storia a contatto 
con l’Accoglienza in Egitto o con altre storie dell’Infanzia consente di classificare 
le stesse come varianti della Fuga in Egitto, nelle quali s’introduce la tipologia di 
Giuseppe portatore. Lo schema, palesemente di origine mediorientale, sembra 
nascere assai più tardi dell’altro, e infatti è attestato da miniature databili nell’XI 
secolo (un Tetraevangelo “greco” della Biblioteca Laurenziana, e un Menologio 
conservato nel monastero di Esphigmenou nel Monte Athos)28, e dalla cultura 
figurativa che si manifesta in quello stesso ambito nel XIV secolo. Rinvio peraltro 
all’accurata indagine di Terrier Aliferis, che ricostruisce l’origine della valorizzazione 
della figura di Giuseppe in territorio copto (da cui proverrebbe una primissima 
testimonianza, un frammento di tessuto risalente al V-VI secolo), e fornisce un 
minuzioso e apprezzabile elenco delle soluzioni che attestano l’adozione della 
figura del Christophoros29. La studiosa procede nella sua accurata registrazione, 
rilevando con stupore il cambiamento della formula, e persegue la ricerca di un 
archetipo, ma senza insistere troppo sulla singolarità della questione (un neonato 
in fasce sostituito con un bambino che si regge ben saldo sulle spalle del padre 
adottivo) e non sembra considerare l’eventualità di uno “scambio” nell’iconografia. 
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Una spiegazione potrebbe trovarsi a mio avviso nelle due soluzioni che attestano 
una stabilizzazione delle immagini tra Costantinopoli e i Balcani. Si tratta di 
testimonianze figurative di data trecentesca che devono aver avuto precedenti 
autorevoli, e che difficilmente sarebbero nate ex nihilo. 

Istanbul, San Salvatore di Chora, mosaici del nartece, 1320-133030. 
Nell’esonartece di Chora sono raffigurati due momenti della vicenda della 
Sacra Famiglia: la Partenza per Betlemme (preceduta da un primo avvertimento 
dell’Angelo che appare a Giuseppe in sogno per comunicare la nascita del 
Bambino), e, nello stesso settore, il Ritorno dall’Egitto, preceduto anch’esso da 
un analogo avvertimento dell’Angelo (figg. 16-17); in questa parte del mosaico la 
Madonna avanza a piedi, affiancata da Giuseppe che reca il Bambino sulle spalle,  
e l’asino segue, condotto “a mano” da un giovanetto. Nel Nartece e nell’Esonartece 
si registrano lacune legate ad alcuni crolli.

Peja, Monastero Visoki Dečani, affreschi, 1320-1350. In un ciclo dipinto 
conservato in Kosovo e sopravvissuto a un conflitto prolungato e lacerante31, 
la Fuga sembra evocata attraverso una sola immagine, nella quale la Madonna 
procede sull’asino mentre il Bambino segue portato a spalle da Giuseppe:  
in questo caso, Maria, che è giunta alle porte di una città di elaborata struttura, 
compie una rotazione sul busto, si volge indietro e allunga le braccia verso il figlio, 
che risponde con identico gesto (figg. 18-19). Parte della critica legge in questa 
espressione degli affetti un riferimento allo stile paleologo, il che confermerebbe 
la datazione nella prima parte del Trecento. Il dipinto murale introduce peraltro 
un elemento importante per il problema qui affrontato: sulla porta di un cinta 
muraria, una figura femminile coronata (la città) accoglie i fuggiaschi32, mentre 
dalla sommità delle mura cadono le immagini degli dei sconfitti: una soluzione 
che traduce in forma visiva la Stanza XI dell’Akathistos33.

Sembra ovvio che con il dipinto si intenda illustrare la Fuga in Egitto, ma 
seguendo, per quanto riguarda il Bambino, una formula relativa al Ritorno.  
Da ciò la traccia di uno snodo nella storia dell’iconografia della Fuga, ovvero un 
temporaneo ed episodico trasferimento del Bambino dal grembo della madre alle 
spalle del padre adottivo. Manca nel saggio di Terrier Aliferis una constatazione 
dell’importanza del dipinto del Kosovo, sul quale tornerò ancora, ma richiamo 
l’attenzione sulla donna che apre la porta della città alla Sacra Famiglia: si tratta 
di una figurazione dettagliata, che occupa quasi metà dello spazio disponibile, 
e che rivela la dipendenza da un modello illustre, analogo a quello seguito dai 
mosaicisti della Cappella Palatina di Palermo (XII secolo) di cui dirò fra breve. 
Una conferma dell’importanza di questa parte dell’immagine si ricava dal 
celebre Menologio di Basilio II conservato nella Biblioteca Apostolica Vaticana34, 
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ricchissimo di miniature, nel quale la fuga della Sacra Famiglia si conclude davanti 
a una città turrita dalla porta dischiusa: una figura femminile regale esce dalla 
porta stessa e avanza protendendo le mani velate, evidentemente già conscia 
della eccezionalità dei viandanti. Si tratta di un dettaglio che compare anche in 
una icona “natalizia” datata intorno al 1100, esemplata secondo Belting sull’inno 
mariano citato sopra35.

Lo schema alternativo di cui si è detto si muove da Oriente a Occidente 
seguendo a mio avviso due vie distinte, una che conduce verso Sud varcando 
l’Adriatico, l’altra verso Nord, quasi scorrendo lungo i due versanti delle Alpi. 

Il primo approdo “occidentale” dello schema comprendente Giuseppe 
Christophoros potrebbe essere legato a due imprese siciliane di grande impegno 
e di esito splendido36. 

Palermo, Cappella Palatina, mosaici nella parete destra, 1130-114037. Nel prezioso 
involucro della Cappella, che rappresenta nella forma più compiuta l’acquisizione 
del potere in Sicilia da parte dei Normanni, la Fuga in Egitto corrisponde 
nell’insieme alla formula “alternativa” (fig. 20); preceduta dall’Avvertimento a 
Giuseppe e seguita dal Battesimo, la storia vede in sequenza pochi personaggi in 
cammino, ciascuno ben definito nelle sue funzioni: il giovane che porta il bagaglio 
e sollecita la cavalcatura, la Madonna protagonista («La madre di Dio che fugge 
in Egitto» recita la scritta in greco) il Bambino che addita la madre, Giuseppe 
concentrato nell’avanzamento. Segnalo le tracce di continuità con altre soluzioni 
della serie: la frusta a due capi, la Vergine che trattiene le redini, raffigurata in una 
forma che associa la visione frontale e quella di scorcio, il Bambino che si volge 
alla madre con il gesto proprio del retore. Il ruolo emergente della Madonna in 
questa sede è confermato dal testo iscritto in una lunga fascia sovrastante. Al di là 
di una finestra che si apre nella parete, una figura di donna eretta presso le mura 
di una città indica la fine del viaggio; la “corona turrita” sul capo la identifica come 
immagine di una città che offre ospitalità alla Sacra Famiglia38. Questa variante di 
Giuseppe Christophoros, evidenziata nei più noti repertori, è stata riconsiderata 
in un ampio saggio dedicato ai mosaici della Cappella Palatina da De Giorgi-Wolf 
dove è citato come motivo desueto e nel contempo curioso, forse derivato da 
una forma di “osmosi iconografica” tra la Fuga e il Ritorno dall’Egitto: una ipotesi 
convincente, ma l’impostazione del saggio39, teso a valorizzare nei mosaici il tema 
della regalità testimoniato da un doppio ingresso trionfale di Cristo (in Egitto nella 
Fuga, in Gerusalemme nella Entrata), punta sulla peculiarità del ciclo siciliano e sul 
legame con la conquista normanna, lasciando in ombra la peculiare iconografia di 
Giuseppe. La diffusione della casistica, oggi confermata dall’articolato contributo 
di Terrier Aliferis, merita però maggiore considerazione. 
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Monreale, Duomo, mosaici nel transetto, 1185-1189 circa. Eseguito a 
distanza di alcuni decenni dalla Cappella Palatina, l’esteso rivestimento a 
mosaico nel Duomo di Monreale40 presenta solo riscontri parziali con il ciclo 
più antico, e di ciò troviamo conferma proprio nel caso della Fuga in Egitto  
(fig. 21). Lo spazio assegnato alla vicenda è suddiviso in due parti, ai lati di un 
arco spezzato, e l’immagine è abilmente adattata al formato: a sinistra Giuseppe 
che giace addormentato e riceve l’avvertimento dell’Angelo, a destra la Fuga, 
nella quale il movimento dei personaggi sfrutta il profilo dell’arco sottostante: 
una testimonianza dell’intervento personale dell’autore del programma e dei 
mosaicisti, i quali sottolineano lo sforzo dell’asino che contrae i garetti mentre 
scende da un declivio, preceduto da Giuseppe che porta il Bambino. Non ci sono 
dubbi sulla identificazione del tema, certificato dalla iscrizione che sovrasta 
l’immagine e dall’ultima parte della raffigurazione, una città con la porta dai 
battenti socchiusi che, in forma più sintetica rispetto al settore corrispondente 
della cappella Palatina, visualizza l’accoglienza ricevuta in Egitto; il testo in latino 
situato sopra al gruppo ristabilisce l’equilibrio rispetto al mosaico di data più 
antica, «Cristo con Maria sua madre e Giuseppe entrò in Egitto». La soluzione 
di Monreale va letta con prudenza, in considerazione dei restauri che hanno 
interessato tutto l’edificio e gli stessi mosaici, peraltro nel caso di questi ultimi 
riprendendo con ogni probabilità il disegno originale. 

La tipologia del Christophoros non compare negli episodi appartenenti a 
due cicli di grande rilievo vicini nel tempo, nei mosaici del Battistero di Firenze  
(la soluzione specifica è ridotta nelle componenti, anche se di qualità elevata 
come tutto il rivestimento della cupola)41, e nei mosaici marciani42, dove la 
raffigurazione della Fuga, preceduta dall’immagine del Viaggio a Betlemme,  
è conforme allo schema più affermato, ovvero con il Bambino che arriva in Egitto 
fra le braccia della madre43. 

E invece è ancora al Sud, e in una zona dove la presenza di modelli di area 
bizantina è stata più volte confermata e descritta, che si trova una versione 
significativa, anche se molto lontana dalle interpretazioni altisonanti dei mosaici 
di Palermo44.

Cripta di San Biagio, San Vito dei Normanni, datata da una scritta al 119645. 
Nonostante gli spazi angusti, la grotta conserva un piccolo ciclo di dipinti 
d’impianto narrativo che si distinguono rispetto a quelli di altri eseguiti in rupe, 
di prevalente impostazione iconica. La Fuga, complessivamente ben leggibile 
nonostante l’usura della superficie pittorica e la curvatura del soffitto scavato 
nella roccia, raffigura i viandanti mentre procedono in salita, il giovanetto in testa, 
quindi la Madonna sull’asino e infine Giuseppe con il Bambino (fig. 22). La cosa 
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più singolare è però costituita dall’immagine dell’altro abituale accompagnatore 
dei viandanti, l’Angelo, che non procede affiancandosi o librandosi sulla Sacra 
Famiglia, ma appare inserito entro un clipeo quasi fosse un’icona: ciò potrebbe 
rappresentare un singolare punto di contatto con il Fonte battesimale di Verona 
(vedi oltre), dove l’Angelo che spinge la Famiglia alla fuga esce da un oculo:  
non un rapporto diretto tra la fragile effigie dipinta nel buio della grotta e 
l’imponente storia intagliata nel marmo rosato, ma l’indizio del ricorso a modelli 
derivati da analoghe fonti.

Ritengo opportuno citare qui un’opera che pur essendo destinata a una sede 
del Centro Italia, discende dalla cultura figurativa greco-bizantina.

Madonna in trono e storie (Trittico Marzolini), Perugia, Galleria Nazionale 
dell’Umbria, seconda metà del Duecento46. Un netto divario cronologico separa 
la soluzione della grotta pugliese dalla splendida cromia del dipinto su tavola 
della Galleria perugina (figg. 23-24). Lasciando da parte la grandiosa icona 
centrale, la storia relativa alla Fuga, accertata come tale da una iscrizione in latino 
situata alla base («Fuggiva in Egitto») è inserita fra le storie degli sportelli, dopo 
la Presentazione al tempio e prima del Gesù fra i dottori: il formato angusto non ha 
creato troppe difficoltà al colto autore del dipinto, che ha esteso in orizzontale la 
figura dell’asino, e in verticale tutte le altre componenti, il giovane conduttore, 
la Madonna, Giuseppe con il Bambino, nonché due edifici costituiti da elementi 
sovrapposti situati ai lati; espliciti gli accenti arcaizzanti, la frontalità della Vergine, 
l’anatomia schematizzata dell’asino, la stesura grafica, imperniata sul nero dei 
contorni e sul bianco delle affilate lumeggiature: una tecnica da miniatore e quasi 
da amanuense. Un dipinto di peculiare rilievo che ha una parte importante nel 
dibattito vivace che si è articolato, con l’apporto di studiosi autorevoli e di diversa 
formazione, sul tema del rapporto Oriente-Occidente, nonché sui fenomeni 
pertinenti alle definizioni di “maniera greca” e “lingua franca”: questione che 
esula da questo contesto, nel quale si può solo ribadire l’impronta mediorientale 
dominante sia nel dipinto che in una serie di miniature di qualità altissima 
come l’Epistolario Gaibana47. Fra l’altro uno studio recente condotto con grande 
scrupolo ha riassunto la complessa vicenda storico-critica, e ha ricondotto l’opera, 
con buone ragioni, a un’area di committenza francescana48. Una conclusione che 
troverà positiva corrispondenza nei caratteri dell’ultimo e conclusivo elemento 
della casistica. 

L’itinerario che conduce a Sud lascia idealmente altre tracce: rinvio alla 
puntuale registrazione di Terrier Aliferis, e mi limito a ricordare il grande trittico 
ligneo di Alatri (il pannello dedicato alla Fuga mostra una composizione molto 
semplice), e la Janua Maior del Duomo di Benevento, dove la formella pertinente, 
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danneggiata nel corso della Seconda Guerra Mondiale, è stata restaurata e deve 
essere valutata con prudenza49.

A introdurre l’itinerario “nordico” cito uno splendido manoscritto che non 
conosco direttamente, al quale è stato opportunamente dedicato un facsimile: 
mi riferisco alle Pericopi di Santa Erentrud (Monaco, Bayerische Staatsbibliothek), 
e alla interpretazione della Fuga in Egitto che vi compare50 (fig. 25). Un piccolo 
riquadro listato d’oro mostra un sequenza ordinata di personaggi, da sinistra e dal 
fondo verso destra e verso l’esterno; l’albero schematizzato in forma elegante e 
l’asino in cammino valgono da supporto e controfondo alla Madonna che con gli 
occhi dialoga con il Figlio, mentre Giuseppe, che è in massima evidenza, sorregge 
il Bambino sulla spalla destra; una fluida connessione di gesti e di sguardi serra 
l’impianto narrativo impeccabile, che, soprattutto con le figure strettamente 
allacciate del Bambino e del padre, vale a introdurre il prosieguo della casistica 
qui raccolta.

Si conserva nell’Italia centrale, ma è stato riconosciuto come probabile prodotto 
di ambito renano, un’opera di alta oreficeria che ritengo opportuno introdurre 
nella catena della serie “nordica”.

Città di Castello, Museo Diocesano, Paliotto d’altare, argento lavorato a 
sbalzo e cesello, parzialmente dorato, 1135 circa. Una tradizione che oggi può 
dirsi confermata identificava il manufatto come dono di Papa Celestino II, Guido 
Gualfucci, nativo di Città di Castello (figg. 26-27). Personaggio di un certo rilievo, 
collaboratore del suo predecessore (Innocenzo III), fu protagonista di missioni che 
lo videro muoversi in Italia e al di là delle Alpi nella prima metà del XII secolo. 
Com’è stato rilevato con pieno merito da una recente pubblicazione51, negli anni 
Trenta il Gualfucci soggiornò a lungo a Colonia, e tutto fa pensare che il manufatto 
sia stato commissionato ed elaborato in un’area come quella renana, nota per 
la perizia nella lavorazione dei metalli, e nella quale si conservava la tradizione 
delle oreficerie di epoca carolingia. Nel pannello del Paliotto, abitualmente 
identificato come Fuga, il Bambino non è in braccio alla Madonna, ma siede ben 
eretto sulle spalle di Giuseppe in testa al piccolo corteo, e si volge con la mano 
benedicente alla madre, che risponde al suo gesto tendendo le braccia, mentre 
in alto un Angelo sostiene il loro cammino. Il fatto che la scena immediatamente 
adiacente sia la Cattura, e che nella ripartizione delle storie quelle del Cristo 
bambino siano situate nella fascia superiore, quella del Cristo adulto nella fascia 
inferiore, potrebbe indicare che in questo caso si sia seguita volontariamente 
l’impostazione di una storia relativa al Ritorno dall’Egitto; si veda la collocazione 
molto elevata di Gesù (quasi un ragazzo) e il risalto della mano benedicente, così 
come della croce inserita nel nimbo. Tutto ciò è possibile, poiché il Paliotto è opera 
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di un artista di sicura esperienza e di cultura raffinata che doveva ben conoscere 
soluzioni dedicate a temi complessi, articolati visivamente per singoli episodi;  
e basti pensare agli esiti delle iniziative del vescovo Bernward, e a ciò che di lui si 
conserva a Hildesheim52.

L’itinerario della formula alternativa si spinge al Nord lungo le Alpi e passa 
idealmente dalla Val d’Adige, ma i dipinti murali di Castellappiano sono conservati 
solo in parte, e la Fuga, in mediocri condizioni di conservazione, è giudicabile solo 
dal punto di vista del soggetto. Ben più rappresentative risultano due sculture 
di area padana, un capitello proveniente dal Sant’Abbondio di Como e il Fonte 
battesimale di Verona. 

Como Museo del Duomo, Capitello con Fuga in Egitto. Si tratta di un pezzo 
proveniente da un edificio illustre, la basilica di Sant’Abbondio, ed è datato alla 
seconda metà sec. XII53. La superficie lapidea è fortemente abrasa, ma nonostante 
ciò le immagini, scolpite ad alto rilevo, sono ancora ben leggibili (Adorazione 
dei Magi, Annuncio a Giuseppe, Fuga in Egitto). Anche in questo caso è sicura 
l’identificazione della Fuga (fig. 28), nella quale il racconto è ridotto al minimo, 
come sulle altre facce: pochi personaggi coperti da vesti pesanti, appena rigate da 
una plicatura che scende in verticale, e limitati i dettagli. Nella Fuga la Madonna 
guida personalmente un asino di piccola taglia, il Bambino è tenuto in braccio da 
Giuseppe54 e la connessione delle due figure è ribadita dalle mani che s’incrociano; 
anche nell’Adorazione il primo dei Magi protende il dono, sul quale il Bambino 
appoggia una grossa mano, e in entrambi i casi parte della figura si stacca dal 
nucleo del capitello. Scultura apparentemente dimessa, in realtà robusta e severa, 
che la cronologia e l’affinità della risoluzione iconografica inducono a citare in 
prossimità di un’opera assai diversa, un manufatto prestigioso giunto fino a noi in 
buone condizioni di conservazione perché collocato in un interno.

Verona, Battistero di San Giovanni, Fonte battesimale, fine del XII secolo. La 
grande vasca ottagonale, capolavoro di struttura monolitica secondo un recente 
restauro55, presenta nelle otto facce le storie dell’infanzia fino al Battesimo. Tutti i 
rilievi rivelano l’intervento di un artista (o di una équipe) di rango e di esperienza, 
come si evince proprio dalla Fuga (figg. 29-30) e dallo spazio, che all’interno di 
questo lato, è ripartito con disinvoltura fra l’Ammonimento a Giuseppe a sinistra e, 
a destra, l’asino con la Vergine e Giuseppe che trasporta sulle spalle il Bambino. 
Qui, come nelle altre lastre, l’autore (identificato senza troppa convinzione 
con Brioloto), si manifesta quale straordinario interprete di marmi antichi, 
evidentemente conosciuti, indagati e reinterpretati con passione; soprattutto 
Giuseppe, con il Bambino seduto sulla spalla sinistra e trattenuto con il braccio 
destro, sembra esemplato su precise tipologie di area classica imperniate su un 
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ben calcolato bilanciamento delle membra; un riferimento all’iconografia del 
Satiro che porta sulle spalle Dioniso bambino è plausibile se si guarda al rapporto 
fra i due personaggi, che peraltro nei marmi antichi sono completamente 
nudi, mentre nel rilievo del Fonte risultano coperti da vesti sapientemente 
drappeggiate. A sostegno dei collegamenti franco-germanici di questa serie,  
mi piace ricordare che Angiola Maria Romanini avanzava, per il Fonte, riferimenti 
alla scultura sassone del XII secolo56.

Storie della Vergine e dell’infanzia di Cristo, Sant’Antonio in Polesine, Ferrara 
(prima metà del XIV secolo). I dipinti murali, considerati opera di tre maestri 
di scuola giottesca con accenti emiliani e riminesi57, hanno sofferto per il 
logoramento della superficie pittorica, ma presentano non poche novità dal 
punto di vista iconografico e strutturale insieme. Nella Fuga (l’identificazione 
del soggetto è supportata dal legame con la sottostante Strage) l’anonimo 
pittore manifesta una buona padronanza della definizione spaziale di matrice 
giottesca, soprattutto negli inserti architettonici ai due lati della lunetta  
(fig. 31). Ma un più sofisticato esercizio di scorcio è rappresentato dall’asino, che si 
sofferma e china la testa per brucare l’erba: un dettaglio non richiesto dalla storia, 
ma rappresentativo di un esperimento di grande attualità nel Trecento (vedi i 
celebri murali del Camposanto pisano) e perseguito nel secolo successivo, come 
dimostrano la celebre Formella ghibertiana per il Concorso del 140158 e alcuni 
disegni eseguiti per studio e progettazione (figg. 33-34); peraltro c’è anche una 
giustificazione di ordine compositivo; l’intento di sottolineare il rapporto affettivo 
fra madre e figlio ha comportato un forte avvicinamento dei due personaggi e 
ha imposto di distogliere dal centro dell’immagine la testa dell’asino: ancora un 
intreccio significativo di istanze che è necessario sceverare per ricondurre ogni 
parte alla sua “ragione”.

Gli affreschi trecenteschi di Sant’Antonio in Polesine evidenziano 
emblematicamente le minute e molteplici difficoltà che contrassegnano il 
percorso della ricerca. Ho tentato di approfondire l’analisi delle storie di Ferrara 
tenendo conto delle esigenze di devozione da parte di un monastero benedettino 
d’impronta francescana, e ho cercato di confrontare le soluzioni iconografiche più 
complesse ivi adottate con le immagini conservate da un testo rappresentativo 
della teologia cristocentrica e del pensiero di San Bonaventura: mi riferisco 
ai disegni acquerellati che illustrano le Supplicationes Variae della Biblioteca 
Laurenziana59, ovvero un testo al quale la critica ha riconosciuto un ruolo di rilievo 
non solo nella letteratura cristiana, ma anche nel linguaggio delle immagini. 
Com’è stato rilevato, una delle storie più note delle cappelle ferraresi, il Cristo 
che sale spontaneamente sulla croce, trova piena corrispondenza nel codice 
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laurenziano60; ma purtroppo ciò non avviene per la Sacra Famiglia in cammino, un 
episodio che nel disegno corrispondente delle Supplicationes è risolto adottando 
la formulazione più semplice e scontata (fig. 32), la città che i fuggiaschi si lasciano 
alle spalle, la Madonna col Bambino trasportata dall’asino, San Giuseppe che li 
guida, e, come unica concessione al racconto, la palma che si curva per offrire 
i suoi frutti. L’affresco nella lunetta, con l’incrociarsi dei gesti fra madre e figlio, 
Giuseppe che cammina ma volge la testa a guardarli, l’asino inconsapevole che 
mentre procede si china a strappare un ciuffo d’erba, resta per ora, dal punto di 
vista iconografico, un caso senza validi confronti nel territorio61, e lascia aperto il 
problema di come una raffigurazione della Fuga fondata su un’abile fusione di 
modelli mediorientali sia stata elaborata da un anonimo maestro che era anche 
ben al corrente delle problematiche legate alla raffigurazione di scorcio (fig. 35).

Resta da segnalare infine il caso di un piccolo complesso di opere appartenenti 
a un circuito francese, brillantemente studiato e descritto da Terrier Aliferis62:  
si tratta di una sorta di iconografia intermedia rispetto a quanto considerato fin 
qui, che vede introdurre fra i protagonisti della Fuga un affascinante elemento di 
novità. Mentre la Madonna procede sull’asino, Giuseppe, che la segue, si accosta 
a lei e allunga le braccia offrendole il Bambino: la madre, in risposta, si prepara a 
riceverlo. La serie francese è esigua, essendo costituita da una miniatura situata 
all’interno di un manoscritto famoso, Il Salterio di Ingeborg conservato nel 
Musée Condé a Chantilly, e da tre vetrate appartenenti alle cattedrali di Laon e di 
Troyes, e alla collegiata di Noyon, tutto databile nei primi decenni del Duecento. 
L’analisi di Terrier Aliferis è approfondita ed esauriente nel valutare affinità e 
variazioni all’interno delle quattro soluzioni, e nel sottolineare il rapporto con la 
Presentazione al tempio: un legame evidenziato anche qui in rapporto all’opera 
dell’Antelami nel Battistero di Parma (cfr. supra Frugoni). Altrettanto condivisibile 
la localizzazione della formula in quella parte della Francia orientale; più difficile, 
invece, seguire fino in fondo la proposta della studiosa laddove attribuisce una 
forte carica simbolica ai due protagonisti e al passaggio del Bambino dalle mani 
del padre a quelle della madre: nell’azione che vede i due affrontati a braccia tese si 
registra una crescita dello spessore di Giuseppe, ed è credibile che nella sua figura 
vada affiorando l’autorità del ministero sacerdotale, ma se ciò vale in rapporto 
al singolo personaggio, la lettura metaforica di tutta la formula del passaggio 
dall’uno all’altra è meno convincente. Guardando infatti al ciclo dipinto di Visoki 
Dečani, alle braccia tese della madre e del Bambino (fig. 19), alla porta spalancata 
della città, e all’accoglienza degli egiziani, si possono proporre altre spiegazioni: 
ad esempio la derivazione da un modello in cui la restituzione del piccolo Gesù 
alla madre prevedeva un ingresso trionfale di madre e figlio mentre varcano a 
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cavallo le mura di una città amica. Soluzione semplice, ma non semplicistica, e non 
impossibile. Un’immagine illustre imperniata sull’Arrivo in Egitto – oggi perduta – 
potrebbe essere stata all’origine di una circoscritta digressione nell’ambito della 
narrazione della Fuga.

Aggiungo infine una nota personale: questo breve saggio si collega, senza 
intenzione da parte mia, almeno all’inizio dell’indagine, a un mio precedente 
intervento sulle pagine di «Predella» dedicato alla “malinconia” di Giuseppe e alla 
raffigurazione del personaggio63. Trovando sostegno nella parola di Bernardo di 
Chiaravalle e nell’onda crescente del movimento francescano, l’interpretazione 
visiva conquista una sua autonomia: il vecchio falegname perplesso dinanzi alla 
giovane sposa, e che nelle più antiche immagini vediamo camminare con la schiena 
curva e il passo incerto oppure accoccolato in un angolo, col tempo si fa avanti e 
acquista un ruolo di maggiore spicco, si accosta a Maria e al Bambino, interviene 
nella preparazione dei pasti, accoglie i Magi e prende in consegna i doni preziosi, 
trovando un riscontro nel passaggio, sia pure episodico, dalle braccia della madre 
a quelle del padre, e forse in una insensibile trasformazione dell’immagine della 
Sacra Famiglia: si profila un’attenuazione della sacralità, cresce una immagine 
“quotidiana” del rapporto che lega i tre protagonisti, e Giuseppe è un uomo 
maturo, ma eretto e vigoroso, che con disinvoltura cammina guidando il gruppo 
e a volte sostenendo senza fatica il Figlio: l’esigenza di separarlo nettamente 
dalla gravidanza della Madonna sembra perdere di attualità nel contesto della 
riflessione teologica, e, fra Due e Trecento, la paternità fittizia di Giuseppe non 
sembra più essere motivo di disagio o di dubbio.

Ho ricevuto informazioni e suggerimenti da molti colleghi e amici, fra i quali mi piace ricordare 
Valentino Pace, Annarosa Masetti, Patrizia Lasagni, Gianfranco Adornato, Paolo Bolpagni,  
Vittoria Camelliti. Ad Alberto Favata, allievo e collaboratore a distanza, un caldo ringraziamento per 
il costante confronto e per i molteplici contributi.
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Fig. 1: Cattedra di Massimiano (part.), Viaggio a Betlemme.  
Ravenna, Museo dell’Arcivescovado.  

Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.
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Fig. 2: Castelseprio, Santa Maria foris portas, Viaggio a Betlemme.  
Foto: https://delta-november.it/altro/vangeli-apocrifi/affreschi-castelseprio.html  

(CC BY-SA 4.0).
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Fig. 3: Viaggio a Betlemme. Salerno, Museo Diocesano.  
Foto: V. Pace, Una Bibbia in avorio. Arte mediterranea nella Salerno dell’XI secolo,  

Castel Bolognese, 2016.
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LII

Fig. 4: Fuga in Egitto. Salerno, Museo Diocesano.  
Foto: V. Pace, Una Bibbia in avorio. Arte mediterranea  
nella Salerno dell’XI secolo, Castel Bolognese, 2016.
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Fig. 5: Pisa, Duomo, Porta di San Ranieri (part.), Bonanno Pisano, Fuga in Egitto.  
Foto: Il Duomo di Pisa, a cura di A. Peroni, Mirabilia Italiae, Modena, 1995.
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Fig. 6: Zillis (Canton Grigioni), Chiesa di Saint Martin, soffitto istoriato,  
settore con la Fuga in Egitto, pannello con San Giuseppe.  

Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.

Fig. 7: Zillis (Canton Grigioni), Chiesa di Saint Martin, soffitto istoriato,  
settore con la Fuga in Egitto, pannello con la Madonna.  

Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.
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Fig. 8: Aosta, Sant’Orso, Chiostro della Collegiata,  
Capitello con Fuga in Egitto.

Fig. 9: Fano, Duomo, Niccolò e bottega, Pulpito (part.), Fuga in Egitto.  
Foto: A.C. Quintavalle, Ritualità e strutture dell’arredo fra XI e XIII secolo: novità 

nell’officina di Niccolò a Fano, in Medioevo: i modelli, atti del convegno,  
Parma 1999, a cura di A.C. Quintavalle, Milano, 2002.
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Fig. 10: Autun, Saint Lazare, Gislebertus, capitello con Fuga in Egitto.  
Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.
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Fig. 11: Saulieu, Saint-Andoche, capitello con Fuga in Egitto.  
Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.
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LVIII

Fig. 12: Padova, cappella Scrovegni, Giotto,  
Storie di Cristo e della Vergine, Fuga in Egitto.  

Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.
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Fig. 13: Padova, cappella Scrovegni, Giotto,  
Storie di Cristo e della Vergine, Fuga in Egitto (part.).  

Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.
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Fig. 14: Pisa, Duomo, Giovanni Pisano, Pergamo, Fuga in Egitto (?) (part.).  
Foto: Gigetta Dalli Regoli.
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Fig. 15: Parma, Battistero, Benedetto Antelami, Ritorno dall’Egitto (part.).  
Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.
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Fig. 16: Istanbul, San Salvatore di Chora, Esonartece,  
Avvertimento a Giuseppe e Viaggio a Betlemme.
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Fig. 17: Istanbul, San Salvatore di Chora, Esonartece,  
Annuncio a Giuseppe e Ritorno dall’Egitto. 
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Fig. 18: Peja, Monastero di Visoki Dečani, Fuga in Egitto.  
Foto: F. Boespflug, E. Fogliadini, La Fuga in Egitto nell’arte d’Oriente e d’Occidente,  

Milano, 2017.
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Fig. 19: Peja, Monastero di Visoki Dečani, Fuga in Egitto (part.).  
Foto: F. Boespflug, E. Fogliadini, La Fuga in Egitto nell’arte d’Oriente e d’Occidente,  

Milano, 2017.
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LXVI

Fig. 20: Palermo, Cappella Palatina, parete destra, Fuga in Egitto.
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Fig. 21: Monreale, Duomo, transetto, Fuga in Egitto.
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LXVIII

Fig. 22: San Vito dei Normanni, chiesa rupestre di San Biagio, Fuga in Egitto.  
Foto: M. Falla Castelfranchi, Pittura monumentale bizantina in Puglia, Milano, 1991.
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Fig. 23: Tabernacolo a sportelli (Trittico Marzolini), Fuga in Egitto.  
Perugia, Galleria Nazionale dell’Umbria. Foto: Gigetta Dalli Regoli.
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Fig. 24: Tabernacolo a sportelli (Trittico Marzolini), Fuga in Egitto (part.).  
Perugia, Galleria Nazionale dell’Umbria. Foto dell'Autorice.
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Fig. 25: München, Bayerische Staatsbibliothek (dal monastero di San Pietro a Salisburgo) 
Pericopi di Santa Erentrud, Clm. 15903, Fuga in Egitto .
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Fig. 26: Città di Castello, Museo del Duomo, Paliotto  
(Pantocrator e Storie di Cristo), Ritorno dall’Egitto (?) (part.).  

Foto: Studio Fotografico di Giuseppe Tacchini, Città di Castello.
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Fig. 27: Città di Castello, Museo del Duomo, Paliotto 
(Pantocrator e Storie di Cristo), Ritorno dall’Egitto (?).  

Foto: Studio Fotografico di Giuseppe Tacchini, Città di Castello.
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Fig. 28: Como, Museo del Duomo, Capitello con Fuga in Egitto (part.). 
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Fig. 29: Verona, Battistero, Fonte battesimale, Fuga in Egitto.
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Fig. 30: Verona, Battistero, Fonte battesimale, Fuga in Egitto (part.).
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Fig. 31: Ferrara, Monastero di Sant’Antonio in Polesine, Cappella presbiteriale,  
Fuga in Egitto, prima metà del XIV secolo. Foto dell'Autrice.
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Fig. 32: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana,  
Suppplicationes Variae, Laur.Plut.25.3, Fuga in Egitto.  

Foto: B. Degenhart e A. Schmitt, Corpus der italienischen Zeichnungen 1300-1450, Berlin, 1968-. 

Fig. 33: Pisa, Camposanto, Buffalmacco, Trionfo della morte (part.). 
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Fig. 34: Ghiberti, Formella per il Concorso del 1401, Sacrificio d’Isacco (part.).  
Firenze, Museo dell’Opera del Duomo.  

Foto: Archivio Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Università di Pisa.

Fig. 35: Benozzo Gozzoli, Studio di bovino. Venezia, Galleria dell’Accademia.  
Foto: B. Degenhart e A. Schmitt, Corpus der italienischen Zeichnungen 1300-1450,  

Berlin, 1968-.


