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Cristina Casero, | Introduzione
Lara Conte,
Luca Pietro Nicoletti

La fortuna del surrealismo nell’arte italiana non é stata immediata e raramente
si & esplicitamente conclamata, tanto che, come scriveva nel 1957 Arturo
Schwarz, possiamo pensare al surrealismo come a un «un movimento che non
e esistito nell'ltalia del dopoguerra»’. Tuttavia, la rivoluzione surrealista, con le
sue istanze profondamente innovative, che coinvolgono non soltanto i linguaggi
e le tecniche ma il senso stesso della prassi artistica, & indubbiamente una linfa
vitale che, sin dall'immediato secondo dopoguerra, innerva di sé e rende fertile
un panorama culturale aperto a nuove suggestioni, che vengono recepite,
rielaborate e declinate con accezioni personali sia sul piano dei processi sia su
quello delle iconografie.

Le giornate di studio tenutesi in tre sessioni tra novembre e dicembre 2020, e
gli atti che qui si propongono, hanno avuto origine dalla volonta di approfondire
gli echi del surrealismo sull'arte italiana degli anni Quaranta e Cinquanta, tra
continuita e discontinuita, per iniziare a dissodare un terreno, e a definire trame
e rapporti. Un primo passo verso una piu precisa individuazione del ruolo della
culturasurrealista nell’arte italiana del Novecento é costituito dall'indagare proprio
le dinamiche della ricezione, in relazione alle fonti attraversate e manipolate
da artisti e critici e ai differenti “surrealismi” che si definiscono sul piano di una
strategia politica o nella dimensione letteraria ed etnografica.

Eredita e ricezione sono inoltre collegate alle geografie e alle geopolitiche
dell'arte, sia per quanto riguarda l'affermazione degli scambi transatlantici
nell'ltalia postbellica sia per quanto attiene le dinamiche di relazione nella stessa
Europa, che passano attraverso tutto quel fermento editoriale promosso dagli
artisti, al quale si collega anche una trama di rapporti tra diversi centri di ricerca
italiani, nell’attrazione verso i poli di Roma e Milano.

Senza tali premesse, il panorama del surrealismo in Italia, o meglio della
declinazione che ebbe nella Penisola lo spirito surrealista, rischierebbe di
polverizzarsi nella descrizione di personali esperienze, talvolta isolate, che ancora
non hanno trovato una problematizzazione storico critica. In questo senso &
sembrato necessario muoversi anche su piani diversi, a cavallo fra un livello
“alto”, di maestri dell’avanguardia, e la cronaca di eventi ed episodi che possono
far pure parte della storia del costume, ma che nel loro interesse cronachistico
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contribuiscono alla comprensione di un fenomeno non soltanto estetico ma
culturale nella sua accezione pil estesa. Non sarebbe infatti possibile tentare di
mettere insieme una storia di queste vicende se non si tenesse conto dei circuiti
che consentivano la circolazione (anche polemica) di certe idee estetiche, dalla
cronaca a stampa al sistema delle gallerie. E qui, infatti, che si verifica una sorta di
spaccatura in due fronti: da una parte l'arte “fantastica”, quella dei visionari fedeli
al disegno di figura; dall'altra un‘assunzione dello spirito surrealista che innerva
processi e comportamenti artistici in divenire.

Molte strade attendono ancora di essere percorse, e numerose storie attendono
diessereriportateall’attenzione: soprattutto e stata nostraintenzione tenere coeso
il discorso sullo scenario postbellico. Oltre ai casi studio e alle riflessioni teoriche
qui riunite costituisce un viatico, anche in questo senso, il ritrovamento presso
I’Archivio Dorazio del dattiloscritto di un dialogo del 1953 fra Sebastian Matta e
Piero Dorazio, in cui si vedono contrapposte le ragioni del surrealismo e quelle
dell’arte astratta: nel corso della narrazione, pero, le due linee si confondono e dal
cortocircuito provocato da tale dialettica derivano nuove prospettive di senso.

1 T. Sauvage [Arturo Schwarz], Pittura italiana del Dopoguerra, Milano, 1957, p. 168.
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acuradi | Un dialogo fra Robert Sebastian Matta
Luca Pietro Nicoletti | e Piero Dorazio, nel 1953

Nella primavera del 1953 Piero Dorazio trascrive un proprio dialogo insieme
all'amico pittore Robert Sebastian Matta: una conversazione lunga e serrata, di cui
si conserva copia presso I'Archivio Piero Dorazio di Milano, composta di tre fogli
dattiloscritti recto verso con annotazioni a mano da parte del pittore romano in
vista di una sua successiva pubblicazione. E possibile che si trattasse di un testo
destinato a comparire sulle pagine di «Arti Visive», nel cui comitato di redazione
Dorazio lavorava attivamente insieme a Enrico Prampolini e a Ettore Colla, e
che forse non viene pubblicata per i sopraggiunti dissidi con quest’ultimo, che
porteranno il pittore a lasciare la rivista nel dicembre del 1953.

Il testo, ad oggi inedito e citato solo raramente nella letteratura critica, si
presenta come un documento di notevole interesse da piu punti di vista. Da una
parte testimonia il rapporto di amicizia fra Dorazio e Matta, che si conoscono a
Roma e si aiutano reciprocamente: € il cileno, in particolare, ad aiutare I'amico
italiano a farsi strada negli Stati Uniti, come scrive il pittore stesso, e come ricorda
Mattia Patti nel suo saggio su Matta in Italia presente in questo volume.

Questo testo, perd, costituisce anche un documento di grande interesse
perché mette in scena in forma di dialogo un confronto intellettuale fra le
posizioni dell'arte astratta, a cui linchiesta & espressamente dedicata, e quelle
del surrealismo, evidenziando i punti di contatto fra due posizioni estetiche e di
ricerca visiva trasversali alle canoniche distinzioni fra gruppi e correnti artistiche,
trovando un punto di incontro nel concetto di “fantasia”. Sono gli anni in cui
Dorazio, partendo dalle posizioni di Lionello Venturi, sta concludendo la stesura
del suo libro Fantasia dell'arte nella vita moderna, pubblicato da Polveroni e Quinti
a Roma nel 1955.

Per questo motivo, le parole di questi due testimoni costituiscono un viatico
prezioso per introdurre al tema della ricezione del surrealismo in Italia, che come
un fiume carsico affiora in superficie nei luoghi pili inaspettati, quando sembrava
che si fosse inabissato.
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Le invenzioni insufficienti. Una inchiesta sul significato dell‘arte astratta.
Dialogo fra i pittori Robert Sebastian Matta e Piero Dorazio

MATTA. Come puo essere importante per te fare I'arte astratta?

DORAZIO. Infatti, non & importante, poiché & una cosa che faccio come parlare
italiano. lo sono nato in Italia e parlo italiano, cosi, siccome faccio il pittore nel 1953, mi
esprimo nella forma che per me é pil spontanea e completa.

MATTA. La necessita di questo linguaggio si comincio a sentire dopo l'esperienza
di Cézanne, quando ci si accorse che la parte piu importante della realta non era
esprimibile. La realta € come un orologio che i futuristi, i cubisti e gli altri hanno
smontato e lasciato in pezzi in modo che a tutti fosse possibile rendersi conto di
come questo orologio funzionasse. In seguito, pero, altri sono venuti, ma costoro
hanno cominciato a osservare la realta compiacendosi dei pezzi singoli che la
componevamo, abbandonandosi a un atteggiamento puramente contemplativo.
Questi erano i pittori “astratti” e questa mi pare che sia una forma di evasione mistica.
Costoro, ciog, hanno cominciato a giocare con i pezzi dell'orologio invece di sostituirli
0, magari, di rimetterli di nuovo insieme.

DORAZIO. Non & proprio cosi e comunque, il gioco & una attitudine umana che fa
parte del mondo e quindi, anche dell'arte.

MATTA. Ma tu cosa intendi per “astratto”?

DORAZIO. “Astrarre” ha per me un significato molto preciso e cioe corrisponde
proprio all'atteggiamento di quelli che smontano l'orologio.

MATTA. Per me ha un significato che va inteso nel senso della astrazione “andata e
ritorno’, cioé da e verso la realta.

DORAZIO. Sono d’accordo se si tratta di astrazione morfologica dalla realta
impiegata nella costruzione di un fatto reale nuovo che ¢ il quadro.

MATTA. Si & cosi, ma non basta, poiché la visione dovuta all'occhio che & un organo
di orientamento, quando la qualita degli elementi di cui viviamo aumenta, diventa piu
complessa e complica maggiormente il modo stesso di orientarsi. Si tratta quindi di
riproporre una nuova definizione del “dove siamo” come punto di riferimento perché
sia possibile orientarsi meglio.

DORAZIO. Ma un quadro, che & un oggetto vero e che contiene in sé tutto il nostro
pensiero e le nostre idee sul mondo e sulla storia, € proprio il miglior modo di segnare una
tappa del cammino che stiamo percorrendo. Un quadro € prima di tutto un “fatto”.

MATTA. Il quadro, ovvero l'opera d'arte, & proprio una immagine del mondo
come se questo fosse stato sorpreso e immobilizzato in una istantanea. E quindi
un intervallo fantastico che deve collegare le stesse differenze che esistono nella
realta con quelle che esistono nella fantasia. lo mi servo per esempio di specie di



animali come La Fontaine. Con la differenza pero che i miei animali non sono quelli
dello zoo ma quelli della mia fantasia. Quello che avviene fra questi insetti fantastici
rappresenta quello che avviene fra gli uomini, cioé la piti grave minaccia che pesa sul
mondo: la “disumanizzazione”. lo rappresento questa minaccia come un processo di
“insettizzazione”. Queste forme di insetti sono quindi un‘astrazione dalla realta. Una
astrazione reversibile.

DORAZIO. Questi tuoi insetti fantastici, prima di essere insetti definiti, sono
semplicemente delle forme e dei colori ordinati in un certo modo fra loro nello spazio.
Ora tu non credi che basti lo stesso rapporto fra forme e colori come realta fisica
immediatamente percepibile e completa in sé stessa, a sostituire emotivamente cio
cui alludono gli insetti? E non credi che la efficacia emotiva che questi insetti hanno
dipenda piuttosto dalla loro qualita di essere forme e colori, anziché dal fatto che
denunciano una certa situazione in cui si trovano gli insetti?

MATTA. Non credo, perché allora la funzione del quadro sarebbe insufficiente a
stabilire quella che io chiamo la “cartografia della vita”. Il quadro resterebbe, ciog, un
oggetto soltanto bello, anche se efficace; un po’ come i fiori di carta, che sono molto
belli e che hanno una importante funzione nel mondo, ma che non sono fiori.

DORAZIO. Luomo artista vive e si espone continuamente alla realta come una lastra
emulsionata. Quando egli produce, & come se riferisse in segni, forme e colori, tutte
le qualita che sono in lui e tutte le sue reazioni al mondo che agisce continuamente
sulla sua emulsione latente. Quando lui dipinge, &€ come se si sviluppasse questa
emulsione, cioe come di tutto, questa rende forme e colori, ma in un modo unico e
preciso.

MATTA. Questo non deve essere perd un grado di astrazione contemplativo, ma
reversibile, nel senso che deve ricondurre alla realta. Con un grado di astrazione piu
generale é possibile comunicare cose piu importanti. Se io dico: «Luomo é trattato
come un bue ai macelli di Chicago», io comunico a tutto il mondo questo fatto. Se
dico invece «luomo & una macchia nera», tutto & poco chiaro e il passo verso la realta
e corto.

DORAZIO. Tutta la vita, tutte le ragioni e tutte le regole del mondo sono riducibiliin
principi generali e in formule; soltanto I'arte puo riferire, perd, oltre a questi principie a
queste formule, cio che resta indeterminato nel continuo processo di differenziazione
che si svolge fra 'uomo e il mondo. Ora, l'arte della pittura implica il fatto che ci si
esprime visivamente per mezzo di forme e di colori, siano questi, secondo le diverse
eta della terra, veneri o madonne o draghi, alberi o mandolini. Sostanzialmente, pero
essi sono forme in un certo modo anziché in un altro. La posizione dell'uomo rispetto
alla sua civilta, & appunto nei rapporti che esistono fra queste forme e nella loro
condizione di essere definite proprio in un modo preciso. Vi &€ 'uomo con tutte le sue
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esperienze, con tutta la sua poesia e con tutta la sua coscienza della realta, inquadrato
appunto in quella che tu chiami‘“cartografia umana”.

MATTA. lo accuso tutta questa posizione di “insettizzazione latente” che tenta
di disumanizzare l'arte. Si puo fare questo che tu dici se si facesse un “codice’, una
signografia [sic] personale che contiene costantemente in equilibrio i valori della pittura
e dell'uomo. Torniamo all'esempio dell'orologio smontato. | surrealisti seguono questa
situazione e gia allora l'esperienza surrealista & una antitesi dell’arte astratta. Cioe, l'arte
astratta non ¢ in ritardo soltanto oggi, ma lo era gia nel 1923 quando i surrealisti si
proponevano di rappresentare la realta come processo dialettico con la contraddizione
visiva. Il loro difetto era pero quello di restare idealisti. Essi avevano quindi una logica piu
progressiva e piu evoluta di quella primitiva dell'arte astratta. In seguito, la sola antitesi
efficace al surrealismo, ¢ stato il realismo socialista poiché questo orienta la ricerca
VErso nuove emozioni umane in un senso pit generale della realta. Ma non alludo al
realismo nella pittura o a Guttuso, ma a Neruda, per esempio, il quale mi sembra che
abbia prodotto la poesia pili nuova dopo la guerra. Vi sono in lui possibilita straordinarie
nel senso che egli adopera lo stesso processo dialettico che genera la vita nei romantici
e nei surrealisti e inoltre fa sua tutta quella grammatica formale che noi chiamiamo “arte
astratta” ordinando tutte queste cose nella coscienza presente e costante della natura
umana.

DORAZIO. Che l'arte sia in ritardo o in anticipo non € un giudizio che spetta a noi.
Quello che io penso nei confronti del surrealismo facendo dell’arte astratta, & che la
dialettica visiva e mentale che genera I'atteggiamento creativo dei surrealisti sia per
me una importante lezione teorica e formale. Quello che in fondo manca ai surrealisti
& uno “stile’, cioé una definita direzione espressiva nelle arti plastiche. Quello di cui
spesso difetta I'arte astratta, che invece ha uno “stile’; &€ una ispirazione autentica. lo
vorreiinsomma chel'arte astratta fosse unasintesi completa direalismo, di surrealismo,
di costruttivismo, di neoplasticismo, di espressionismo. Vorrei che fosse nel suo spirito
una sintesi completa del pensiero e della vita moderna e nella sua forma, una sintesi
completa di tutta la vitalita e di tutte le esperienze dell’arte moderna rivelate da una
chiara unita di stile.

MATTA. Ma secondo me, la funzione dell’artista non & nel trovare uno stile. E invece
nel cercare di stabilire dei legami affettivi che tendano a unire tutti gli uomini come
un solo popolo. Lo stile consegue questi legami comuni e dipende da un indirizzo di
lavoro affine.

DORAZIO. lo penso che lo stile sia proprio questa coscienza comune visualizzata in
una comune espressione formale. Ogni epoca della storia ha uno stile, come essa ha
pure un suo pensiero e delle sue forme di vita. Stile significa visione comune, modo
comune di rappresentarsi che hanno gli uomini in una certa epoca. Ora l'arte astratta



e l'architettura moderna che sono proprio vicine alle fonti, mi pare che propongono
proprio alla nostra epoca uno stile nel senso piu completo. Né pit né meno come
la pittura umanistica ne propose uno a tutto quel ciclo di civilta che ci precede. Se
prendiamo un utensile primitivo, esso & un perfetto esempio di quello che io sto
chiamando stile. Ciog, vi troviamo una perfetta unita e un giusto equilibrio fra ragione
e fantasia, fra spirito dell'uomo che fa questo utensile, la forma che esso presenta e
la sua funzione. Vorrei dire, insomma, che nella forma esistono elementi razionali e
irrazionali o che nella forma dell’arte dei nostri giorni devono esistere il surrealismo o
I'arte astratta come atteggiamento creativo e stilistico.

MATTA. Conoscendo che esistono elementi razionali e irrazionali nella forma di
un'epoca, l'artista deve adoperarli per svegliare e stabilire dei legami affettivi umani.
Per fare questo, gli artisti si servono del bello. La bellezza é fra tutte le altre cose del
mondo quello che il sale & per i cibi; un elemento indispensabile, ma non altrettanto
indispensabile del cibo che e cosa ben pill importante in sé stesso. In un quadro, la
bellezza corrisponde al sale mentre l'arte deve essere un atteggiamento di critica
costante della fantasia alla vita quotidiana.

DORAZIO. Mi pare, per esempio, che i cubisti e i surrealisti, nel loro orientamento
analitico, facessero appunto questa critica quotidiana.

MATTA. I surrealisti e i cubisti sono ancora idealisti, poiché non hanno una direzione
positiva. | surrealisti, da una parte vogliono dipingere il dominio dell’irrazionale e non
trovano una pittura adatta, i cubisti si dibattono, in uno spazio che & quello della
ragione soltanto e trovano entro questi limiti una pittura.

DORAZIO. lo penso che a volte la pittura possa funzionare nei riguardi del'uomo
e quindi sulla sua natura razionale e sulla sua natura fantastica, senza cominciare
necessariamente da un punto prestabilito. Cioé essa puo partire dalla razionalita
e funzionare sul mondo inconscio, come nel caso del cubismo; oppure, partire
dallirrazionale, dalla fantasia e funzionare sulla ragione ricordandole appunto
quello che spesso la ragione dimentica di tenera presente come uno degli elementi
costituenti fondamentali dell'uomo, cioé la fantasia, come nel surrealismo.

MATTA. Ma la pittura che si cerca, non e né questa né quella; noi vogliamo una
pittura che funzioni per una totale riorganizzazione della vita degli uomini nella vita
del mondo. Si tratta in entrambi i casi di posizioni idealistiche, poiché non si tratta di
descrivere cose per la ragione o per la fantasia.

DORAZIO. Larte, fra le molte altre cose che 'uomo incontra nella sua vita, & la sola
manifestazione dello spirito che lo aiuti a trovare uno stato di equilibrio fra queste sue
attivita contrastanti, quella della ragione e quella della vita dei suoi sensi o della sua
fantasia. Luomo non ¢ libero finché questo equilibrio non esiste in lui, finché questo
equilibrio non diventa una dialettica dinamica. Infatti, spesso gli uomini sono del
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tutto secondo la intensa vitalita delle passioni, oppure limitano la loro partecipazione
alla vita secondo la fredda guida della ragione.

MATTA. Percido noi dobbiamo mostrare uno spazio aperto nel quale 'uomo si
senta in grado di poter trasformare il mondo, cioé dove egli senta la sua forza e la sua
liberta. Tutto cio & esposto molto chiaramente da scienze come la sociologia, pero, nel
mondo dell'occhio esiste ancora la paura. Gli uomini hanno paura dell'occhio come
se questo fosse un nemico. Invece, bisogna saper usare l'occhio come una mano e
guidarlo con la ragione.

DORAZIO. E con la fantasia.

MATTA. S, si tratta quindi proprio di cambiare I'occhio in modo da seguire lo stesso
ritmo e la stessa velocita in cui 'uomo si trasforma continuamente. Non si tratta di
mutarlo per scopi mistici o idealistici. Invece & come se I'uomo si trasformasse alla
velocita della luce e I'occhio agisse a una velocita inferiore.

DORAZIO. E cosi, proprio come se l'occhio avesse due ruote e la sensibilita e la
ragione ne avessero quattro guidate da un motore.

MATTA. Si tratta quindi di affetti. lo me ne infischio della forma di un albero,
quello che a me interessa e che esso serve alle relazioni fra gli uomini che cambiano
costantemente. Percepire percid questo movimento con la possibilita di fare un
passo sicuro senza avere paura di essere sorpreso dall'odio di chi ti ama o dall'amore
di chi ti odia. Senza avere paura che un pregiudizio o che una influenza idealista
possa ad un certo punto cambiare una nostra azione. Le tue pitture sono come delle
bottiglie capaci di contenere qualcosa, ora € questo qualcosa che noi cerchiamo e che
dobbiamo mettere nelle nostre bottiglie preoccupandoci soltanto che esse possano
contenerlo. Non dobbiamo stare |i a pensare se esse sono pill 0 meno trasparenti, piu
0 meno alte o basso o lunghe.

DORAZIO. lo direi anche che si tratta di orientare 'uomo secondo la latitudine
dei suoi affetti e la longitudine dei suoi interessi verso un punto che & comune a
tutti gli uomini. Un punto dello spazio infinito che il mondo rappresenta con tutti
gli avvenimenti vitali che avvengono in esso dal sorgere del sole al nascere delle
foglie, al mutare delle stagioni, al trasformarsi dei minerali alle vicende amorose dei
pesci, alla segreta attivita degli ormoni. Cose che avvengono simultaneamente e
necessariamente insieme alla vita umana, intesa nelle sue attivita costruttive e nella
pigra produzione dei suoi sogni.

MATTA. La questione & proprio di rappresentare la realta come uno spazio aperto
dove le cose e gli altri uomini sono elementi determinanti? Un quadro che avesse
questo ambiente sarebbe gia vicino alla realta concreta del mondo.

Roma, primavera 1953



Michele Dantini | «Indifferenza» o altro. Per una storia
del surrealismo figurativo in Italia
(longue durée)

The term “surrealism” designates multiple and intricate circumstances in the case of Italy. Breton’s
orthodoxy, ethnographic surrealism, political surrealism, parapsychological surrealism, studies on religion
and folklore, catholic surrealism of the circle of «Frontespizio» and, of course, figurative surrealism. It is
neither simple nor clear what we allude to from time to time, also because “impure” sources, such as printed
illustrations or other (we try to detect something here), contribute to give “surrealism” its highly conjunctural
meaning. Nor does it seem correct, on our side, to simply confirm self-promotion as “surrealist” by anyone,
artist or man of letters, with a bureaucratic and notary attitude. The need arises to pose a problem of
“sources”; and point out local (regional) “surrealist” italian junctions that may be very different in interests
and agendas. At the same time it is necessary to free research from time-honored apologetic purposes
of modernist heritage, for which Surrealism is invariably “right” and “beautiful”; in order to recover and
historically articulate the motivations of those who, in Italy and elsewhere, for reasons that are artistic,
political, religious and whatsoever, refused to make Breton’s point of view their own.

Nella nostra epoca, in cui scrittori e scienziati hanno
curiosamente usurpato il posto dei sacerdoti,

il pubblico ammette, con una compiacenza destituita di
qualsiasi fondamento,

che le facolta artistiche e scientifiche sono sacre.

Simone Weil, La persona e il sacro, 1943

Preliminare a una storia della fortuna del surrealismo in Italia sembra essere
qui una corretta distinzione dell“oggetto” storiografico. Di quale “surrealismo” si
intende parlare? Del surrealismo delle origini, pressoché esclusivamente artistico
e letterario; o del surrealismo politico degli anni a cavallo tra Venti e Trenta? Del
surrealismo etnografico del College de Sociologie di Bataille; del surrealismo
“clinico” della Societa italiana di psicoanalitica, che trova in Italia Emilio Servadio,
autore, nel 1931, dell'introvabile Due studi sul surrealismo’, un interlocutore
precoce, tra analisi freudiana e parapsicologia; o magari del surrealismo “contrito”
e popolareggiante dei secondi anni Trenta e degli anni di guerra, frontista e
resistenziale, esemplificato, in letteratura, da Aragon e Eluard; nelle arti figurative
dalla vague muralista latinoamericana? Di Eluard & Bruno Cassinari, per dire,
che illustra la traduzione italiana di Poésie interrompue, pubblicata nel 1948 da
Einaudi nella traduzione di Fortini e recante al suo interno un celebre omaggio
a Picasso? (fig. 1): e Cassinari non € oggi un artista che ci attenderemmo forse
di trovare in una ricerca dedicata al movimento raccoltosi attorno a Breton.
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Ecco sfilare rapsodicamente in parata accezioni di“surrealismo” che trovano tutte
piena cittadinanza entro una storia della propagazione italiana del movimento
considerato da punti di vista figurativi.

Viene poi la necessita di stabilire geografie e cronologie. Perché, stabilita la
molteplicita interna dell“oggetto” storiografico “surrealismo’, e la sua diffusione
per via sia diretta che indiretta, attraverso multipli, riproduzioni a stampa e riviste
del movimento, circolanti anche in Italia, se ne sperimenta subito una formidabile
propensione alla policentricita e diacronia: per cui abbiamo attestazioni di
fortuna di questo o quel “surrealismo” a date assai precoci in contesti che oggi
consideriamo periferici — ad esempio Napoli, dove la familiarita con La révolution
surrealiste assiste Guglielmo Peirce, nei secondi anniVenti, in un greve tentativo di
detestazione anticlericale’; e, non appena adottiamo, com’é giusto fare, punti di
vista locali, metropolitani o regionali, ci imbattiamo in diacronie appunto, “ritardi”
o disgiunzioni che sconsigliano di sviluppare un‘analisi unitaria per lintero
territorio nazionale, orientata a modelli evolutivi e lineari.

Si dice tutto questo non per fare le cose piu difficili di quel che siano:
ma perché, mentre mi propongo di schizzare una cronologia e di segnalare
eventi e circostanze che possano valere come passaggi cruciali, I'"oggetto” si
rivela singolarmente proteiforme e evasivo. Si presta, per sua indeterminatezza
e opinabilita interna, a derivazioni/appropriazioni anche distanti o assai
distanti, magari commercialistiche o spurie, ingenuamente promozionali e
autopromozionali, sulla cui legittimita oggi € inevitabile gli storici si interroghino;
e consiglia, malgrado il pathos metodologico per le «distanze ravvicinate»
che distingue oggi in Italia la disciplina L-ART/03, che lo sguardo si diriga
simultaneamente all'albero e alla foresta; all’autografo e all'apocrifo. E inoltre, per
la sua stessa radicalita, che si riflette in pari misura in mostre, serate, convegni,
opere e manifesti, il surrealismo quale & concepito da Breton investe sia I'«arte»
che la «vita»; questa anzi prima e piu di quella. Risulterebbe dunque inadeguato
ridurre il problema del surrealismo in Italia a un diligente catalogo di citazioni o
a un repertorio storico di iconografie “surrealiste’, che pure, 'uno e l'altro, sono
utili e mancano: e che, a mio avviso, trascenderebbero di molto, se avviati, i limiti
cronologici, in parte artificiosi, del secondo dopoguerra (migliore periodizzazione,
nel caso, sembra quella agganciata ai decenni Trenta/Sessanta; o Trenta/Settanta,
da concludere immediatamente a ridosso della Transavanguardia: forse pochi
ricordano le prime performance di Paladino, gli occhi chiusi, la mano “medianica”
impegnata a tracciare automatismi sul foglio di carta).

Volti enigmaticamente velati, in chiave Magritte, popolano per decenni l'arte
italiana, in via esplicita o allusiva, da Capogrossi a Manzoni* per non parlare



di “spose”, anche se qui é difficile stabilire demarcazioni affilate tra cio che, in
tale raffigurazione, viene da parte surrealista o invece da parte metafisica’.
Davvero urgente sembra ricostruire la fortuna postbellica di Dali, quasi sempre
vituperato, & vero, e tuttavia forte di una capacita di irradiazione per lungo tempo
pressoché clandestina, tutta distribuita nei territori del “figurativo’, che rende
questa o quella parte della sua attivita - stile, “metodo”, figure - suscettibile di
confronto e assimilazione, forse proprio perché vietata o “eretica’, da parte di
artisti tra loro cosi diversi come Paolini, De Dominicis o Cattelan®. Occorre anche
riconoscere, per muoverci a grande distanza da quadri e installazioni, che persino
talune riflessioni di Carla Lonzi su «grazia» e «santita», consegnate a Autoritratto,
sembrano destate da una rielaborazione profonda e originale, in chiave laicale
e religiosa insieme, di alcuni temi di Breton’; si inscrivono nella tradizione del
surrealismo cattolico e “giansenista” di «Frontespizio»®; e si accompagnano a
apprezzamenti di Duchamp al tempo decisamente eterodossi, tali da sfidare il
luogo comune sociologico aleggiante attorno al nome dell’artista®.

Sino a poco tempo fa, all'apice della stagione postbellica del modernismo
“progressista’, risultava ragionevole concedere al surrealismo (in una sua qualsiasi
accezione) validita ex ante normativa; e imputarne la prolungata sfortuna italiana
all'idealismo crociano. Cosi, ad esempio, Mario Richter nel 1986'% opinione di
uno studioso certo autorevole, che tuttavia sembra ignorare qui che il prestigio
del movimento di Breton risulta gia scosso, e non poco, in Francia, nel decennio
che precede la Seconda guerra mondiale. Non solo i comunisti democratici della
cerchia di Boris Suvarin, Simone Weil, Bataille o Caillois (sulla «Nouvelle Revue
Francaise», nel 1938), per tacere degli ortodossi del PCF; né solo Benjamin, Adorno
o Sartre: ma persino Freud, che nel quinto numero di «Le Surréalisme au service
de la révolution», apparso nel maggio 1933, prende le distanze da un movimento
di cui, ammette, non comprende le finalita né si spiega I'ammirazione’.

In realta la tesi richteriana che Croce e solo Croce sia all'origine di un
pregiudizio antisurrealista indubbiamente radicato e longevo, in lItalia, appare
del tutto inattendibile; e vale la pena interrogarsi se questo “pregiudizio’, che non
é stato solo crociano, debba oggi valere tout court come capo di imputazione.
Dissenso e denigrazione antisurrealista corrono in Italia lungo tutto il Ventennio,
e provengono da ambiti ideologici assai diversi, idealistici e anti-idealistici,
superfascisti o afascisti, laici o religiosi: ed & compito degli storici, cosi almeno
pare, cercare di cogliere le motivazioni interne e articolare i diversi punti di
vista, che si rinnovano, spesso con argomenti immutati, nei primi decenni del
secondo dopoguerra, in ambito post-idealista, azionista, socialista € comunista.
Tali motivazioni, anticipo e generalizzo, si lasciano in larga parte ricondurre,
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fatta salva la grande diversita di presupposti politici o religiosi e (talvolta
politico-religiosi), alla convinzione che esistano formidabili differenze tra cultura
(o «civilta») italiana e cultura francese; Roma (o Torino o Milano) e Parigi; e che
queste differenze debbano restare, perché, lungi dall'impedire I'affermazione di
una “modernita” specificamente italiana, conferiscono vigore e immaginazione
all’arte che si fa nella penisola.

Non é certo I'antitesi“Italia versus Francia” che matura sulle pagine del «Baretti»,
dove Alberto Rossi e Santino Caramella ragionano di surrealismo tra 1925 e 19262
Qui, come noto, Croce e davvero de rigueur, e con lui attitudini cosmopolite e
I'obbligo, sempre, di «andare a scuola» dovunque vi sia da imparare, in Italia e
fuori.Tuttavia il punto di vista dellarivista & si cosmopolita, lo si & appena ricordato,
ma non certo “internazionalista” (uso due categorie logore e poco precise in
mancanza di meglio, per richiamare i termini dell’alternativa); e un problema
(storicistico) di“radice” o radicamento si pone eccome, per Gobetti e collaboratori,
in primis Eugenio Montale'. Non sorprende che la tempestiva segnalazione del
surrealismo, sul «Baretti», lungi dal concludersi in un‘acritica adesione alle “cose
di Francia’, corra al contrario lungo il binario (destinato a rivelarsi longevo) della
distinzione tra culture: antirazionalista per eccesso di razionalismo la francese
nelle sue manifestazioni protestatarie; orientata invece al «culto classico dei
valori formali e della tradizione liberatrice» l'italiana (la citazione & da Gobetti'),
pronta a disciplinare I'uso della critica e a chiamare artisti, scrittori e intellettuali
in genere a compiti collegiali e civili. <Combattere a fondo, [e] mandare in rovina,
la concezione del mondo realistica, latina, che sta alla base della nostra civilta»':
questo il proposito surrealista, cui Rossi — vale la pena segnalarlo — non oppone
argomenti solo difensivi e doveristici, ma come la certezza di appartenere a una
tradizione culturale intimamente pil coesa e risolta, imperniata sulla societa
e la storia; che non richiede (né apprezza) compiacimenti apodittici o furori
iconoclasti.

Balziamo adesso a «Prospettive», eclettica rivista fondata e diretta da Curzio
Malaparte nel 1937, che al tema «il surrealismo e I'ltalia» dedica un ampio numero
monografico nel gennaio 1940. Linteresse per il surrealismo e qui duplice,
artistico e letterario; e I'accezione del termine lata - vi si discorre di Lautréamont
e Roussel, Novalis e Kafka, Bontempelli e Aragon, Piccio e Picasso, Man Ray e Dali
(il piu odiato, per i suoi rapporti con «i ricchi borghesi americani»'®). Vi si fa inoltre
menzione di Anémic Cinéma di Duchamp (1926) e dell'installazione con sacchi
di carbone appesi al soffitto, pure di Duchamp, per I'Exposition Internationale
du Surréalisme parigina del gennaio-febbraio 1938'": a riprova del fatto che una
qualche conoscenza diretta o (solitamente) indiretta dell'opera di Duchamp,



in Italia, ha date di gran lunga anteriori a quelle ammesse solitamente e passa
in primo luogo per descrizioni/parafrasi apparse in riviste quali «Littérature» e
«Minotaure» (non per riproduzioni)'®,

Rilevante per quantita e qualita, nel numero di «Prospettive» appena
richiamato, la presenza di critici e poeti di provenienza «Frontespizio»: sono
senza dubbio gli articoli di Bo, Luzi e Bigongiari a stabilire i termini della
discussione per quanto riguarda il surrealismo letterario. Malaparte (in piccola
parte) e Savinio intervengono invece sul tema delle arti figurative, e il loro
atteggiamento in merito alle “cose di Francia” appare severo'. Savinio, che ha
avuto modo di chiarire da tempo la sua posizione in merito al «sogno», prima
ancora che il movimento raccoltosi attorno a Breton nascesse e si imponesse?,
conclude adesso una disputa pluridecennale tra pittura metafisica, Valori plastici
e surrealismo francese: e proprio il suo editoriale chiarisce che la congiunzione
«e», presente nel titolo del numero monografico - Il Surrealismo e I'ltalia - intende
disgiungere molto piu che unire. Detto in altri termini: equivale non al latino
“et”. Sta invece per “aut”. Cosi come si da o si € dato in Francia, questa la tesi di
Savinio, il surrealismo - inteso genericamente come disponibilita ai sogni e al
subconscio, all'automatismo psichico, agli stati sonnambolici - non rispecchia
i tratti morfologici di fondo dell’arte e della poesia italiana, distesi e fantastici
si, ma non antirazionalistici; dunque non interessa — affermazione, questa,
che riecheggia il punto di vista del «Baretti» e troviamo frequentemente ribadita
tra Venti e Trenta, in forza di motivazioni assai diverse, ora antidecadentistiche,
ora superomistiche, comunque antifrancesi, in Corrado Pavolini, Mafai, Scipione,
Evola, Servadio ealtri?'. Il surrealismo interessa invece se avvicinato come reagente
polemico in senso sia sociale («polemica antiborghese») che linguistico; o meglio
“tradotto” nei termini dell’«arte fantastica», alla luce del magistero di de Chirico,
qui richiamato come vero e proprio iniziatore del movimento, e fatta salva la
«piu dura fatica figurativa dell’artista»??: in tal caso tuttavia, ammesso appunto
come «arte fantastica», il surrealismo viene a perdere i tratti di piu spiccata
negazione che gli sono propri (I'«abortivo razionalismo», il cartesianesimo
“inverso”inviso a Malaparte) e si risolve nel piti ampio alveo dell’arte «<metafisica.

Sia in ambito letterario, dove gli interventi di Bo e Luzi accreditano la tesi di
una fondamentale convergenza tra surrealismo e ermetismo e si fanno strada
punti di vista insieme estetici e religiosi, sia in ambito figurativo assistiamo
cosi, in «Prospettive», a un disegno pilt 0 meno meditato di rigenerazione
delle componenti «liriche» e poetiche del movimento di Breton, sgombrato da
«manifesti... riviste e... testi maggiori»*> e emendato (o da emendarsi) da aspetti pil
polemici e contingenti, siano essi dada-nihilistici o marxisti, che non interessano
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né si é disposti a ricevere (per il surrealismo € ormai tempo di «bilanci», suggerisce
Bo in un volume di poco piu tardo; dove, venendo al tema dei collages di Picasso,
incoraggia lo storico «a scegliere la parte viva dalla morta»?*). Appare liquidata,
é evidente, la stagione della militanza politica surrealista, a cavallo tra Venti e
Trenta, quando il tema dei rapporti tra surrealismo e PCF in Francia ¢ all'ordine
del giorno®. «“ll faut changer la vie” di Rimbaud», scrive ad esempio Malaparte,
«non ha niente a che fare col “bisogna trasformare il mondo” di Carlo Marx.
Piu che errori... le assurde deviazioni politiche e sociali del surrealismo sono da
considerarsi divertissements, loisirs di intellettuali annoiati, disgustati del clima
ricco e facile della Francia borghese, giustificabili reazioni all'insufficienza di
una cultura e di una tradizione esclusivamente formali»*®. Emergono peraltro
differenze di tutto rilievo tra letterati e critici d’arte: che non sbaglieremmo troppo
a tradurre nei termini dell'opposizione, al tempo incandescente, tra cattolicesimo
non collaborazionista e fascismo. Se Bo e Luzi appaiono infatti determinati a
rilanciare I'impostazione critico-istituzionale di Breton, il rifiuto di una letteratura
intesa come charade e convenzione - il critico ligure scrive, a questo proposito,
di «scacco» come del destino proprio di un testo autenticamente poetico, se non
dell'autore?; Luzi invece del surrealismo come «dell'imposizione d'una vita i cui
argini siano stati vittoriosamente violati»?® - e chiedono di verificare la validita
dell'esperienza surrealista nelle profondita della «coscienza» individuale, Savinio,
in un editoriale che ha non poche implicazioni se considerato nel contesto della
dréle de guerre, propone una genealogia tutta tedesca del surrealismo, in chiave
per cosi dire spengleriana e “faustiana”; mentre issa ambiguamente sugli scudi
I'attivita del fratello.

C’e una fascetta all'origine della fortuna postbellica del surrealismo in lItalia,
da repertoriare qui come elemento segnaletico di una metamorfosi della
ricezione. Nel gennaio del 1948 Einaudi pubblica, nella Collezione di studi
religiosi, etnologici e psicologici di Cesare Pavese e Ernesto de Martino (o «collana
viola»), L'anima primitiva di Lucien Lévy-Bruhl. E il terzo volume della Collezione,
avviata, sempre nel 1948, dalla pubblicazione del Mondo magico di de Martino.
Non & mio compito, qui, soffermarmi a indagare la complessa questione dei
rapporti tra Pavese e de Martino, la reciprocita del dare-e-avere né la diversa
posizione dell'uno e l'altro in merito al Lévy-Bruhl in particolare o ai meriti della
ricerca etnografica francese in generale?. Mi é sufficiente osservare che, a corredo
dell’edizione, Pavese (certo non de Martino®’) prevede una fascetta rosa, recante
in bianco lo struzzo emblema dell’editore, con la scritta: «<un mondo fantasioso
e surreale l'infanzia e il passato» (fig. 2). Qui, a dispetto della realta storica (e di
de Martino, che insiste sulla storicita del “pensiero magico’, in contrapposizione
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proprio alla teoria del «prelogismo» di Lévy-Bruhl e agli irrazionalismi di
tradizione surrealista, che aborre), surrealismo artistico-letterario e etnografia di
scuola francese appaiono congiunti tanto intimamente da risultare inestricabili.
Lespediente promozionale (che, in attesa di confutazioni a venire, attribuisco a
Pavese) non inganna, quantomeno non inganna sulla confusa koiné circolante
nell'ltalia del tempo: surrealismo bretoniano, Collége de sociologie, “pensiero
magico’, etnografia, paleoantropologia (se non anche meridionalismo)
confluiscono ormai in un unico alveo di ricezione che non sarebbe sbagliato
avvicinare come kitsch etnografico-primitivistico (da intendere a sua volta come
modo specifico del tardo modernismo). Si avvia adesso, & evidente, una seconda
stagione di fortuna italiana del surrealismo, etnografica (quanto piu possibile
spuria e commista, incurante, lo ripeto, di distanze tra scuole e tradizioni). Sorge,
per lo storico dell'arte, un problema di fonti: dove dobbiamo cercare le “fonti’,
se non piu esclusivamente allinterno del recinto storico-artistico e letterario
(e resta inteso che, nella circostanza, dobbiamo cercarle anche fuori dal recinto
storico-artistico e letterario)? Mi riferisco qui a fonti anche immediatamente visive,
non solo a fonti saggistiche o letterarie; ancorché non tratte dai repertori piu
illustri della storia dell’arte ma, poniamo, dallillustrazione. Perché & evidente che
anche le illustrazioni di questo o quel volume dedicato al “pensiero magico” o alla
cultura dei “primitivi” giocano un ruolo sin qui trascurato nella ricostruzione del
passaggio di tanti artisti italiani dallo stile figurativo dell'anteguerra all”astrazione”
postbellica. Ne sia esempio, qui, un'’illustrazione tratta dal volume [ primitivi di
Remo Cantoni, di larga circolazione in Italia tra Quaranta e Sessanta (nel 1963
esce, dei Primitivi, un'edizione ampliata e riveduta per Il Saggiatore). Non saprei
se associare con piu vantaggio questa Nozione cosmica mitica del Paleolitico, di
origine incerta, a una xilografia di Mird, a una “forchetta” di Capogrossi o a uno
scarabocchio nucleare, purché a vocazione antropomorfa (fig. 3).

Come valutare determinate forme postbelliche di ricezione/appropriazione
“surrealista”in Italia, sin troppo spurie e occasionali se avvicinate dal punto di vista
di una storia istituzionale del movimento? Acconsentiamo a accoglierle in una
storia a venire, in base al fatto che tutto o quasi tutto, a una certa data, sembra
diventato “surrealismo”; o scegliamo di espellerle, confutato I'abituale e assai
generico pregiudizio positivo, perché in definitiva estranee a cio che, in tema di
surrealismo, hanno inteso Breton e i custodi dell'ortodossia? Ci imbattiamo qui in
un problema ampio e complesso, che merita di essere ripreso in altra sede, con piu
ampiezza, da punti di vista ben discussi e congegnati. Mi limito in quest’occasione
a segnalare una difficolta storiografica, in attesa di tornare sull'argomento pil
estesamente in altro saggio di prossima pubblicazione®'.
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Compiamo un altro balzo, e portiamoci al 1968. La scultura/installazione
Vedova blu di Pino Pascali diviene piu concretamente comprensibile, sia nella
genesi del processo creativo che nelle scelte iconografiche, performative e di
comunicazione/documentazione fotografica, non appena essa sia ricondotta alle
ricerche di de Martino, in particolare alla Terra del rimorso, terzo e ultimo volume
della trilogia meridionalistica dell'etnografo e storico delle religioni napoletano
(1961), dedicato al tarantismo salentino e al simbolismo, ivi dispiegato, della
taranta, ragno diffuso in ambito mediterraneo. Possiamo chiederci, considerata
con rinnovata attenzione I'ampia sezione illustrativa della Terra del rimorso, vale a
dire le fotografie di Franco Pinna, in particolare gli scatti relativi alle «coreutiche»;
e ammessa l'ipotesi di un‘origine “demartiniana” di Vedova blu: 'opera di Pascali
e da considerare o meno parte di una storia del surrealismo in Italia? A rigore
dovremmo rispondere di no: pur se con i suoi caratteri di sogno (o incubo) a occhi
aperti,oforse proprio peressi, Vedovablusiinscrive in unatradizione dechirichiano/
saviniana di «arte fantastica» che, certo, condivide determinate predilezioni
figurative ben riconoscibili con i surrealisti (Bocklin, Kubin, etc.); e tuttavia, come
gia richiamato, si differenza dal surrealismo in punti decisivi. D'altra parte e
vero che il luogo comune storiografico, riversantesi irreversibilmente nei mille
rivoli della comunicazione, assegna oggi Pascali in modo stabile al surrealismo,
e questo é pur sempre un dato di ricerca, se ci rimettiamo all'opinione corrente
(degli artisti su di sé o del pubblico sugli artisti: il risultato non cambia, sotto profili
di metodo). Vedova blu mal si adatta in realta non solo alla lezione surrealista -
quale automatismo, qui, objet trouvé o proiezione «paranoico-critica»? Quale
esercizio di dislocazione? — ma persino a quella demartiniana, che pure finisce per
illustrare: scomparso nel 1965, de Martino, nessun dubbio in proposito, avrebbe
rimproverato al ragno di Pascali la depoliticizzazione/destoricizzazione del folklore
meridionale e il suo reclutamento a fini candidamente autopromozionali2.

Piu vicino di quanto non si ritenga abitualmente al surrealismo cristiano
di «Frontespizio», Fortini afferma in un‘occasione che «il surrealismo esige,
se non la morte dell”arte” e dellartista” almeno la sua messa in mora, una
sospensione storica, una condizione fra parentesi»*®. Difficile dire chi, e quando
nell'arte italiana del secondo dopoguerra, soddisfi davvero a questa sua
condizione. Attingere al repertorio del kitsch etnografico meridionalistico non
equivale per Pascali, né potrebbe mai equivalere, a sperimentare «una vita i
cui argini siano stati vittoriosamente violati», come scrive Luzi; ma, al contrario,
a prendere parte, con attitudini new dada e pop, al rinnovamento tecnico-
stilistico dell’arte italiana da posizioni di relativo riparo, in cui non entrano
elementi di critica istituzionale né, ancor meno, motivazioni anti-artistiche.
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L'autore é i, intatto, nel suo autocompiacimento di fanciullo-istrione, sul palco
dove si dispiega la “trappola per spettatori”: c'e da credere che Savinio sarebbe
stato soddisfatto del suo culte de soi. Ne viene per lo storico un dubbio radicale,
o meglio, una domanda, da porre qui senza alcuna nostalgia né furore, ma con la
semplice intenzione di comprendere. C'’¢ mai stato, nell’arte italiana del secondo
Novecento, un “surrealismo” che non si sia presto esaurito sul piano di semplici
adozioni tecnico-stilistiche o iconografiche, anteriore ad esse? Si & mai andati
oltre a quella che ancora Fortini chiama «indifferenza»*#? Se si, quando, rivolto a
quali modelli, con quali motivazioni microcontestuali? Se no, con quali resistenze,
tacite o meno, quali motivazioni di lungo periodo, “identitarie” o altro?

1 E. Servadio, Due studi sul surrealismo, Roma, 1931. Di Servadio, che nel 1957 troviamo
a fianco di Ernesto de Martino in una tarda spedizione lucana, cfr. anche la voce
Surrealismo, in Enciclopedia Italiana di lettere, scienze, arti, Roma, 1937, risorsa online
<https://www.treccani.it/enciclopedia/surrealismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/>
(ultimo accesso luglio 2021).

P. Eluard, Poesia interrotta, Torino, 1948. Travail du peintre & alle pp. 102-113.
G. Peirce, Pieta per i nostri carnefici, Milano, 1951, p. 11 e passim.

4 Per un avvio di ricerca in questo senso cfr. M. Dantini, Spose e revenants: Piero Manzoni,
Achromes 1957-1959, in Piero Manzoni. Nuovi studi, a cura della Fondazione Piero Manzoni,
Poggibonsi, 2017, pp. 155-169, 239-242 (riproposto, con integrazioni e modifiche, in id.,
Arte e sfera pubblica, Roma, 2018, pp. 203-212).

Cfr. infra, nota 18.
Cfr. M. Dantini, Geopolitiche dell'arte, Milano, 2012, pp. 117-134, 177-182.

7  Cfr. M.E. Raffi, André Breton e il surrealismo nella cultura italiana (1925-1950), Padova, 1986,
pp. 53-54.

8  «Surrealismo di Destra»: cosi Fortini nell'Introduzione a Il Movimento surrealista (1977),
a cura di F. Fortini, L. Binni, Milano, 1991, p. 11, per una definizione che trovo oggi in larga
parte fuorviante.

9 Richiamato dall'immagine di copertina scelta in origine da Lonzi per Autoritratto, e cioe il
ritratto fotografico di Teresa di Lisieux nelle vesti di Giovanna d’Arco, oggetto in seguito di
una «tavola ottica» di Paolini, il requisito della «santita», sia detto per inciso, in Autoritratto
¢ attribuito da Lonzi a Duchamp. Sempre in «Autoritratto» sono Paolini e Fabro a discutere
di «grazia» con riferimento anche allintegrita e compiutezza interna dell'opera d’arte.
Lonzi rinvia peraltro rinvio a quelle dimensioni di «salvezza» e «fede» negate dal laicismo
prescrittivo dell'istruzione universitaria. Sulle vicissitudini editoriali legate allimmagine
di copertina di Autoritratto - il ritratto di Teresa di Lisieux e rifiutato dall'editore - cfr.
C. Lonzi, Itinerario di riflessioni, in M.G. Chinese, C. Lonzi, M. Lonzi, A. Jaquinta, £ gid politica.
Scritti di Rivolta femminile, Milano, 1977, pp. 16-17: «la proposta fu bocciata come una
goffaggine tipicamente femminile. Fui presa dal vomito per la delusione e lI'impotenza»;
e, ivi, p. 14, ancora sul tema della «santita»: «[le sante] mi piacevano perché erano
impegnate in un‘avventura invisibile e non sindacabile astratta come I'amore, concreta
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come la sofferenza. Non vedevo come se ne potesse fare a meno. Non ho trovato ostacoli
verso di loro, anche l'aspetto edificante risulta secondario: mi illuminano sull'identita,
mi precedono su questa strada e, sebbene sembra che rinuncino a tutto, mi & chiaro che non
hanno rinunciato all'essenziale. Anzi, mi hanno rivelato qual &€ questo essenziale. Aspettavo
una conferma». Per una posizione uguale e contraria sul surrealismo, interpretato qui in
chiave nihilista e anticristiana, cfr. E. Zolla, Storia del fantasticare (1964), in id., Il serpente
di bronzo, \Venezia, 2015, pp. 479-502.

M. Richter, Prefazione, in M.E. Raffi, André Breton e il surrealismo nella cultura italiana (1925-
1950), cit., p. 7.

Cfr. in proposito il malizioso commento apparso in «La Critique sociale», 9, 1933,
p. 51. Sul tema cfr. anche J. Schuster, La psychanalyse dans le surréalisme, a cura di
C. Garrigues, in «LUAne», 17, 1984, pp. 3-11, risorsa online <https://psychaanalyse.com/
pdf/LA%20PSYCHANALYSE%20DANS%20LE%20SURREALISME%20(7%20Pages%20-%20
2,4%20Mo).pdf> (ultimo accesso luglio 2021); e B. Aleksi¢, Freud et les surréalistes, ses « fous
intégraux », in «Topique», 115, 2011, pp. 93-112.

A. Rossi, Surréalisme, in «Il Baretti», 8, 1925, p. 33; e S. Caramella, Surrealismo, in «Il Baretti»,
4,p.83.

Mi permetto qui di rinviare al mio saggio «Precisione di un’ideologia». Edoardo Persico tra
Venti e Trenta. Arte, critica, architettura, in M. Dantini, Arte e politica in Italia tra fascismo
e Repubblica, Roma, 2018, in part. pp. 24-48, per un esame ravvicinato delle diverse
(ma convergenti) posizioni barettiane sul rapporto tra cultura europea e cultura nazionale.

P. Gobetti, Opera critica, i. Arte, religione, filosofia, Roma, 2013, p. 163.
Rossi, Surréalisme, cit.

C. Malaparte, Il Surrealismo e I'ltalia, in «Prospettive», 1, 1940, p. 6.
Ibidem.

M. Dantini, Arte italiana postbellica. Prospettive e metodi, in Arte italiana postbellica, a cura
di L. Conte, M. Dantini, numero monografico della rivista «Predella», 37, 20015, pp. 14-15
e nota 19; e id., Spose e revenants: Piero Manzoni, Achromes 1957-1959, cit,, p. 14 e nota
19. Per la distribuzione di «Minotaure» in ltalia, alla libreria Rossetti di via Veneto a Roma,
ad esempio, cfr. F. Rovati, Dopo Venturi. Torino selvaggia e surrealista, in Dal nazionalismo
all’esilio. Gli anni torinesi di Lionello Venturi (1914-1932), a cura di F. Varallo, Torino, 2016,
p.232 e nota 84.Vale la pena provarsi a tracciare qui, per adesso in abbozzo, i contorni di una
congiuntura che, in attesa di ricerche a venire, & destinata a rimanere congetturale. Roma
1934. Carlo Socrate dipinge un grande quadro dal titolo La vestizione della Sposa. Socrate,
sappiamo, & pittore di «<idee» o emblemi, come Longhi (malgré soi) riconosce per tempo;
né certo nel caso della Vestizione gli mancano fonti testuali che possano condurlo sulla
via dell'allegoria. Potremmo portare qui citazioni da Prezzolini (Il sarto spirituale, apparso
una prima volta nel 1907, riedito da Persico nel 1928). Da Soffici, che nei Primi principi di
un'estetica futurista, raccolti in volume da Vallecchi nel 1920 (ma pubblicati in precedenza),
divulga la metafora della «veste» per I'Epoca: cercarla, afferma, € cosa di artisti. Da Savinio
infine, che nel primo saggio pubblicato in «Valori plastici», dal titolo Arte = Idee moderne
(1, 1918, pp. 3-8) chiarisce che «lo spirito del mondo, io dico, assomiglia in modo strano a
quello della femmina, perché entrambi sono educabili»; e a distanza di pochi mesi ricorre
alla metafora del «vestito» adatto all'epoca in Anadioménon. Principi di valutazione dell'arte
contemporanea (in «Valori plastici», 4-5, 1919, p. 9); da Savinio, che rilancia. Da Prezzolini,
Soffici e Savinio potremmo poi proseguire la ricerca di fonti filosofico-letterarie in direzione
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di Laforgue, Nietzsche o Weininger. Ma non é indispensabile. Piu importante sembra
osservare che di li a poco, nel 1935, anche Emanuele Cavalli dipinge la sua Sposa. E altri a
Roma, tra 1934 e 1935, si mobilitano a mo'di «sarti spirituali», vestendo o spogliando figure
nei quadri (Mafai, Capogrossi, Pirandello etc.; con qualche ritardo Badodi); quasi a sfidare,
innomediunapienezzaartisticae «vita» ritrovata, quel kmanichinod’accademia odisartoria»
cosi tanto inviso a Longhi (Al dio ortopedico, 1919, oggi in R. Longhi, Opere complete, vol. 1, t.
1, Scritti giovanili 1912-1922, Firenze, 1980, p. 428). Si puo forse considerare la mia attenzione
per questa vague tematica deteriore iconografismo. Personalmente ritengo invece lecito
indagare sulle costanti figurative, avvicinandole come elementi di un gergo contestuale,
“luoghi comuni” attorno a cui, entro una societa ristretta, si dibatte. Ho sin qui tracciato
una genealogia metafisica per il tema della «<sposa»: € non sembrano esserci dubbi sul fatto
che quella metafisica & e non puo non essere la via interpretativa prioritaria. Accade pero
che nel dicembre del 1934, su «<Minotaure», André Breton I'ampio saggio Phare de la Mariée
(6, 1934), dedicato a Duchamp (cui va anche la copertina, con la riproduzione di un
«rotorelief» tratto da Anémic Cinéma "installato”, mediante fotomontaggio, sullo sfondo di
Elévage de Poussiere, 1920) e contenente ampie descrizioni di sue opere, tra cui La Mariée
mise a nu par ses célibataires, méme (1915-1923). E interessante osservare che Breton, alla
data del 1934, non ha ancora visto il Grande vetro, che pure descrive; ma deriva le sue
cognizioni da riproduzioni fotografiche, appunti e annotazioni allegate da Duchamp
alla sua Boite verte del 1934. Tutto, dunque, per Breton, passa per via indiretta: materiali
a stampa e, dobbiamo supporre, conversazioni duchampiane (“oralita”). Sappiamo che
«Minotaure» & distribuito in Italia sicuramente a Roma, forse anche altrove (cfr. supra):
non é forse peregrino assumere che i misteriosi riti di vestizione e svestizione caratterizzanti
La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme possano concorrere, sulla scorta di pregressi
nutrimenti metafisici, alla diffusione del tema della «vestizione della sposa» nella pittura
romana dei secondi anni Trenta; e a sfidare ingiunzioni naturalistiche che Socrate in
particolare deve avere avvertito come assai poco congeniali e, in generale, non richieste
(R. Longhi, Storia di Carlo Socrate (1926); adesso in id., Opere complete, vol. XV, Scritti sull'Otto
e Novecento, 1926-1966, Firenze, 1984, pp. 47-58; eco della posizione di Longhi in V. Guzzi,
Pittura italiana contemporanea, Milano-Roma, 1931, pp. 65-66).

Malaparte, Il Surrealismo e I'ltalia, cit.; e A. Savinio, Della pittura surrealista, in «Prospettive,
1, 1940, pp. 24-26.

A. Savinio, «Primi saggi di filosofia delle arti», in «Valori plastici», 5, 1921, pp. 103-105.

Sul tema dell'antisurrealismo di Scipione e Mafai, considerato da punti di vista politici,
cfr. M. Morelli, Artisti-ideologi in Italia tra le due guerre, tesi di dottorato, Universita degli
studi di Perugia, A. A. 2019-2020, relatore M. Dantini, pp. 280-319 e passim.

M. Broglio, Dove va I'arte moderna?, Roma, 1950, p. 58.
C. Bo, D'un senso segreto, in «Prospettive», 1, 1940, p. 9.
Id., Bilancio del Surrealismo, Padova, 1944, p. 44.
Malaparte, Il Surrealismo e I'ltalia, cit., p. 5.

Ibidem.

Cfr. anche, a mo’ di approfondimento, T. Collani, Carlo Bo lettore dei surrealisti francesi:
la poesia, la vita e la verita, in Carlo Bo e la letteratura del Novecento. Da Valéry a Garcia Lorca,
a cura di R. Bernardini, F. Gambin, Alessandria, 2015, pp. 29-46.

M. Luzi, Ciels séduits, in «Prospettive», 1, 1940, p. 21.
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Rimando, sul tema, al volume Cesare Pavese, Ernesto de Martino, La collana viola. Lettere
1945-1950, a cura di P. Angelini, Torino, 1991.

Mi limito qui a segnalare, in attesa di tornare a breve sull'argomento, che il rapporto di
de Martino con Lévy-Bruhl da un lato, il surrealismo dall’altro e aspro e tormentato; e si
conclude in un doppio reciso rifiuto. Non si sono ad oggi indagate le fonti demartiniane
in tema di arte del Novecento, malgrado I'ampiezza di riflessioni e materiali disponibili in
proposito.

M. Dantini, Arte, religione, politica in «Autoritratto» di Carla Lonzi (con un incipit dedicato a
Niccold Zapponi, explicit a Burri), in id., Dieci/Settanta. Storia dell’arte e storia civile nel primo e
secondo Novecento italiano, Bologna, 2022, in corso di pubblicazione.

Nell'insistere, sia pur giocosamente, su stati e attitudini estatiche, sui “veleni” e
intossicazioni interne alla professione dell’artista nega che questa possa svolgersi al riparo
di metodi o programmi definiti e consuetudini di mestiere. L'«xemozione» contro la «regola»,
in definitiva; oppure «<magnanimita» contro «ostinato studio», in termini cinque-secenteschi.
Dove qui I'antitesi potra risolversi in una qualche ricerca di “identita” dell’artista italiano,
da cercare nelle dimensioni prelogiche, o per meglio diversamente logiche, della «fantasia»,
dunque: non nel “metodo” o nella tecnica, che a Pascali - lo ribadisce in piu occasioni -
sembrano appannaggio di artisti di altre culture.

Fortini, Introduzione, cit., p. 19.
Ivi, p. 11.
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Fig. 1: Bruno Cassinari, illustrazione di P. Eluard, Poesia ininterrotta, Torino, 1948, p. 73.
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Lucien Lévy-Bruhl
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I’infanzia e il passato.
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Fig. 2: L. Lévy-Bruhl, Lanima primitiva, Torino, 1948.
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Fig. 3: R. Cantoni, | primitivi, Milano, 1941, controfrontespizio.



Alessandro Del Puppo | Surrealismo utile e surrealismo futile.
Qualche traccia

The fortune of surrealism in postwar ltaly is analyzed here through some writings by Giulio Carlo Argan,
Francesco Arcangeli and Carla Lonzi, in the background of some exhibitions (such as the 1954 Venice
Biennale) and controversies among the artists. We identify Franco Fortini and Lanfranco Binni anthology
issued in 1959 as a real turning point for a more focused approach to surrealism. From that moment on,
it is possible to identify a “useful” surrealism, that is active in social criticism (up to ending in '68), and a
futile surrealism, which is lost in a pseudo-erotic figuration and acts as a compensatory fantasy, such as
example in the painted work of Dino Buzzati.

Perché mai il surrealismo avrebbe dovuto avere fortuna nella pittura italiana?
Per comprendere la parabola di quel movimento, bisognerebbe anzitutto capire
quale fu la sua colossale ed epica sfortuna tra le due guerre. E poi capire come il
rilancio degli anni Cinquanta fosse caduto per molti aspetti fuori tempo massimo:
un’attualita giocata piu sull’allure di un movimento “internazionale” con seguito di
mercato e collezionismo, che non sulle sue effettive ragioni costitutive.

Riprendiamo per iniziare lo schema cronologico dettato da Fortini'. Vi fu un
primo decennio di «sufficienza e disincanto», quando cioé si credette bastevole
la parola armata e un esibito erotismo disfunzionale da gettare in faccia ai
borghesi filistei per invocare la rivoluzione. Dalla meta anni Trenta, grosso modo
a ridosso dei processi staliniani, avvenne una sorta di riscatto nella militanza
politica, colorata di tratti mitici (Breton con Trotzky in Messico) e che trovo
il suo naturale esaurimento con la cesura storica, culturale e politica del 1956.
Ci fu infine un terzo momento, che vide lo sbocco del surrealismo nell'industria
culturale, nella comunicazione di massa e nei relativi sconquassi sociali; quello
che proverbialmente é stato usato come prisma per una certa comprensione dei
movimenti del '68 e '77.

In Italia la fortuna del surrealismo vide il sovrapporsi di due se non di tre
diverse generazioni che adoperarono l'attrezzatura ideologica e concettuale
del movimento, o di cio che di volta in volta venne di esso inteso, in modi molto
diversi.

Tanto a destra quanto a sinistra, o per meglio dire: in una certa destra e in una
certa sinistra, maggioritarie nell'ltalia“alle vongole”e che si erano rese responsabili
dell’annosa diatriba tra realismo e astrazione l'inconscio faceva ancora paura.
Le tracce si trovano un po’ ovunque, e sarebbe persino pleonastico ricordarle.
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Si potrebbe ad esempio menzionare un passaggio da un articolo non memorabile
di Renzo Vespignani che ancora nel 1958 parlava di una «fumosa e abnorme
rivelazione dell'inconscio»

Poche le eccezioni, ma sempre rilevanti, e in alcuni casi tempestive.

Rifacendosi al Breton della Crise de l'objet (una lettura tutt’altro che scontata
nell'ltalia del 1948) come esempio di crisi di storicita del soggetto e tenendo ben in
mente quel deserto di forme e colori con cui l'informel aveva dato forma antitetica
all'uomo-storico, Argan riconobbe che esso «non & un segno di disperazione e
di morte della coscienza». Non ponendosi piu nella storia ma accogliendo la
gettatezza dell'uomo (il riferimento esplicito & ad Heidegger), Argan accettava
il fatto che alla coscienza bastassero gli atti che essa veniva compiendo per
realizzarsi®.

Leredita migliore del surrealismo si poteva cosi dare in una concezione critica
della creazione artistica, paga della propria natura processuale. Senza renderlo
esplicito, e sullo sfondo della Biennale del 1948, qui Argan sembrava contrapporre
l'opzione Klee contro I'imperio “storicista” di Picasso.

La posizione di Argan era certo piu avanzata rispetto a quella dei pittori. Qualche
apertura tuttavia vi era stata: Dorfles ad esempio aveva accettato una «certa
sottospecie di surrealismo astratto» come elemento precursore dell’astrazione
del MAC (e della sua stessa opera pittorica giovanile, va detto)*.

Un’aperta e irrisoria ostilita resto tuttavia l'espressione piu diffusa. Queste ad
esempio le parole con cui Mario Nigro si presento in una personale del 1954:

Inundiscorso ditendenzaad esempio non posso considerare validi gli psicografici, che eseguono
linee e macchie sotto I'impulso di un preteso automatismo; escludo i cosiddetti nucleari perché,
a parte vere e proprie simulazioni, evadono in un campo puramente rappresentativo di mondi
astrali e di fumate atomiche; escludo i numerosissimi tappezzieri, gli accademici della forma,
gli approcciamenti surrealisti e tutti quei compromessi fra astratto e figurativo.

Al di la degli strali contro i “tappezzieri” (all'epoca una delle definizioni per
antonomasia di Capogrossi) sono queste affermazioni sicuramente ingenerose,
e tuttavia condivise da molti giovani. Si possono ad esempio legare a quanto
dichiarato dai napoletani del Gruppo 58: «Gli incanti non bastano piu a soddisfare
la nostra coscienza, e probabilmente neanche i nostri sensi desiderano piu alcuna
droga. Troppi sogni ci hanno devastati. La possibilita di nuove aperture pud
nascere da questo disgusto disperato che ci prende allorché ci aggiriamo fra le
macerie spettrali dei paradisi surrealisti»®.

Da un lato dunque l'apertura “esistenziale” di Argan verso l'opera dei
surrealisti, per il fondamentale tramite di Klee; dall’altro piu spesso una sommaria
liquidazione, se non una sovrana indifferenza, in cui caddero molti.
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E noto che alla Biennale del 1954 si tenne una triplice mostra dedicata ad Arp,
Klee e Miré. Era in realta l'infelice esito di un iniziale progetto di retrospettiva sul
surrealismo, che a furia di veti incrociati, difficolta economiche e indisponibilita
di opere si risolse nella presentazione di uno stock di quadri e sculture giunte
direttamente dalla Galerie Maeght. Una mostra verso cui non furono risparmiati
i sarcasmi longhiani e che venne perlopiu letta come una sorta di frettoloso
bilanciamento della grande retrospettiva, promossa dai critici piu vicini al
PCI a un'intenzione quasi insurrezionale, di Courbet. Non fu quella, insomma,
I'occasione per una compiuta e consapevole storicizzazione, e i risultati si videro.

La parabola piu interessante riguarda Francesco Arcangeli’. Tutti scrissero di
Pollock nel 1956, anno della sua morte; anche il critico bolognese, per un epitaffio
su «L'Europeo». Senza nascondere i prestiti longhiani e venturiani, Arcangeli
osservo: «ll vantaggio di Pollock sui surrealisti € la stretta consequenzialita
tra fantasia e mezzo: a oscura fantasia quelli aggiungevano vesti esecutive
diligentissime, a fantasia sfrenata Pollock fa servire invece sfrenatissimi mezzi»®2.

Per Arcangeli il surrealismo appariva essenzialmente una questione di tecnica
pittorica; & perfino ovvio che dietro le «vesti esecutive diligentissime» ci fosse lo
stigma di Dali.

In Pollock invece «Leredita romantica, o espressionistica dell’'urlo o del caos
vi e tradotta in una lucida assurda concretezza, che ne svela le origini, almeno
parzialmente, surrealistiche». Un dipinto come Convergence (1952) poteva cosi
mettere in luce il «selvaggio ma infallibile calcolo» con cui il pittore americano
aveva rielaborato i «contorni surreali e freudiani» di un Ernst, di Matta se non
addirittura di Dali in una straripante frenesia®.

Una volta superato questo problema, cioé mantenuto limpulso primario
traducendolo in immediatezza e autenticita, la questione sembrava risolta.
Risolta pero, dalla parte di Arcangeli, nei riguardi di uno pseudo problema di
fattura pittorica emancipatosi nella sua ossessiva idea di naturalismo della materia.
Ma “surrealismo” voleva naturalmente dire molte altre cose: oggetto, collage,
installazione, pensiero e spazio espositivo, azione del corpo, letteratura, poesia, desire
unbound'. Poteva mai tutto questo essere risolto in un mero slittamento di natura
tecnica e formale? Il surrealismo era davvero risolvibile come questione di stile?

Nel saggio Una situazione nonimprobabile (1959) Arcangeli torno sul tema della
continuita del surrealismo, e lo fece prestando attenzione all’'ultima avanguardia
degli informali (un po’ alla rinfusa: Dubuffet, Fautrier, Wols, Pollock) considerati
preferibilmente come «aformali»:

Ma [in loro] il “raptus” interiore di specie romantica si profonda, con inedito scandaglio,
in una nuova discesa agli inferi di eredita surrealista: non gia, ora, ed e qui la forza dei nuovi
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artisti, con l'intima contraddizione surrealista fra il proclamato automatismo del sogno e la
gelida, assurdamente sorvegliata pazienza dell'esecuzione. Anzi, con un nesso follemente ma
inevitabilmente consequenziale fra 'immediatezza dell’espressione e I'impulso di cogliere nella
coscienza le prime oscure germinazioni (materiali, spirituali?) del nucleo™'.

Come si vede, il tema & sempre quello: per Arcangeli il surrealismo si
comprendevaesuperavaattraversoilgesto“libero”eunaspontaneitatrascendente.
E quello che venne riconosciuto in Wols: «l surrealisti lo aiutarono a tuffarsi in una
realta anche pil nascosta e perduta di quella di Klee; ma la forza di Wols stette,
allora, nell'abbandonare la loro gelida e assurda diligenza esecutiva, e nel buttare
un nesso mirabilmente consequenziale fra I'impulso creativo e I'immediatezza
dell'esecuzione»'?,

Ma c'@ inoltre un passaggio, in chiusura di Una situazione non improbabile,
che permette di introdurre un altro punto. Leggiamolo:

Per questo la limitazione del significato e del carattere del “naturalismo”a una partecipazione al
naturale che si chiuda nel tentativo di esprimerne I'aspetto sessuale (naturalmente nel senso piu
profondo e - come usa scrivere il Testori — “sacrale” del termine); questa unilateralita predicata
per iscritto dal critico, sentita in parole, in intuizioni, e cercata nell'opera da Morlotti, anche se
simbolicamente efficacissima, e stimolante, non ci pare né esclusiva né esauriente'.

Non si tratta qui soltanto di un esempio di prosa oscura. Ma non possiamo dirlo
piu che in una battuta. Certo, «né esclusiva né esauriente», questa unilateralita
di pan-naturalismo sessuato e sacrale sembra segnare l'incolmabile distanza del
cattolicesimo giansenista e di rito borromiano dalle pulsioni polimorfe di un Bataille.

Bisognera attendere il 1961 per aver un bilancio piu ponderato. Ragionando
sull'opera di Victor Brauner, Arcangeli con un po’ di sconforto osservo che gli
italiani erano stati «quasi interamente e volutamente immunizzati da vent’anni
di fascismo nei riguardi della “malattia” surrealista»'4, riconoscendo la quasi totale
ignoranza di una fondamentale poetica moderna. Complice di questa rimozione
era stata per Arcangeli anche l'estetica idealista, timorosa che le premesse
psicanalitiche del surrealismo portassero l'arte al di fuori della coscienza,
per quanto intuitiva «ma sempre contemplante e contemplata». Sociologismi,
anarchismi, marxismi impliciti nel movimento di Breton altro non avevano fatto
che alimentare sospetti tutt'altro che sopiti in un paese che al critico appariva
ancora dominato dal conformismo e da una passione che non andava oltre
«l'arte piacevole, moderatamente astratta, magari».

Da piu parti in realta gli artisti maggiormente avveduti operavano per rendere
concreta e spendibile nel presente l'eredita del surrealismo.

Riconoscendo che I'automatismo gestuale aveva ormai raggiunto il massimo
grado di liberta, Achille Perilli osservava:
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Il ritorno ad una espressivita del segno non é solo rivalutazione dell'espressionismo tedesco,
dell'automatismo surrealista, o del drammatico mondo degli ultimi anni di Klee o scoperta di
talune virtu in lontane calligrafie, ma e soprattutto il voler concentrare in unimmagine precisa,
concreta, reale le incertezze, gli squilibri, le irrazionali paure che si vanno diffondendo nel nostro
mondo civile™.

La gesticolazione scomposta dei vari automatismi, sembra voler suggerire
Perilli, non si esauriva certo nell'intensificazione materica e retorica degli ultimi
naturalisti, convocati da Arcangeli in maniera un po’ imperialista, e non meno
provinciale nel suo furibondo name dropping, a condensare un po’ tutto il
percorso dell’arte del Novecento. Emergeva piuttosto la possibilita di un controllo
della forma piu che la sua deflagrazione. Siamo dinanzi a una dialettica tra ordine
ed eversione.

La parabola del surrealismo, in termini storici, sembrava per tutti ormai
conclusa; esaurita la problematica specifica e decantati gli ideologismi; portato
a compimento l'automatismo di scrittura e gesto entro l'esperienza del pittura
d’azione e informel (ancora una volta: I'asse Wols-Pollock), restava secondo
Enrico Castellani «la positiva accettazione di una condizione umana mai
aprioristicamente definibile ma pur sempre materia di arte, e dei frutti e delle
conseguenze spesso inaccettabili di questa posizione, contro I'astratto e sterile
dogmatismo degli epigoni neo-plastici»'®. La nuova concezione artistica poteva
ripartire da quel punto.

Come si vede, nello scorcio degli anni cinquanta il principio di soggettivita
del surrealismo si vedeva risolto nella gestualita espressiva e nell'ispessimento
materico dell'informale. Qualche anno dopo questa posizione, che era
sostanzialmente quella messa a punto da Arcangeli, venne confermata da Carla
Lonzi: «Se i pittori surrealisti hanno rotto la logica di costituzione e di incontro
delle immagini a favore della casualita, spetta agli informali I'aver applicato
alle tecniche stesse della pittura un principio di realizzazione che dipendesse
strettamente dalla nozione di inconscio»".

L'antologia procurata da Franco Fortini e Lanfranco Binni nel 1959 costitui una
prima importante cesura. Non soltanto per la quantita di materiali e documenti
rimessi in circolazione, né per il peculiare punto di vista, negli anni del boom,
da parte di un intellettuale della generazione degli anni difficili (Fortini era
del 1917); ma soprattutto perché nella prefazione alla seconda edizione,
uscita in un cruciale 1977, Fortini poté tornare con uno sguardo retrospettivo
all'intera parabola del movimento, spiegando bene come un “surrealismo utile”
(noi lo chiameremo cosi) si poteva a quel punto misurare sull'esperienza del '68 e
con I'emersione dei nuovi soggetti'®.
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Inrealta, gia nel 1965 Fortiniaveva osservato che il paradigma perla comprensione
dell'attualita prescindeva ormai dai concetti di “liberazione” surrealista. Nell'era
del neocapitalismo, quelli che prevalevano erano gli strumenti della sociologia e
uno spirito di militanza critica, operaista per paesi industrializzati e terzomondista
per tutti gli altri™.

Se, rifacendosi al Benjamin del 1929, il surrealismo altro non era stata che la
«scoperta e appropriazione di una realta diversa da quella proposta alla coscienza
quotidiana», era pur vero che le ipotesi di liberazione dalla realta borghese
formulate trent’anni prima erano ormai accettate come pratica di massa restando
«in definitiva, strumenti di schiavitu per le masse». Un'attualita del surrealismo
implicava a quel punto comprendere, negare e superare nella teoria e nella prassi
«un'area ideologica-culturale vastissima, che coincide di fatto con i fondamenti di
salvazione della societa contemporanea».

Si tratta di un passaggio importante. Nell'ltalia ormai suddivisa tra apocalittici
e integrati, la liberazione dell'individuo (Freud) e delle strutture familiari,
in analogia alla liberazione sociale (Marx) poteva essere impugnata contro quella
idea decorativa e falsamente letteraria di inconscio come fuga dalla ragione,
fantasia compensativa, e infine volgarizzazione dei «vispi faccendieri» (una bella
definizione fortiniana per Dali e Cocteau) ormai pienamente confluiti entro
un‘industria culturale che poteva spingersi fino ai poeti beat e ai Beatles.

Fortini era stato attento lettore di Breton. Nella sua prefazione all’Antologia
dello humour nero il poeta francese aveva ripreso un passo di Lautréamont per
offrire uno spiraglio. Lo humor costituiva infatti una rivolta superiore dello spirito,
che va al di la della «rivolta assoluta dell’adolescenza e della rivolta interiore
dell'eta adulta»®. Seguendo Freud, accanto al sublime e all'elevato lo humor
appariva come una forma di liberazione. Era forma di piacere intellettuale che
veniva favorita dalla possibilita di repentino passaggio, in caso di grave allarme,
dall'io al super-io. E soprattutto, in analogia con il surrealismo, quello humor era
il nemico mortale, secondo Breton, del sentimentalismo e della fantasia di corto
respiro «che troppo spesso si spaccia per poesia». Tale dunque la sua potenziale
portata eversiva (“una risata vi seppellira’, dopotutto).

Come intendere allora I'altro corno del dilemma, quello che abbiamo chiamato
surrealismo futile? Potremmo convocare una figura come quella di Dino Buzzati.
Giornalista e scrittore ma anche pittore e illustratore che riconobbe sempre i suoi
debiti con René Magritte, Paul Delvaux, Salvador Dali.Ne sono un esempio le tavole
di Poema a fumetti (1969) e, piu in generale, le pagine sul «Corriere» in cui egli da
critico d'arte accetto il “surrealismo” nelle sue tante distinte declinazioni italiane e
non. Enrico Donati, Fabrizio Clerici, i non pochi autori proposti da Cardazzo sulle
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piazze milanesi e veneziane, certo “nuclearismo” come variante aggrovigliata
e grumosa del secondo e terzo surrealismo; e poi quelle cose da «Cimaise» e
«Derriere le miroir». Tutti autori e opere gradite nella misura in cui si potevano
opporre alle vituperate correnti dell’arte concettuale, minimal e «povera»?'.
Da questo punto di vista tale “surrealismo’, rigorosamente tra virgolette,
stingeva sempre piu in una figurazione rassicurante perché doppiamente
lontana sia delle tensioni ideologiche o sociali sia dalla natura stessa
problematicamente critica del surrealismo “utile”.

Einsomma la ben nota presenza nella pittura di metafisiche o trascendenze
pilu o meno stralunate, sognanti e oniriche. Si trova un po’ ovunque, e non
solo nei dipinti midcult di quel periodo. «La maschera di un clown in mezzo a
un gran deserto»: & una linea che possiamo seguire in certa grafica di matrice
visionaria e psichedelica fino alle illustrazioni sci-fi del prog italiano.

Figure tolte del prevedibile repertorio dechirichiano, se non dalle tavole del
gothic novel e del fantasy “nordico”riviste in chiave neofigurativa e pop, paghe
del loro stesso allucinato isolamento. Un possibile residuo di figurazione
“letteraria” elusiva, una forma di disimpegno non immune da un sussiegoso
pseudoerotismo piccolo borghese. Dietro il quale piu che lo scatenamento
delle forze dell’eros, e meno ancora del riconoscimento del ruolo liberatorio
della soggettivita femminile, agivano fantasie di dominio o di compensazione.

Quali allora le forme di resistenza a questa compiaciuta deriva, che nessun
'68 e nessun '77 sembro poter scalfire? Suggerisco per concludere due piste
di natura editoriale. La prima di esse risale allo studio di Michel David sulla
psicoanalisi nella cultura italiana, che cadde nello stesso cruciale anno in cuila
casa editrice Bollati Boringhieri avvio la collana delle opere complete di Freud
curate da Cesare Musatti®%

Laseconda pista ciportaa“EinaudiLetteratura”.La mirabile collana direttada
Paolo Fossati apri con il Beckett di Teste-morte e il Bataille de L'azzurro del cielo.
Su questa programmatica chiave di lettura si proiettarono di volta in volta
i Concetti spaziali di Lucio Fontana, il Sanguineti de Il Giuoco del Satyricon e
piu all'indietro ancora Sam Dunn é morto di Bruno Corra e il Fotodinamismo
futurista di Bragaglia. La parte meno prevedibile e meno incasellabile
dall'avanguardia italiana era messa a specchio con gli Oggetti d’affezione di
Man Ray e infine, fosse stato pure un surreale frutto del caso, L/Antologia dello
humor nero di Breton.

1 F Fortini, Introduzione (1977), in Il movimento surrealista (1959), a cura di F. Fortini, L.
Binni, Milano, 2001 (4a edizione), p. 10.
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Giuseppe DiNatale | Le vie dell’automatismo nell’arte
italiana del secondo dopoguerra e le
loro premesse

What are the ways in which surrealist automatism is interpreted, transformed and updated by Italian
artists? In the immediate post-war period, this surrealist practice underwent its first transformations
thanks to the dialectical materialistic approach to which it was subjected first by the group of Surréalistes
Révolutionnaires and then by the Danish artist Asger Jorn. This was followed in Italy by an interest in a type
of “dynamic writing” and an interest in forms of controlled automatism linked to the practice of oriental
calligraphy.

Nel riflettere sugli echi del surrealismo nell'arte italiana del secondo
dopoguerra — anche se si dovrebbe parlare sempre, soprattutto nell’affrontare
problematiche con un taglio cronologico come questo, di arte europea’
tout court —, &€ necessario partire dalla periodizzazione, cruciale per affrontare, in
un quadro globale, le opere, le fonti e la loro circolazione.

In merito alla storia dei testi sulla pittura e sulla scultura italiana, non credo
sia necessario andare a rileggere la letteratura italiana generalista, né quella di
settore riguardante gli studi sul surrealismo pubblicata nel Ventennio, perché la
chiave per comprendere per quali vie il surrealismo e le sue pratiche siano state
accolte, poste a verifica, e di conseguenza fatte proprie e trasformate secondo
differenti percorsi di appropriazione dagli artisti italiani nel secondo dopoguerra
si trova nella lettura dei testi di André Breton, e nello specifico sia nel Manifesto del
Surrealismo del 1924, che nei suoi scritti pubblicati a partire dal periodo del suo
autoesilio oltreoceano.

Premessa

Fondamentale a questo proposito & un breve, ma assai centrato articolo,
Des tendances les plus récentes de la peinture surréaliste?, che costituira non solo
la base per alcuni scritti che Breton scrivera in seguito, ma sara letto e studiato
dalla giovane generazione europea sin dalla sua prima pubblicazione sulla rivista
«Minotaure» nel 1939. Dal testo emerge l'urgenza di Breton di riprendere le
redini del movimento che sembrava ormai sfuggire al suo controllo. Lesempio
piu evidente era rappresentato dall’affaire Salvador Dali le cui coeve dichiarazioni
razziste, e l'ostentata simpatia verso il regime franchista, richiedevano una presa
di distanza politica netta. Dali, con il suo vocabolario visivo cosi peculiare, andava
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perd subito sostituito con un altro artista della sua stessa generazione, Yves
Tanguy, francese, poi naturalizzato americano nel 1948, il cui vocabolario visivo
avrebbe dovuto, secondo Breton, guidare i piu giovani®. Insieme a questa presa
di posizione nell'articolo Breton precisava anche come sul piano plastico I'asse
d'interesse del surrealismo si fosse spostato dallo studio dell’'objet a un ritorno
all'automatisme absolu, che egli stesso individuava nelle tecniche rinnovate di
due artisti, Oscar Dominguez e Wolfgang Paalen (fig. 1), entrambi all'epoca poco
piu che trentenni e di recente entrati a far parte del gruppo surrealista.

Le ragioni per le quali ritengo che questo scritto sia centrale, nonostante la
distanza cronologica rispetto al periodo in oggetto, sono da ricercare nelle
formule, nelle espressioni che Breton utilizza per descrivere il processo di
realizzazione delle loro opere:

Le premier [Dominguez] d'un mouvement aussi peu dirigé et aussi rapide que celui d'un
nettoyeur de vitre ou de l'ouvrier qui, la maison finie, paraphe cette vitre au blanc d’Espagne,
mais sa brosse véhiculant coup sur coup plusieurs couleurs, est parvenu sur ses toiles a définir
de nouveaux espaces qu'il n'a plus eu que la peine de cerner et d'attiser pour nous transporter
dans ces lieux de fascination pure ou nous ne nous sommes plus retrouvés depuis qu'enfants
nous contemplions dans les livres d'image en couleur des météorites. Le second [Paalen], en
laissant couler des encres sur une feuille blanche et en soumettant cette feuille a des trés rapides
mouvements de rotation et autres alternés avec d'autres moyens mécaniques de dispersion de
la couleur comme celui qui consiste a souffler sur elle de divers points, a libéré des étres brillant
de tous les feux des oiseaux - mouches et dont la texture est aussi savant que leurs nids. [...]
Matta Echaurren, est dés maintenant a la téte d'une production éclatante. Chez lui non plus rien
de dirigé, rien qui ne résulte de la volonté d'approfondir la faculté de divination par le moyen de
la couleur. Chacun des tableaux peints par Matta depuis un an est une féte ou se jouent toutes
les chances, une perle qui fait boule de neige en s'incorporant toutes les lueurs a la fois physique
et mentales”.

Nel modus operandi di Dominguez e di Paalen - e in seguito in quello di
Matta (fig. 2) —, Breton anticipa, come si legge nei passaggi da me sottolineati,
il linguaggio che la critica militante del secondo dopoguerra utilizzera per
approcciare la nascente pittura astratta.

A tre anni di distanza dall’articolo prima citato su «Minotaure», nel catalogo
della mostra First Papers, inaugurata il 14 ottobre del 1942 presso il Whitelaw Ried
Manson a Manhattan, Breton appare concentrato sulla ricerca di un nouveau mythe
collectif°. Sei giorni dopo, Peggy Guggenheim inaugurava la propria galleria Art of
This Century con una selezione di settanta opere, Objets, dessins, photographies,
peintures, sculptures et collages de 1910 a 1942, tra le quali una nutrita selezione
di autori surrealisti. Tra i testi del catalogo, che comprendono scritti, tra gli altri,
di Jean Arp e Piet Mondrian, & presente anche Artistic Genesis and Perspective of
Surrealism di Breton, pubblicato in inglese nel 1941 e tradotto in francese nel
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1945°, |l testo & l'occasione per divulgare il significato e I'importanza della pratica
dell'automatismo e diventa per gli artisti americani un'importante fonte sulla
storia del surrealismo: dopo aver motivato in una chiave di filiazione il lavoro di
alcuni tra i grandi precursori — Wassily Kandinskij, Paul Klee, Marcel Duchamp,
Francis Picabia, Giorgio de Chirico, fino ai primi collage di Max Ernst e alla pittura
di André Masson -, il messaggio che Breton indirizza ai pittori della giovane
generazione & che la priorita nella sperimentazione di un nuovo linguaggio
deve partire dall’automatismo: «La grande circulation psycho-mentale dans le
surréalisme continue a s'opérer par I'automatisme»’. Una ricaduta immediata di
tali verifiche si ritrova negli articoli che Clement Greenberg pubblica su «Nation»
dedicati a Jackson Pollock®, William Baziotes e Robert Motherwell®, dove il critico
americano ribadisce I'importanza dell’automatismo quale punto di partenza e
mezzo che ha portato gli artisti a creare un proprio linguaggio del tutto autonomo
o quasi dal surrealismo. Linteresse, poi, che Breton manifesta per la pittura di
Enrico Donati e per quella di Archile Gorky mostra aperture verso linguaggi le cui
ricadute sull'espressionismo astratto sono ormai dei punti saldi della storiografia
post-bellica.

Tuttavia, fatta eccezione per il testo Artistic Genesis and Perspective of Surrealism,
a persistere nella nuova visione che Breton ha del surrealismo c'e il nouveau
mythe collectif, che viene recepito con sospetto in Europa, perché percepito
quale “desiderio religioso” generato dalla scoperta del nuovo mondo, dei suoi
oggetti e delle sue culture esotico-esoteriche. Al rientro di Breton a Parigi questo
punto costituira la rottura con i surrealisti rimasti in Francia, fattore questo che
condizionera anche la ricezione del surrealismo in Italia.

In Francia, infatti, la sfida lanciata dalle giovani generazioni procede in una
direzione diversa: si intende accogliere l'eredita di Breton, ma partendo dal
credo politico, secondo una necessita, nata durante il periodo dell'occupazione
e poi sostenuta nellimmediato secondo dopoguerra, di ricostruire una propria
identita sulle basi di un impegno politico-militante'. La scoperta dei campi di
concentramento, I'U.R.S.S. che diventava sempre pill potente e presente nella vita
quotidiana e culturale europea — attraverso le attivita delle singole sedi del partito
comunista afferenti a Mosca -, la minaccia atomica, i cambiamenti geopolitici,
e con essi le nuove priorita culturali, mostrano una configurazione dell’Europa
totalmente diversa rispetto a quella che Breton e i surrealisti avevano vissuto
negli anni tra le due guerre.

Ma c’e anche una lignée, nata ai margini del surrealismo, che ne rivendica
I'eredita: in Francia, sono i poeti, gli intellettuali e gli artisti che hanno mantenuto
in vita il surrealismo durante l'assenza di Breton e che si mostrano ostili alla
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“deriva”esoterica: tra questi, in prima linea, Noel Arnaud, Yves Battistinin ed Edouard
Jaguer', mentre in Belgio la stessa posizione & difesa da Christian Dotremont.
Insieme, francesi e belgi si riuniranno nel gruppo del Surréalisme Révolutionnaire'®
che avra durata effimera, ma che portera alla creazione di due movimenti, Cobra e
Phases.

Il discorso ai pinguini e I'automatismo controllato

L'automatismo & ancora una volta il punto di partenza per il rinnovamento
della pratica artistica: il gruppo Cobra, ed in seguito il movimento Phases, che ne
accogliera alcuni membri dopo la dissoluzione avvenuta nel 1951 e che fara da
collettore tra tutti quegli artisti, primo fra tutti Max Ernst, che non si riconoscevano
piu nel surrealismo di Breton, porranno al centro della propria ricerca la libera
sperimentazione in rapporto ad un automatismo che si evolve indipendentemente
dai confini posti da fondatore del movimento.

Per Dotremont, e poi per Asger Jorn, che avra un ruolo cruciale insieme a Jaguer
per la ricezione dell'automatismo in Italia, il processo segue le vie del materialismo
dialettico. Centrale a questo proposito & l'articolo Discours aux pingouins'* — a giusto
titolo ricordato dalla storiografia come uno dei contributi piti importanti pubblicati
sulla rivista «Cobra» — il cui primo paragrafo & dedicato alla rimessa in discussione
dell'automatismo:

Esaminiamo anzitutto la definizione del Surrealismo nel primo Manifesto (1924): “Automatismo
psichico puro attraverso il quale ci si propone sia verbalmente che in qualsiasi altro modo di
esprimere il pensiero in assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di qualsiasi
preoccupazione di ordine estetico o morale” [...] Queste tre parole [automatismo psichico puro]
bastano per esprimere una concezione la cui contraddizione interna € insolubile. Non ci si puo
esprimere in modo puramente psichico. Il fatto di esprimersi & un atto fisico che materializza il
pensiero. [...] Qual & la realta che fonda il pensiero? E il corpo dell'uomo, o altrimenti detto la sua
“anima”. [...] L"anima” umana non € cosi soltanto una realta oggettiva, & la fonte vitale dell'uomo,
la sorgente di tutte le sue attivita, compreso il pensiero™.

Sulla scia di questa libera sperimentazione, che attualizza e trasforma il valore
stesso dell'automatismo in chiave materialistica, si muoveranno di li a poco gli artisti
del Movimento Arte Nucleare, in contatto con Cobra, e in seguito anche Lucio Fontana
e alcuni tra gli spazialisti. I momento di confronto si concretizzera nel corso degli
Incontri Internazionali della ceramica ad Albisola Marina, a patire dal 1954.

La “mutazione” dialettico-materialista dell’automatismo non sara l'unica via
attraverso la quale gli artisti italiani nel secondo dopoguerra si approprieranno di
tale pratica. Grazie alla rete che soprattutto Jaguer creera attraverso Phases, saranno
in molti ad aggiornarsi su tale pratica, ognuno seguendo le proprie inclinazioni.
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Nell'articolo Lexperience spatiale en Italie, ad esempio, Sergio Dangelo — che
pubblica a corredo dell’articolo quattro disegni nucleari (figg. 3-6) introduce la
nuova avanguardia guardando al Futurismo e individuando una linea che dai
concetti spaziali di Fontana passa per le opere di Emilio Scanavino, arrivando
fino alle pitture nere di Enrico Baj: «a travers des langages parfois opposés
[...] un méme filon se retrouve, qui par les images nouvelles et les attributs
réellement‘autres’ propres a notre époque témoigne de cet héritage de I'écriture
dynamique»'s.

Parlare di écriture dynamique, in questo caso, significa fare riferimento
proprio all'automatismo. Il percorso “spaziale” & inserito da Dangelo nel novero
di quelle ricerche delle forme “liberate” da costruzioni astratte geometrizzanti.
Spazialismo e Movimento nucleare sono tra loro accostati poiché, nonostante le
differenze, manifestano uguale «nécessité d’'un renouvellement par un art libre
et authentique»'’.

Nella sua monografia dedicata ad Enrico Baj, Jaguer insiste su questo
passaggio ed esalta la componente “pan-formale” di alcune delle opere, tra cui
Spiralen del 1951'¢, citando Kandinskij, secondo cui «la sola necessita interiore
decide della scelta delle forme e della forma piu conveniente in un caso
determinato»'. In Baj, la necessita interiore kandinskijana si libera, secondo
Jaguer, grazie alle tecniche sperimentali come la decalcomania, il fumage e le
emulsioni che esaltano la pratica dell'automatismo quale «principale strumento
di liberazione della pittura»®. Per Jaguer, Spiralen & una «grande bestemmia»
perché antidecorativa dal punto di vista formale, fatta eccezione per lo smalto,
unico virtuosismo concesso allo sguardo dello spettatore. Coincidenza vuole
che Gastone Novelli chiamera una sua tela realizzata due anni dopo La grande
bestemmia®' e le caratteristiche di contenuto - non formali — saranno le stesse:
al virtuosismo degli impasti materici si sovrappone una brutalita dell'esecuzione
e un titolo dal tono sgradevole e offensivo, commentato da Cesare Vivaldi quale
risultato di «un atteggiamento furiosamente polemico, protestatario vorremmo
dire, contro se stesso e contro la necessita di un tramite (materia, colore, graffio
di spatola, pennellata) tra ispirazione ed espressione»?2,

Ma rispetto all'automatismo, come si pone Spiralen di Baj? Jaguer propone
il paragone con le opere di Jackson Pollock realizzate nel breve ritorno al
neofigurativo, quando I'artista americano abbandona le «grandi aspersioni
[dripping] casuali e multicolori del 1948-50 per la proiezione fissa — ugualmente
in nero su bianco! - di suggestioni mitiche semi-figurative alle quali il gesto
motore dell'aspersione (salvaguardata in quanto valevole scoperta tecnica?)
conferisce un sorprendente potenziale lirico»?.
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Per Baj e i nucleari le macchie non sono un punto d‘arrivo di ricerca, bensi lo
spunto per una nuova figurazione: queste stesse macchie, inizialmente casuali
e automatiche, vanno sottoposte a un “controllo”. Anche nelle Pitture nere, in cui
gli unici bagliori sono provocati dalla brillantezza dello smalto, l'estetica della
spirale, del ghirigoro — o “giduglia” in linguaggio patafisico - sembra lI'elemento
dominante, sia in polemica con l'astrattismo geometrico, che, per opposizione,
legato a quell’automatismo gestuale di matrice surrealista e all’arte infantile in
cui la spirale, come ricordera anni dopo l'artista, «viene spesso eseguita senza
nemmeno il controllo degli occhi»?.

A proposito della tecnica del dripping, parlando di aspersioni casuali, Jaguer
esclude ogni possibile controllo dellartista sulle sgocciolature, evidenziando,
cosi, la matrice legata al caso. Il perché la formula dell'automatismo controllato
non funzioni con Pollock Jaguer non lo spiega: forse, alla luce dei black paintings,
le composizioni astratte del periodo precedente gli sembrano casuali, o forse,
molto semplicemente, non crede al controllo esercitato da Pollock, ma legge il
suo periodo astratto come completamente automatico.

Riflettendo su Pollock, & necessario aprire una piccola parentesi che permette
di capire come e recepita e interpretata I'opera dell’artista americano nella cerchia
dei filosurrealisti tra Francia e Italia in questo immediato secondo dopoguerra,
lettura, questa, che esula dal panorama critico coevo e frutto, piu che di un
fraintendimento, di intenti programmatici volti a giustificare e supportare
I'evoluzione delle ricerche astratte in direzione di un ritorno alla figurazione.
Molte delle tele di Pollock erano state viste non solo alla Biennale di Venezia, ma
soprattutto alla prima mostra parigina dell’artista organizzata presso lo Studio
Paul Facchetti nel marzo del 1952, presentata da Alfonso Ossorio e Michel Tapié
come «une bombe dans le monde artistique parisien»?*. La mostra presentava
diciassette opere, di cui sei riferibili alla serie dei black paintings; nello specifico, in
Number 7, Number 14 e Number 24, tutte datate 1951, emergevano quelle che lo
stesso Pollock definira le sue «prime immagini»®.

La critica coeva non ha accolto favorevolmente quello che secondo alcuni &
stato considerato “un incidente di percorso” nel lavoro di Pollock?, poi subito
abbandonato per unritorno alle composizioni astratte?®. Ma non per tutta la critica
le cose sono andate cosi. Unanno e mezzo dopo la mostra diPollock allo Studio Paul
Facchetti, infatti, Jaguer avrebbe pubblicato sul primo cahier «Phases», accanto
a un poema di Louis Scoutenaire, parte di un‘opera di Pollock senza peraltro
alcun commento in proposito. In seguito ad alcune verifiche in sede di ricerca,
si @ scoperto che Jaguer ha “prelevato” il doppio ritratto proprio dalla quarta di
copertina del catalogo della mostra da Facchetti (fig. 7). All'interno del circuito
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delle riviste legate a Jaguer, poi, quest'opera circolera non poco, riscuotendo,
com'era logico, un discreto successo tra gli artisti ed editori delle riviste fino al
1959. Lo si incontra, ad esempio, nel secondo fascicolo di «ll gesto», in prima
pagina, e nel secondo fascicolo di «<kDocumento Sud» ad apertura dell’articolo di
Mario Persico Prima idea per una etica dello scandalo; entrambe riviste che in un
modo o nell'altro proponevano un’uscita dall’'empasse informale. Un particolare
di un‘opera di Pollock appartenente alla stessa serie & pubblicato ugualmente
sulla copertina del primo fascicolo di «Direzioni». Pubblicare quest'opera aveva
un preciso significato: prendere non solo una posizione favorevole nei confronti
di questa fase dell'opera dell'artista, assegnando al doppio ritratto il ruolo
strumentale di “prova” anti-informale, di ritorno a quell’automatismo che aveva
caratterizzato il lavoro di Pollock dei primi anni Quaranta e a una figurazione utile
per uscire dall’'informale.

Ritornando alla monografia di Jaguer, suggerire un raffronto tra Baj e le opere
di Pollock del “ritorno alla figura” era funzionale anche per creare un parallelo
tra l'artista americano e il percorso dei nucleari che avevano saputo discostarsi
dalle restrittive indicazioni contenute nel loro stesso manifesto del 1952 con la
mostra Prefigurazione: prospettive del movimento nucleare, del giugno dell'anno
successivo, presso lo Studio B24. Questa mostra & importante per il gruppo
perché oltre a segnare una base programmatica pit matura apre agli stimoli di
una nuova figurazione, «cosi una volta disintegrata, tentano di ricomporre la
pittura, ne ricercano i simboli e le ragioni di vita»?*, scrive Enrico Brenna, da Jaguer
citato. Quelle macchie, quelle taches, infatti, da cui erano partiti i milanesi e che
Jaguer gia conosceva attraverso le opere di Georges Mathieu, Wols, Christine
Boumeester, Henri Goetz e dello stesso Pollock, erano state immediatamente
interpretate come premessa per una nuova figurazione, cosa che aveva
sicuramente affascinato Jaguer, che vedeva una possibilita altra dallinformale.

Automatismo controllato e calligrafia

Nell'ltalia degli anni Cinquanta, cosi come anche all'estero, la critica militante
usa spesso una terminologia che rimanda, direttamente o indirettamente, alla
calligrafia®. Si parla di “calligrafia’, nel senso qui dato al sostantivo, a proposito
di Paul Klee, di Marc Tobey, cosi come di «calligrafismo» per la pittura nucleare?’
e come si parlera in accezione negativa di «calligrafismo automatico» nel 1960
per indicare le ricerche legate all'automatismo come decadenti, a favore di un
rinnovamento in chiave cinetica dell'arte. Ma parlera di «ideografie preagrarie
delle stirpi gialle» anche Emilio Villa a proposito della Scuola del Pacifico nel
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1954%, 0 Roberto Longhi che a commento dei disegni di Renato Guttuso ne ribadira
la distanza dalla «scrittura cinese o ittita»3*. Mentre De Libero, nel 1952, fa ricorso
al sostantivo “ideogramma” per distanziare le ricerche di Afro e Birolli «dai vari
Cagli, Capogrossi ecc.» accusati di «ricreare non la natura, bensi l'idea delle cose, un
ideogramma della vita»*>. Eancora Villa a proposito di Colla®, Carluccio per Becchis?,
Crispolti per Fontana®, Barilli per Kline** e Urbanek a proposito delle illustrazioni di
Willi Baumeister, «che fondo un tipo del tutto nuovo d'illustrazione artistica, in cui, in
un evidente linguaggio ideografico, parola ed immagine si completano a vicenda».

Nell'inchiesta Situation de la peinture en 1954, lanciata dalla rivista «Medium.
Information surréaliste»* e curata da Charles Estienne e José Pierre, quali esempio
campione, Hans Arp, parlando della pittura della nuova generazione e dei vari
tentativi da parte della critica di classificarla, sosteneva che essa

refuse d'étre baptisée. Elle n'est pas trop éloignée d'une peinture automatique. Le lien qui la
relie au vaste monde de I'art chinois et japonais et souvent tout simplement a une nouvelle
interprétation de la nature ne permet pas encore de la fixer. Ces jeunes peintres s'intéressent
aux problématiques les plus émouvants, au hasard, a la constellation, a des problémes donc qui
étaient ma préoccupation déja a I¥poque Dada et dont maints reliefs, collages, papiers déchirés
témoignent®'.

E Stanley William Hayter, nel corso della stessa inchiesta, vedeva sempre nelle
nuove ricerche

une tendance directement issue du surréalisme, méme non avoué ; effort vers l'intégration de
I'expérience de I'homme (cf. la peinture chinoise) plutét que le fractionnement typique des écoles
occidentales. Certaines directions de la peinture soi-disant abstraite ont démontré leur faillite ;
on est abstrait comme la pensée de 'homme, mais la poursuite des moyens ne réussit pas sans la
poursuite de la réalité. On cherche le fétiche plutot que le symbole, qui dévient facilement chiffre,
ou méme étiquette®.

Sulla scia dell'interesse per le calligrafie orientali e di un parallelo aggiornamento
sull'automatismo surrealista e le avanguardie storiche, il gruppo di giovani artisti romani
riuniti attorno alla rivista «LEsperienza Moderna» s'interessa alle sollecitazioni delle
ricerche dada e astratto-surrealiste. Cosi scrive Achille Perilli in un articolo pubblicato
sul primo numero della rivista da lui diretta, nell'ambito dell'aggiornamento dell’arte
italiana su queste nuove ricerche: «Sotto il segno dellirrazionale procede I'umanita
e, questo continuo scendere in profondita, nel piu profondo del piu profondo, fino
al piu segreto io e parte importante della ricerca contemporanea, tesa a ricreare in
nuove forme e in nuove immagini la mitologia del nostro mondo»*, esortando, nel
numero successivo: «Abbandoniamo il razionale, il naturale, il concettuale, il simbolico
e ritroviamo ancora il segreto piacere dell'alchimia, del ritornare a perdersi in sé,
dell'automatismo, della calligrafia, dell'assurdo»*.
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Il recupero di primordiali tensioni s'inserisce nella ricerca di quelle sensazioni
archetipiche che avrebbero permesso alla nuova generazione di esprimere
al meglio le tensioni offerte «dall'inconscio sulla ragione»®, in uno spirito
di allineamento sperimentale con le coeve avanguardie europee e proprio
l'automatismo e la calligrafia, allora ampiamente rappresentati a Parigi dalla
rivista «<Phases», saranno due dei tramiti attraverso i quali si realizzera il percorso
di ricerca degli artisti dell’ <L'Esperienza Moderna».

Quando, nel settembre 1957, Jaguer entra in contatto con Achille Perilli e
Gastone Novelli grazie all'intercessione di Luigi Boille, artista italiano residente
a Parigi, che con molta probabilita aveva intuito la possibilita di un contatto
proficuo tra le due riviste, lI'intesa fu immediata. Dalle prime due lettere della
corrispondenza si apprende innanzitutto lo scambio d'esemplari delle riviste e il
conseguente stupore nello scoprire il programma comune. Vi &, inoltre, in Perilli
la consapevolezza che «ce qui se passe au présent dans I'Europe est destiné a
changer notre monde visuel et poétique dans la mesure et avec la méme violence
avec laquelle tant de canons picturales et littéraires ont été changés par la
révolution cubiste et dadaiste»*.

Analizziamo linteresse per la calligrafia orientale. I numero uno
dell'«L'Esperienza Moderna», pubblicato nell'aprile del 1957, presenta, infatti,
corredato da un ampio apparato iconografico, l'articolo di Fosco Maraini sul
Segno della scrittura giapponese*” che trova rispondenza nell’articolo di Pierre
Alechinsky Au dela de I'écriture edito su «Phases» del 1955%, inserendosi in un
contesto bibliografico ed espositivo internazionale ricco di stimoli in tal senso:
sia Maraini che Alechinsky pubblicano I'ideogramma EL NAGAI come esempio
esplicativo delle otto leggi “formali” della calligrafia.

In una lettera a Jaguer, Perilli assegna alla pratica dei calligrafi orientali il valore
di «<automatismo controllato»*, legando implicitamente il gesto calligrafico alla
pratica surrealista e connotandolo di una valenza continuativa rispetto ad essa,
mentre nel numero uno dell“«Esperienza Moderna», pubblicato nell’aprile del
1957, l'articolo di Fosco Maraini sul Segno della scrittura giapponese mette in
risalto le complessita fonetico-visuali del triplice valore dell'ideogramma, da lui
definito come “la madre di tutte le arti’, e cioé significato, suono e apparenza.

Le “mutazioni genetiche” dell'automatismo non si esauriscono entro le date
trattate in questo articolo, e probabilmente non si sono ancora esaurite. Esse
fanno parte, infatti, di una serie di sottoculture che persistono nella ricerca di un
surrealismo che segue vie parallele rispetto all’arte contemporanea.
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Desideroringraziare Cristina Casero, Lara Conte e Luca Pietro Nicolettiper lopportunita dipartecipare
a un convegno cosi ricco di spunti e di novita, e per aver pazientemente aspettato. Dedico questo
studio a mio fratello Giorgio, con tutto I'affetto.
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Matta, Peinture.

Wolfgang Paalen, Peinture. 1954.

Figg. 1-2: Wolfgang Paalen e Matta in A. Breton, Le surréalisme et la peinture, Paris, 1945.
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Fig. 3: Sergio Dangelo, in «<Phases», 2, marzo 1955.
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Fig. 4: Sergio Dangelo, in «Phases», 2, marzo 1955.
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Fig. 5: Sergio Dangelo, in «<Phases», 2, marzo 1955.
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Fig. 6: Sergio Dangelo, in «Phases», 2, marzo 1955.
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Fig. 7: In alto un frammento di unopera di Pollock pubblicata su «Phases», 1, 1954, mentre
in basso la copertina e la quarta di copertina del catalogo della mostra di Pollock allo
Studio Paul Facchetti, Parigi, marzo 1952.
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Lauralamurri | Toti Scialoja e il surrealismo: tre
momenti

Although indirect, Toti Scialoja’s interest in surrealism emerges in successive phases and with different
characters during the artist’s life. The first glimpse probably dates to 1937, when the artist was 23: a fleeting
contact, through the reproduction of a painting by Dali on an issue of «<Minotaure» leafed in the premises
of a bookstore in Via Veneto, was a cause of immediate fascination. A few years later, in the reviews of
exhibitions and in the articles published between 1944 and 1948 in Alba de Céspedes’ magazine «Mercurio»,
surrealism appears as one of the artist’s main polemical objectives, and the works in some way related to
Breton’s movement are constantly the object of radical criticism. Finally, during the fifties, another major
change occurred: American artists’ works, and especially Gorky’s, showed the way for a use of surrealism as
an operative practice; on that basis Scialoja developed both his own thought on painting, to be found in the
Giornale di pittura, and his own practice, to be found in his paintings, in the experimentation of techniques
in which a margin is deliberately left out of the rational control of the expert gesture. In my article | intend
to present these different moments, focusing in particular on the fifties and on the comparison between the
works of those years and some unpublished pages of the Giornale di pittura.

Il nome di Toti Scialoja non si associa comunemente al surrealismo, e tuttavia
un legame - indiretto e discontinuo - affiora in fasi successive e con valori di
segno opposto nel corso della vita dell’artista. Nelle pagine che seguono mi
soffermero su tre momenti particolarmente significativi: aurorale il primo, perché
nel ricordo dell'artista legato alla decisione di dedicarsi a tempo pieno alla
pittura; polemico il secondo, quando il surrealismo & oggetto di severe critiche
negli articoli di Scialoja per la rivista «<Mercurio»; operativo infine il terzo, quando
l'artista recupera, attraverso la conoscenza della pittura americana, l'eredita
surrealista nel suo versante tecnico e sperimentale. Di quest’ultimo momento,
oltre che nelle opere di Scialoja, si trovano ampie tracce nel Giornale di pittura
redatto dall’artista tra 1954 e 1964: un documento prezioso, nelle cui pagine edite
e inedite si snodano riflessioni e pensieri maturati sul corpo vivo della pittura
propria e altrui, che costituisce la fonte principale di questo studio’.

Il primo incontro di Toti Scialoja con il surrealismo € avvenuto con ogni
probabilita nel 1937, quando l'artista aveva ventitré anni. E stato lui stesso a
raccontarlo, in una intervista rilasciata a «<mondoperaio» molto tempo dopo,
nel 1991:

All'epoca mi capitd tra le mani una rivista surrealista, «<Minotaure», che arrivava alla libreria
Rossetti di via Veneto. Sfogliandola avevo visto Iimmagine di un quadro molto strano,
di un pittore a me ignoto. La sera al caffé con gli amici (allora la sera non c'era assolutamente
traffico e Roma era una citta meravigliosa) chiesi a Cagli: «Corrado, io ho visto su “Minotaure”
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I'immagine di un quadro di un artista di cui non ricordo il nome, che tuttavia mi ha incuriosito».
Allora, per far capire di chi parlavo, tirai fuori una matita e feci il disegno di quello che avevo
visto. Sorprendendomi Cagli disse: <ma questo € Dali e tu sei un pittore, perché hai fatto questo
disegno senza mai staccare la matita dal marmo (il tavolino) e hai un segno interessante».
Ricordo che questa fu la prima affermazione convinta che miincoraggio a dipingere?.

La testimonianza di Scialoja & interessante sotto almeno due punti di vista:
il primo, e piu generale, riguarda l'informazione specifica sulla disponibilita di
«Minotaure» in una nota libreriaromana, informazione che a sua volta riverbera sulla
circolazione delle riviste surrealiste in Italia nella seconda meta degli anni Trenta,
e in particolare delle riviste costose come «Minotaure», e sul ruolo giocato da alcune
librerie delle grandi citta come Roma e Milano nella importazione di pubblicazioni
guardate con sospetto dal regime fascista sia per le scelte estetiche e editoriali, sia
per il prezzo di vendita molto alto, ritenuto poco consono allo stile di vita fascista®.

Il secondo, e piu pertinente, riguarda il ruolo che Scialoja, piu o meno
consapevolmente, assegna al surrealismo nella sua testimonianza: la scoperta di
Daliviene fatta coincidere, nel racconto autobiografico, con il riconoscimento della
propria attitudine alla pittura da parte di un artista, Corrado Cagli, maggiore di
pochiannima gia celebre. Lafascinazione per un quadro tanto sconosciuto e nuovo
da non poter essere descritto, e da poter essere riferito invece soltanto attraverso
un tentativo di rievocazione grafica, & dunque in un certo senso l'occasione per la
rivelazione del talento a se stesso, per la conferma della scelta, certo impegnativa
per un giovane uomo nato in una famiglia di giuristi e professori universitari,
di interrompere gli studi di giurisprudenza per dedicarsi interamente alla pittura.
Il surrealismo - o almeno una delle sue possibili declinazioni in pittura — viene
dunque posto da Scialoja all'origine della decisione determinante della sua vita.

Se volessimo individuare con maggiore precisione la fonte dell'entusiasmo di
Scialoja, negli anni centrali del decennio Dali & molto presente su «Minotaure»,
con riproduzioni di immagini, disegni, scritti, ma potremmo escludere per ragioni
cronologiche il numero 10 (primo della terza serie, unico del 1937 e stampato solo
nel mese di dicembre) e concentrare la nostra attenzione sui fascicoli pubblicati
nel 1936: nel numero 8, ad esempio, Dali € I'autore della copertina e due sue
opere sono riprodotte all'interno dell’articolo La peinture surréaliste di Tériade
(fig. 1); di sua mano sono inoltre le illustrazioni per Trois sechéresses di Edward
James*. Sul numero 9 la presenza visuale dell’artista catalano é limitata a una sola
tavola fuori testo a colori del quadro gia riprodotto nel numero precedente, ancora
noto con il titolo Espagne, prémonition de guerre civile. La ricorrenza dell'immagine
permette di ipotizzare che sia stata proprio la riproduzione di questo quadro,
dall'architettura formale impervia e sicuramente inedita per un giovane cresciuto
nell'ltalia fascista, ad attrarre I'attenzione del giovane Scialoja.
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Nel settembre 1944, a tre mesi dalla liberazione di Roma e con la guerra ancora
in corso in nord ltalia, Scialoja inaugura la sua collaborazione con «Mercurio»,
la nuova rivista fondata e diretta da Alba de Céspedes. Il trentenne pittore, che ha
alle spalle una breve collaborazione con «ll Selvaggio» di Maccari, cura la rubrica
Arti figurative e le notizie, restituendo il quadro vivace di una scena artistica
e culturale desiderosa di tornare alla normalita dopo la guerra e i mesi orrendi
dell'occupazione nazista®.

Vicino in questo periodo a Cesare Brandi®, Scialoja attraversa una fase
interessante e inquieta della sua pittura: sempre pilu avverso al realismo di marca
politica con il passare dei mesi e degli anni, critico nei confronti della pittura
astratta, I'artista si assesta su un‘attitudine espressionista che, come ha ricordato
Claudio Zambianchi, interpreta l'opera nei termini di un «sedimento della
coscienza»’. In questo quadro, evidentemente mutevole e in continua evoluzione,
lo sguardo di Scialoja critico d'arte sifa via via piti acuto, il lessico si affina, le scelte si
precisano anche ribaltando assunti precedenti. Sette anni dopo la scoperta di Dali
sulle pagine di «Minotaure» Scialoja, superato ormai quel primo incantamento,
manifesta una radicale avversione per il surrealismo e per tutto quanto appare
in qualche misura riconducibile al movimento fondato da André Breton,
o piuttosto alle sue multiformiincarnazioni. Cosi ad esempio, rispetto a De Chirico,
«[n]el surrealismo che pur da quella pittura deriva, sconsideratamente si passa
dall’altra parte, e sprofondati nella fumosita letteraria e oziosa dell'inconscio si
abbandona ogni luce per una arbitraria e antiformale trascrizione»®.

In un articolo uscito qualche mese dopo, dei surrealisti si nota la «posizione
scettica, da nausea di troppa civilta, giuoco, indifferentismo morale»®, mentre
la particolare situazione del contesto italiano, presentata in una conferenza alla
Bussola in chiave di “decadentismo pittorico”, appare segnata tra l'altro dalla
«miracolosa immunita» rispetto al surrealismo:

Poi c'e il fatto che noi siamo rimasti ermeticamente illesi dalla elegante putrefazione del
surrealismo e dalla gelida sterilizzazione dell'astrattismo. Che sono due modi egualmente
pre-formali e anti-formali, automatici e volontari, psicoanalitici e algebrici, che si precludono
la possibilita di creare immagine figurativa, cioé di far arte. [...] La nostra miracolosa immunita
vuole essere il segno di un destino pittorico, dimostra che si va maturando nella nostra cultura
figurativa cosciente di quello che é forma, questa molteplicita e ricchezza di cuore e non di
retina, questa complessita di visione e non di ottica; che preparano una pittura dove vita e
fantasia convivranno entrambe al colmo, in una nuova, piena e irreale naturalezza'.

Oltre al diffuso sospetto per un certo tipo di irrazionalismo, le ragioni del
disprezzo nei confronti del surrealismo sono probabilmente riconducibili da una
parte a una conoscenza frammentaria del movimento, o anche solo alla messa

49



Laura lamurri

a fuoco delle sue radici culturali; dall’altra a uno sviluppo interno del linguaggio
pittorico nella direzione, come si & accennato, di una vena espressionista.
Nonostante il maturare di un giudizio estremamente critico che trovera
formulazione compiuta in Fine dell'avanguardia, deve essere stato Brandi il primo
ainstillare il dubbio sull'effettivo spessore del surrealismo, al di la della cartografia
concettuale di Breton o dei singoli esiti figurativi. E comunque nella recensione
di Carmine o della pittura che Scialoja abbandona i toni polemici e cita, tra i
«vertici lucidi» del libro, le pagine in cui Brandi tratteggia «la poetica surrealista
vista positivamente come riconoscimento critico della natura simbolica della
costituzione di oggetto»''. Ma ancora nel numero successivo, recensendo
alcuni volumi sull'arte francese, Scialoja puo dichiarare con sollievo la chiusura
in Francia del «ventennio delle macabre dilettazioni surrealiste e astrattiste»'?,
mentre nei lavori “americani” degli artisti emigrati negli Stati Uniti durante la
guerra intravede «documenti di una fusione, di una infezione surreale e astratta,
in cui traverso i caratteri microboformi e cromosomatici e i vari momenti
cariocinetici dell’astrattismo, si arriva addirittura alla trascrizione diretta del
subconscio, della verminosita dell’anima»'3.

E una condanna senza appello quella che unisce surrealismo e pittura astratta,
che se puo trovare conferma nelle scelte pittoriche coeve, resta tuttavia difficile
da interpretare criticamente e da ricostruire nella sua genesi e sviluppo, al di la di
alcune considerazioni sul dibattito contemporaneo e sulla circolazione di opere
e notizie nei primi anni del dopoguerra. Allo stato attuale della ricerca, sono le
riflessioni intorno alle proprie scelte pittoriche che appaiono determinanti:
ne fanno fede la ricostruzione di una sorta di genealogia espressionista nel
commosso articolo con il quale, nella primavera 1945, Scialoja ricorda Chaim
Soutine, e in generale l'interesse appassionato, ampiamente condiviso negli anni
successivi alla seconda guerra mondiale, per gli sviluppi della generazione dei
maestri della pittura francese, da Braque e Picasso a Matisse e Chagall. Un articolo
dedicato a quest’ultimo chiarisce ulteriormente i termini del problema nella
rallegrata considerazione che I'artista «non cadra mai in una forma intellettuale di
surrealismo, masarapiuttostovicinoalle cantileneinfantili»'*, dovelasottolineatura
del registro fiabesco sottrae il maestro a ogni sospetto di intellettualismo,
lo avvicina a un registro popolare e al tempo stesso lo accomuna a Scialoja nella
passione per le filastrocche.

Tralafine deglianni Quaranta ei primiannidel decennio successivo gli orizzonti
di Scialoja si ampliano; alla partecipazione alla miriade di iniziative, mostre e
nuove associazioni, si affiancano gia dal 1947 i ripetuti viaggi a Parigi, che nutrono
le recensioni e gli articoli per le riviste romane'. Nella pittura di Scialoja I'evento
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maggiore del periodo & senza dubbio il ripensamento della pittura astratta,
che proprio in quegliannia Roma vede I'addensarsi di esperienze riunite intorno a
gruppi di artisti (Art Club, Origine), riviste («<Spazio», «Arti visive»), e naturalmente
alla capillare attivita delle gallerie’®.

L'adozione di un linguaggio astratto passa, per Scialoja come per molti altri
artisti, anche attraverso una maggiore conoscenza della pittura delle avanguardie
europee, grazie alla accresciuta circolazione sia di opere che di immagini a
stampa, oltre che naturalmente alla possibilita, seppur limitata, di tornare a
viaggiare. Senza potermi soffermare qui sul complesso itinerario pittorico di
Scialoja, vorrei tuttavia ricordare che la prima pittura astratta, all'inizio degli anni
Cinquanta, appare come una libera interpretazione dell’astrazione geometrica,
legata a una intelaiatura cubista della superficie dipinta (fig. 2); e che questa
architettura interna del quadro comincia a perdere alcuni tratti di rigidita nel
corso del 1955 (fig. 3), per poi affrancarsi definitivamente nel 1956 e passare a una
stesura decisamente pil libera e sperimentale nel 1957 (fig. 4), dopo il viaggio
negli Stati Uniti dell'autunno precedente'. Non c’e dubbio che se I'amicizia e
la vicinanza di Afro hanno potuto in un primo momento indirizzare la pittura
di Scialoja verso lo scioglimento della struttura di ascendenza geometrizzante,
altre suggestioni arrivano evidentemente da direzioni diverse. Da questo
punto di vista il Giornale di pittura rappresenta uno specchio prezioso non solo
dell'elaborazione concettuale, ma anche del continuo rimuginare sulla pittura in
tutti i suoi aspetti. E qui che si registra tra l'altro, il deciso cambio di opinione
anche sul surrealismo.

Gia in un brano del novembre 1955, pubblicato nell’edizione curata nel 1991
dallo stesso Scialoja per gli Editori Riuniti, il surrealismo compare finalmente
senza alcuna valutazione negativa come «automatismo psichico e fede in quella
inesauribile fonte di energia inconsapevole che & ogni coscienza umana,
e dunque come elemento del «nuovo “rovello” che rende cosi viva, toccante,
attuale» la pittura americana del dopoguerra'®. E perd nel 1956, in una lunga
riflessione redatta su carta intestata della Catherine Viviano Gallery nel corso del
viaggio in nave di ritorno da New York, datata 28 novembre-4 dicembre 1956 e
parzialmente pubblicata nell’edizione del Giornale del 1991, che troviamo traccia
di una diversa percezione e valutazione del surrealismo. Il testo € una sorta di
rimeditazione sull'esperienza americana, nella quale Scialoja ragiona sulla
situazione generale del dopoguerra e sulle fonti delle opere viste a New York,
individuando nell'automatismo di ascendenza surrealista uno dei motori della
nuova pittura, operante «in una diretta trasmissione di sé al mezzo espressivo che
uno stile assoluto di pittura aveva come isolato e messo in estrema evidenza»'.
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Penso che i ragionamenti di Scialoja sulla pittura altrui, condotti con grande
eleganza, siano il precedente necessario della liberazione della pittura dell'artista,
a partire dalla tecnica, nella duplice accezione dell'abbandono dei colori a olio
per una sua pittura opaca e materica da una parte, e dallaltra della ricerca di una
stesura piu libera, capace di mettere in moto quella procedura di automatismo di
derivazione surrealista, nella versione piu tragicamente soggettiva e carnale degli
americani. E la strada che conduce nel giro di un paio d’anni alle impronte (fig. 5),
ma che vede gia prima una serie di tentativi nella direzione di un aggiramento
del controllo razionale del gesto pittorico, di un lasciarsi sorprendere da un
procedimento non interamente prevedibile, di un abbandonarsi a una sorta di
autonomia della materia pittorica. Del resto, gli apprezzamenti per questo modo
di procedere sono al centro di molte osservazioni dell’artista: per gli americani,
scrive Scialoja in un brano rimasto finora inedito, «il surrealismo & un metodo per
sprigionare da sé forze recondite e esplosive, liberatorie, un automatismo che
serva a far zampillare il petrolio nero e fecondo dell'anima»®.

Queste riflessioni, risalenti al novembre 1957, mostrano come il nodo del
problema fosse in quel momento il carattere operativo dell’eredita surrealista,
la sua trasformazione nelle mani di una generazione di artisti che aveva guardato
con intelligenza alla pittura europea e ne aveva tratto una serie di insegnamenti
direttamente trasferibili sulla tela. Non a caso nel Giornale di pittura non si trova
alcuna traccia della mostra del surrealismo allestita alla Biennale del 1954,
che pure aveva rappresentato un momento importante per la conoscenza diretta
di molte opere?’; e i numerosi riferimenti a Miré che costellano in particolare
la seconda meta dell'annata 1956, sono quasi tutti legati, prima e dopo il
soggiorno newyorkese, al desiderio di capire in profondita la pittura di Gorky.
Dunque, riprende Scialoja in un‘altra pagina inedita cronologicamente molto
vicina al brano appena citato,

I'automatismo era un modo di far raccogliere ed eseguire dalla mano un messaggio di un altro
occhio, segreto, aperto sul buio gremito di un paesaggio interiore, un occhio infrarosso. Oggi il
“gesto”deriva dall’automatismo surrealista ma ne emerge, se ne libera. Non esegue suggerimenti
esoterici ma vive di vita propria, & gia simbolicamente se stesso. La superficie bianca del
pittore T[wombly] non e rigata e percorsa da un segno soltanto automatico (vecchia posizione
surrealista sperimentale) ma dalla traccia di una mano viva, la mano il polso dell'uomo, il tremito
della mano piena di sangue, sensibile come una spugna di nervi, mossa da una energia che
viene da molto pili lontano della sola mente consapevole, I'energia e le tenebre di tutta una vita
umana, e nel suo tremito, nella sua agitazione € cosi autonoma, cosi fusa alla sua unica legge
come ogni corpo che segua la sua legge universale d'inerzia e si svolga entro il suo naturale
solco fisico di causa-effetto?.
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E guardando la pittura degli altri, dei pittori impegnati in un corpo a corpo
continuo e conflittuale con la superficie pittorica, che Scialoja trova la misura
non solo della sua personale cifra stilistica, ma anche del suo continuo ragionare
sulla contemporaneita artistica e sui suoi immediati precedenti. Nella seconda
meta degli anni Cinquanta, parallelamente alla definizione delle impronte,
emerge chiaramente come sia l'eredita del surrealismo, e non il surrealismo in
senso per cosi dire “filologico’, al centro dell'interesse di Scialoja: € la liberta totale
leggibile sulla superficie degli americani come risultato dell'approfondimento
dell’automatismo surrealista, interiorizzato e trasformato in una proiezione
integrale dell’artista sulla tela — sangue e nervi, come scrive a proposito di
Twombly — a costituire I'oggetto di una interrogazione ammirata che ha come
immediata conseguenza la sperimentazione in prima persona di procedimenti
originali e allo stesso tempo assimilabili, in linea di principio, alla pittura di Gorky,
de Kooning, Motherwell, Pollock.

C'® un aspetto fisico, legato da una parte a un’idea dello spazio appresa
anche attraverso il lavoro teatrale, e dall’altra a una interpretazione personale
della materia che di nuovo chiama in causa il surrealismo in forma limitativa,
come nel brano del Giornale in cui Scialoja dichiara la propria «sazieta» di fronte,
tra l'altro, «all'art autre o informel dove il culto della materia € ancora su un piano
magico cioé surrealista»®. Nelle parole di Scialoja il surrealismo viene derubricato
a arte magica quando la sua appare una eredita senza evoluzione, quando
- scrive polemicamente a proposito dell'informale — & «surrealismo poetico
diventato surrealismo letterario, e di cui i quadri non sono che mere illustrazioni
o esemplificazioni visive»?.

E insomma quella che appare a Scialoja come la capacita trasformativa dei
pittori americani che guida I'artista nella scoperta del surrealismo, o meglio della
sua eredita, come dimensione e pratica operativa sperimentale in cui un margine
é volutamente lasciato fuori dal controllo razionale del gesto esperto, per divenire
il luogo di una «scelta drammatica»?, di un confronto fisico con la materia e con
lo spazio della pittura.

Desidero ringraziare Arnaldo Colasanti, presidente della Fondazione Toti Scialoja, e Onofrio
Nuzzolese, segretario generale, per aver facilitato in ogni modo le mie ricerche; un ringraziamento
particolare a Maria De Vivo e Angela Rorro per i continui confronti e gli scambi di opinione sul
Giornale di pittura. Sono grata inoltre a llaria Schiaffini e Giulia Tulino per gli essenziali chiarimenti
sulla Galleria L'Obelisco.
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Una selezione curata dallo stesso autore é stata pubblicata nel 1991:T. Scialoja, Giornale di
pittura, prefazione di G. Dorfles, poscritto di D. Fasoli, Roma, 1991. Altri brani sono stati nel
corso degli anni inclusi in vari cataloghi di mostre: si veda, a titolo di esempio, G. Appella,
Vita, opere, fortuna critica, in Toti Scialoja, Opere 1955-1973, catalogo della mostra (Verona,
Galleria dello Scudo, 5 dicembre 1999 - 13 febbraio 2000) a cura di F. D’Amico, Milano, 1999,
pp. 127-193. Una edizione integrale del Giornale ¢ in preparazione a cura di Maria De Vivo,
di Angela Rorro e di chi scrive.

A. Lombardi, Un ricercatore di superficie, in «<mondoperaio», 4, aprile 1991, p. 134, cit.
in Appella, Vita, cit., p. 130. Accolgo qui l'ipotesi formulata da Appella nella sua accurata
cronologia, che fissa al 1937 questo episodio.

Era questa, ad esempio, la motivazione addotta per il ritiro dalla vendita e la restituzione
delle copie all'editore di L. Venturi, Les archives de I''mpressionnisme, Paris, 1939:
il provvedimento & in un documento del Ministero della Cultura Popolare datato
14 ottobre 1939 e conservato in Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’'Interno,
Divisione Generale della Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale, busta 5357,
fascicolo 32924, Venturi Lionello di Adolfo. Sulla circolazione di riviste surrealiste cfr. F. Rovati,
Dopo Venturi, Torino selvaggia e naturalista, in Dal nazionalismo allesilio. Gli anni torinesi di
Lionello Venturi (1914-1932), a cura di F. Varallo, Torino, 2016, pp. 213-250.

Tériade, La peinture surréaliste, in «Minotaure», 8, 1936, pp. 5-18 (riproduzioni di due opere
senza indicazione del titolo ma identificabili in Espagne, prémonition de guerre civile e in
“Periferia della citta paranoico-critica” a p. 11); E. James, Trois sécheresses, ivi, pp. 53-56.
Nello stesso numero Dali pubblica anche lo scritto Le surréalisme spectral de I'éternel féminin
préraphaélite, ivi, pp. 46-49.

Si vedano gli articoli raccolti in Toti Scialoja critico d'arte. Scritti in «Mercurio», 1944-1948,
a cura di A. Tarasco, Roma, 2015. Cfr. Appella, Vita, cit,, pp. 136-138. Per aspetti pil
direttamente “politici” degli scritti di Scialoja su «Mercurio» si veda M. Morelli, Continuita e
discontinuita del dibattito intorno all‘arte fascista nella riflessione critica di Toti Scialoja e nella
querelle con Renato Guttuso (1944-1947), in «pianob», 1,2018, pp. 38-51.

Brandi aveva presentato la personale di Scialoja a Torino, presso la Societa degli Amici
dell’Arte, 8-23 marzo 1941; e qualche anno dopo la collettiva Ciarrocchi Sadun Scialoja
Stradone, Roma, Galleria del Secolo, 2-31 marzo 1947. Nello stesso anno Scialoja aveva
iniziato la collaborazione con la rivista «L'Immagine», fondata e diretta da Brandi. Cfr. anche
T. Scialoja, Carmine o della pittura, in «<Mercurio», 19-20, 1946, pp. 181-189, poi in Toti Scialoja
critico d'arte, cit., pp. 133-141.

C. Zambianchi, Il «sedimento della coscienza»: gli scritti di Toti Scialoja su «Mercurio», ivi,
pp. 13-19.

T. Scialoja, Carra e De Chirico, in «<Mercurio», 5, 1945, pp. 150-154, poi ivi, pp. 61-64, cit. p. 63.
Id., Realismo é rinunzia?, in «Mercurio», 10, 1945, pp. 149-154, poi ivi, pp. 85-90, cit. p. 86.
Id., Significato e attualita del nostro “Decadentismo pittorico”, in «<Mercurio», 9, 1945, poi ivi,
pp. 70-77, cit. p. 77.

Id., Carmine o della pittura, in «<Mercurio», 19-20, 1946, pp. 181-189, poi ivi, pp. 133-141, cit.
p. 140. Cfr. C. Brandi, La fine dell'avanguardia, in «Immagine», 14-15, 1950, pp. 361-433,
poi in id., La fine dell'avanguardia, a cura di P. D'’Angelo, Macerata, 2008, in particolare
pp. 33-50.
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T. Scialoja, Francesi in tricromia, in «Mercurio», 21, 1946, pp. 148-155, poi in Toti Scialoja
critico d'arte, cit., pp. 143-151, cit. p. 146.

Ivi, p. 147.

Id., Settanta Chagall a Parigi, in «<Mercurio», 35, 1948, pp. 120-125, poi ivi, pp. 192-198, cit.
p.197.

Si veda la bibliografia degli scritti di Scialoja in <http://totiscialoja.it/toti-scialoja/scritti/>
(ultimo accesso 18 marzo 2021).

La bibliografia su questo tema e ormai vastissima ed impossibile da citare con completezza.
A titolo di esempio si veda, Roma 1950-59, catalogo della mostra (Ferrara, Galleria Civica
d’Arte Moderna, 12 novembre 1995 - 18 febbraio 1996) a cura di F. D’Amico, Ferrara, 1995;
Roma 1948-1959. Arte, cronaca e cultura dal neorealismo alla dolce vita, catalogo della
mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 30 gennaio — 27 maggio 2002) a cura di M. Fagiolo
dell'Arco, C. Terenzi, Milano, 2002. Sulle riviste: L. Tedeschi, Algoritmie spaziali. Gli artisti,
la rivista “Spazio” e Luigi Moretti (1950-1953), in Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressivita tra
barocco e informale, catalogo della mostra (Roma, MAXXI, 30 maggio - 28 novembre 2010),
a cura di B. Reichlin, L. Tedeschi, Milano, 2010, pp. 137-177; la rivista e stata recentemente
digitalizzata ed e consultabile allindirizzo <http:/arti.sba.uniroma3.it/rivistaspazio/>;
B. Drudi, G. Marcucci, Arti visive 1952-1958, Pistoia, 2011. Sulle gallerie: Irene Brin, Gaspero del
Corso e la Galleria I'Obelisco, a cura di M.V. Caratozzolo, |. Schiaffini, C. Zambianchi, Roma, 2018.

Cfr. T. Scialoja, Giornale di pittura, dattiloscritto conservato presso la Fondazione Toti
Scialoja, anno 1958, p. 36: «Nel 1955 ho scoperto il rapporto diretto, fisico e morale,
tra il mio corpo e la dimensione piana della tela. Nel 56 ho capito che la pittura & materia,
e materia vuol dire terrestre spontaneita non ipertrofia, allucinazione o cancro. Nel 57 ho
finalmente raggiunto il mio vero gesto espressivo che & quello dello stampare, e ho potuto
fondere luce materia e colore in un unico amalgama. Nel 58, attraverso il mio gesto vero
ho raggiunto il mio vero ritmo, cioé quella certa ripetizione del gesto che & il mio naturale
modo di esistere». Il brano, datato maggio 1958, & gia stato citato in Appella, Vita, cit.,
p. 165.

Scialoja, Giornale di pittura, cit., pp. 19-20 (novembre 1955).

Ivi, p. 37. Cfr., per una opportuna contestualizzazione, F. Tedeschi, «// vuoto dietro e il vuoto
davanti». Oltre l'italianita e I'americanismo: la rotta Roma-NewYork nell'esperienza di Afro,
Alberto Burri e Toti Scialoja, in «Predella», 37,2015, pp. 37-49.

Id., Giornale di pittura, dattiloscritto conservato presso la Fondazione Toti Scialoja, anno
1957, p. 97; il brano & datato «<novembre 1957».

Si veda G. Tomasella, La mostra del surrealismo alla Biennale del 1954: problemi organizzativi
e riflessioni critiche, in Crocevia Biennale, a cura di F. Castellani, E. Charans, Milano, 2017,
pp. 171-180; cfr. R. Cogniat, Larte fantastica, in XXVII Biennale Internazionale d’Arte di Venezia,
catalogo della mostra (Venezia, Giardini di Castello, 19 giugno - 17 ottobre 1954), Venezia,
1954, pp. 287-288.

T. Scialoja, Giornale di pittura, dattiloscritto conservato presso la Fondazione Toti Scialoja,
anno 1957, p. 98.

Ivi,anno 1958, p. 48 (2 luglio 1958).
Ivi,anno 1959, p. 4 (gennaio 1959).
Ivi,anno 1958, p. 66 (4 agosto 1958).
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Fig. 1: Pagina dedicata a Salvador Dali in Tériade, La peinture surréaliste, in «<Minotaure»,
8, 1936: si riconoscono in alto Costruzione molle con fagioli bolliti (premonizione
della guerra civile), 1936; in basso Periferia della “citta paranoico-critica”, 1936.
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Fig. 2: Toti Scialoja, Intorno allo scoglio, 1954, olio su tela di canapa, cm 64,9 x 80,7.
Roma, Fondazione Toti Scialoja [scheda 3564 segnatura OA 1954/015].
Foto Fondazione Toti Scialoja.
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Fig. 3: Toti Scialoja, Estate, 1955, olio su tela di lino,cm 161,8 x 113,7.
Roma, Fondazione Toti Scialoja [scheda 4996 segnatura OA 1955/003].
Foto Fondazione Toti Scialoja.
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Fig. 4: Toti Scialoja, Irritazione, 1957, vinilico su tela di canapa, cm 107 x 102,5.
Roma, Fondazione Toti Scialoja [scheda 3308 segnatura OA 1957/003].
Foto Fondazione Toti Scialoja.
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Fig. 5: Toti Scialoja, Ripetizione sabbia, 1958,
vinilico, sabbie e vernice su tela di canapa, cm 145,3 x 244,5.
Roma, Fondazione Toti Scialoja [scheda 5047 segnatura OA 1958/009].
Foto Fondazione Toti Scialoja.
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Davide Colombo | Emilio Villa e qualche considerazione
sul surrealismo

Although the most experimental charge of Emilio Villa's writing — poet, translator from
Semitic languages and art critic — become definite in the second postwar period, some
features alrea c/ emerged during the '30s. By attending the milieu of «ll Frontespizio»
magazine and the Florentine hermetism, Villa got many solicitations by French
culture and literature, surrealism included. In 1939, Villa /Jublished in «Convivium»
magazine the article Note sul surrealismo. Di Eluard e di alcune conseguenze, where
he meditated on the surrealist automatism. Since the study of French literature
and art become stronger and deeper during the '50s, the names of Artaud, Bataille,
Baudelaire, Breton, Duchamp, Lautréamont, and Rimbaud were essential reference
points for Villa and inspired him to choose French language as his favored language
for more advanced poems and art critic texts. This essay aims to analyze Villa’s
knowledge and reuse of surrealist models, topics and procedures in order to develop
a complex poetics that reaches maturity in the ’50s by poems 17 variazioni su temi
proposti per una pura ideologia fonetica (1955) and Heurarium 1947-1961 (1961).
Moreover, specific attention is paid to some Villa’s and surrealist common topics such
as the origin, the dawn, the abyss and the orphic vision. Finally, the text focuses on
Villa’s identification of surrealist echoes in some Italian and international artists.

Benché la carica piu sperimentale della scrittura di Emilio Villa, poeta,
traduttore di lingue semitiche e critico d'arte, si delinei compiutamente a partire
dal secondo dopoguerra, negli anni Trenta affiorano precise anticipazioni della
sua poetica, grazie anche alle sollecitazioni dalla cultura francese, allora mediate
dall'ermetismo fiorentino dell'ambiente de «Il Frontespizio» che egli frequenta.
In particolare, & possibile individuare alcuni nomi e temi della cultura letteraria e
visiva surrealista (o che I’lhanno nutrita) in cui trovare un riscontro delle reazioni
villiane a tali sollecitazioni tra gli anni Trenta e i primi anni Sessanta, a livello
letterario e artistico.

E noto a tutti limmenso bagaglio culturale attentamente studiato, fagocitato,
metabolizzato e demiurgicamentericreatodaVilla; &€ notalavarietaelacomplessita
di letture e fonti che hanno nutrito la sua multiforme attivita. Accanto ai nomi
fondamentali di Joyce e Pound, ma anche di Essenin, Eliot e Olson, a partire da
Aldo Tagliaferri' diversi studiosi dedicatisi negli anni all'approfondimento della
complessa figura di Villa, hanno proposto nomi della letteratura e del pensiero
francese, quali Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, Duchamp, Breton?,
Eluard, Artaud, Bataille, Caillois.

Nella primavera del 1939 Villa pubblica su «Convivium» Note sul surrealismo.
Di Eluard e di alcune conseguenze®, che sembra essere una risposta alle indagini
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di Carlo Bo sulla poesia francese e sul surrealismo pubblicate su «ll Frontespizio»
tra il 1937 e il 1938, Recentissime sul Surrealismo e Postilla a Eluard, anticipate
dalla precoce Nota sul surrealismo presentata su «Circoli» nel 1935% Gli ermetici
hanno riconosciuto nel surrealismo la funzione di ponte fra il passato e il domani,
e Carlo Bo é riuscito a farsi promotore di un movimento osteggiato dai suoi
contemporanei, per una palese incompatibilita del surrealismo con il pubblico
italiano, a causa della“questione cattolica™. | volumi che verranno pubblicati da Bo
nel 1944 - Antologia del surrealismo e Bilancio del surrealismo® - saranno strumenti
importanti per la divulgazione della letteratura e della poetica surrealista e per
la formazione di giovani generazioni nel secondo dopoguerra. Bo accetta il
surrealismo con tutte le sue contraddizioni, senza cadere nella tentazione di
epurarlo della sua spinta anticlericale e antiborghese’, pur essendo un fervente
cattolico. Per questo motivo, la critica ha parlato di un surrealismo cristiano® o di
un surrealismo cattolico®. Bo inserisce il surrealismo all'interno di una storia della
letteratura, insiste sulla sua componente spirituale, ne apprezza la spontaneita e
la freschezza, e riconosce un discorso umanamente rivoluzionario.

Le sollecitazioni che giungono aVilla dalla cultura francese, punto di riferimento
essenziale per i letterati della sua generazione, sono ancora condizionate, e
comunque mediate, da filtri spiritualistici dell’ermetismo.

A Firenze Villa partecipa direttamente ai lunedi del «Frontespizio», cioe alle
riunioni settimanali presso la sede della Casa editrice Vallecchi, proprio negli anni
piu ricchi e contrastati della rivista (1936-38). Come racconta Augusto Hermet in
Lunedi al ‘Frontespizio™ (fig.1), vi si incontravano e scontravano tre generazioni
di poeti e scrittori: dai “magni” Papini, Giuliotti, Manacorda e Soffici, ai “medi”
Bargellini, Giordani, De Luca, Lisi, La Pira, Betocchi, Casini, Fallacara, Gommoni e
Parigi, fino ai “giovani” Bo, Paoli, Vigorelli, Luzi, Lucatello, Macri, Fasolo, Escobar,
Bigongiari, Parronchi, Fusero e Villa. Giovani — uno dei quali, Vigorelli, Villa
conosceva molto bene dai tempidel seminario — coniqualiVillarimarrain contatto
tramite scambi epistolari e collaborazioni, anche negli anni successivi, dopo la
fuoriuscita dalla rivista a seguito delle polemiche innescate dal famoso saggio
Letteratura come vita di Carlo Bo'". Il testo di Bo & considerato uno dei documenti
piu validi della nuova stagione ermetica e accredita alla condizione letteraria il
senso del “fatto interiore”, del movimento integro e vivo della coscienza, proprio
quando «Il Frontespizio», tra il 1937 e il 1938, inizia a ripiegarsi su posizioni di
cronaca conformista. Con questo documento Bo e i suoi amici rifiutano l'allinearsi
del «Frontespizio» alla cultura fascista e, mentre la rivista ormai diretta dal 1939
da Barna Occhini li investe con pesanti accuse, essi continuano le loro attivita su
«Letteratura», «Campo di Marte» e «Corrente di Vita Giovanile».
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Villa stesso, nella sua ampia attivita pubblicistica e di recensioni, tra il 1939
e il 1940 pubblica alcuni scritti su «Letteratura» e «Corrente», tra cui il testo
Due opinioni cristiane su Carlo Bo. Opinioni e pretesti, comparso sul numero del
15 marzo 1940 di «Corrente», accanto a quello di Renato Aricata, Testimonianza
di Bo™. Come ha ben evidenziato Tagliaferri,

cio che Villa scrive su Bo lascia trapelare quanto la posizione villiana diverga, nei presupposti,
da quella ermetica. Mentre gli studi di Bo sulla poesia di Lorca e sulla letteratura surrealista lo
attraggono e innestano interessi che avranno un seguito nella sua poesia, la severa religiosita
del primo, e dunque la sua concezione dell'arte come inderogabile ricerca della Verita,
lo lasciano perplesso e lo inducono ad avanzare, nella conclusione del testo, e subito prima di
citare Michelstadter ('il mondo non é cosa da dirsi’), alcune riserve circa la natura della verita cui
puo aspirare il linguaggio™.

Sulle orme di Michealstadter, infatti, Villa afferma che «la verita sta tutta dalla
parte che sfugge al controllo delle nostre operazioni e al campo della parola
umana»'.

Nel giugno e agosto del 1937, Villa aveva pubblicato su «Il Frontespizio» i testi
Soprail ritorno al canto e Oggetto e Allegoria®, che interloquivano direttamente con
i testi di Vigorelli su Alfonso Gatto, del mese di aprile's, e di Betocchi, Premesse e
limiti di un ritorno al canto di maggio, e In difesa del sentimento e Nota e digressione
sull'allegoria del mese di luglio 1937". Villa sostiene la necessita di un ritorno al
“canto” come mezzo poetico inevitabile per riprendere il contatto con I"“oggetto
secondo il quale & possibile risolvere in unita, il naturale dissidio tra verba e res -
aspirazione principale della poesia — non solo attraverso la mente, la conoscenza
e il vedere, ma anche mediante una visione talmente forte che trattiene a sé
l'oggetto della visione stessa’. Per Villa il riferimento all'oggetto non & il riferimento
al mondo reale, ma a un oggetto inteso come prodotto della creazione artistica
libera dall'imitazione della natura. In Oggetto o Allegoria Villa evidenzia il proprio
allontanamento dalle posizioni ermetiche proponendo il nome di Dino Campana'®,
che pure era gia stato fatto proprio dagli ermetici, ma considerando la poesia di
Campana, come affermera su «Letteratura» nell'aprile del 1939, «capacita del
soggetto a raccogliere e bruciare dentro di sé, 'accensione graduata dell'oggetto»?.

Lo stesso atteggiamento di fondo é riscontrabile nelle Note sul surrealismo, che
prendono lo spunto dalla poesia di Eluard per stigmatizzare le notorie e volute
incoerenze della poetica surrealista. Villa si interroga attorno all'automatismo
surrealista?’, e, in particolar modo in Eluard, attorno alla possibilita di un
“automatismo controllato’, prudente:

"

E tanto e vero il vigile lavoro “poetico” di Eluard, il suo controllo prudente, il suo ordine segnato e
non casuale, non “spontaneo’, ma accarezzato e allevato, quasi con amore, che qua e la s'odono,
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anche a bassa voce, le risonanze di altre “poetiche’, da fermenti non completamente disciolti,
da elementi sovrapposti ma non provvisori. [...] Lintenzione eluardiana, ben controllata da
una sua continua tensione critica, sempre rigorosamente secondata, sembra voler escludere la
possibilita di uno smembramento del corpo normale della sua poesia, e vuole evitare al lettore
il sospetto della discontinuita della “ispirazione” automatica, dove si trova in gioco e in partita
un purtroppo preciso “concetto” della poesia. Al postutto, una ragione critica che per poco
intervenga a indossare la prima impressione della lettura, non pu6 a meno di far serpeggiare
il timore che quelle stazioni ove si danno convegno affabile i sensi della poesia intelligibile [...]
con le pretese abnormi della ispirazione automatica, non siano costituite sopra una casualita
assoluta®.

E di “automatismo controllato” potremmo parlare anche per lo stesso Villa,
se seguiamo le parole di Ruggero Jacobbi. Soffermandosi sulle poesie di Oramai -
raccolta pubblicata nel 1947, ma comprendente componimenti poetici degli anni
Trenta e Quaranta - Jacobbi afferma che i testi di Oramai?, pur con i loro capricci
irrazionali, sono sostenuti dalla razionalita propria di un discorso e non indulgono
ancora a nessun automatismo, e che «un remoto influsso surrealista & semmai
presente soltanto nella torrenzialita del procedimento immaginifico e del canto»*.

Nel testo su Eluard, Villa allarga la sua riflessione critica al surrealismo anche
all'esperienza dadaista, con posizioni che, nel secondo dopoguerra, verranno
riconsiderate:

Se s’ha da credere, tutti crediamo alla “immediatezza” della scrittura: ma distinguendo con cura
e passione una immediatezza che voglia dire cordiale sincerita e attenzione scrupolosa nel
discernimento - e quell’altra, invece, che & un ozio continuo dentro la sfera del caso. Si rese
cosi imminente quel conflitto che turba e scompone la circolarita rigorosa delle emozioni e
del sentimento, per portarla a una dissoluzione in sfere minutissime, e per quanto possibile
numerose — con tendenza all'infinito e all'assoluto - dei grumi sentimentali, durante il duro
sforzo di perseguitare ineffabili rapporti. Storicamente, il tentativo era stato incoraggiato
anche dalla esperienza di da da, la parola ha fatto dissennare in una imperiosa goduria tutte le
avanguardie: perché si collocava nel vuoto, “solo |i si poteva volere, la minima voce, la minima
cosa”. Ma l'ultimo attacco - “volere’, “voce’, “cosa” — era un tradimento: e non sarebbe stato
giusto, invece discendere alla tremenda umilta del silenzio e della dimenticanza? Il surrealismo
valicava, appunto, da da nello inutile sforzo di reintegrare in sistemi variabili di sostanze e valori
“poetici” (all’étimo) i vuoti parziali furiosamente effettuati, tra gli elementi, dai processi corrosivi
(e coscienti) di da da. Senonché, disintegrato oramai I'eone (per usare il termine caro agli gnostici
e a Eugenio D’Ors) “poetico” fino alle sue ultime possibilita fisiche, al di la non rimaneva se noniil
nulla. O, magari, il ritorno all'alessandrino®.

Nel secondo dopoguerra l'attenzione per la cultura francese e per il surrealismo
siintensifica e lo porta a un ripensamento delle posizioni precedenti: legge molto
i poeti francesi, ricorda spesso Rimbaud e studia a fondo / canti di Maldoror di
Lautrémont, citato anche nel testo su Mark Rothko datato al 1953 e pubblicato in
Attributi dell’arte odierna 1947/1967 (1970)%.
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Ora, dadaismo e surrealismo spingono Villa a una trasformazione della sua
poesia e della sua scrittura in senso fortemente sperimentatore e plurilinguistico,
che raggiunge l'apice in due note raccolte poetiche, 17 variazioni su temi proposti
per una pura ideologia fonetica, pubblicato dalla Fondazione Origine nel marzo
1955 con opere di Alberto Burri¥, e Heurarium 1947-1961 uscito per le edizioni
EX nel 1961%. In questi anni la lingua francese - il francese di Villa - diviene la
lingua privilegiata in cui innestare altri inserti linguistici in un gioco di rimandi
e slittamenti continui. La scelta & data dall'esaurimento di tutte le possibilita
dell'italiano (lingua della propria tradizione letteraria, ma mai amata), e quindi
diventa liberatoria, in quanto il francese si rivela“lingua tipo” che permette infinite
possibilita di giochi e variazioni linguistiche e fonetiche. E una lingua straniera,
estranea, tuttavia € proprio tale estraneita che gli permette quella distanza
necessaria per aggredirla dall'interno e in modo feroce. Il francese di Villa & anche
una lingua profondamente conosciuta, di cui sfrutta le molteplici possibilita
fonetiche e linguistiche®. Un impeto distruttivo che fa apparire la sua scrittura
vicinissima a quella dell’Artaud degli Ecrits de Rodez — amato dal poeta italiano -,
pur riconoscendo le rispettive differenze®.

Dal dadaismo e dal surrealismo Villa apprende un‘ampiezza di possibili
strategie che impiega con grande autonomia: calembours, anagrammi, giochi
di parole, decostruzioni e parcellizzazioni delle parole nelle unita sillabiche piu
elementari, camouflage, alterazioni rivelatrici di nuovo senso, creazioni di parole
per derivazione, composizione e fusione semantica, alterazioni fonetiche per
ibridazione, iterazioni semi-automatiche simili a litanie e cantilene.

Nelle 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica i
componimenti poetici plurilinguistici sono presentati come variazioni per
un’“ideologia fonetica” che suona come precisa indicazione teorica e di poetica.
Rivela I'alto grado di astrazione dalla realta come punto di partenza e riferimento,
nonché da un linguaggio significante. Loperazione poetica di Villa & un‘azione
sul verbo che conduce a una nuova e originaria percezione della parola, del puro
fonema, del phonos, e che dovrebbe permettere diritrovare I'autenticita e I'energia
originaria e primitiva dei primi gesti grafici. In un approccio visivo complessivo
delle 17 variazioni, poesie di Villa e opere di Burri, entrambe davvero rispondono
all'esigenza e all'idea di variazioni continue intorno a valori fonetici e compositivi.
La variatio ¢ il codice di lettura del libro, sia nella sua parte poetica, sia in quella
pittorica. Il lavoro dei due amici si rivela parallelo, pur con alcune differenze.
Se per Villa il discorso di variazione & interno al libro, cioé sviluppato nelle
diciassette poesie che compongono il volume, ma identico per tutte le copie
pubblicate, per Burri I'operazione di variazione si manifesta nell'accostamento
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di tutte le copie del libro, di tutte le copertine e le pagine poste I'una accanto
all'altra’'.

Il titolo 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica e esplicativo
di quali siano gli intenti diVilla e le influenze che animano il sostrato culturale a cui
egli attinge. Tagliaferri, infatti, sottolinea I'esistenza di radici storiche e ideologiche
molto ramificate dell'idea di variazioni intorno ai valori fonetici, e tra queste cita
I'esempio di Delio Tessa che nella Dichiarazione del 1932 parlava della suprema
legge della fonetica, alla quale «di volta in volta tutto é sacrificato: grammatica,
ortografia, metrica e vocabolario»*. Inoltre il numero 17 rimandaimmediatamente
al particolare valore simbolico che possiede in quella tradizione gnostica, orfica ed
ermetica a cui Villa guarda, fino al Corpus Hermeticum a cui risale tramite I'’Arcane
17 scritto da Breton nel 1944, per il quale Sebastian Matta - sodale di Villa nei
primi anni Cinquanta a Roma** — aveva realizzato alcune tavole (fig. 2). Questo
substrato misterico emerge in modo ancora piu dichiarato nel titolo Enigmata
XVII, con cui Villa aveva intenzione di intitolare la raccolta di poesie, cosi come
era stato annunciato nel 1954 in un tagliando per ordinazioni librarie allegato ad
«Arti Visive»® (fig. 3). Il tema dell’enigma, infatti, sara sempre una costante e uno
strumento poetico della produzione villiana e trovera matura espressione nella
serie delle Sibyllae. Il 17 fa riferimento, da un lato, all'arcano 17 — il Tarocco XVII, la
Stella - attorno alla cui iconografia Breton costruisce I'apologia della donna amata,
dall’altro, ai 17 trattati giunti a noi del Corpus Hermeticum, attribuito a Ermete
Trimegisto, divenuto, dopo la sua riscoperta e traduzione da parte di Marsilio
Ficino nel 1460-63, una delle fonti principali del pensiero ermetico, alchemico e
occulto.

Un ulteriore punto di contatto con la poetica surrealista pud essere rintracciato
attorno al tema dell'origine, del primordio e dell'abisso. Il tema, ampio e
complesso, ricco di sollecitazioni diversificate gia a partire dagli anni Trenta,
é al centro anche della riflessione di Villa — di una sua mitografia delle origini
apparentata al pensiero gnostico - tra la fine degli anni Quaranta e la meta degli
anni Sessanta: dalle schede e dai materiali per le mostre didattiche al MASP di
Sdo Paulo diretto da Pietro Maria Bardi realizzate in seno all‘attivita dello Studio
d‘arte Palma a Roma (1947-49) e poi durante il soggiorno brasiliano (1952), ai
tre testi “teorici” dedicati al primitivismo, alla preistoria e alle origini pubblicati in
«Arti Visive» — Cio che é primitivo (maggio 1953) (fig. 4), Ideografie sui lastroni di
Monte Bego (novembre-dicembre 1953), Noi e la preistoria (novembre 1954)3%
-, fino a Larte dell'uomo primordiale, redatto a meta degli anni Sessanta (ma
pubblicato nel 2005%) e coevo al testo su Capogrossi scritto nel 1962 in occasione
della personale dell’artista alla Galleria LAttico di Roma dal 10 al 30 marzo
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1962%, Il lungo saggio su Lascaux viene scritto a seguito del viaggio compiuto
in Francia nell'estate del 1961, allorché Villa, Maria Teresa Vivaldi, Mario Diacono
e Gianni De Bernardi visitano le grotte di Lascaux e possono dunque ammirare le
raffigurazioni rese celebri in quegli anni dalle spedizioni organizzate dal College
de Sociologie parigino e che erano state meta di pellegrinaggi da parte di svariati
artisti*. Villa riprende con piglio originale le tesi sostenute da Roger Caillois in
L'homme e le sacré (1939)* e da Georges Bataille in Lascaux ou la Naissance de I'Art
(1955)*", Per Bataille, con il “/miracolo di Lascaux” - I'autentica nascita dell’arte - ha
inizio la comunicazione spirituale dell'uomo; il segno primitivo — il primo segno
sensibile della nostra presenza nell’'universo — porta con sé una tensione verso il
sacro. Nella sua mitografia delle origini, il tentativo di Villa di risalire alle origini
dell'arte giunge «a una forma di religiosita arcaica che conserva pronunciati tratti
dionisiaci e si imparenta alle situazioni-limite e alle trasgressioni che, appunto,
avevano suscitato l'interesse di Caillois e Bataille»*. Lintento di Villa & quello di
innestareil“primordiale” nel“moderno” perrivitalizzare I'arte moderna. Per arrivare
a una cultura nuova e umana, l'arte moderna deve recuperare |'atto iniziale,
il gesto puro che ha condotto 'uomo preistorico alla comunicazione concreta con
ilmondo, alla presa di possesso del mondo. Si deve restituire al segno e al simbolo
I'energia e la tensione sacra dell’arte primordiale. L'arte, infatti, non & sguardo sul
mondo, ma creazione del mondo, e Alberto Burri & un demiurgo e un «mitografo
urbano»®. Villa mira ad affrontare i presupposti antropologici e psicologici
delle opere primitive, cosi come quelle moderne. Parlando di Capogrossi,
Villa afferma che la sua azione segnica consiste nel “ritrovare in imo, in intumo
homine, un segno di grado iniziativo, un praesagium allo stato di pura molecola.
Ritrovare il praeverbium scabro, prezioso, secco, dove l'intera mente confluisce,
con meraviglie e inganni, e di dove il nucleo si coglie: episemon, apex, numerus,
nota, gabex, neuma di contesto illimitato, o tessera di un opus dis certum; timbri e
sigilli a manciate, per una epigrafe senza clausula, senza esordio, senza stampo,
senza genere”. Seguendo le suggestioni di Corrado Cagli e di Sebastian Matta
che introducono nell’analisi del segno capogrossiano il riferimento all'analitica
psicologica junghiana e agli archetipi collettivi, il segno sonda il fondo dei“nostri”
primordi ed emerge dall'inconscio atavico delluomo grazie a una scoperta
intima e soggettiva. La presenza a Roma di Matta tra il 1949 e il 1954 & per Villa
e per tutto 'ambiente romano fonte preziosa di vicende, fatti, idee e immagini
della nuova arte americana, ma anche della tradizione artistica avanguardista e
surrealista®. Villa, infatti, riconosce nell’artista cileno «uno degli spiriti maggiori
della moderna rivelazione, e spirito teso, arso sull'altare originario della rinnovata
vitalita surreale, e la proprio dove si accende la pittura nordamericana e,
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in ultima analisi, la porzione piu feconda di tutta la pittura odierna»*. Per Matta
la pittura & astrazione, compressione e fortificazione della comunicazione di
un'esperienza concreta, cioe la percezione diretta dell'uomo e del mondo, ed &
capace di osservare con veggenza la vita psichica collettiva costituita dai miti.
Il segno di Capogrossi & I'astrazione dell’io, del JE, cioé «una sezione concentrata
del tempo del mio essere»*, e le sue variazioni sono le situazioni dell'io presente
nello spazio del mondo. Lo stesso Villa, nei testi dedicati a Matta si sofferma sul
concetto dell'«occhio rovesciato», dello sguardo interiore, come via per penetrare
nell'abisso e, per illuminazione profetica, farne emergere la vita, secondo un

processo di palingenesi:

Nel luogo della coscienza. Per l'occhio interno non c’e che una sola unita, una sola identita,
una sola complementarita, ed € quella della coscienza coniugata agli abissi che la generano
e la alimentano. Allora noi parliamo, per l'occhio interno, di coscienza militante, e nominiamo
I'abisso / non alone metafisico / non atmosfera esposta allo sbaraglio della indifferenza e della
smentita / non aria da respirare ma organismo / ma semenza del chiaro / fonte della misura
libera e illimite / matrice della coscienza generale e delle spinte originarie. Stiamo tracciando i
segni di un nuovo luogo della coscienza“.

Il chiaro interiore diviene un elemento proprio di una poetica villiana
caratterizzata da una propensione oracolare e orfica*, rintracciabile anche nella
riflessione su altri artisti, tra cui Lucio Fontana. Cio che sara esplicitato nel testo
Lombra chiara del 1981, & gia ben presente negli scritti datati al 1937 (ma molto
probabilmente rivisto e integrato negli anni Cinquanta-Sessanta o a ridosso della
pubblicazione in Attributi) e al 1961°'. Villa, che propone una lettura di una parte
del lavoro di Fontana in senso surrealista — di cui riconosce l'influenza di alcune
formule anche nella nota per I'’Appendice del 1948 dell'Enciclopedia Treccani®?
- afferma «che bisogna scrivere, o dipingere, in pectore, in ore, in aenigmate,
in symbolo, in speculo, in vacuo, le sole strade verso I'apertura, i soli strumenti di
scandaglio»®. Il testo del 1961, che nasce dalla riflessione sul “buco” fontaniano,
si apre con una finta citazione sacra da «La gnose évulgwée du trou» (fig. 5) e si
costruisce da sé come un flusso continuo, una lunga litania ossessiva di immagini
del “trou’, secondo un’accumulazione metaforica (e mimetica) semi-automatica
che ha le sue ascendenze anche in modelli surrealisti. Tale approccio villiano
molto probabilmente deriva da una propensione personale, tanto che la parola
“trou” sara il principio germinale delle sue visioni immaginifiche e di diversi
componimenti degli anni Settanta e Ottanta. In Villa“trou” & connesso con la sfera
concettuale dell'abisso, della voragine, dello zero, del nulla, dell'origine. Il buco,
il “trou” & un “trouzéro”, un “toutrou” (un tuttobuco), é il tutto: é la coincidenza di
“ordre-desordre’, di “Unita” e “Molteplicita’, di “Origine” e “Nulla’, di “véhémence”
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e “paix”. Cosi come lo stesso Fontana, riferendosi alle proprie Nature, nel 1961
afferma che «si tratta di palloni in terracotta, con tagli e buchi, io liamo molto, essi
sono il nulla o il principio di tutto»®.
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Il tema é affrontato da A. Cortellessa, Una nuova scienza dell'occhio rovesciato. Emilio Villa
scrive l'arte, in «Il Verri», 7-8, 1998, pp. 87-104.

Villa, Oggetto e Allegoria, cit., p. 595.

Id., Recensione a C. Pariani “Vite non romanzate di Dino Campana scrittore e di Evaristo
Boncinelli scultore, Vallecchi, Firenze, 1938, in «Letteratura. Rivista di lettere e di arte
contemporanea, 2, 1939, pp. 169-170.

Tagliaferri, Il clandestino, cit., p. 42.

Villa, Note sul surrealismo, cit., pp. 230, 234.

Id., Oramai. Pezzi, composizioni, antifone. 1936-1945, Roma, 1947.

R. Jacobbi, Un oceano di esperienza poetica, in «<Uomini e Idee», 2-4, 1975, p. 32.

Villa, Note sul surrealismo, cit., p. 235.

E.Villa, Mark Rothko, in id., Attributi dell’arte odierna 1947/1967, Milano, 1970, pp. 7-13.

Id., 17 variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica, con opere originali di
A. Burri, Roma, 1955.

Id., Heurarium 1947-1961, Roma, 1961.

Si vedano I. Margoni, F. Darbousset, Quelques rémarques sur la langue villaine, in «Uomini
e Idee», 2-4, 1975, pp. 29-34; J. Risset, “Come un negro di Dakkar”, in «Il Verri», 7-8, 1998,
pp. 66-72.

Ivi, p. 70.

D. Colombo, Burri, Villa, Fondazione Origine: mostre, testi e collaborazioni, in Burri nell’arte e
nella critica, a cura di F. Tedeschi, Milano, 2017, pp. 27-41.

Tagliaferri, Il clandestino, cit., pp. 144-145.

A. Breton, Aracne 17, New York, 1945.

Si ricorda che per la mostra Matta Fosforesciamo alla Galleria dell’Obelisco nel gennaio 1950,
Matta realizza un biglietto d'invito intitolato Le tarot Mir-Castein. Pour dénoncer la minéralisation
da la vie. In quegli anni, Cagli e Matta avvicinano Villa allo studio dei Tarocchi; le 17 variazioni
realizzate con Burri, infatti, derivano da un nucleo originario pensato da Villa con Cagli.
Colombo, Burri, Villa, Fondazione Origine: mostre, testi e collaborazioni, cit., p.37.

E.Villa, Cio che e primitivo, in «Arti Visive», 4-5, 1953, p.n.n.; id., Ideografie sui lastroni di Monte
Bego, in «Arti Visive», 6-7, 1953, p.n.n.; id., Noi e la preistoria, in «Arti Visive», Il, 1, 1954, p.n.n.
Sul tema si veda D. Colombo, “Arti Visive’, una rivista “tra”: astrattismi, interdisciplinarieta,
internazionalismo, tesi di dottorato, Universita degli Studi di Milano, marzo 2010, relatore
A. Negri.

E.Villa, Larte dell'uvomo primordiale, a cura di A. Tagliaferri, Milano, 2005.

| due testi su Capogrossi datati settembre 1953 e 1962 comparsi nel catalogo della
mostra, sono ripubblicati in Villa, Attributi dell'arte odierna 1947/1967, cit., pp. 15-22.
Per un approfondimento si veda D. Colombo, Emilio Villa: lettura fonetica delle Superfici di
Capogrossi, in <LUomo nero», 3, 2005, pp. 323-347.

Tagliaferri, Il clandestino, cit., pp. 174-175.

R. Caillois, Llhomme e le sacré, Paris, 1939.

G. Bataille, Lascaux ou la Naissance de I'Art, Genéve, 1955. Si ricorda che Bataille aveva
affrontato il tema in alcuni testi pubblicati precedentemente: Lart primitif, in <kDocuments,



42
43

44
45

46
47
48

49

50

51

52
53
54

7, 1930, pp. 389-397; Lexposition Frobenius a la Salle Pleyel, in G. Bataille, Euvres complétes,
vol. I, Paris, 1970, pp. 116-117; Le passage de I'animal a 'homme et la naissance de l'arte,
in «Critique», 71, 1953, pp. 312-330; Au rendev-vous de Lascaux 'homme civilisé se retrouve
homme de désir, in «Arts», 423, 1953, pp. 1-6. A questi va aggiunta la conferenza A visite a
Lascaux presso la Société d’Agriculture, Sciences, Belles-lettres et Arts d'Orleans, dicembre
1952. Per un'ampia bibliografia sul tema di veda D. Fabre, Georges Bataille e i ragazzi di
Lascaux, in «<Annali del Dipartimento di Storia», 4, 2008, pp. 121-174.

A. Tagliaferri, Il testo e il contesto, in Villa, Larte dell'vomo primordiale, cit., p. 114.

Cfr. E. Villa, Burri [Trovato il mitografo urbano], in Burri, catalogo della mostra (Roma,
18-30 marzo 1953), Roma, 1953, p.n.n,; id., Burri [Nostra dimessa cosmogonial, in «Arti
Visive», 4-5, 1953, p.n.n,; ripubblicati in id., Attributi dell’arte odierna 1947/1967, cit.,
pp. 44-47.

Id., Capogrossi (1962), in id., Attributi dell'arte odierna 1947/1967, cit., pp. 17-18.

Alla fine del 1949 Villa scrive una presentazione per la mostra di Matta che si terra alla
Galleria del Secolo del marzo 1950 e nel 1961 pubblichera altri due testi in occasione della
mostra alla Galleria LUAttico nel novembre 1961. 1 tre scritti sono ripubblicati in Villa, Attributi
dell'arte odierna 1947/1967, cit., pp. 33-42.

E.Villa, Matta (ottobre 1961), in id., Attributi dell'arte odierna 1947/1967, cit., p. 37.
S. Matta, Capogrossi, in «Arti Visive», 1, 1954, p.n.n.

E.Villa, Matta (ottobre 1961 e 1949), in id., Attributi dell'arte odierna 1947/1967, cit., risp. pp.
37,41.

Su questo tema si veda G. Grana, Babele e il Silenzio: genio “orfico” di Emilio Villa, Settimo
Milanese, 1991.

E. Villa, Lombra chiara, in Fontana. Disegni e gouaches 1949-1966, catalogo della mostra,
Milano-Roma 1981-1982, Roma, 1981.

Id., Lucio Fontana (1961) e Lucio Fontana (1937), in id., Attributi dell'arte odierna 1947/1967,
cit,, risp. pp. 102-111 e 111-114.

Id., Fontana, Lucio, in Enciclopedia Italiana. Appendice Il, Roma, 1948, p. 960.
Id., Lucio Fontana (1937), cit., p. 114.

Lettera di Fontana a Verheyen, 15 gennaio 1961, in L. Fontana, Lettere 1919-1968, a cura di
P. Campiglio, Milano, 1999, p. 180.

67 1



Davide Colombo

B volta, quel vae forenti che da Plazza delle
Cure v it ] Campo & S o

LUNEDI AL "FRONTESPIZIO

e ot pa (Wmﬂx-w ;w;;‘ pora (W»“” e i A s g, s i e e s

I utal & carta — vergine
soglia misteriosa
e cortle utomobil in un angolo. Un

A salvatagsio diBeecat

e o e soprziongers, Irtioloo, Fietry

e
< Lo s Nl stana d Piro Vallech,antcamers dl « Frone:
= Stende

ot ch. dpmts Fpilne e, sl |
Feponds sl e domande: f el

I cperice forentno
Glommont reduce dalTperore

i s Syl ) Complciio s
R

o

e Gt

poriae vigin & uns sl s sccnto ol pocn
o it o e, o o, a7

e v o i

bios d fumo s i un

i Pl et gestee con Mcrin s o S o ot s it Cals B

o o anghtm 2 e i st o,

sl e B it i dntl e &
B i Bo, o

oo

Tre generaziont

rupps daln amicl

Tncwer s a0

wc < den
e edoicly

ein, Vil Gatt, Sltario appare i deomit-

5 sl Bo tacs pariandy ¢ parla

acenda. i picolo grande Gior

5o La Pira motlgiamen-

1o st Rodolo

Faol traseore da

o ogni setiman dellanno, cettuate
ot a.u. i oot 1o e ﬁ.nm,mm‘ il
e 8 et appaono freque
i

Tavora l
a8 il pnctede ol
s ha I paret onate

premn e ncstee.
- wwww.

it e eern! o o
ety S | argain, Clpia Da
3 Cuioy Falas, Gl

o, Pan, Vioeel L Lockte

€ ook

Fig. 1: A. Hermet, Lunedi al “Frontespizio”, in «La Festa.
Rivista settimanale illustrata della famiglia italiana», 15, 1938, pp. 178-179.
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Fig. 2: A. Breton, Aracne 17, New York, 1945, con opere di S. Matta.
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HR“”N[ pubblica per il 30 giugno 1954 un volume di poesie di
: Emilio Villa, ENIGMATA XVII. L'edizione ¢ di sole novan-
tanove copie numerate, in carta speciale, ed & corredata
da disegni e pitture originali di Alberto Burri. La coper-
tina di ciascuna copia ¢ direttamente dipinta in tela dallo
stesso pittore. Il volume & di 65 pagine, e costituisce
bibliograficamente, una novita assoluta.

Il costo e di live ventimila la copia. Per gli abbonati a
aarti visive», live diciassettemila.

Con la presente cedols intendo sottoscrivermi per una copis,
da inviarsi (controassegno) a

nome e cognome

indirizzo

firma

Fig. 3: Cedola di prenotazione del libro di Villa Enigmata XVII,
in «Arti Visive», 10, 1954, p.n.n.
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Fig. 4: E.Villa, Cio che é primitivo, in «Arti Visive», 4-5, 1953, p.n.n.
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emitte spiritum tuum
et foramina creabuntur
imitte digitum tuum

in foraminibus meis

LA GNOSE EVULGWEE DU TROU

(pour la bien bonne coagulation cinétique des trous
troués dans le
TROU

boutrou foutrou toutrou troutrou d’olt guette fau-
trou troufau trouflou troufolle)

alvéole con p act!

alguev  éole  cinétique?
tu cris tu foutes, re-, tu vrilles, tu noues les trous en
courbes en chaines trou aprés trou urgent en droit
en dextruation en orientaction en parcours en chymi-
smeres obligées en corps morts en levres hibrerniées
en cataclyses en hypolyses en barbises en instants
d’instants en millénaires en trou temps

noucr(\<zlier
commencer précipiter

(oui, j’ai oui centaines de minutes immenses dans cet-
te installation plissée constellée pissée)
entretemps le temps qui tourne autour d’un trou, qui
trourne autour d’un tout, ou le temps qui tourne au
&you? par le trou

et qu'est-ce que c’est la la connaissance-nais-
sancenée sans sinus que de faire ou faire faire un trou
sans un trou sans fini, sans finir sans? a I'in? fini?
(du temps de I'entre-#-sexes) le trou secoué et le trou
caché qui se hiérarchisent en alternance, étendre-étein-
dre-entendre, phalange de trous, y descendre pour les
changer e, en Processus de Monades, une Aventure
dénutritionelle, (on y pourrait bien téter-tater, de ses
levres de ses yeux: est-ce qu'ils ménent 3 une Sour-
ce? une bordée?
a una Sourche,  une Proie? 4 une Plessure irrélate?)
parce que le Trou est d’emblée coupé, si I'on va essa-
yer de souffler d’essuyer dans le Trou, d’essoufler la

vUBIUOJ OYOWY

substance du Trou, ou, o, et
alors le soustrait,-at, bien, le sous-trou, le soustrué,
102

Fig. 5. E. Villa, Lucio Fontana (1961), in id., Attributi dell'arte odierna 1947/1967,
Roma, 1970, p. 102.
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Michela Morelli | Echi del dibattito italiano anni Trenta
nella proposta anti-surrealista di
Alfredo Mezio (1949-1963)

Between the end of the Forties and the Sixties of the twentieth century, on the columns of the periodical
«ll Mondo», Alfredo Mezio retrieves and develops some topics linked to the Italian artistic debate of the
entre-deux-guerres, among others advocated by Curzio Malaparte, Mario Mafai and Scipione Bonichi,
and builds a detailed critique of the surrealist movement. At the same time, the critic describes an Italian
way to “surrealism’; unrelated to the international movement, which includes among its protagonists artists
such as Mino Maccari, Leo Longanesi, Cesare Zavattini, Luigi Zuccheri and Dino Buzzati. To demonstrate
the validity of this approach to the fantastic of Italian and European matrix, different and equidistant
from both Atlantic and Soviet ideology and culture and without the pretension of identifying a real artistic
school, Mezio counts Jean Dubuffet as one of the best interpreters of this alternative way to “surrealism’.

Tra 1949 e 1963, in ventitré articoli pubblicati sulle pagine de «Il Mondo»,
Alfredo Mezio (1908-1978), critico oggi poco noto main vitaaggiornato e prolifico’,
da forma a una lunga e circostanziata disamina del surrealismo internazionale e
dei suoi riflessi nel panorama artistico italiano contemporaneo? Per l'accuratezza
e la capacita di problematizzare e contestualizzare i fatti artistici nell'ampio quadro
sociale e geo-politico coevo, mettendo inrilievo la continuita delle problematiche
connesse al surrealismo con quelle gia sorte in relazione a questo nell’'entre-deux
guerres italiano, la lunga analisi di Mezio costituisce un caso meritevole di essere
isolato, presentato e, seppur in questa sede in maniera necessariamente sintetica,
ulteriormente approfondito. Parallelamente alla sua aperta critica al surrealismo
internazionale, inoltre, Mezio costruisce una precisa traiettoria di storicizzazione
dell'esperienza artistica italiana tra le due guerre in un ambito affine, ma a suo
vedere affatto assimilabile, al movimento di origine francese. La sua narrazione di
quello che a favore di chiarezza, ma impropriamente, si pud chiamare surrealismo
all'italiana, & incentrata su un rapporto col fantastico originale, razionale e
connaturato alla cultura nazionale e mediterranea che Mezio intende valorizzare
non solo nei suoi risultati espressivi pil maturi e circostanziati, gia emersi tra
anni Venti e Trenta, ma anche nelle sue ulteriori possibilita di sviluppo in senso
creativo e identitario a livello europeo e nelle sue reali influenze sul panorama
internazionale. Nel far questo Mezio si riallaccia indirettamente a un’idea gia
sviluppata tra le due guerre ed espressa nel 1940 da Curzio Malaparte nel numero
monografico di «Prospettive» dedicato al movimento®. Qui lo scrittore presenta il
supposto influsso del surrealismo in Italia come un problema ancora aperto che
necessita di una reale analisi e di una piu accurata selezione di fonti, figurative
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e letterarie, per essere compreso e per dimostrare come in effetti questo,
per ragioni correlate alla specificita etnoculturale della nazione, possa dirsi nullo
o inesistente. Malaparte infatti, convogliando una visione che matura all'interno
del dibattito culturale e politico italiano a cavallo tra anni Venti e Trenta“, postula
che il surrealismo cosi come orchestrato nell'ambiente cosmopolita francese
non abbia attecchito e sostanzialmente non potra mai realmente penetrare nel
contesto nazionale giacché il rapporto con la “realta” metafisica e l'espressione
del fantastico, in Italia, sono un‘attitudine comune e “antropologicamente”
connaturata, qualcosa di altro e di molto piu antico rispetto a quelle proprie
del surrealismo. Il surrealismo all'italiana che Mezio, recependo il discrimine
espresso da Malaparte, definira nel corso di circa un decennio ha la caratteristica
di presentarsi come argine sereno, ironico e fluentemente espressivo al dilagare
dellirrazionalismo, del cerebralismo e dell'onirismo di matrice nord-europea,
ma anche del citazionismo, dell'estetismo derivativo e “a buon mercato” e
dell'accademismo stereotipo per lui propri del surrealismo di ritorno dagli Stati
Uniti dopo la guerra.

L'analisi del movimento che il critico svolge, infatti, eredita dall’entre-deux-
guerres una chiave di lettura volta a rilevare, nell'espressione artistica, premesse
e conseguenze di natura storico-culturale e ideologica, per mezzo della quale il
movimento & interpretato anche come un fatto“politico”e di costume. E attraverso
questo punto di vista, allora fortemente ideologizzato, che al principio degli anni
Trenta si moduld un episodio critico destinato ad avere un peso all'interno dello
scenario culturale italiano e nella critica di Mezio: la polemica contro il surrealismo
francese di Mario Mafai e di Scipione Bonichi su «Lltalia Letteraria»®, proseguita
da altri autori in forma testuale e grafica sulle pagine di «Quadrivio». Sul periodico
diretto da Telesio Interlandi, infatti, anche per azione di Mezio che vi collaboro fin
dalla sua fondazione nel 1933, assunse rilievo una tematica tipica degli anni Venti
e Trenta italiani strettamente connessa all’anti-surrealismo nazionale: il diffuso
anti-francesismo di matrice anti-liberale e anti-borghese che opponevaalla cultura
francese quella italiana, rinata nella sua essenza “primigenia” nei “valori’, politici e
ideologici, del fascismo. Una cultura da promuovere e universalizzare in funzione
di una nuova unita sovranazionale sostanziata nell'immagine propagandistica
di Impero spirituale da conquistare per I'ltalia fascista, ponendo il suo messaggio
ideologico-culturale in posizione di primato rispetto alla decadente e relativista
cultura europea di derivazione francese®. Nel dopoguerra, con la netta mutazione
degli equilibri geo-politici, nella sua lettura del surrealismo di ritorno dall™

esilio”
americano, Mezio evolve quindi il suo anti-francesismo in una decisa opposizione
anti-capitalistica e ancora anti-borghese all'egemonia atlantica e pone la sua
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critica al servizio della difesa di un modello, non piu politico, ma culturale di
tipo “europeista” che, agli occhi del critico, meritava di veder posti al suo centro,
come fondativi, identitari e caratterizzanti, alcuni dei valori emersi dall'esperienza
artistica italiana tra le due guerre.

Quindi, Alfredo Mezio a partire dal 1949 esercita una critica influenzata dai
modi e dagli interessi propri dell’'entre-deux-guerres, riattualizzati e depurati dalla
componente fascista in virtu del costrutto dell'autonomia morale della migliore
arte nata nel Ventennio, e lo fa sostanzialmente da una posizione liminare e
polemica rispetto ai due grandi blocchi ideologici coevi, al mercato e ai filoni critici
prevalenti. Tutta la sua parabola critica del dopoguerra si svolge sulle colonne de
«ll Mondo» di Mario Pannunzio’, periodico che ricolloca in area liberale e
terzaforzista anche molti dei protagonisti della scena intellettuale degli anni
Trenta a vario titolo “compromessi” con il fascismo e dove si rielabora un’idea
di terza via antifascista, alternativa al modello politico e culturale sovietico e
atlantico, da incardinare tra i due blocchi usciti dalle urne nella prima elezione
repubblicana nazionale: il democristiano e il comunista. E in questo contesto
che si sviluppa la polemica di Mezio che si propone, senza la pretesa di
radunare un nuovo movimento da sostenere nel mercato, di stilare le direttrici
di sviluppo di un surrealismo originalmente italiano, ironico, schietto, vitalistico,
solare e debitore dell’attivita di artisti come Arcimboldo, De Chirico, Savinio,
ma soprattutto Leo Longanesi e Mino Maccari e dei postulati di italianismo
artistico, venutisi a concretizzare durante il dibattito tra le due guerre. Il critico
appunta subito la sua attenzione sul surrealismo contemporaneo, a suo parere
profondamente influenzato ed estremizzato nei suoi caratteri pil marcatamente
“deteriori” dall'affermazione sul mercato americano durante gli anni della guerra
e paradossalmente i trasformato da “fronda” di orientamento comunista e
avanguardista in espressione privilegiata della borghesia capitalista atlantica.

Significativamente, I'approccio alla critica del surrealismo che Mezio inaugura
nel 1949 somiglia molto a quello adottato da Mafai nel suo primo articolo per
I'dtalia letteraria» del 19308, Entrambi, infatti, pur a distanza di un ventennio,
rilevano implicitamente I'assenza, difronte al surrealismo, di chiavi interpretative
definite e condivise e avviano la loro analisi da delle opere attraverso le quali sia
possibile circoscrivere cosa, ai loro occhi, possa essere dichiarato, figurativamente
e idealmente, afferente al movimento. Al Salon des Surindépendants del 1930
Mafai stabilisce che la maggior parte delle opere li esposte potevano dirsi
surrealiste e modula il proprio giudizio su due direttrici. La prima & prettamente
ideologica, di opposizione in senso nazionalista, anti-borghese e fascista, alle
cosmopolite proposte artistiche francesi. Mafai rileva quindi la mancanza di
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un qualsiasi messaggio civile, estetico o poetico, affidato alle opere dai pittori
surrealisti e cio, a suo vedere, in ragione della superficiale relativita dell’humus
intellettuale parigino da cui sorge il movimento. L'altra invece & puramente tecnica
e formale ed & connessa alla prima, giacché tutte le opere, riflettendo la fragilita
del sostrato civile e culturale degli artisti surrealisti, presentano una sostanziale
«inconsistenza» pittorica e contenutistica. Le opere dei Surindépendants,
pertanto, per Mafai sono caratterizzate da soggetti aleatori, standardizzati e non
comunicativi poiché per lo piti concentrati sull'oggetto onirico e sul soggettivismo
della narrazione. La forma pittorica del surrealismo e quindi stereotipa e di facile
penetrazione “borghese’, non ha potenzialita di elevazione educativa in senso
estetico e morale e pecca in ricerca pittorica presentando un uso del colore e del
medium in generale elementare e superficiale. Da qui deriva la sua definizione
del surrealismo come maniera accademica e a-problematica, autoreferenziale e
letteraria sulla quale & impossibile esercitare un reale giudizio critico. La pittura
surrealista, agli occhi di Mafai, si riduce infatti a un arbitrario campionario di stilemi
e repertori iconografici ricorrenti e per nulla originali, potendo per ognuno di
questi scovare i modelli pill 0 meno prossimi tra tardo-romanticismo, simbolismo,
cubismo e metafisica. Quest'ultima caratterizzazione, in particolare, costituisce il
fulcro polemico sia della vignetta di Scipione Al Vero Surrealismo — Et Voila! (1930)
(fig. 1)° che della serie di articoli di Mezio. Il «vero surrealismo», Scipione infatti
lo presenta come una spettacolarizzante raccolta mondana di “maniere” ed e
particolarmente efficace a rendere, anche graficamente, la prassi “automatista”
della pittura surrealista traducendola in una rocambolesca giustapposizione di
modelli perfettamente riconoscibili e stilisticamente accuratissimi, ambientati nel
“paesaggio interiore” dell'avanguardia: una distesa marina di vaga derivazione
tardo-romantica e metafisica.

Anche gli articoli di Mezio dedicati all’analisi dei problemi tecnici, contenutistici
e morali del surrealismo atlantico traevano occasione da alcuni appuntamenti
espositivi connessi al movimento e per lo pil ospitati a LObelisco di Roma che
con una serie di personali, a partire dal 1949, si proponeva come vetrina per le
piu attuali interpretazioni surrealiste e post-surrealiste italiane ed estere, in stretto
rapporto con il mercato americano'. Le opere dei diversi autori li rappresentati
e quelle di altri surrealisti come ad esempio Leonor Fini e Salvator Dali, con
il loro reiterato ricorso alla vicendevole allusione, stilistica e iconografica e alla
pedissequa ripetizione di modelli artistici piu o meno antichi, dimostravano
per Mezio I'attitudine accademica del movimento che nella citazione cercava
un crisma universalizzante fittizio e insincero per un esercizio creativo che non
mostrava ormai alcuna particolare qualita culturale, poetica o pittorica.
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Accentuando quindi l'eclettica facilita con la quale, sin dalle sue origini,
ilmovimentosiappropriavadimodellifigurativieletterarieterogenei, il surrealismo
atlantico produceva “in serie” opere da concepire come nulla di pit di un orpello
perfettamente appagante per un pubblico borghese, pretenzioso e attardato.
La creativita surrealista infatti, si riduceva per Mezio a una «fabbricazione»
di opere che con la loro serialita e riconoscibilita sembrano quasi anticipare,
inconsapevolmente, lidea di “surrogato” pittorico tipica dell'estetica pop'"
Non possedendo piu alcuna spinta creativa o ideologica quindi, il surrealismo
di Breton, nel dopoguerra, per Mezio, & un fenomeno esaurito che sopravvive
solamente nelle gallerie e tra un pubblico borghese reazionario, isolato
e indifferente alla storia e alla realta contingente, mentre quando viene
esercitato in ltalia € la triste manifestazione di un provincialismo eradicato
e grottesco'. Secondo il critico il surrealismo atlantico, infatti, non & che un
generoso contenitore di velleita. Esemplificativa in questo senso, per lui, € la
presenza surrealista alla Biennale del 1954, che segna il punto di non ritorno
dell’evoluzione del movimento. E qui inoltre che per Mezio si assiste al tentativo
parossistico di fare dell'accademia surrealista un’arte nazionale in retrospettiva.
Il fenomeno si manifesta nel padiglione belga, quell'anno curato da Emile Langui e
strutturato sulle teorie sull'arte fantastica di Paul Fierens. Sfruttando il sincretismo
surrealista e postulando l'identita tra la categoria di surrealismo e quella di arte
fantastica tout-court il Belgio gettava nel calderone del movimento tutta la sua
storia artistica, da Bosch a Delvaux, fabbricandosi cosi una tradizione culturale
nazionale posticcia e bidimensionale e pretendendo di imporre un primato
in questo senso'’®. Non a caso il surrealismo nel dopoguerra aveva accentuato
la sua attitudine al “colonialismo” culturale che si sostanzia nella deliberata e
generalizzata appropriazione di esperienze espressive, anche di natura popolare,
a livello globale, facendo di queste ultime dei “casi” da reclamizzare e sui quali
lucrare in termini di mercato e di credito. Questo concetto Mezio lo esprimera
velatamente e con sottile ironia proprio dentro la Galleria L'Obelisco di Roma
nel 1956, quando verra chiamato a introdurre con un breve testo I'esposizione
10 Pittori di Haiti gia presentati e “pubblicizzati” come «scoperta» in ambito
surrealista tra 1947 e 1950 dallo stesso Breton'™.

Laltra parte degli scritti di Mezio invece & dedicata a tratteggiare, per
opposizione e attraverso l'esplicitazione di numerosi modelli, una via del tutto
autonoma, italiana, schietta e realmente creativa al fantastico, che nelle sue
opere figurative tiene conto, nobilitandola senza artificio, anche della tradizione
popolare e che instaura e mantiene un rapporto colto, ma “naturale” e fecondo,
con il linguaggio letterario e con la storia dell’arte. Da questi articoli emergono
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i nomi di alcuni autori che in campo pittorico compiutamente interpretano
questa inclinazione, incarnando di fatto questa via italiana al surrealismo:
Cesare Zavattini, Dino Buzzati e Luigi Zuccheri, tutti e tre posti in sottointeso
rapporto con quello che il critico identifica come il fulcro, sorto tra le due guerre,
di questo immaginario fantastico moderno: l'opera di Mino Maccari e di Leo
Longanesi. Il surrealismo all'italiana, nella visione di Mezio, & un‘attitudine e
non una costruzione intellettuale, una tendenza indefinibile e non spendibile
in termini di mercato, eppure presente in tutte le epoche artistiche che
«ll Selvaggio» e «LItaliano» hanno saputo recepire e attualizzare creando una vera
e propria estetica. Sulle due riviste di Strapaese aveva infatti preso corpo uno stile
per nulla provinciale e perfettamente attuale fatto di mestiere creativo, lucida e
raffinata ironia e gusto per i «fondi di magazzino e le stampe popolari» e per i
modelli tipografici, grafici e figurativi italiani, trasversale alle epoche artistiche
e capace di aprirsi criticamente e interpretare con originalita anche le coeve
sollecitazioni espressive, tra neo-primitivismo, neo-infantilismo, espressionismo
soprattutto tedesco e avanguardia internazionale™. Il risultato per Mezio era
un'estetica riconoscibile come madrelingua figurativa del moderno italiano,
valorizzabile in ambito estero e solo accidentalmente assimilabile a quella
surrealista. A quellestetica si riallaccia quindi Zavattini che da pittore “amatoriale’,
categoria cara al surrealismo, riesce a equilibrare la sua vena infantilista, innata e
non intellettualista, e la sua evidente erudizione figurativa (figg. 2-3)'¢. Lo stesso
si dica per Luigi Zuccheri' (figg. 4-5), secondo Mezio consapevole e apprezzabile
anacronista, che anche sulla scorta ideale di artisti come Ottone Rosai e Riccardo
Francalancia, fa dell'inattualita formale della sua“buona”pittura, specificatamente
italiana, e del ricercato anti-intellettualismo della sua figura un consapevole
vessillo anti-avanguardista a difesa di valori pittorici e morali imperituri. Zuccheri
inoltre riesce a dar forma sulla tela a quella naturale convivenza di fantastico e
oggettivo che caratterizza la realta culturale e antropologica italiana e che, come
visto, Mezio e Malaparte ponevano alla base del principio di alterita italiana al
meccanismo espressivo surrealista'®. Infine Buzzati per il critico possiede la
capacita di connettere senza artifici o superfetazioni il linguaggio figurativo
e poetico-narrativo, facendone un tutt'uno. La pittura di Buzzati dimostra
quindi che l'approccio al fantastico puo estrinsecarsi nella quotidianita e fuori
dall'intellettualismo, dallo psicologismo, dall’irrazionalismo macabro e da quel
pavor nocturnus che sconvolge I'attitudine nordica al piano metafisico ereditati
dalla poetica surrealista. Buzzati, come Voltaire nel Candido, & infatti capace di
costruire mondi nel campo dell’assurdo, ma perfettamente plausibili e soprattutto
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edificanti, dimostrando cosi che nel fantastico € possibile creare artisticamente
ed é possibile farlo con il metro della ragione, opposta all'onirismo surrealista™.

Il valore estetico, morale, culturale e civile di questa tendenza emersa dal
contesto italiano del primo cinquantennio del Novecento lo dimostrava, secondo
Mezio, un artista francese che a quei modelli, implicitamente perveniva in ragione
del suo essere un artista realmente europeo: Jean Dubuffet. Mezio in un primo
momento avevaannoverato condisprezzoil pittore tra gliepigonidell’avanguardia
surrealista e dada, ma a partire dagli anni Sessanta ne rivaluta progressivamente
l'opera in virtt di un graduale riavvicinamento della sua poetica all'imitazione
della natura e a un’interpretazione non letteraria dell'idea di primordio che di fatto
demitizzava la pittura“cerebralista”di tradizione avanguardista. Il critico comincia
quindi a leggere i dipinti di Dubuffet applicando le categorie interpretative che
aveva sviluppato per definire il suo surrealismo italiano. Il Dubuffet del 1963 e
infatti per lui autore di «personaggi longanesiani della “cronaca meschina” ispirati
alla fauna flaubertiana di Bouvard e Pecouchet», xammiratore dei pittori popolari
e dell’arte naive» e allo stesso tempo «sensibilissimo ai valori dello stile», tanto
che «questa sensibilita e spesso cosi ipertesa da attutire l'eco sarcastica delle
sue figure»?'. Dubuffet e inoltre attento al linguaggio verbale quanto a quello
pittorico e integrandoli ne fa materia d'arte viva, profondamente comunicativa e
genuinamente «realista»?. Il pittore sembrava aver raccolto cosi il testimone dei
migliori anni Trenta italiani, dimostrando che in fondo, la cultura pittorica espressa
dal nostro paese all’epoca, aveva avuto il suo inaspettato contraccolpo europeo,
0 quantomeno aveva inteso e intercettato le principali e piu vitali direttrici di
sviluppo di un nuovo corso artistico internazionale per Mezio profondamente
identitario e meritevole di essere convintamente perseguito.

1 «LlAntipatico» [numero dedicato ad Alfredo Mezio], V, 3, 1979; C. Sofia, Introduzione, in
A. Mezio, Scritti d‘arte, a cura di C. Sofia, Siracusa, 1995, pp. 15-19.

2 A. Mezio, Il funerale della pittura [Clerici a L'Obelisco], in «Il Mondo», 13, 1949, p. 16;
id., Ricordi d'Italia [Bermann a L'Obeliscol, ivi, 19, 1949, p. 16; id., Le surrealisme pas mort
[Stanislao Lepri a L'Obeliscol, ivi, 11, 1950, p. 16; id., Lartista ironico [Maccari allo Zodiaco],
ivi, 48, 1950, p. 16; id., Da Goethe a Zavattini [Zavattini allo Zodiaco], ivi, 1, 1952, p. 12; id.,
Surrealisti Primitivi [Quadriennale], ivi, 21, 1952, p.12; id., Savinio [Savinio alla Galleria d'Arte
Moderna di Romal, ivi, 28, 1952, p. 12; id., Il cucchiaio pendente [Magritte a L'Obelisco], ivi, 8,
1953, p. 12;id., Gauguin e la cieca, ivi, 9, 1953, p. 12; id., L'utopia a colori [Tanguy a L'Obelisco],
ivi, 12,1953, p. 12; id., Il meccano surrealista [Enrico d'Assia a L'Obelisco], ivi, 4, 1954, p. 11;id.,
Mustacchi e dollari [Dali al Casino dell’Auroral, ivi, 21 1954, p. 11; id., Allegorie dell’Arcimboldi
[Arcimboldi di Benno Geiger], ivi, 25, 1954, p. 11; id., Come soffia il vento [Biennale
diVenezia], ivi, 27, 1954, p. 11; id., Surrealismo e arte fantastica [Biennale di Venezial, ivi, 29,
1954, p. 11; id., | gioielli indiscreti [Dali a Romal], ivi, 32, 1954, p. 11; id., Le storie naturali di
Zuccheri[Zuccheria L'Obelisco], ivi, 37, 1955, p. 11; id., Dall’Arcimboldi ai manichini metafisici,
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ivi, 51, 1955, p. 11; id., Gli inganni di Sciltian [Sciltian al Circolo romano della stampal, ivi,
51,1956, p. 13; id., La coda di Buzzati [Buzzati all'Hotel Excelsior di Romal, ivi, 6, 1961, p. 13;
id., Pesce dAprile [«Circolare sinistra»], ivi, 38, 1962, p. 15; id., | mostri sacri di Savinio
[Savinio alla Galleria Levi di Milano], ivi, 12, 1963, p. 15; id., La pittura demitificata [Dubuffet],
ivi, 20, 1963, p. 15.

C. Malaparte, Il Surrealismo e I'ltalia, in «Prospettive. Il Surrealismo e I'ltalia», IV, 1940, pp. 3-8.

Su posizioni simili si attestava ad esempio nel 1930 Margherita Sarfatti: M. Sarfatti,
Storia della pittura moderna, Roma, 1930 e V. Costantini, Critica d‘arte «surrealista», in «UItalia
letteraria», 6 luglio 1930, p. 4.

M. Mafai, Arte nuova a Parigi, in «Lltalia Letteraria», 3 agosto 1930, p. 4. |l suo confronto
critico e ideologico con il surrealismo e piu diffusamente con la cultura francese e
americana prosegue in id., Pittura Parigina, ivi, 19 ottobre 1930, p. 4; id., Civilta Incrinata, ivi,
21 giugno 1931, p. 3; id., Parigi Citta Borghese, ivi, 6 settembre 1931, pp. 1-2. Precisi echi
delle tematiche toccate da Mafai si rilevano in alcuni coevi articoli di Gino Severini
per «Ambrosiano»: cfr. G. Severini, Il Salone dei “Surindipendants”, in «LAmbrosiano»,
19 novembre 1930, p.n.n.; id., Esposizioni parigine. Il Salone del 1940 e due mostre di Picasso,
ivi, 19 agosto 1931, p.n.n.; id., Il Salone dei Surindipendenti, ivi, 2 dicembre 1931, p.n.n.

Su «Quadrivio», Alfredo Mezio curera alcune interviste effettuate ad artisti e intellettuali che
avevano avuto un'esperienza parigina, i cosiddetti «retours de Paris» dove accenna anche
a tematiche connesse al surrealismo: A. Mezio, Allo’ Paris. Ricordi di vita vissuta parigina
[Intervista a Ottavio Pinna], in «Quadrivio», 5, 1933, p. 5; id., Allo’ Paris. A conversazione col
pittore Carlo Socrate, ivi, 12, 1933, pp. 7-8; id., Vecchia Francia seduta sulle rive della Senna
[Intervista a Leo Longanesi], ivi, 3, 1933, p. 7.

Per la ricostruzione delle vicende critiche sulle pagine de «Il Mondo» e un regesto degli
articoli relativi usciti tra il 1949 e il 1966 si rimanda a: L. Nuovo, La pagina d‘arte de «ll Mondo»
di Mario Pannunzio (1949-1966), Mariano del Friuli, 2010.

Mafai, Arte nuova a Parigi, cit. e Mezio, Il funerale della pittura [Clerici a L'Obelisco], cit.
Scipione, Al vero Surrealismo — et Voilal, in «LItalia Letteraria», 16 novembre 1930, p. 3.

G. Tulino, Dalla Margherita a L'Obelisco: arte fantastica italiana tra Roma e New York negli
anni 40, Irene Brin, Gaspero del Corso e la Galleria L'Obelisco, atti del convegno, Roma 2015,
a cura di V.V. Caratozzolo, I. Schiaffini, C. Zambianchi, Roma, 2018, pp. 109-122 e I. Schiaffini,
La Galleria L'Obelisco e il mercato americano dal dopoguerra alla fine degli anni Cinquanta, ivi,
pp. 125-143.

Mezio, Ricordi d'ltalia, cit.

Id., Pesce d'Aprile, cit.

Id., Come soffia il vento, cit. e id., Surrealismo e arte fantastica, cit.

10 Pittori di Haiti, catalogo della mostra (Roma, 2 aprile 1956), a cura di A. Mezio, Roma,
1956. Ringrazio la professoressa llaria Schiaffini per la gentile segnalazione della mostra.
Su Breton e la pittura haitiana: T. Geis, Myth, History and Repetition: André Breton and Vodou
in Haiti, in «<South Central Review», 1, 2015, Special Issue: Dada, Surrealism, and Colonialism,
pp. 57-75.

Mezio, Lartista ironico, cit.

Id., Da Goethe a Zavattini, cit.
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Per Luigi Zuccheri Mezio curo diverse mostre e pubblicazioni: Zuccheri. 219° mostra del
Naviglio, catalogo della mostra (Milano, 19-28 gennaio 1956) a cura di A. Mezio, Milano,
1956; Il bestiario di Zuccheri: otto tavole a colori e dieci in bianco e nero con una scelta di poeti
antichi e moderni che hanno cantato gli uccelli e la caccia, a cura di A. Mezio, Roma, 1959;
A. Mezio, Luigi Zuccheri, Allinsegna del pesce d’oro, Milano, 1963.

Id., Le storie naturali di Zuccheri, cit. A proposito si veda anche quanto Cesare Brandi, in
ottica “italianista’, anti-surrealista e anti-metafisica, scriveva nel 1932 in relazione allo
«spontaneo carattere fiabesco» e all'equilibrio tra la pittura intesa come «cosa mentale»
e come «cosa sensoria» da lui riscontrati in alcuni paesaggi marini con grandi oggetti
e piccole figure dipinti alla fine degli anni Venti da Filippo De Pisis, come ad esempio
Il rudero (1928) oggi conservato presso la Galleria d’Arte Moderna di Genova, quadri che
evidentemente hanno ispirato le composizioni anni Cinquanta di Zuccheri; C. Brandi,
Il pittore Filippo De Pisis, in «Dedalo», XlI, 1932, vol. 2, pp. 390-407.

Mezio, La coda di Buzzati, cit.

Per un regesto degli articoli dedicati a Dubuffet, spesso da Mezio associato ad Alberto Burri,
cfr. Nuovo, La pagina d‘arte de «ll Mondo», cit.

Mezio, La pittura demitificata, cit.
Ibidem.
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Fig. 1: Scipione, Al Vero Surrealismo - et Voila!, in «Ultalia Letteraria»,
16 novembre 1930, p. 3.
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Fig. 2: Cesare Zavattini, Paesaggio con figure, 1940 (?), olio su cartoncino, 10,5x15 cm.
Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, Archivio Cesare Zavattini.
Foto <http://www.cesarezavattini.it>.
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Fig. 3: Cesare Zavattini, Volto di prete, 1950, olio su cartoncino, 24x19,5 cm.
Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, Archivio Cesare Zavattini.
Foto <http://www.cesarezavattini.it>.
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Fig. 4: Luigi Zuccheri, Senza titolo (Temporale con insetti e figure umane),
1950-1955, tempera su tavola, 40x45 cm. Courtesy MMXX Milan, Ph: DSL Studio.
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Fig. 5: Luigi Zuccheri, Senza titolo (Paesaggio con serpente, mele, falco e figura umana),
1950-1955, tempera su tavola, 40x45 cm. Courtesy MMXX Milan, Ph: DSL Studio.
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Kevin McManus | Mirko Basaldella e il surrealismo
“junghiano” tra Italia e America

The essay addresses the influences of surrealism and of Jungian thought on the work of Italian artist Mirko
Basaldella, connecting them with the contents of his teaching for the Design Workshop at the Graduate
School of Design, Harvard University. Both Italy and the United States had a peculiar relationship with
the surrealist phenomenon, as mirrored by the teaching of art in American Universities, which shows a
general “official” removal of surrealism and, at the same time, the adoption of some of its concepts and a
predisposition towards authors and scholars connected to it. Mirko’s career as an instructor constitutes an
interesting example of this intricate situation.

Il contributo che segue riprende un tema che ho trattato ampiamente in
passato, ossia l'attivita di Mirko negli anni Cinquanta e Sessanta, in particolare a
partire dalla sua chiamata come Direttore del Design Workshop per la Graduate
School of Design dell’'Universita di Harvard, nel 1957. In questa occasione, intendo
provare a rintracciare il collegamento tra questa attivita e una certa vicinanza
a temi ed elementi formali surrealisti spesso individuato dalla critica nel lavoro
artistico di Mirko, sia in ambito grafico e pittorico che in quello, pit ampiamente
frequentato, della scultura.

| riferimenti al surrealismo negli autori che si sono occupati di Mirko sono assai
frequenti. Mi limitero a citarne due di particolare interesse: Giulio Carlo Argan,
nel presentare Mirko alla Biennale di Venezia del 1954, parla di una «difficile,
controllatissima, esperienza surrealista, che del resto segna soltanto il momento,
niente affatto compiaciuto, dell'oscuro confluire dell'inconscio e della materia
allo stato nascente o se si vuole la condizione umana che il disegno e la scultura,
riscattano»'. Nella voce dedicata a Mirko nel Dizionario della scultura moderna,
Giovanni Carandente scrive invece:

da questi postulati il mito riceve una evocazione suggestiva e il suo rinnovarsi corrisponde ad una
esigenza del tutto attuale e non archeologica. Vi si puo riconoscere un risultato di aderenza alla
politica surrealista, talché se alla base di certi totem ancestrali v'e pur sempre la memoria della
figura umana, la metamorfosi con la quale si diventano forme astratte e disciolte dal primitivo
riferimento antropomorfico, € una partecipazione diretta al surrealismo?.

Naturalmente, al di la delle analogie riscontrabili a livello formale-stilistico,
andrebbe svolta un'indagine per ricostruire eventuali contatti di Mirko con
I'ambiente surrealista, a partire dagli anni “primordiali” del'ambiente romano, e
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soprattutto dalla partecipazione, con Cagli e Afro, all'Expo parigina del 1937. | temi
trattati da Mirko, resi ancor piu evidenti da alcuni titoli piu 0 meno ricorrenti nelle sue
opere, sono profondamente legati a un immaginario legato al mito e all’archetipo.
Concetti, questi, che nascevano nell'ambito del primordialismo romano ma non
solo (come dimostrato da Elena Di Raddo, ad esempio, l'intellettuale comasco
Franco Ciliberti era in un rapporto di consuetudine e amicizia con il nostro artista)?,
e che consentono di collegare le suggestioni surrealiste appena viste ai concetti
e alla terminologia della psicologia junghiana, “ingrediente” fondamentale quanto
scomodo nella vicenda teorica del surrealismo, soprattutto in Europa.

[l rapporto di Mirko con il pensiero di Jung pud naturalmente trovare le sue radici
proprio nella frequentazione del circolo di Cagli. Come & ormai noto nella letteratura
sul pittore marchigiano, I'indagine dell'archetipo junghiano € una costante della
sua produzione, cosa del resto ben evidenziata in piu di una mostra dedicatagli.
Che concetti tratti da Jung circolassero negli ambienti artistici romani gia negli anni
trenta, durante il periodo romano di Mirko, & tuttavia ipotesi assai avventurosa,
contro la quale si schiera ad esempio Carlo Ludovico Ragghianti, il quale mette in
guardia contro il rischio di attribuire al contesto culturale romano di allora letture
internazionali tipiche dei decenni successivi®. Possiamo immaginare, generalmente
parlando, che tra il primordio del circolo romano e I'archetipo junghiano ci fossero
somiglianze gia notate dagli stessi artisti fin dalla prima diffusione dei testi di
Jung in italiano. Tuttavia mi pare di poter affermare che le primissime menzioni
dirette di Jung da parte di Cagli siano databili piuttosto al 1949, nell'ambito della
fitta corrispondenza con il poeta americano Charles Olson®, e successivamente al
gennaio 1950, in un testo di presentazione per la mostra di Giuseppe Capogrossi
alla Galleria del Secolo a Roma’.

Se quindi, per ora, il discorso sugli anni Trenta e Quaranta puo essere fatto
solamenteinviadeltuttoipoteticaesullabase diunaletturadelle opere, deisoggetti,
e dei titoli scelti da Mirko, una vicinanza pilu concreta con il pensiero junghiano puo
essere trovata nella sua attivita del dopoguerra, ancora profondamente influenzata
dal rapporto con Cagli, e soprattutto nella sua produzione matura, relativa al
periodo trascorso in America (1957-1969). Residui del linguaggio junghiano,
per la verita caratterizzati dalle semplificazioni riscontrabili anche in molti artisti
americani coevi, si trovano nei pochi scritti di Mirko, dove ricorrono riferimenti alla
«coscienza collettiva profonda» e alle «forze inconsce primordiali»® e dove il termine
«fantasia»® sembra usato in un’accezione vicina a quella adottata da Jung in La
struttura dell'inconscio'®. Una curiosita riguarda I'unica citazione esplicita proposta
dall'artista, in un testo del 1955": si tratta di un passaggio di Benjamin Lee Whorf'?,
autore che dichiaro in piu occasioni di essere stato influenzato da Jung™.
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Le mie ricerche, alle quali spero di poter dare ulteriore seguito, si sono
concentrate soprattutto sui materiali didattici relativi ai corsi di Mirko, reperiti
negli archivi della Graduate School of Design di Harvard. Sarebbe molto
interessante e utile ricostruire la biblioteca e le frequentazioni di Mirko di quegli
anni: per il momento mi sono dovuto limitare alle poche informazioni reperibili
sulle letture proposte da Mirko ai suoi allievi, oltre che ad un caso archivistico
piuttosto curioso, un piccolo fondo librario, ad oggi non catalogato e conservato
in un faldone della Loeb Library, costituito da sparute donazioni da parte di
alcuni insegnanti della Graduate School of Design™. Purtroppo, il fondo € una
sorta di“fossa comune”nella quale i volumi sono etichettati genericamente come
contributo della Faculty, ma spero in futuro di poter rintracciare un'adeguata
documentazione del tempo relativa alle donazioni. Nel caso di Mirko, dobbiamo
quindi limitarci ad incrociare alcune presenze nel fondo con i pochi dati messi
a disposizione dei programmi dei corsi: contrariamente a Costantino Nivola,
che forniva indicazioni bibliografiche molto ampie, Mirko, piu dedito all’attivita
pratico-laboratoriale piuttosto che all'insegnamento teorico, tendeva perlopiu
a trascurare questo aspetto. E tuttavia gli indizi ci dicono qualcosa proprio sul
rapporto con il pensiero junghiano. L'unico testo esplicitamente menzionato,
consigliato agli studenti’, & infatti il saggio di Erich Neumann su Henry Moore,
effettivamente presente nel suddetto fondo, nella prima edizione inglese del
1959'¢. Mi sento pertanto di poter avanzare l'ipotesi che la presenza del libro
alla Loeb sia dovuta a Mirko. Curiosamente, gli unici due testi di carattere
storico-critico presenti nello stesso fondo, con segnature vicine, sono due testi
di Herbert Read, Art Now del 1933", e il volumetto sul surrealismo del 19368,
accompagnamento alla mostra dei Burlington Gardens. Benché non vi sia un
riferimento specifico a questi testi, Read e 'unico altro autore menzionato da
Mirko nei suoi appunti per le lezioni'; I'ammirazione da parte dell’artista per il
critico inglese & del resto evidente nell'incipit nel suo saggio per il volume curato
da Gyorgy Kepes Education of Vision del 1965%. Read, peraltro, era una presenza
piuttosto regolare a Harvard in quegli anni: dopo avervi insegnato come docente
nel biennio 1953-1954, era stato piu volte presente come ospite fino al 1968,
anno della morte.In unalettera del 24 maggio 1964, Albert Alcalay, assistente per
il corso di Design Fundamentals, scrive a Mirko, che in quel momento si trovava
in Italia, riferendogli del passaggio di Read per una conferenza, e confidandogli
cheil critico aveva molto apprezzato una sua scultura presente in quel momento
nel Carpenter Center?'. L'episodio di per sé pud sembrare poco rilevante, ma mi
& sembrato significativo, dal momento che € I'unico aneddoto di questo genere
presente nella corrispondenza fra i due.
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Neumann e Read, le uniche due letture al momento documentate dai materiali
di Mirko, collocano decisamente il suo percorso nell'orbita junghiana, e per di
piu, se veramente i due testi di Read sono stati donati da Mirko, dimostrano il
collegamento tra questi interessi e quelli per il surrealismo. Non &l caso, in questa
sede, di ricostruire il particolare rapporto tra l'arte americana e il surrealismo a
partire dagli anni della guerra: basti ricordare come esso coincida, come spiegato
in numerosi studi, con una tendente prevalenza del modello junghiano su quello
freudiano, in particolare per quel riferimento all'inconscio collettivo e condiviso
che dava al pensiero di Jung un carattere piu costruttivo e positivo, mitologico
piuttosto che patologico®. Al suo arrivo in America, Cagli aveva sicuramente
trovato negli ambienti artistici del momento un terreno fertile per i suoi interessi
su Jung; e non é difficile pensare che anche Mirko, a qualche anno di distanza,
abbia avuto modo di approfondire gli stessi argomenti. Quello che mi preme
qui sottolineare & come una presenza del pensiero junghiano sia riscontabile,
per molti versi, negli ambienti dell'universita americana ispirate alla linea
“politecnica”, e in particolare a Harvard, che in quegli anni rappresentava uno dei
poli fondamentali dell'eredita del Bauhaus in America®. Vi erano infatti numerosi
docenti ispirati al modello junghiano come ad esempio Rudolf Arnheim, lo stesso
Read piu volte ospite, ma soprattutto due vere e proprie istituzioni della Graduate
School of Design come Sigfried Giedion, e indirettamente, la moglie Carola
Giedion-Welcker, che tra l'altro era stata la principale fautrice della chiamata di
Mirko a Cambridge?. Il surrealismo stesso era piu presente di quanto si possa
pensare nella vita universitaria di quegli anni: rispetto a quanto avveniva in altri
college, la Graduate School of Design ospitava regolarmente personaggi coinvolti
con le ricerche surrealiste, come Wifredo Lam e Sebastian Matta, e una figura
chiave della linea Politecnica come appunto Kepes, che in quegli anni stava
passando allariorganizzazione del dipartimento di studi visuali del Massachusetts
Institute of Technology, non mancava di toccare Iimmaginario surrealista nelle
sue ricerche di quegli anni sull'immagine e sulla fotografia®.

Quali possono essere i punti di contatto tra queste due tradizioni in un
ambiente particolare come quello dell’'universita americana? Un'ipotesi pud
essere formulata a partire dal profondo cambiamento che attraverso le scuole
di ambito artistico e visuale nei grandi college americani (in particolare quelli
della Ivy League) a partire dagli anni Trenta?. La riforma generale dell'educazione
universitaria negli Stati Uniti aveva infatti preso sistematicamente di mira
categorie romantiche come quella del “genio”artistico, colpevoli di aver prodotto,
specie negli ambienti d'avanguardia di inizio secolo, lo stereotipo dell’artista
come inguaribile bohémien, come individuo fuori dagli schemi e collocato ai
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margini della societa. La nuova idea di educazione all’arte, che gia a Harvard si
nutriva, ad esempio, degli insegnamenti di John Dewey??, partiva da almeno due
presupposti differenti: innanzitutto, che quello dell’artista fosse un mestiere come
glialtri, scomponibile in una serie di skills ben individuabili, e pertanto insegnabile
a livello scolastico. In secondo luogo, che questo insegnamento - paragonabile a
una sorta di alfabetizzazione visuale — non dovesse essere riservato a chi avrebbe
effettivamente intrapreso la carriera artistica, ma dovesse invece riguardare,
almeno aun livello base, tutti gli studenti. Ecco allora che diversi college americani
sostituirono alla pratica delle Fine Arts quella del “design’, termine gia presente
nel lessico accademico®, ma che avrebbe trovato nuovi significati all‘arrivo
oltreoceano dei grandi maestri del Bauhaus, i primi protagonisti di questa nuova
stagione “politecnica” nell'insegnamento delle pratiche visuali. Insieme all'ormai
superata idea di “arti belle”, il nuovo modello di insegnamento si contrapponeva
a quello proposto in numerose “Art School” non accademiche, spesso fondate e
gestite da artisti di successo, come quella aperta da Hans Hofmann a New York
nel 1933, o come l'affascinante Subjects of the Artist*°: in queste scuole, per molti
versi piu vicine alla tradizione, vigeva un’idea di artisticita come talento innato,
sviluppabile ma non insegnabile, in una pratica didattica legata soprattutto
al giudizio critico “sul pezzo” e alla trattazione delle questioni pratiche legate
al mestiere dell’artista e all'attivita espositiva. Questo dualismo tra universita e
Art school, fatte salve poche eccezioni, determinava un diverso rapporto con la
scena artistica ed espositiva: gli artisti della Scuola di New York, ad esempio, erano
fortemente spinti verso le scuole indipendenti, pilu vicine alla valorizzazione di
un‘abilita artistica presentata come ineffabile anche da un critico come Clement
Greenberg, non a caso poco incline ad accettare incarichi, anche occasionali,
di docenza universitaria. |l riferimento a Greenberg non & ovviamente casuale,
all'interno del nostro discorso: non é infatti un caso, ad esempio, che proprio
il surrealismo e il Bauhaus costituiscano una parte significativa del “rimosso”
nell'epopea greenberghiana del modernismo. Il primo, agli occhi del critico
newyorkese, era infatti un‘interessante forma di cultura contemporanea, distante
tuttavia da un'idea forte di arte®', mentre il secondo aveva la colpa ancor pit grave
diridurre il discorso artistico a una questione, appunto di design, di «decorazione»,
di risoluzione grammaticale di problemi visuali*>. Non intendo qui insistere
eccessivamente sull'importanza di Greenberg nel determinare le posizioni degli
artisti su questi temi: ritengo tuttavia che il pensiero del critico fornisca un'utile
verifica della presenza di un nodo surrealismo-Bauhaus, a Harvard come in
altre universita americane. Se e vero, infatti, che la rimozione delle due linee di
ricerca dal racconto del modernismo statunitense sia innanzitutto un modo di
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affrancare la nuova pittura «di tipo americano» da un'ingombrante presenza
(enonsoloinfluenza) europea, € altrettanto vero che laquestione dell'insegnabilita
- 0 meno - del lavoro dell‘artista implica un discorso ben pit ampio: insegnare
I'arte come linguaggio, come “grammatica” significa sottrarla alla bolla (cara a
Greenberg e alla scuola Subjects of the Artist) della specificita, dell'esclusivita
e dell'intraducibilita, riportandola nel temuto orizzonte del visual. Significa
insomma mettere in discussione un’idea di modernismo che vede il medium
come origine e unico vero soggetto dell'opera d'arte, contrapponendovi un
modernismo fatto di integrazione tra i media, rispetto alla quale il punto d'origine
sta nel vedere e nel pensare la forma (come nella definizione di Gestaltung tanto
cara a Gropius)®. Viste da questa prospettiva, le critiche mosse da Greenberg a
surrealismo e Bauhaus finiscono per somigliarsi in modo sorprendente: entrambi
i fenomeni sono colpevoli di anteporre il vedere/guardare al fare arte. E in questo
senso il modello surrealista fornisce un’arma in pit a chi intende “imparare” I'arte,
dal momento che offre una base scientifica e, appunto, visuale per analizzare
anche il lavoro degli artisti American-Type: consente, ad esempio, di rileggere il
Pollock deglianni Quaranta e Cinquanta al di la della pura questione del painterly e
dell’allover, riconducendolo a un immaginario legato alla sua nota frequentazione
della psicanalisi junghiana3*. Costringe insomma a scalfire l'idea di modernismo
come rifiuto del non-specifico, riportandolo, oltre che nella dimensione del
design bauhausiano, nell'orizzonte dellimmagine e del mito.

E proprio questo nodo che sembra affascinare Mirko nel corso della sua
esperienza didattica a Harvard: lo scritto per «Civilita delle macchine», ripreso nel
saggio per il volume di Kepes, colloca I'educazione alla grammatica della forma
visiva nell'orizzonte dellimmaginario. E in America i miti primordiali indagati
fin dalla stagione romana si precisano in quelli della civilta precolombiana,
amati anche dai pittori della Scuola di New York: degni eredi dei Totem degli
anni cinquanta, e all'origine di lavori assimilati dalla critica — in primis sul piano
del soggetto - alle coeve ricerche di scultori americani come David Smith*®.
Come osserva, non a caso, Ragghianti:

Gli impegni di insegnamento di ricerche formali e di design nelle universita americane non
modificano, ma stimolano e incrementano la radicale esigenza di invenzione visiva sempre
propria e caratteristica di Mirko, che appare teso a fornire ai suoi contemporanei un grande e
vivificante patrimonio di scoperta e di pulsioni creative in un mondo che I'arte pud, come si vede
e si prova, superare nella sua opaca alienazione ed esaltare nella sua trascendenza poetica.
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Luca Pietro Nicoletti | Nettuno in laguna. Lanfranco e altri
surrealisti da Carlo Cardazzo

During the 50s the gallery owner Carlo Cardazzo organized a lot of exhibitions of Italian surrealist painters.
He presented in his galleries, Cavallino in Venice and Naviglio in Milan, a program of exhibitions which
alternates avangardian artists like Lucio Fontana and surrealist like Lanfranco or Gianpaolo, according to
the idea to involve visitors and collectors with different taste and point of view.

Il 28 settembre 1957, Carlo Cardazzo inaugurava la stagione espositiva della
galleria del Cavallino a Venezia con una mostra di ceramiche di Lucio Fontana: era
la 395° mostra che si teneva in quello spazio e come molte delle sue esposizioni
durava pochissimo, fino al 12 ottobre. Una volta smontata, due giorni piu tardi
si inaugurava la 396° mostra, altrettanto breve (dal 14 ottobre al 3 novembre),
dedicata al pittore surrealista mantovano Lanfranco (al secolo Lanfranco Frigeri,
Quingentole di Mantova, 1920-2019)". Si puo rimanere interdetti di fronte a
un accostamento cosi stridente, e viene da chiedersi se un cambio cosi brusco
in cosi poco tempo, da una mostra alla successiva, non possa aver sconcertato
anche i visitatori abituali delle gallerie Cardazzo. E vero anche che il pubblico era
preparato alla successione non consequenziale di esposizioni che costituivano il
palinsesto delle gallerie, senza pretendere nemmeno dal gallerista una linea di
proposte coerente e militante; eppure nell'assortimento e nella successione delle
mostre va rintracciato un senso complessivo, anche fosse piu di ordine strategico
che poetico. Sta di fatto che non si tratta di un caso isolato. Cinque anni prima, a
Milano, la 129° mostra del Naviglio (26 maggio - 6 giugno 1952) - una cruciale
occasione per vedere i primi “buchi” fontaniani — era stata preceduta da una
personale di Franco Assetto (128° mostra, 10-23 maggio 1952) che non era ancora
il pittore “autre” a cui avrebbe fatto capo Michel Tapié a Torino, ma proponeva una
diligente fusione di suggestioni da Tanguy e Max Ernst, in anticipo sulla mostra
del surrealismo alla Biennale di Venezia del 1954: & un «pittore notturno a luce
elettrica», come lo definisce Italo Cremona nella presentazione sul volantino
di invito. Pochi mesi piu tardi, invece, sarebbe stato il turno del giornalista Sirio
Musso, in pieno inverno (135° mostra, 6-12 dicembre 1952), di cui Cardazzo due
anni prima aveva gia tenuto a battesimo con successo l'esordio come pittore,
dopo molti anni in cui era stato lontano dai pennelli, con una mostra di silografie
presentate da Raffaele Carrieri. Il dato interessante, pero, & che per questa
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mostra del 1952 ¢ il gallerista stesso a scrivere la presentazione, approfittandone
per chiarire la propria idea di Surrealismo: sarebbe scorretto, a suo avviso,
considerarlo un movimento d’avanguardia nato nel 1921, trattandosi piuttosto
di «un linguaggio che, senza soluzioni di continuita, dai primordi della pittura,
ha avuto i suoi maestri»2. Non € un’idea nuova, ma una riproposizione sintetica
di quanto gia ampiamente argomentato da Carrieri, fra i piu assidui frequentatori
della galleria, nel suo Fantasia degli italiani, pubblicato per l'editoriale Domus nel
19393 erano surrealiste le battaglie di Paolo Uccello, i quadri dell’Arcimboldo e di
tutti quei maestri antichi che gia Breton aveva riconosciuto come antesignani del
movimento.

Cio che interessa, di questa volgarizzazione delle istanze delle avanguardie
storiche, & che pittura di questo genere al Cavallino e al Naviglio se ne vide molta
piu di quanto tramandato dalla storiografia dedicata al gallerista veneziano?,
il quale non si faceva tanti problemi a collocare una mostra di questo genere
immediatamente dopo aver proposto esperienze ben piu sperimentali e
innovative, come se un principio di bilanciamento fra temperamenti contrastanti
stesse alla radice del suo stile di galleria: una mostra difficile per il pubblico, che
talvolta raccoglie l'ironia dei quotidiani (oltre agli strali di Leonardo Borgese), e
subito dopo una meno problematica, in cui il pubblico borghese potesse trovare
qualcosa con un‘aria di “moderno’, ma adatto senza stridere a collocarsi in
collezioni incentrare sull’arte della prima meta del secolo.

Civuole dunque una prospettiva diversa nell’affrontare queste mostre e quelle
di Magritte, di Miro e Tanguy, o di Arp. Queste ultime sono una dimostrazione di
autorevolezza da parte sua: esplicitano una rete di relazioni tale da consentirgli
di avere in galleria i maestri dell'avanguardia internazionale, magari tramite i
buoni uffici di suoi amici con cui ha tessuto una solida collaborazione all'estero
- come l'editore Gualtieri di San Lazzaro, che gli porta Arp® — oppure ospitando
mostre che erano gia passate in altre citta, come Magritte preso in prestito
dall’Obelisco di Roma®. Ma sono artisti che costano molto, e Cardazzo ha bisogno
di fidelizzare un pubblico di collezionisti che non ha una disponibilita economica
tale da potersi permettere certe opere: i surrealisti italiani costano meno, e sono
piu rassicuranti nelle loro invenzioni stravaganti e visionarie, ma non inquiete e
perturbanti come i loro piu anziani colleghi d'oltralpe. Sono adattissimi, insomma,
per toccare un pubblico che altrimenti Cardazzo avrebbe perso, e sono una valida
alternativa ai maestri novecentisti per chi vuole osare qualcosa di piu moderno,
ma senza esagerare troppo. In definitiva, si tratta di un'arte senza tempo, la cui
evoluzione interna si misura su brevi sussulti e sommovimenti dello stile, ma che
nel complesso propone una pittura ben riconoscibile e sempre uguale a se stessa.
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Il caso Lanfranco, in questo senso, € esemplare: la sua filiazione esplicita da
Salvator Dali non lascia margine a dubbi, ma in una declinazione piu rassicurante
- anche quando si cimenta con soggetti letterari come i racconti di Edgar Allan
Poe - congeniale al collezionismo di pittura strettamente figurativa, e duttile al
lavoro su commissione con una moderata mescolanza di elementi tradizionali e di
arguzie figurative. E il pittore stesso ad affermarlo, nell'autopresentazione scritta
per la mostra del 1957: «Nel 1954 ero gia stato a Parigi per breve tempo e per
mia fortuna avevo venduto a buone gallerie quei pochi quadri che avevo portato.
Tuttavia pochissime erano le persone che in Italia mi conoscevano come pittore.
Fu nel 1955 che Carlo Cardazzo segno per me una data importante, allestendo la
mia prima personale al“Cavallino”. Da quella felice mostra veneziana & cominciato,
si puo dire, il mio esodo nella pittura surrealista italiana. Oggi a distanza di due
anni sono ritornato ed ho gia dietro di me un abbondante lavoro assorbito dal
mercato dell’arte»’. In un’altra occasione, invece, avrebbe affermato che era stato
proprio Cardazzo a mandarlo a Parigi con una lettera di presentazione, e che la
avrebbe immediatamente venduto i quadri che aveva con sé; e pur facendo un
po’di tara su racconti di questo genere, non c'e motivo di non credergli. Lanfranco,
infatti, vende abbastanza da non essere, per il gallerista, un investimento in
perdita: stando ai documenti relativi alla mostra del 1957 conservati nell’archivio
Cardazzo, un suo dipinto ha un prezzo oscillante fra le 25 e le 150.000 lire, e basta
venderne due, come si evince dal rendiconto finale di entrate e spese sostenute,
per avere un conguaglio in attivo, intorno alle 15.000 lire®. Ad acquistare le due
tele sono un ingegnere diVenezia e uno di Milano, ma dai documenti si evince che
il gallerista aveva puntato piu in alto. Il 16 ottobre, infatti, scrive al conte Vittorio
Cini inviandogli la fotografia di un‘opera intitolata San Giorgio fantastico, che poi
tratterra presso di sé a mostra conclusa®: «il pittore Lanfranco», scrive, «¢ uno dei
pit importanti artisti surrealisti italiani e non le nascondo che aspira ad avere un
quadro nella Sua collezione». E lecito il sospetto perd che pil di un desiderio
dell'artista ci fosse a monte un piano pensato da Cardazzo stesso, non tanto per
vendere un quadro in piu quanto per collocare un suo artista in una collezione
di prestigio. Sa bene che Venezia & un soggetto di successo dal punto di vista
commerciale, sia per i collezionisti lagunari sia per quelli di fuori: I'ingegner Piani,
I'ingegnere milanese che acquista una piccola tela in mostra, aveva espresso
anche il desiderio di avere da Lanfranco «un piccolo dipinto di Venezia»''. Ma in
questo caso, il suggerimento di inventarsi un quadro in cui l'isola di San Giorgio
si stacca dalla laguna, palizzate incluse, per librarsi nell’aria, dev'essere arrivato
a Lanfranco direttamente dal suo gallerista con questa funzione: proporre una
rivisitazione visionaria dell'lsola al conte che qui aveva fondato da pochi anni
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un'importante Fondazione in memoria del figlio Giorgio. Cardazzo doveva aver
pensato che un quadro di questo genere, unito a una tendenza alla raffigurazione
delle figure panneggiate con increspature scheggiate che poteva riecheggiare
l'officina ferrarese, potesse fare il suo ingresso senza traumi in una quadreria
di arte antica, laddove certo non potevano avere diritto di residenza i pittori
informali, spaziali o nucleari che trattava nello stesso periodo.

Lanfranco, oltretutto, proprio nel 1956 aveva eseguito un ritratto del suo
gallerista nelle vesti di divinita marina, come I’Andrea Doria in vesti di Nettuno
dipinto da Bronzino, con la pipa in una mano e una tela nell'altra quali attributi
iconografici: il dipinto costituiva una buona sintesi esemplificativa di come si
potesse fare un ritratto riconoscibile, con una tecnica tradizionale, coerente
col carattere dell'effigiato, ma allo stesso tempo eccentrico rispetto agli schemi
compositivi canonizzati. Nel creare un rapporto tra figura e sfondo, infatti, il
pittore aveva cercato di connotare ulteriormente il dipinto in rapporto alla vita
e alla professione del suo modello. In alcuni studi preparatori a penna, anzi,
I'invenzione era pilu didascalica: Carlo impugnava un tridente, e la sua figura
giganteggiava su un basso orizzonte su cui si profilavano una gondola e, in
lontananza, punta della dogana e Santa Maria della Salute. Alla fine il pittore deve
aver ritenuto aneddotici e non necessari questi elementi, preferendo un fondo
piu generico, che concentrasse l'attenzione sulla figura e sul paravento a tre
elementi fluttuante alle sue spalle, allusione alla galleria veneziana, con delle tele
appese, che si chiude sulla figura di Carlo come i lacerti di una nicchia. Lartista
stesso, del resto, sul pieghevole che accompagnava la mostra si presentava
con un ritratto fotomontaggio fotografico, in cui il suo volto giganteggia sul
paesaggio di Aspettiamo il futuro del 1956, di cui emerge, sulla sinistra, una
struttura diruta, fatta dall'intersezione ortogonale di piani messi in prospettiva
che creano un certo dinamismo. Antri semichiusi, o meglio quinte architettoniche
che perimetrano un ambiente all'interno di uno spazio altrimenti fluttuante e
incerto, sono frequentissimi nel suo lavoro, diventando persino claustrofobici
in certi casi, 0 comunque creando la scenografia per un evento, o per creare un
rapporto dialettico fra spazio e figure.

Quello che piace di questa pittura, in fondo, € l'aspetto narrativo, che per certi
giornalisti, sollecitati dalle parole dellartista stesso'?, chiama in causa il tema
dell’automatismo pittorico e della psicanalisi figurata, ma che al di la dei problemi
dell'inconscio piace per ragioni formali, per I'accordo preciso fra disegno, colore
e contenuto: «come tutti i surrealisti» scrive un commentatore su «ll Gazzettino»,
«anche Lanfranco sovrappone alla pittura un racconto allusivo [...] o “satirico”
[...] o piti liberamente irreale [...], ma nello stesso tempo & innegabile in lui una
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sicura corrispondenza coloristica (tonale e atmosferica) ai suoi soggetti, una
meticolosita disegnativa assai abile e coerente e quindi una rara unita della forma
e del contenuto. Dal quale tende anche aliberarsi, per quel troppo di letterario che
€ss0 puod ancora avere, nelle pit nuove “architetture” anche se aperte e slabbrate,
vive “pareti del cielo” in uno spazio morbido e trascorrente tra nubi fantastiche
e fori senza echi»'®. Ma é la chiusura dell’articolo a riassumere, in una battuta,
le ragioni per cui questa pittura ha fortuna, con una successione di termini che
inquadrano il gusto di chi la ammira e la colleziona: «Personalissimo surrealismo
che non abusa del macabro e del torbido ma resta piuttosto in un tono sereno
delicato, in un incantamento spesso gustoso e piacevolex'.

Una pittura dunque di grandi spazi deserti, disseminati di figure che con la
loro volumetria descrivono una profondita spaziale altrimenti non connotata in
cui sono immerse, ma con una dimensione “strapaesana” condivisa da creatore
e fruitore. Presentando la propria mostra di esordio, infatti, il pittore insisteva sul
suo radicamento nella bassa mantovana, e sulla sua incapacita di immaginare un
mondo fantastico che non avesse quei luoghi conosciuti e familiari come punto
di partenza: «Se non fossi vissuto per tanto tempo nel mio piccolo paese isolato
nella pianura; se non avessi avuto sempre l'impressione che la sua grande piazza
di campagna con le case basse, traforate dai portici, desse l'idea nella notte di
essere sommersa, se quest’idea del silenzio e della via del silenzio, non fosse
un'impressione golosa della mia giovinezza, forse oggi non dipingerei e avrei
sostituito il mestiere del pittore con un altro qualsiasi. Invece il mio piccolo paese,
che sembra una grande citta solo per la sua grande piazza tutta bianca, ha molto
influito perché il lavoro della pittura mi piacesse e mi trasformasse in abitante di
una valle dove pud nascere l'imprevisto e il sortilegio»'.

L'anno successivo, avrebbe sviluppato il concetto in un‘altra autopresentazione,
questa volta al Naviglio: «Tutte le forme hanno un racconto. Nate dalla natura le
vediamo come apparenze quotidiane che affollano il mondo. Ognuna di queste
prolifica nel grande spazio che ci contiene e inconsapevolmente assistiamo alla
loro storia. Storia delle pietre, delle citta, delle valli, i deserti, i metalli, 'uomo e la
vita. Queste apparenze esterne che mutano infinitamente a contatto del tempo,
costituiscono la testimonianza per l'esistenza e sono la fonte per tutte le visualita.
Di queste continue vicende visive degli esseri che appartengono al pianeta terra
parlano le immagini delle forme alimentate dallo spirito. La forma & il modo
della vita e la vita delle forme e golosa di grande mutabilita. | pittori che si sono
staccati dalle sue immagini perfette ne dipingono il caos, la vertigine, gli echi
e le apocalissi. lo che sono legato alle immagini, ne dipingo un testamento, la
persistenza e I'addio di una loro civilta e in essa lo stupore e il silenzio».
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Lanfranco sta rielaborando in queste dichiarazioni motivi che fanno parte del
repertorio dell'iconografia di quel modo di intendere il surrealismo: spazi deserti,
dove possono verificarsi delle visioni, mettendo in scena davanti a un fondale
neutro una metamorfosi, resa ancora piu irreale dal fatto di mescolare luoghi noti
e situazioni improbabili.

Sono temi che tornano anche a proposito di un altro artista che espone e
collabora intensamente con Cardazzo e che espone da lui gia nel 1949: il pittore
e giornalista Gianpaolo Lazzaro (in arte Gianpaolo, Padova, 1911 - Milano, 1977).
Anche per lui grandi deserti, ma un rapporto piu stretto con la tradizione italiana.
Franco Solmi, presentandolo nel 1958 la 406° mostra del Cavallino (13-22 marzo),
lo classifica come erede della tradizione italiana discendente da Carlo Carra e
Giorgio De Chirico, ma «vi innesta modi personali, complicati da qualche gracilita
primitivistica, e, talora, da un senso d'illustrazione favolosa»'®. Ma quella maniera
scabra e forse illustrativa, fatta di forme geometriche e architetture elementari
sbalzate plasticamente da un chiaroscuro a luce radente, poteva diventare a sua
volta scenario letterario. Come presentazione a una sua mostra personale presso
la galleria Montenapoleone, nel 1954 (19-29 novembre), Dino Buzzati inventa
infatti un leopardiano Breve dialogo fra il pittore Gianpaolo e un vecchio eremita da
lui incontrato nel deserto del Kalahari. Leremita, soccorso dal pittore che gli offre
una borraccia d’acqua, si stupisce scoprendo una cassetta di colori e pennelli: non
gli pare che quello sia ambiente confacente alla pittura, e che ben altri erano i
soggetti “pittoreschi” a suo modo di vedere che meritassero di essere raffigurati.
Ma Gianpaolo, senza scomporsi, replica all'obiezione: «Oggi il pittoresco non si
dipinge piu, sarebbe grave scorrettezza. lo dipingo nudi deserti e ciononostante
mi si accusa spesso di retrogrado romanticismo»'’. Segue nelliintreccio un
momento di comicita: il pittore & reticente a mostrare all'eremita i quadri che
ha con sé; avvertendolo che i deserti da lui dipinti sono diversi da quelli che il
suo interlocutore conosce bene. E un po’ si stupisce alla replica di questi: quei
coni, cilindri, tetraedri di colori intensi che Gianpaolo dipinge come presenze nel
suo deserto sono invece per l'eremita una realta tangibile, «sono tipici, anzi, del
deserto. [...] non di rado si presentano sospesi nell’aria, lo potrei testimoniare»'®,
Il pittore Gianpaolo, nel dialogo di Buzzati, vuole pero andare oltre il deserto.
Si dirige verso sud, nonostante l'eremita lo metta in guardia - introducendo un
altro elemento surreale nel dialogo — che in quella direzione sarebbe andato
verso «il confine del mondo». Ma é proprio quello che il pittore sta cercando:
«La dove il deserto, come tu dici, si perde nel nulla, troverd, lo immagino,
il paesaggio piu bello e misterioso che esista. Non piu cose, ma fantasmi.
Non pietre e sabbie, ma le loro parvenze disincarnate, simili a fate morgane. Non
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coni, cilindri o tetraedri, ma i loro rarefatti simulacri, cosi diafani, in certi casi, da
non avere neppure I'ombra. Non & forse cosi?».

Ma eforse il ritratto, accanto al paesaggio, il tema che potevarisvegliare un certo
interesse. Tornando a Lanfranco, e facendo un breve salto cronologico in avanti
dopo la morte di Cardazzo, nel 1963 una sua mostra inaugura la nuova sede della
galleria di Ettore Gian Ferrari in via Gesu. Ancora una volta torna in scena Buzzati,
che ha conosciuto il pittore mantovano I'anno precedente e compone anche per
lui un racconto fantastico: lo scrittore dice di essersi sentito per quattro mesi colto
da una improvvisa tristezza che gli si era, letteralmente, dipinta in volto. Ad un
certo punto, pero, quella smorfia di tormento era inspiegabilmente scomparsa
per lasciare spazio a un pilu ampio sorriso. Un fenomeno apparentemente
inspiegabile, di cui lo scrittore scrive di aver trovato soluzione soltanto una volta
entrato nella mostra da Gian Ferrari: Lanfranco aveva dipinto il suo ritratto, e sulla
tela dipinta ritrovava quella maschera di dolore di cui si era finalmente liberato.

Maiil ritratto di Buzzati non era I'unico che si potesse apprezzare nella mostra del
1963. In quella occasione, infatti, il pittore aveva presentato un gruppo di ritratti
“psichedelici’, dedicati a personaggi del mondo della cultura e dello spettacolo
all'internodiunacomposizionesurreale,conservandoelementiutiliacaratterizzare
iconograficamente ciascun ritrattato. Il messaggio era chiaro: con i dovuti
accorgimenti, chiunque poteva farsi ritrarre corredato con oggetti connotativi.
Ne scrive in questi termini Dino Villani, il geniale e poliedrico ideatore di Miss
Italia, del Premio Suzzara e di molteplici iniziative promozionali del dopoguerra.
Mantovano d'adozione, nelle Confessioni di un “persuasore” Villani sceglie per la
copertina il proprio ritratto “surrealista” realizzato dall'amico Lanfranco, con la sua
testa incastrata all'interno di una fantasia che cita esplicitamente Hieronymus
Bosch, e ricorda la mostra del 1963 commentandola diffusamente e mettendo a
fuoco i punti salienti dell'operazione: «<Era un modo interessante per far ritornare
di moda il ritratto dipinto che nessuno ardiva piu chiedere per non mostrarsi
sorpassato. Un ritratto di quel genere, curioso e spesso bizzarro, ognuno avrebbe
potuto tenerlo in casa e perfino in ufficio, certo di destare interesse nei visitatori. Il
colpodipresentare un gruppo di personaggi noti neivariambienti erariuscito e cio
avrebbe potuto influenzare un notevole numero di persone di ogni condizione; la
stampa aveva illustrato ed esaltato la geniale impostazione moderna ed insolita
data al ritratto dall’artista e Gian Ferrari era riuscito ad ottenere che la Televisione
venisse a girare un servizio specialmente sui ritratti i quali costituivano la vera
novita ed avrebbero destato interesse nel pubblico. Era una grande occasione
da sfruttare. Lanfranco non venne all’appuntamento e si dovette girare il pezzo
senza di lui. Si era dimenticato, si era addormentato, non gli interessava? Non si &
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riusciti a saperlo, poiché quando arrivo lo si vide soltanto sorridere; con quel suo
sorriso surreale come i suoi dipinti»'°.

Le riflessioni presentate in questo testo sono frutto di ricerche condotte in buona parte durante
una borsa di studio del Centro “Vittore Branca” e dell’lstituto di Storia dell’Arte della Fondazione
Giorgio Cini di Venezia, rivolta a indagini intorno alla figura di Carlo Cardazzo e al suo archivio, li
depositato.
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Per un inquadramento del percorso di Lanfranco: L.P. Nicoletti, Appunti per una storia di
Lanfranco pittore, in Lanfranco. Art fantastique/Arte fantastica, catalogo della mostra (Parigi,
Orenda Art International, 11 marzo — 16 aprile 2011; Milano, Associazione Culturale Renzo
Cortina, 3 maggio - 4 giugno 2011), a cura di S. Cortina, N. Rostkowsky, Milano, 2011, pp.
16-24.

C. Cardazzo in Sirio Musso, pieghevole della 135° mostra del Naviglio (Milano 6-12
dicembre 1952).

R. Carrieri, Fantasia degli italiani, Milano, 1939.

Cfr. Carlo Cardazzo. Una nuova visione dell‘arte, (Venezia, Collezione Peggy Guggenheim,
1° novembre 2008 - 9 febbraio 2009), a cura di L.M. Barbero, Milano, 2008.

Cfr. L.P. Nicoletti, Gualtieri di San Lazzaro. Scritti e incontri di un editore d’arte a Parigi,
Macerata, 2014.

Cfr. il saggio di llaria Schiaffini in questo volume.

Lanfrancoin Lanfranco, pieghevole della 396° mostra del Cavallino (14 ottobre-3 novembre
1957).

Listino prezzi e rendiconto 396 mostra del pittore Lanfranco; Venezia, Fondazione Giorgio
Cini, Fondo Cardazzo, b. 396 Lanfranco.

Cardazzo a Lanfranco, 15 novembre 1957 (ibidem).

Cardazzo a Cini, 16 ottobre 1957 (ibidem).

La segreteria del Cavallino all'ing. Piani, 9 novembre 1957 (ibidem).

Scriveva Lanfranco, in chiusura dell’'autopresentazione del 1957: «<Ho sempre continuato a
dipingere oggettivamente, come un gioco, senza voler stupire nessuno, pur restando nei
suggerimenti dell’automatismo. Una delle impressioni che mi preoccupano é sempre stata
I'ansia che si puo subire di fronte al mondo attuale. In questo anelito vi & una variazione
nel cercare di“vedere” la civilta contemporanea col suo mistero e l'equilibrio dell'assurdo
e riportarne un testamento visivo»: Lanfranco in Lanfranco, pieghevole della 396° mostra
del Cavallino (14 ottobre-3 novembre 1957).

Le mostre d'arte. Alla Galleria del “Cavallino”, in «Il Gazzettino», 20 ottobre 1957.

Ibidem.

Lanfranco in Lanfranco, pieghevole della 326° mostra del Cavallino (16-25 giugno 1955).
F. Solmi in Gianpaolo, pieghevole della 406° mostra del Cavallino (13-22 marzo 1958).

D, Buzzati, Breve dialogo fra il pittore Gianpaolo e un vecchio eremita da lui incontrato nel
deserto del Kalahari, in Gianpaolo, pieghevole della mostra della Galleria Montenapoleone
6A (19-29 novembre 1954).



18 Ibidem.
19 D.Villani, Confessioni di un “persuasore”, Milano, 1972.
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Fig. 1: Lanfranco, senza titolo, 1956. Foto Riccardo Molino.
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Fig. 2: Lanfranco, Venezia al sole o San Giorgio fantastico, 1957.

W XXVI



‘ Luca Pietro Nicoletti

Fig. 3: Lanfranco, Ritratto di Carlo Cardazzo, 1956. Foto Riccardo Molino.
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Fig. 4: Ritratto fotografico di Lanfranco e fotomontaggio, dal pieghevole de Lanfranco,
396° mostra del Cavallino, Venezia, 1957.

| XXV



‘ Luca Pietro Nicoletti

Galleria del Cavallino

DIRETTA DA CARLO CARDAZZO

406° MOSTRA DEL CAVALLINO
DAYESSlE3 AL 22 MiARZ O 1958

GCGEANPAOLO

8. Marco - Frezzeria 1S20 - Venezia - Tel. 20-528

Fig. 5: Pieghevole de Gianpaolo, 406° mostra del Cavallino, Venezia, 1958.
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llaria Schiaffini | Surrealisti e neo-romantici sbarcano a
Roma, 1948-1954: il caso della Galleria
L'Obelisco

This contribution reconstructs the international trajectories of surrealist and neo-romantic artists towards
the Gallery L'Obelisco in Rome.lt highlights the commercial channels set up by its owners, Irene Brin and
Gaspero del Corso, with the United States, and in particular with the circle of Hartford modernists (James
Thrall Soby and Everett “Chick” Austin Jr.). The promotional strategies of the del Corso couple are then
verified in relation to the Venice Biennale of 1954.

«“lo sono il pittore René Magritte che giunge da Paris per esporre a Rome: dov’é
la Galleria che meglio si adatta ai miei quadri?” chiese l'artista al guardaportone
della Villa. [...] Il guardaportone dopo essersi fatto mostrare le tele, ed averle
considerate con attenzione, disse: “Se non erro siete un pittore della scuola
surrealista. Tentate, se vi riesce di farvi accettare dalla Galleria dell'Obelisco in via
Sistina 146!"»'.

Le cose non andarono proprio cosi come Antonio Fornari le racconta: la prima
mostra italiana dell’artista belga, inaugurata all'Obelisco il 19 gennaio 1953, era
stata attentamente pianificata entro un progetto espositivo pit ampio dedicato
ai maestri del surrealismo delle origini>. Questo contributo vuole ricostruire le
traiettorie internazionali di artisti della galassia surrealista e neo-romantica, che
furono intercettate pionieristicamente in Italia dai direttori della galleria romana,
Irene Brin e Gaspero del Corso; nel far cio si evidenzieranno i canali commerciali e
le mirate strategie promozionali da loro adottate.

Nel 1948 la prima personale italiana di Salvador Dali all'Obelisco aveva
inaugurato la serie dedicata ai surrealisti; dopo i transiti di Roberto Matta
Echaurren e di Enrico Donati nel 19503, il 1953 sarebbe stato un anno cruciale
con le mostre di Magritte, Yves Tanguy e Kay Sage, anch'essi alla loro préemiere nel
nostro paese. Questo investimento programmatico sara qui riletto sullo sfondo
dei preparativi della Biennale di Venezia del 1954, che avrebbe accolto una
retrospettiva sul movimento bretoniano.

| pittori neo-romantici erano stati promossi da Waldemar George, all'indomani
dell'esordio parigino del 1926, entro un recupero della figurazione e della
tradizione pittorica che egli pensava in contrapposizione con I'arte d’avanguardia
e, nello specifico, come alternativa al surrealismo bretoniano. Meno di dieci
anni dopo essi avevano trovato negli Stati Uniti un secondo padrino critico in
James Thrall Soby, esponente del circolo dei modernisti di Harvard. Nella sua
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ricognizione sulle tendenze attuali «dopo Picasso», Soby vedeva procedere
affiancati e convergenti all'insegna di una «newer objectivity» i neo-romantici da
un lato e alcuni surrealisti dall’altro, come Tanguy, Giacometti e soprattutto Dali*.
Le presenze precoci e continuative all'Obelisco dei neo-romantici Eugene Berman
e Pavel Tchelitchew® nascevano, non a caso, da un canale di scambi privilegiato
con gli Stati Uniti, che era stato avviato dai del Corso sin dal 1945, durante la
presenza delle truppe americane a Roma®.

Come alcuni neo-romantici (Berman in particolare), anche i surrealisti invitati
all'Obelisco per la loro prima personale italiana (Dali, Magritte, Tanguy, Sage)
riconoscevano una impronta metafisica all’'origine della loro “pittura di sogno”. Fu
proprio Soby, del resto, a considerare de Chirico il precursore chiave di entrambe
le tendenze’. A seguito dello sbarco del maestro metafisico negli Stati Uniti, Soby
aveva cominciato ad orientare su di lui i suoi interessi collezionistici, affiancati
da una significativa opera di storicizzazione con la monografia del 1941, poi
riaggiornata nel 19558 Come ha rilevato Giulia Tulino, la presenza ispiratrice di
de Chirico all'Obelisco, insieme a quella del fratello Savinio, costituisce un tema
di fondo che non puo essere sottostimato per comprendere le aperture verso
I'arte fantastica e citazionista della galleria®. Ai dioscuri, d'altronde, i del Corso
avevano affidato i loghi delle due gallerie romane: rispettivamente un obelisco
incorniciato da due cavalli, di mano di de Chirico, e una margherita tenuta tra due
dita, ideata da Savinio per la omonima libreria-galleria antiquaria che la coppia
gesti fino al 1945.

Parigi-New York-Roma: Berman e Tchelitchew all’Obelisco

[l nucleo originario dei neo-romantici era costituito da alcuni giovani pittori non
ancora trentenniradunatisi attorno all’Academie Ranson di Parigi: Eugene Berman
(1899-1972), il fratello Leonid (1896-1976), Christian Bérard (1902-1949), Pavel
Tchelitchew (1898-1957) e altri'®. | fratelli Berman, cresciuti con il mito dell'ltalia in
una famiglia aristocratica di Pietroburgo, erano fuggiti a causa della rivoluzione
russa prima a Berlino e poi a Parigi, dove avevano incontrato Bérard, figlio di un
architetto che avrebbe trovato la sua strada nella scenografia per i balletti russi
e per il teatro, oltre che nellillustrazione di moda. Nella mostra di esordio alla
Galerie Druet nel 1926 si era unito un altro artista russo, Pavel Tchelitchew, che
aveva lavorato a Berlino come scenografo di successo nei primi anni Venti e aveva
alle spalle una formazione accademica pil strutturata.

Nel ritorno alla figura umana entro paesaggi dalla composizione semplificata,
che guardava al Picasso pre-cubista e all'arte del passato in una direzione tangente
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alla metafisica dechirichiana, Waldemar George avrebbe identificato la possibilita
per questi artisti di «communiquer, par voie d'analogies et non d‘abstraites
associations d'idées, son état émotif»'". Si trattava dunque di una alternativa
altrettanto chiara, oltre che al cubismo, anche alle complesse stratificazioni
intellettuali e “allucinatorie” dei surrealisti, in sintonia con eretici del movimento
come Jean Cocteau che dichiarava, ad esempio, a proposito di Bérard: «I surrealisti
dipingono il sogno, Bérard dipinge il sognatore»'?. Radunati, poi, da Waldemar
George sotto l'etichetta di “neo-umanisti’, saranno da lui inseriti con gli /taliens
de Paris nella sala della Biennale del 1930 intitolata Appels d'Italie, che voleva
rivendicare I'attualita di un classicismo mediterraneo entro un progetto estetico,
civile ed espressamente politico™.

Non sara tuttavia tramite George e gli Italiens de Paris che i neo-romantici
giunsero a Roma, ma per via del loro battesimo americano. Intercettati in Francia,
sia pur brevemente, da Gertrude Stein e incoraggiati dagli acquisti di Julien Levy,
Berman e Tchelitchew approderanno negli Stati Uniti (rispettivamente nel 1935
e nel 1934). Qui non solo troveranno sponda nella Galleria Levy, aperta a New
York nel 1931 e destinata a diventare uno snodo fondamentale per la diffusione
del surrealismo (oltre che della fotografia) negli Stati Uniti, ma, per suo tramite,
saranno anche introdotti nel circolo dei modernisti di Hartford. Gia nel 1931
i neo-romantici esposero come gruppo al Wadsworth Atheneum di Hartford,
allora diretto da Everett “Chick” Austin Jr,, che lo stesso anno ospitava la prima
retrospettiva americana del surrealismo (Newer Super-Realism) ordinata da James
Thrall Soby; quest’ultimo, membro del Board of Trustees del Museum of Modern
Art dal 1942, curera lo stesso anno per il museo newyorkese una personale di
Tchelitchew e nel 1947 una di disegni teatrali di Berman'. La triangolazione tra
Austin, Soby e Levy, oltre ad assicurare ai neo-romantici una identita di gruppo
e una precoce musealizzazione, fu all'origine di una serie di mostre, vendite
e committenze private al servizio di facoltosi committenti; particolarmente
caratterizzanti saranno le collaborazioni per l'opera e il balletto’, oltre alle
illustrazioni per le riviste di moda come «Vogue» e «Harper’s Bazaar».

Per Berman e Tchelitchew I'approdo a Roma sara fatale. Il primo, che terra
all'Obelisco tre personali (1948, 1959 e 1961)'6, si stabilira nella capitale a partire
dal 1958, risiedendo a Palazzo Doria Pamphili, mentre il secondo esporra dai del
Corso nel 1950 e nel 1955 e trovera dimora prima a Frascati e poi a Grottaferrata,
dove morira nel 1957.

Berman fu il primo ad esordire all'Obelisco nel maggio del 1949 (fig. 1),
presentato in catalogo da Cagli. Sebbene questi fosse il riferimento centrale e
ineludibile per gli artisti americani che nel dopoguerra approdavano in ltalia, e
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nonostante conoscesse Berman da tempo, non fu lui ma il giovane Fabrizio Clerici
a introdurlo ai del Corso". Pili che un terzo trasferimento (dopo quello francese
e quello americano), il soggiorno italiano di Berman ebbe piuttosto il sapore
di un ricongiungimento con la sua patria ideale. La nostalgia per il Belpaese,
nutrita di viaggi periodici in Italia fin dal 1922, si tradurra in un immaginario
visivo scenografico e melanconico, costruito sulla stratificazione di tempi e spazi
molteplici (dal rinascimento al barocco), che lo porteranno a riconoscere in de
Chirico il vero padre ispiratore della sua arte'®.

Oltre che dallo stesso Berman, l'arrivo di Tchelitchew potrebbe essere
stato originato anche direttamente dai rapporti gia stabiliti con L'Obelisco dal
compagno di quest’ultimo, Charles Henry Ford, co-editore di «View». Nel numero
del 1946 della rivista, dedicato al surrealismo italiano, erano stati riprodotti
cadavre exquis collettivi di Clerici, di Leonor Fini e Stanislao Lepri, insieme a opere
di altri artisti della cerchia dei del Corso intercettati 'anno prima alla Margherita
da Peter Lindamood, curatore del numero™. A seguito del trasferimento
post-bellico a Roma, Tchelitchew approfondi il suo dialogo con il rinascimento
italiano?®, guardando non tanto alle gallerie quanto ai trattati, come si legge nella
prefazione alla sua personale all'Obelisco nel 1950. Autore del testo era Fabrizio
Clerici, che sirivela, dunque, un personaggio chiave nel transito dei neoromantici
dagli Stati Uniti a Roma. Recuperando «l'ermetismo di un dodecaedro stellato
Fra Luca di Borgo» e «il rinascimento spaziale di Piero della Francesca», «il
rinascimento rarefatto dei disegni di Paolo Uccello [...] e delle pagine di Marsilio
Ficino», Tchelitchew sottoponeva secondo Clerici le sue figure geometrizzate, a
volte simili a manichini dechirichiani, a una intellettualistica scarnificazione della
forma («sotto la pelle indaga il labirinto dei percorsi venosi e arteriosi»)?' (fig. 2).
Del Corso portera la seconda mostra di Tchelitchew (1955) al Naviglio di Cardazzo,
come del resto avvenne anche per Tanguy e altri*%

La galleria romana offriva agli artisti provenienti dagli Stati Uniti unottima
clientela nell’aristocrazia romana, nell'ambiente del cinema e della moda che
gravitava attorno alle attivita giornalistiche di Irene Brin, senza contare i rapporti
fiduciari stabiliti con alcuni grandi collezionisti americani. Ulteriori attrattive
erano da ritrovarsi nel consolidato sistema di relazioni con galleristi italiani e
internazionali e nella stretta familiarita di del Corso con il direttore dell’American
Academy a Roma, Lawrence P. Roberts®.

L'accoglienza dei neo-romantici conferma, in ogni caso, la forza di una rete di
scambi transatlantica, che si agganciava alle strategie culturali e commerciali dei
modernisti di Hartford. Un caso molto significativo a verifica di cio & la mostra
all'Obelisco di Monsu Desiderio, dietro al quale si celano in realta due autori,
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Francois de Nomé e Didier Barra?*. Quella romana del 1951 fu la seconda mostra
in assoluto dopo l'antologica del 1950, curata al John and Marble Ringling
Museum of Art di Sarasota (Florida) da Alfred Scharf, che ne lancio la riscoperta
nel collezionismo americano. Nel titolo, The Fantastic Visions of Monsu Desiderio,
Scharf evidenziava I'immaginario apocalittico di gloriose antichita in fiamme, che
rispondeva alla percezione attuale di un’ltalia dal grande passato, ma ridotta in
rovina dalle devastazioni politiche recenti: una mitografia di grande suggestione
per il pubblico americano di allora.

Da qui Monsu Desiderio sara recepito in Francia da André Breton, che ne
fara uno dei primitivi de LArt magique del 1957, insieme ad Arcimboldo e altri.
Irene Brin e Gaspero del Corso fornirono dunque una precocissima tappa
espositiva italiana, che si accompagno all'acquisto personale di alcune opere: la
riproduzione di queste ultime sulle riviste con cui Irene Brin collaborava forniva
una promozione aggiuntiva, neanche troppo dissimulata®®. Da segnalare, a
conferma della genealogia americana finora delineata, che la recensione della
mostra all'Obelisco su «kDomus» fu scritta niente di meno che da Everett Austin Jr.,
il direttore del Wadsworth Museum di Hartford, che incluse nel corredo illustrativo
un‘opera della sua propria collezione®.

I surrealisti dell'Obelisco e la Biennale di Venezia del 1954: Dali, Magritte, Tanguy

[115 giugno 1952 si era riunito il comitato internazionale di esperti che avrebbe
dovuto curare le retrospettive della Biennale del 1954. Secondo le intenzioni
di Pallucchini, il surrealismo avrebbe concluso la serie dedicata ai movimenti
d'avanguardia internazionali, inaugurata nel 1948. A quella data la selezione
includeva Dali, Ernst, Tanguy, Masson, Picabia, Picasso, Magritte, Delvaux, Arp,
Moore, Marcel Duchamp, etc?’. Peri del Corso era una occasione senz’altro ghiotta
per consolidare un indirizzo espositivo e, soprattutto, per rilanciare il loro ruolo
nel mercato surrealista nazionale e internazionale.

Come ricostruito da Giuliana Tomasella, la retrospettiva veneziana fu
radicalmente ridimensionata per le decise ostilita convergenti della critica
italiana, condizionata da opzioni crociane e ideologie marxiste, oltre che da una
cultura cattolica che non mancava di far sentire la sua voce?. Solo tre autori
furono radunati nel padiglione centrale (Ernst, Arp e Mir6), mentre il resto della
mostra fu distribuita nei singoli padiglioni nazionali. La presenza di Dali era assai
temuta in particolare da critici come Giulio Carlo Argan: alle diffuse resistenze
sul contenutismo del movimento bretoniano, questi univa obiezioni ben piu
pressanti di carattere morale, quali I'esibizionismo dei temi sessuali e soprattutto
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le inaccettabili posizioni politiche dell'artista (il sostegno a Franco), cui
recentemente si era peraltro aggiunta una imprevedibile conversione mistica. Lo
spazio da riservare a Dali a Venezia fu oggetto di discussione tra chi considerava
necessario accoglierlo nel padiglione centrale®, e chi auspicava con forza un suo
ridimensionamento. Vinsero questi ultimi, e il padiglione spagnolo si limitd a
presentare una selezione di illustrazioni di Dali per la Divina Commedia, insieme
fra I'altro a litografie di Mir6, ben altrimenti celebrato nel padiglione centrale.

Responsabile del padiglione spagnolo era il Marchese di Lozoya, allora direttore
dell’Accademia di Spagna a Roma, che nel catalogo giustificava la limitatezza
di spazio riservato a Dali con l'impossibilita di esporre nel loro edificio, data la
sua grande estensione, del «vasto complesso della pittura e dei gioielli esposto
con enorme affluenza di pubblico nel Casino dell’Aurora di Palazzo Rospigliosi
a Roma»*. Tale difficolta, concludeva, era stata tuttavia superata grazie a un
allestimento parallelo in un edificio separato dalla Biennale. In effetti, a maggio
aveva inaugurato nella capitale la prima grande retrospettiva in Italia dedicata a
Dali, introdotta dallo stesso Marchese di Lozoya, che fu trasferita al Palazzo delle
Prigioni a Venezia nel luglio, prima di concludersi in autunno a Palazzo Reale a
Milano.

Gia nel novembre del 1948 Dali aveva presentato all'Obelisco i disegni per i
costumi e le scenografie per Rosalinda o Cosi é se vi pare, messo in scena in quei
giorni da Luchino Visconti al teatro Eliseo. Era stato il primo e piu clamoroso
caso di importazione di surrealisti in Italia operato dai del Corso, accompagnato
dalla traduzione italiana de La mia vita segreta di Dali, curata da Irene Brin per
Longanesi (1949)*". A quel periodo va ricondotto anche l'inizio della lunga e
controversa committenza all'artista catalano da parte del Poligrafico dello Stato
Italiano delle illustrazioni per una lussuosa edizione della Commedia Dantesca:
un progetto che abortira dopo molti anni per le obiezioni veementi della critica e
due interrogazioni parlamentari®2.

Nel novembre del 1953 Dali era a Roma per un progetto cinematografico
con Anna Magnani e soprattutto per organizzare la sua mostra personale, che
egli inquadrava all'interno di un antagonismo di vecchia data con l'altro grande
mito delle avanguardie pre-belliche: Pablo Picasso. In questi preparativi furono
coinvolti Irene Brin e Gaspero del Corso, che discussero con Palma Bucarelli i
dettagli dell'organizzazione®. Non sono noti i contenuti di tali trattative; fatto
sta che la sede prescelta non coinvolgera né L'Obelisco, né la Galleria Nazionale
d’Arte Moderna, che a maggio aveva inaugurato la prima esposizione italiana
di Picasso. Sarebbe stato, del resto, difficile nell'ltalia di quegli anni rendere un
omaggio istituzionale a Dali a breve distanza da quello a Picasso, considerate
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anche le decise ostilita della critica marxista, e in particolare di Argan, assai vicino
alla direttrice della galleria. In una lettera a Pallucchini dell'ottobre 1953, temendo
il successo della progettata mostra di Dali per il padiglione spagnolo della
Biennale, Argan contrapponeva Picasso come «il solo approdo valido di tutto il
movimento» all’«esibizionista Dali», «il quale non ha mai dipinto un quadro che
sia un‘opera d'arte»*,

La mostra di Dali del 1954 fu ospitata dalla Principessa Pallavicini Rospigliosi,
proveniente dall'ambiente dell’aristocraziaromana, lo stesso che gravitava attorno
all'Obelisco e alle attivita di Irene Brin nell'ambito della moda**. Curatore fu il conte
Theo Rossi di Monteleira, amico comune di Clerici e Dali, che lo aveva conosciuto
negli Stati Uniti e al quale dedichera unritratto nel 1957. Lionello Venturi ricordera
che il testo in catalogo era stato scritto dal Marchese di Lozoya perché nessun
critico italiano aveva voluto presentarlo; e che il comitato di artisti presente per
la mostra di Picasso era sostituito nella mostra di Dali da un establishment tutto
politico, con un «tono pit da ministero che da salotto culturale»®.

In questa congiuntura, dunque, l'apporto dei del Corso fu, alla fine dei conti,
quello di un fiancheggiamento collaterale. Un piu esplicito collegamento con
la retrospettiva surrealista si puo intravedere, invece, a proposito di Magritte e
Tanguy. Entrambi inclusi nel programma originario della biennale, nel 1953
furono accolti all'Obelisco per la loro préemiere italiana.

La mostra romana di Magritte inauguro il 19 gennaio. Su «La Biennale di
Venezia» del febbraio 1953 Irene Brin tratteggiava nella forma di un cammeo
letterario la sua visita a Magritte e alla moglie Georgette nella loro dimora belga
di Jette, descrivendoli sotto il segno di una normalita e anonimia stupefacenti
rispetto ad altre celebri coppie del mondo dell’arte®. In realta, come era pratica
abituale, Irene Brin creava una evidente ligison tra la mostra appena conclusa nella
sua galleria e la prevista presenza dell’artista belga alla rassegna internazionale,
a cui la rivista si intitolava.

Magritte avrebbe dovuto partecipare di persona all'inaugurazione della
mostra romana, accompagnato «da quel noioso di lolas»*®. Una relazione lunga
e complessa legava Magritte e il suo gallerista, che lo aveva lanciato sul mercato
americano nell’aprile del 1947 con una personale alla Hugo Gallery*. All'Obelisco
Magritte presentava una serie di opere recenti e di grande formato, per la
maggior parte dipinte tra il 1950 e il 1952 (piu della meta erano acquarelli); molte
furono realizzate per l'occasione®. Spiccava sulla copertina del catalogo La notte
di Pisa (1952), un omaggio italiano alla torre pendente sorretta da un cucchiaio
sovradimensionato*' (fig. 3). Ben due testi critici introducevano la mostra, uno
lungo di Libero de Libero e uno, lapidario e tranchant, di Paul Colinet, allora lo
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scrittore belga piu vicino a Magritte, che parodiava la necessita di spiegazioni,
evidentemente considerata necessaria per unimpreparato (e prevenuto) pubblico
italiano*2. Sebbene con accenti spesso negativi (algido intellettualismo, assenza
di buona pittura, illustrazionismo) la critica riconobbe la rilevanza dell’evento.
Il successo di vendite fu immediato®. Ben diversa sara la selezione di Raymond
Cogniat per il padiglione belga lI'anno seguente, dal carattere retrospettivo:
19 opere comprese tra la fine degli anni Venti e i Trenta e solo 5 realizzate dal
dopoguerra in poi. Certo € che la mostra all'Obelisco era ben presente nella
critica italiana del tempo: il direttore della Calcografia, Carlo Alberto Petrucci,
una delle voci piu critiche del comitato internazionale della Biennale, scriveva a
Pallucchiniil 15 gennaio 1954: «La decisione di aumentare lo spazio destinato agli
artisti italiani, venne a proposito per risparmiarci la Mostra surrealista, ed io sono
felice che ciascuna nazione provveda sotto la sua responsabilita a presentare gli
elementi che vuole. Non consentirei mai che la Biennale accettasse soggetti come il
cucchiaio appoggiato alla Torre di Pisa e simili»*.

La mostra di Tanguy all’Obelisco, inaugurata il 16 febbraio 1953, permette
di evidenziare con grande chiarezza la coerenza di una strategia culturale e di
mercato legata agli Stati Uniti, che i del Corso perseguirono con intraprendenza
e continuita. Emigrato nel 1939 negli Stati Uniti dalla Francia, Tanguy era sotto
contratto con Pierre Matisse, suo amico di infanzia e uno dei sostenitori principali
dei surrealisti in esilio. Nel 1941 si era trasferito nel Connecticut nord-occidentale,
«a virtual surrealist outpost» di esiliati e di loro amici residenti da quelle parti
come Alexander Calder, che costituiva un magnete di attrazione per molti
artisti conosciuti a Parigi prima della guerra®. Soby era allora in rapporti stretti
con Tanguy e la sua seconda moglie americana, Kay Sage, come dimostra
anche il breve testo dal carattere personale e lievemente paternalistico scritto
per la mostra di quest’ultima all'Obelisco del marzo 1953%: una mostra decisa
estemporaneamente dai galleristi durante il soggiorno romano della coppia.

Soby era incluso nel comitato internazionale della Biennale di Venezia
responsabile delle retrospettive: a lui si deve con tutta probabilita lI'inclusione di
Tanguy nel primo programma. Negli scambi epistolari porto avanti le sue idee
con dovizia di particolari, sostenendo fra l'altro linclusione non solo di Dali,
che aveva presentato al MoMA nel 1941, ma anche di de Chirico, considerato il
massimo ispiratore del surrealismo. Erano due cause molto difficili: la prima per la
diffusa ostilita della critica italiana sopra evidenziata; la seconda per le inevitabili
resistenze dell’istituzione veneziana, che era stata violentemente attaccata dal
maestro metafisico nelle edizioni del 1948 e del 1950: un ostacolo comprensibile
e, del resto, apertamente esplicitato da Soby*. Nessuna di queste due proposte
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ebbe successo; e non riusci neanche l'inserimento di Tanguy, che, a differenza
degli altri due, sulla carta era libero da ipoteche. Fu, alla fine, la delocalizzazione
della retrospettiva a rendere impossibile l'inserimento nel padiglione americano
di un artista bretone che aveva esordito in Francia nel primo surrealismo. |
desideri di Soby troveranno in compenso piena soddisfazione a New York I'anno
seguente: al MOMA curera in autunno le due personali congiunte di de Chirico e
Tanguy, improvvisamente scomparso nel gennaio del 1955.

LamostradiTanguyall’Obelisco,inauguratail 16 febbraio 1953 con venticinque
opere del periodo americano (dal 1940 in poi) (fig. 4), segnd comunque il suo
ritorno in Europa dopo quattordici anni®®: una selezione ridotta fu esposta al
Naviglio di Cardazzo (dal 28 marzo) e approdd poi a Parigi (Galerie Reynou e
Poyet), dove perd non vendette nulla. Tra le tiepide perplessita della maggior
parte della critica italiana, la premiére romana porto invece a vendite significative
con prezzi che, per i quadri di grande formato, superavano il milione di lire®.
Nonostante le diffidenze, la strategia commerciale dei del Corso aveva, ancora
una volta, colpito nel segno.

1 A.Fornari, Le due prefazioni,in «Orizzonti», 15 febbraio 1953 (poi in «La Voce Repubblicana,
30 marzo 1953).

. Brin, Lltalia esplode. Diario dell'anno 1952, a cura di C. Palma, Roma, 2014, p.117.

Sulla mostra di Enrico Donati all'Obelisco, introdotta da un testo di Breton del 1944,
si rimanda al saggio di Claudio Zambianchi di prossima pubblicazione sulla rivista
«Mélusine».

4 ). Thrall Soby, After Picasso, Hartford-New York, 1935.
5  Anche Leonid Berman esporra all'Obelisco nel 1954.

G. Tulino, La Galleria L'Obelisco. Surrealismo e arte fantastica (1943-1954), Roma, 2020,
pp. 40-50; cfr.anche I. Schiaffini, La Galleria L'Obelisco e il mercato americano dal dopoguerra
alla fine degli anni Cinquanta, in Irene Brin, Gaspero del Corso e la galleria L'Obelisco, a cura di
V. C. Caratozzolo, I. Schiaffini, C. Zambianchi, Roma, 2018, pp. 127-130.

7 ). Thrall Soby, After Picasso, p. 4. Tostmann cita la frase di una bozza del dattiloscritto
conservato a MoMA relativo alla autobiografia di Soby, My Life in the Art World, dove si
legge: «The longer | worked on my book [After Picasso] the more convinced | becamethat
Giorgio de Chirico in his youth had provided the central starting point both for the
reveries of the neo-Romantics and for the affronts to logic of the surrealist painters». Cfr. O.
Tostmann, Collecting Modern Art in Hartford: James Thrall Soby, the Wadsworth Atheneum,
and Surrealism, in Networking Surrealism in the USA Agents, Artists, and the Market, in
«Passages online», 3, 2019, pp. 77-98, rif. pp. 88-89, <https://books.ub.uni-heidelberg.de/
arthistoricum/catalog/book/485> (ultima consultazione il 14 luglio 2021).

J. Thrall Soby, The Early Chirico, New York, 1941; De Chirico, New York, 1955.
9  Tulino, La Galleria L'Obelisco, cit., pp.19-34.
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Cfr. Y. Chevrefils Desbiolles, Waldemar-George, critique d’art. Cinq portraits pour un siecle
paradoxal, Rennes, 2016, pp. 51-56. Sui pittori neo-romantici uscira nel 2022 per Thames &
Hudson una monografia di Patrick Mauries.

W. George, Leonid B., in «Formes», 1° gennaio 1930, pp. 6-7. George tentera successivamente
di precisare I'indirizzo del gruppo come “neo-humaniste” sotto I'egida di un “retour a 'homme”
influenzato da Roger La Fresnaye e de Chirico: «C'est une decouverte... de la magie du corps
et du visage humains, de la composition, cette action dialoguée du portrait, cette piéce
d'identité et du paysage qui exprime les rapports entre le vie intérieure et le monde exterieur,
entre I'homme et son milieu» (id., Le Néo-humanisme, in «Formes», 4 aprile 1934, pp. 359-360).

E. Berman, Appunti per un autoritratto, in Berman. Disegni guazzi tempere inchiostri
1954-1959, catalogo della mostra (Roma, Galleria L'Obelisco 1959), Roma, 1959.

Y. Chevrefils Desbiolles, Le «Retour a Rome» de Waldemar-George, in «Predella» 31, 2012:
<http://www.predella.it/archivio/indexa4fb.html?option=com
content&view=article&id=2818&catid=86&Itemid=113> (ultima consultazione il 14 luglio 2021).

Cosi scrive a proposito dei Neo-Romantics: «Their first works showed that they intended
to abandon non-representational painting for a return to sentiment in subject-matter and
in the handling of subject-matter» (Soby, After Picasso, cit., p. 5). Cfr. Tostmann, Collecting
Modern Art in Hartford: James Thrall Soby, the Wadsworth Atheneum, and Surrealism, cit. Sul
piu generale tema del mercato dell’arte surrealista negli Stati Uniti si rimanda a J. Drost,
F. Flahutez, A. Helmreich, M. Schieder, Introduction. Avida Dollars! Surrealism and the Art
Market in the United States, 1930-1960, in Networking Surrealism in the USA. Agents, Artists,
and the Market, in «Passages online», 3,2019, pp. 13-38, rif. pp. 16-18. <https://books.ub.uni-
heidelberg.de/arthistoricum/catalog/book/485> (ultima consultazione il 14 luglio 2021)

J. Blake, Dance to the Death. Neo-romanticism, Surrealism and the Ballet, 1933-1953, in High
Drama. Eugene Berman and the Legacy of the Melancholic Sublime, catalogo della mostra
(San Antonio, Texas e altre sedi, 2005-2006), a cura di M. Duncan, Manchester (USA), 2004,
pp. 35-53.

Berman fu presente anche alla collettiva Viaggio in Italia del 1952 e scrisse la presentazione
in catalogo per Vera Stravinsky (1955).

Sul rapporto tra Cagli e Berman si rimanda a Corrado Cagli e il suo magistero. Mezzo
secolo di arte italiana dalla Scuola Romana all'astrattismo, a cura di F. Benzi, catalogo della
mostra, Pordenone 2010, Milano, 2010, pp. 37-38. Il ruolo di mediatore di Clerici, che
secondo gli auspici dello stesso Berman avrebbe dovuto scrivere la prefazione al catalogo,
emerge da una lettera del 26 maggio 1949 a Clerici (Archivio Fabrizio Clerici, Roma). Per
approfondimenti ulteriori rimando a un mio contributo su Berman in Italia di prossima
pubblicazione sulla rivista «<Mélusine».

Berman, Appunti per un autoritratto, cit.; Eugene Berman, Oral History Interview by Paul
Cummings, Roma, 19 ottobre 1972 (Archives of American Art, Smithsonian Institution),
pp. 21-22.

Tulino, La Galleria L'Obelisco, cit., pp. 49-50.

Su Tchelitchew in Italia € in uscita un contributo di Giulia Tulino su «Mélusine». Sulle fonti
primitive dell’artista si rimanda a Tchelichew. Paintings, Drawings, catalogo della mostra,
New York 1942, a cura di J. Thrall Soby, New York 1942, pp. 27 e passim.

F. Clerici, in Pavel Tchelitchew, catalogo della mostra (Roma, Galleria L'Obelisco, 15 aprile
1950), Roma, 1950.
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Carlo Cardazzo: una nuova visione dell'arte, catalogo della mostra, Venezia 2008, a cura di
L.M. Barbero, Milano, 2008.

Ad esempio la contessa Stefanella Sciarra apri nel 1955 la sua Galleria Sagittarius con sedi
a Roma e New York con una personale di Clerici, cui sequi una di Berman. Cfr. Schiaffini,
La Galleria L'Obelisco e il mercato americano, cit.

Monsu Desiderio, con un testo di G. Urbani, catalogo della mostra (Roma, Galleria L'Obelisco,
1950), Roma, 1950. Per un riepilogo della vicenda critica sull'artista si rimanda a Enigma
Monst Desiderio. Un fantastique architectural au XVII° siécle, catalogo della mostra,
Metz 2004, a cura di M. Sary, M.R. Nappi, Woippy, 2004 (e bibliografia precedente).

Lincendio di Troia e Enea e Anchise fuggono da Troia incendiata furono riprodotte come
collezione Irene Brin, Roma in J. Bousquet, Monsu Desiderio, in «Goya», n. 19, luglio-agosto
1957, pp. 4-5. Una versione dell'incendio di Troia si trovava ancora a casa di Irene Brin nel
1962 (La casa specchio di due personaggi contemporanei, in «<Novita», 135, 1962, p. 19).

E. Austin, Il misterioso Monst, in «<Domus», 254, 1951, pp. 28-29, 43.

G. Tomasella, La mostra del Surrealismo alla Biennale del 1954: problemi organizzativi
e riflessioni critiche, in Crocevia Biennale, a cura di F. Castellani, E. Charans, Milano, 2017,
pp. 171-180, rif. p. 173.

Tomasella, La mostra del Surrealismo alla Biennale del 1954, cit., pp. 171-180. Cfr. anche
ead., La mostra del surrealismo alla biennale del 1954 attraverso la stampa periodica, in
La consistenza dell'effimero, a cura di N. Barella, R. Cioffi, Napoli, 2013, pp. 383-400.

Tra gli altri J. Rothenstein della Tate Gallery e il belga Paul Fierens (Tomasella, La mostra del
Surrealismo alla Biennale del 1954, cit., pp.176-177).

J. de Contreras, marchese di Lozoya, in XXVII Biennale internazionale darte di Venezia,
catalogo della mostra, Venezia, 1954, p. 379.

Su Dali e I'Obelisco rimando per dettagli a: I. Schiaffini, Larte sullo sfondo de “L'ltalia esplode”:
Irene Brin e i primi anni della galleria L'Obelisco, in Brin, Lltalia esplode, cit., pp. 179-181.
Cfr. anche R.M. Maurell, L. Moni, Salvador Dali in Italia, in Dali: un artista un genio, catalogo
della mostra, Roma 2012, a cura di M. Aguer, L. Mattarella, Ginevra-Milano, 2012, pp. 233 ss.

La vicenda é stata ricostruita in I. Schiaffini, La Divina Commedia di Salvador Dali: una storia
italiana, in «Critica del testo», Dante, oggi, XIV, 2011, vol. 2, pp. 643-674.

Maurell, Moni, Salvador Daliin Italia, cit., p.245. Irene Brin annota nell’Agenda, 29 novembre
1953: «Pranziamo da Alfredo con Palma ed i tre Dali: anche un cugino! Dali vuol fare una
mostra qui al casino dell’Aurora, in primavera. Terribili schermaglie tra lui, Palma e Gaspero
per non aiutarsi a vicenda» (Fondo Irene Brin, Gaspero del Corso e la Galleria L'Obelisco,
Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma).

Tomasella, La mostra del Surrealismo alla Biennale del 1954, cit., p. 178

Sull'ipotesi di un coinvolgimento di Irene Brin cfr. Schiaffini, Larte sullo sfondo de “Lltalia
esplode”, cit., pp. 180-181.

G.B., La stravagante mostra di Dali fra la storia del costume e quella dell'arte, in «La Nazione»,
14 maggio 1954, citato in Schiaffini, La Divina Commedia di Salvador Dali: una storia italiana,
cit., pp. 654-655.

. Brin, Visita a Magritte, in «La Biennale di Venezia», 12, 1953, pp. 26-27.

Le parole sono riportate da Gaspero del Corso in Agenda, cit., 15 gennaio 1953. Per un
impedimento dell’'ultim'ora Magritte non venne poi a Roma. Cfr. C. Laurenzi, La prima
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mostra a Roma del pittore René Magritte. Un vernissage in via Sistina, in «La Stampa»,
21 gennaio 1953.

D. Sylvester, Magritte, Torino, 1992, pp. 384-399. M. Draguet, Magritte, Parigi, 2014,
pp. 299-302, 326-332, 364-367 e passim.

Draguet, Magritte, cit., pp. 340-341. Secondo Draguet la mostra fu trasferita alla Prima
mostra internazionale di Pittura che si terra in giugno a Messina.

Lopera fu riprodotta come wuna delle piu caratteristiche in Laurenzi, La
prima mostra a Roma del pittore René Magritte, cit; cfr. anche A. Mezio,
Il cucchiaio pendente, in «Il Mondo», 21 febbraio 1953, p. 12.

Su questo si rimanda alla sapida recensione di Fornari (cfr. supra, nota 1).

Gaspero del Corso, Agenda, cit., 19 gennaio 1953: «Successo immediato di Magritte: un
quadro e una gouache comprati da Rino Alessi, ex scrittore fascista (“Savonarola”) tre
gouaches dalla Contessa Pecci, una dal mio medico»; 20 gennaio 1953: «Russo compra un
quadro di Magritte». Sfiora poi, senza portarlo pero a segno, il colpo grosso: 2 febbraio 1953:
«Gaspero vende il blocco dei Magritte a due americani»; 9 febbraio 1953: «Gli americani di
sabato non compreranno i Magritte».

Lettera di Petrucci a Pallucchini, Roma, 15 gennaio 1954 (i corsivi sono aggiunti), cit. in
Tomasella, La mostra del Surrealismo alla Biennale del 1954, cit., p. 177.

M. Sawin, Surrealism in Exile and the Beginning of the New York School, Cambridge
(Massachusets)-Londra, 1997, p. 176. Sawin ricorda i Masson, Marie e Eugene Jolas, Naum
e Miriam Gabo, Hans Richter e Robert Jay Wolf; sequirono i Gorky e Julien e Muriel Levy.
Cfr. anche la mostra organizzata al Wadsworth Atheneum da E. Monroe Visions from Home:
Surrealism in Connecticut, Hartford, 2015. Il fatto che anche Calder terra una personale nel
1956 all'Obelisco non fa che confermare questa rete di relazioni.

«E giusto che Kay Sage esponga ora le sue opere in Italia. Ci ha vissuto per anni. Ne parla
spesso e con tenerezza. E, tra gli artisti viventi, ammira l'italiano de Chirico (il de Chirico
metafisico) e suo marito. Yves Tanguy, de Chirico e Tanguy! Sono personalita formidabili
ad affrontarsi»: J. Thrall Soby, in Kay Sage, catalogo della mostra (Roma, Galleria L'Obelisco,
1953), Roma, 1953. Dopo aver studiato arte a Roma, nel 1925 Kay Sage aveva sposato il
Principe Ranieri di San Faustino e aveva vissuto in Italia fino al 1934.

Lettera di Soby a Pallucchini, 31 luglio 1952, cit. in Tomasella, La mostra del Surrealismo alla
Biennale del 1954, cit., p. 174; Soby torna sull'argomento anche il 21 novembre 1953 (ivi, p. 177).

K.von Maur, Yves Tanguy oder “Die Gewissheit des niegesehenen’ Wandlungen des malerischen
Oeuvres, in Yves Tanguy und der Surrealismus, catalogo della mostra, Stoccarda, 1999, a
cura di K. von Maur, Berlin, 1999, p. 125. Erano esposti 16 quadri, 9 gouache e 6 disegni
degli ultimi due anni. Secondo von Maur la tournée italo-francese fu organizzata con la
mediazione di Pierre Matisse.

L. Budigna, Tanguy, in «La Settimana Illustrata Incom», 28 febbraio 1953. Gaspero del Corso,
Agenda, cit., 22 febbraio 1953: «leri sera ho venduto “Construire-Detruire” di Tanguy alla
signora de Lisi, che era venuta da Genova con questo incarico dal marito, professore di
malattie nervose. Dopo molte trattative le faccio pagare 600.000 invece di 750.000». E il
23 febbraio aggiunge: «La Pecci ha comprato una gouache di Tanguy». Construire-detruire
(1947), una tela di 71 x 58 cm, era tra i quadri importanti di Tanguy come Le Ciel traqué, Piere
premiére, Le Purovoyeur (Yves Tanguy. Retrospective 1925-1955, catalogo della mostra, Parigi
1982, a cura di A. Angliviel de la Beaumelle, F. Chaveau, Paris, 1982, p. 229).
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Fig. 1: Copertina del catalogo della mostra di Eugene Berman alla Galleria L'Obelisco,
Roma, 1949.
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Fig. 2: Pavel Tchelitchew, Heads, 1950.
Dal catalogo della sua mostra personale inaugurata alla Galleria L'Obelisco il 15 aprile
1950.
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RENE MACRITTE

Fig. 3: René Magritte, La Notte di Pisa, 1952.
Dal catalogo della sua mostra personale alla Galleria L'Obelisco, Roma, 1953.
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Fig. 4: Yves Tanguy durante la sua mostra all'Obelisco, febbraio 1953.
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GiuliaTulino | Leonor Fini prototipo di una specie:
Les Finiens. Dalla rottura con la critica
italiana all’affermazione dei Fantasts
negli Stati Uniti (Roma-New York
1943-1949)

The article analyzes Leonor Fini’s activities when she settled in Rome at the end of 1943 at Palazzo Altieri.
This short period is important for the influence and for the exchanges between artists defined Italian surre-
alists, fantastic or post-metafisici close with Fini. In fact Leonor Fini will be considered leader of the Italian
surrealists in 1949 when she appear in the catalogue for the exhibition Twentieth-century Italian Art at the
Museum of Modern Art in New York. In the catalogue the curators, Alfred H. Barr Jr. and J. T. Soby, invented
the word «fantasts» (fantastici) to describe the Italian surrealist group. At MoMa, the «fantasts» close to
Leonor Fini were Fabrizio Clerici, Stanislao Lepri, and Giuseppe Viviani. The article also aims to analyse the
essays on Finiincluded in the text: Leonor Fini par Edmond Jaloux, Paul Eluard, Alberto Moravia, George
Hugnet, Charles Henri Ford, Mario Praz, Alberto Savinio (Sansoni, Roma, 1945) written while Fini lived in
Rome and her work was recognized as a pioneering for Italian artists defined «fantastici».

Questo contributo si concentra sul breve periodo che Leonor Fini trascorse a
Roma, tra il 1943 e il 1946, periodo che I'ha vista protagonista di una tendenza
definita dai piu surrealista ma che in verita e per volere degli artisti che ne hanno
fatto parte, dovremmo chiamare post-metafisica, fantastica o neo-romantica a
seconda delle specificita di ciascuno (fig. 1).

Leonor Fini arriva a Roma dopo aver ottenuto una serie di importanti
riconoscimenti nel mondo dell'arte: esordi, giovanissima, in mostre sindacali? e
premi regionali in Friuli (in un contesto sociale e artistico variegato e attento alle
ricerche psicoanalitiche con un sensibile anticipo rispetto al resto d’ltalia); nella
seconda meta degli anniVenti inizio a viaggiare frequentemente e si sposto prima
a Milano e poi a Parigi consolidando la sua posizione ed esponendo con artisti
italiani e internazionali di grande fama e notorieta®, Nel 1936 venne invitata a
New York ad esporre, insieme a Max Ernst, nella galleria di Julien Levy* una delle
personalita piu influenti nel mondo dell’arte americano ed europeo. Fini era
presentata in catalogo da un testo di Giorgio de Chirico accompagnato da una
poesia di Paul Eluard e, contestualmente, Alfred H. Barr Jr. decise di inserirla nella
mostra di riferimento Fantastic Art. Dada and Surrealism, al Museum of Modern
Art, decretandone cosi il ruolo a livello internazionale come artista a meta strada
tra la metafisica e il surrealismo®.

Il periodo da lei trascorso a Roma € importante anche perché la sua presenza
indusse la critica ad aprire finalmente un dibattito sul surrealismo: critica che,
come andremo ad analizzare, si dimostro spesso ostile nei confronti di questa
avanguardia e degli artisti ad essa riconducibili®.
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Nel 1950 in Anticipazioni e postumi del Surrealismo, Raffaele Carrieri la inseriva
tra gli artisti precursori dei surrealisti e dei fantastici italiani insieme ad Alberto
Martini, Alberto Savinio e Fabrizio Clerici che, insieme a pochi altri furono, a
suo dire, in grado di produrre una pittura allo stesso tempo surreale, romantica
e capace di guardare al passato attraverso un‘operazione citazionista di gusto
colto’. Carrieri, come Savinio, si interessd da sempre di artisti fantastici e surreali
e delle differenze che li caratterizzavano: per cido che concerneva il movimento
francese, ad esempio, il critico asseriva che si era ispirato ad un passato troppo
recente dimenticando l'intrinseco aspetto surreale di tanta arte italiana e ancor
prima “mediterranea”. In realta, nel 1939, linteresse di Carrieri per questa
tendenza si era gia manifestato con la monografia Fantasia degli italiani®, testo in
cui si sottolineava il bisogno di «recare agli artisti [italiani, n.d.a.] la legittimita di
una tradizione fantastica piu ricca e sorprendente che nessun altro paese avrebbe
potuto fornire»'°, Veniva pubblicato a sequire, nel 1940, il fascicolo monografico I/
Surrealismo e l'ltalia inserto dellarivista diretta da Curzio Malaparte «Prospettive»'
in cui Alberto Savinio era stato invitato a scrivere sul rapporto tra surrealismo e
arti figurative. Savinio, in linea con Carrieri e con gli altri critici presenti sullarivista,
sottolineava che:

In Italia il surrealismo e natura, nel senso e nei limiti nei quali tenta di sottrarsi ai compromessi
storici, morali ed estetici, perché vuole reagire alla logica senza rifugiarsi nelle liberta e
irresponsabilita oniriche, nella meccanica freudiana dell'inconscio, bensi nellimmaginazione,
in un‘attivita disinteressata in quanto alla ragione e alla logica, nella coscienza di una realta
magicamente inventata, non ereditata per esperienza, tradizione, stile'.

Grazie a queste pubblicazioni si iniziarono ad identificare alcuni artisti, senza
intento di associazione in un movimento, ritenuti capaci di dare forma visibile al
sogno e all'inconscio attraverso la rielaborazione di motivi ereditari del passato
artistico italiano'. Tra loro si distingueva Leonor Fini: i primi articoli importanti
sull'attivita artistica e sulla fama raggiunta all'estero vennero pubbilicati in Italia
intorno al 1938 ma, allo stesso tempo, si iniziod a parlare dilei come di un fenomeno
curioso per via dei suoi travestimenti e dei suoi atteggiamenti eccentrici.

Questo atteggiamento canzonatorio e, a volte, denigratorio, indusse l'artista a
lasciare Roma e a rompere bruscamente i rapporti con la critica italiana agli inizi
del 1946™.

Per ricostruire i fatti & necessario pero fare un passo indietro.

E il 1943 quando Leonor Fini e Stanislao Lepri giungono a Roma dopo aver
passato un lungo periodo all’lsola del Giglio per sottrarsi alla guerra in atto™. La
coppia si stabili all’'ultimo piano di Palazzo Altieri; strinsero rapporti di amicizia
con un piccolo gruppo di artisti, intellettuali, attori e addetti ai lavori del mondo
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dell’arte che frequentavano spesso la casa-studio (Leonor aveva conosciuto
alcuni di loro precedentemente a Parigi e a New York). Tra gli altri: Fabrizio Clerici,
Tono Zancanaro, Alberto Savinio, Alberto Moravia, Elsa Morante, Mario Praz, Anna
Magnani, Alida Valli, Luchino Visconti, Irene Brin e Gaspero del Corso, il coreografo
Aurel Millos, il filosofo George Santayana e gli americani della Psychological
Warfare Branch Peter Lindamood e Peter Viereck's.

Finie Lepri, nel 1945, esposero con Clerici, Savinio, Zancanaro e il neo-romantico
Beloborodov alla libreria-galleria La Margherita (in quella che potremmo definire
la prima mostra “surrealista” in Italia del secondo dopoguerra)' (fig. 2) mentre
la sola Leonor aveva avuto, sempre nel 1945, la prima personale romana alla
galleria Studio La Finestra ed era stata presentata da Savinio e Giorgio Vigolo'.
Soprattutto in seguito alla mostra personale gran parte della critica di quegli
anni identifico la pittrice come un’epigone del romanticismo, considerando la sua
pittura troppo intellettuale e letteraria: le opere, non solo quelle di Fini ma anche
di Clerici o Lepri, venivano lette come avulse dalla contingenza e dall'esigenza di
prendere una posizione in linea con il presente. Contestualmente veniva scritta
la prima monografia sull’artista: una miscellanea che porta le firme di Alberto
Savinio, Mario Praz, George Hugnet, Edomnd Jaloux, Charles Henri Ford e Paul
Eluard (Hugnet, Ford e Eluard con contributi poetici)'. Il testo manifesta posizioni
totalmente differenti da quelle che aveva espresso la critica italiana:

Gli scritti di Savinio, Praz e Moravia ci prospettano punti di vista e posizioni che dimostrano
quanto ricco e variegato fosse il clima culturale romano, difficilmente riducibile alle schematiche
contrapposizioni ideologiche ed estetiche proposte dalla storiografia; i dipinti di Leonor Fini
diventano infatti anche lo spunto per fare i conti con l'esperienza del Surrealismo internazionale,
per difendere una linea di ricerca che rischia di non trovar spazio, di restare enclave minoritaria
nel clima di condiviso sostegno all'impegno, nella corale aspirazione ad una ricerca artistica
capace di farsi strumento di ri-costruzione civile e morale, strumento di indagine della realta
contemporanea®.

Il volume pud considerarsi un tributo alla carriera dell’artista e testimonia il
fatto che Leonor Fini fosse riconosciuta da una parte della critica e del mondo
dell’arte come colei che apri la strada a quegli artisti che erano stati trascurati
o arbitrariamente sottovalutati perché identificati come surrealisti o vicini al
movimento surrealista?'. In Italia infatti si rileva, gia a partire dagli Venti, una
forte resistenza da parte degli addetti ai lavori al surrealismo, resistenza che
determinera una vera e propria amnesia storico-artistica nei confronti di quegli
artisti che, seppur di numero esiguo, fecero parte del contesto artistico italiano
e internazionale sotto questa etichetta tanto generica. Alberto Savinio apriva il
volume descrivendo il ruolo di Fini:
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Leonor Fini non e solo una pittrice: ¢ il prototipo di una specie. La specie “Fini”. | finiani sono
per la specie umana quello che le alghe, o meglio, che i sargassi sono per le piante: cosi
come i sargassi non hanno radici nel terreno ma galleggiano all’aria aperta e non necessitano
di una fissita territoriale ma si muovono liberamente nel vento. Questa particolarita spiega
I'indipendenza dei finiani, il loro “dilettantismo” la loro indifferenza ai “problemi” che
appesantiscono e rattristano le vite degli altri uomini?2.

La descrizione che Savinio fa di questi artisti & sorprendente e, ad oggi, resta
una delle testimonianze piu affascinanti del loro lavoro. Li defini «gli ultimi
sopravvissuti di una specie, o meglio di un‘epoca svanita» e «i rappresentanti,
seppur in modo singolare e fuori contesto, del Settecento, cioe della civilta
pil matura e colimagonné di tutte quelle esistite»?. E proseguiva: «ll prototipo
stesso dei Finiani, che da il suo nome alla specie, Leonor Fini, un giorno
arrivo nella citta dei papi. [...] Questa artista, appena arrivata, disegna con la
sicurezza e la facilita di Léandre? e ciascuno di questi disegni & il risultato di
un‘invenzione»®.

Savinio riteneva che una citta come Roma possedesse tutta la surrealta
necessaria a Leonor e proseguiva esprimendo poi un giudizio sul surrealismo e
le differenze tra questo e I'arte italiana tout court:

Nel suo studio si respira I'aria delle “centrali” surrealiste di Parigi. Attraverso le ampie finestre,
lo sguardo aleggia sul panorama di Roma [...]; si potrebbe pensare che la visione di Roma
non si armonizzi con il carattere surreale ma, al contrario, i due si accordano molto bene.
L'artificio, lirrazionale, I'assurdo, la follia di queste costruzioni, di questa citta, di questi secoli
accumulati & pari alle immagini surreali riprodotte in Minotaure, agli oggetti surreali che
Leonor ha riunito sulle consolle dello studio [...]. Lunica differenza e che tra i surrealisti la
creazione dell'irrazionale é cosciente e voluta, mentre non siamo sicuri che la coscienza e la
volonta dell'irrazionale fossero cosi precise nelle menti del Cavalier Bernini, Michelangelo,
Borromini, gli autori sconosciuti del Pantheon?®.

Moravia, differentemente da Savinio, decise di utilizzare la monografia per
chiarire la posizione di Leonor Fini rispetto a quella del surrealismo e di alcuni
membri del movimento. Affermava che oltre il primo Giorgio de Chirico, il
primo Carra e pochi altri, solo in parte surrealisti, Leonor Fini doveva essere
considerata la principale protagonista italiana del movimento:

Perché dico che Leonor Fini & surrealista? Nel suo lavoro non troviamo la creazione di oggetti
sconosciuti o simbolici come, ad esempio, osserviamo in Dali e in Max Ernst. Il surrealismo
di Leonor Fini si riconosce per la sua inclinazione verso un finito, un rigorismo, una massa
compatta di linee e colori che le consentono di creare attesa in un clima di allusione e
allegoria.[...] In Leonor I'allusione e I'allegoria restano velate, nascoste e possono richiedere,
per essere svelate, 'ausilio di un lavoro di analisi psicologica e psicoanalitica®.
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In quello stesso 1945 Leonor Fini, in linea con i saggi a lei dedicati nella monografia
appena citata, decise di esprimere le proprie argomentazioni e prendere una
posizione. Il primo articolo che scrisse fu pubblicato sulla rubrica Segreteria del
Parnaso in «Cosmopolita»®® e si intitolava Interviste di Frodo in riferimento alla
raccolta di interviste che Venturoli fece ad alcuni artisti presenti a Roma in quel
periodo lei compresa?. Fini si vide costretta a smentire lo scritto di Venturoli che
defini sedicente (rileggendolo oggi si resta quanto meno perplessi dal tono e
dalle offese contenute). Il critico-intervistatore inseri Fini nel suo libro descrivendo
una donna che: «probabilmente ha superato i quarant’anni [...] e ama troppo
la sua persona per curarsi delle impressioni che puo suscitare negli estranei»®.
Proseguivaraccontando chel'artista, durante I'incontro, siando a cambiare d’abito
e a incipriare e osservando: «se fossi stato un poco pil ragazzo di quello che sono
avrei potuto credere che quella toletta, quella cipria e quel profumo fossero scelti
per me»®'. Per quel poco in cui si parla di pittura e di disegno Venturoli scriveva di
quadri impolverati e disegni scandalistici®> che rappresentavano: «scene gelide,
delle quali la Fini non sorride, né si meraviglia, né soffre, né gioisce: uno degli
aspetti pit “vecchi” del suo carattere»®. Lintervista termina riportando ai lettori
il parere di Fini sugli altri pittori presenti a Roma e che, a detta di Venturoli, aveva
bollato in toto (fatta eccezione solo per Mafai e Guttuso) come: «giovani artisti
“impotenti” e timidi imitatori dei fauves»*.

In luglio Leonor Fini tornava a controbattere le critiche ricevute dopo la
sua mostra personale alla galleria Studio La Finestra con un articolo, piuttosto
polemico, intitolato Critica ai critici®:

Si e parlato molto di Surrealismo. Malgrado le buone intenzioni di alcuni (vedi Prospettive del
1940)% vi e ancora una certa confusione nel giudizio generale circa questa forma di attivita
dello spirito. [...] Il Surrealismo & una ripresa del razionalismo ma come metodo formulato
razionalmente e razionalmente elaborato per raggiungere l'espressione piti incontrollata e pit
immediata possibile dei nostri miti inconsci®.

Fini nell’articolo contestava alcune osservazioni che Briganti*® aveva fatto a
proposito di due sue opere esposte alla galleria Studio La Finestra, Sfinge Filagria
e Sfinge Regina (fig. 3):

Se proprio si ha voglia di sguazzare negli aggettivi, quei quadri possono essere chiamati
neo-romantici o ritrovarci magari un certo orfismo alla Fiissli. Alberto Savinio, che ha esaminato
perché in Italia, specialmente il Surrealismo, provoca spesso reazioni ostili, ha scritto del rigore
tecnico che non ha lo scopo di avvicinare la rappresentazione dell'oggetto ma, al contrario, di
staccarlo sempre di piu per farne cosa in sé. [...] In Italia prepondera lo spirito cattolico, ben
diverso da quello che fino al tardo Seicento non era alieno dal rappresentare tutto cio che vi & di
pil misterioso e repellente nel destino umano®.

113 .



Giulia Tulino

L'articolo evidenziava la spaccatura che si era venuta a creare tra la critica
italiana e tutto cio che riguardava il surrealismo e il neo-romanticismo. Questa
situazione derivava da diversi fattori, in modo particolare: la situazione sociale in
cui il paese aveva vissuto durante il Ventennio, il conseguente riconoscimento del
futurismo come unica avanguardia italiana e la censura di idee difformi da quelle
imposte dal regime*. Leonor Fini non aveva accettato lo stato delle cose e, sin da
giovanissima, aveva scelto di non restare dov'era, di viaggiare e ampliare le sue
conoscenze. Questo comporto in lei un forte senso di autonomia che la spinse
a rifiutare sia l'invito del gruppo degli Italiani di Parigi (con il quale fu in stretto
contatto appena arrivata a Parigi, nei primi anni Trenta) sia quello del movimento
surrealista a partire dal 1934%'.

Fu proprio la mancanza di precedenti affiliazioni a far si che venisse considerata
capostipite di un gruppo, riconosciuto in Italia a malapena, e che restituisce la cifra
della sua personalita e del suo carisma: caratteristiche che vennero individuate e
apprezzate all'estero, in modo particolare negli Stati Uniti.

La permanenza a Roma, seppur breve, vide il consolidamento di rapporti
che si andarono stabilendo alla fine della guerra con gli artisti fantastici oltre
ai neo-romantici Berman e Tchelitchew, al compagno di quest’ultimo Charles
Henry Ford (si trasferirono tutti in Italia durante gli anni Cinquanta), ai critici e gli
intellettuali come Carrieri, Moravia e Savinio, ai galleristi e ai mercanti d'arte come
Gaspero del Corso e Carlo Cardazzo, solo per citare una piccola parte di addetti
ai lavori vicini a Leonor e alla tendenza a lei riconducibile. Queste relazioni si
andarono intrecciando con il mondo dell’arte americano che era pronto a recepire
I'arte italiana collegando il piano strettamente mercantile con quello culturale*.

La prima testimonianza del riconoscimento internazionale degli artisti
fantastici italiani, sulla scia di Leonor Fini, inizia nel 1945 con un telegramma che
Alexander lolas spedi al gallerista Gaspero del Corso: presentandosi come «amico
di Leonor» (la cui conoscenza risaliva a prima della guerra, quando entrambi
risiedevano a Parigi) chiedeva opere di artisti surrealisti italiani per la mostra
inaugurale della Hugo Gallery di New York*: Leonor Fini in primis, De Pisis, Lepri,
Clerici e Vespignani* (quest’ultimo, ancora giovanissimo, venne associato a questi
artisti probabilmente perché rappresentato dai coniugi del Corso noti per avere
promosso questa tendenza nella Roma del tempo).

Sempre nel 1945, a marzo, Peter Lindamood, fine connaisseur d'arte e
letteratura arruolato dall'esercito americano nella Psychological Warfare Branch®,
curo presso la Julien Levy Gallery di New York una mostra di disegni e incisioni di
Fabrizio Clerici e Giuseppe Viviani (gli artisti non erano presenti) dando cosi inizio
alla promozione di questa particolare tendenza in una chiave critica decisamente
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diversa da quella italiana: il loro lavoro venne interpretato come metafora degli
orrori della guerra e della sofferenza causata dalla dittatura fascista. In una
recensione della mostra leggiamo:

Grazie a Lindamood, ufficiale dell'esercito e amante dell’arte, la Levy Gallery € entrata in possesso
di un gruppo di disegni e incisioni realizzate da due artisti di Roma completamente sconosciuti
in America finora. Uno & conosciuto come il ventiduenne Patrizio Clerici [Fabrizio Clerici aveva
trentadue anni (n.d.a.)] autore di opere surrealiste che raccontano come gli artisti, i letterati e gli
uomini di legge furono spodestati e sottoposti al silenzio a causa del regime politico italiano.
Attraverso delicati disegni realizzati a matita argentata Clerici rappresenta busti di uomini senza
volto, buffi parrucconi in bilico sulle uova, uno specchio ripete en abyme un violoncello che perde
le sue viscere mentre un occhio diventa il supporto di un cucchiaio da bambino contorto. Per
guanto concerne Viviani, I'incisore, sappiamo che non & di Roma e ha dovuto a lungo nascondersi
sulle colline del Lazio [in realta si nascondeva in provincia di Pisa, n.d.a.] perché perseguitato dai
fascisti®.

Segui, nel febbraio 1946, la pubblicazione di un numero di «View»?* intitolato
Italian Surrealists, interamente curato dallo stesso Lindamood®. La rivista, edita a
New York da Parker Tyler e Charles Henri Ford, presentava un testo di Mario Praz
su Leonor Fini (Leonor Fini: Gothic Painter), un testo di Fabrizio Clerici sul ceroplasta
Gaetano Zumbo, un saggio dedicato a Montale e Solmi, un estratto dal libro di Carlo
Levi Cristo si é fermato a Eboli e un racconto breve di Moravia: Lepidemia del 1944,
Seguivano poi alcuni cadavre exquis di Fini, Lepri e Clerici (fig. 4). Fini realizzd anche
la copertina della rivista.

Questa campagna promozionale messa in atto da Peter Lindamood nei confronti
dei fantastici italiani diede i suoi frutti anche grazie ad alcuni articoli che scrisse su
riviste come «Town&Country»* e «Harper’s Bazaar»>.

Ma linteresse che gli Stati Uniti dimostrarono nei confronti dell’arte italiana
contemporanea in generale e “surrealista” o “fantastica”in particolare, si concretizzo
con la mostra Twentieth Century Italian Art che Alfred H. Barr Jr. e James.T. Soby
presentarono al MoMa, nel 1949. Lesposizione venne divisa in blocchi cronologici e
scuole. | primi quattro blocchi erano: Futurismo, Scuola Metafisica, Amedeo Modigliani
e Pittura e Scultura a partire dal 1920. |l Futurismo venne trattato da Barr mentre la
Metafisica da Soby. Pittura e Scultura a partire dal 1920 si suddivideva a sua volta in
sottosezioni dove venne inserita quella dei Fantasts®'. | Fantasts erano identificati
in Leonor Fini, Stanislao Lepri, Fabrizio Clerici e Giuseppe Viviani. Soby, autore del
breve testo di presentazione del gruppo, decise di inserire qui anche il nome di
Salvatore Fiume come giovane e talentuoso prosecutore della Scuola Metafisica®. |l
critico americano, che aveva viaggiato I'anno precedente con Barr in Italia al fine di
reperire opere per la mostra, recepi in modo chiaro e scevro da pregiudizi il ruolo di
Fini, la sua ascendenza sugli artisti italiani e soprattutto, I'importanza dellinfluenza
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metafisica riconducibile a Savinio piu che a de Chirico®. Le parole di Soby colgono
la portata del lavoro di Leonor Fini e degli artisti a lei vicini:

Durante I'ultima guerra, I'artista nata in Argentina e membro della nuova scuola di Parigi, Leonor
Fini, vive e lavora attualmente in Italia [Leonor Fini in realta aveva lasciato Roma per Parigi nel
1946]. Dalla personalita forte ha quasi immediatamente influenzato gli artisti italiani con una
predilezione per il fantastico, per I'immagine chimerica prodotta ad intervalli durante il XV, il
XVII e il XVIII secolo. Leonor Fini & arrivata alla maturita nell’atmosfera del Surrealismo e del
Neo-Romanticismo. E arrivata in Italia con una carriera di pittrice consolidata ed & diventata la
musa di un revival del fantastico in modo particolare a Roma. Forse il suo unico discepolo diretto
fu Stanislao Lepri, ma la sua presenza in Italia ha indubbiamente aiutato a rendere popolare il
mondo fantastico e solitario di Giuseppe Viviani e Fabrizio Clerici. Anche se il lavoro di grafica
di questi due artisti puo intendersi allo stesso tempo prosecuzione della Scuola Metafisica
riconducibile ad Alberto Savinio®.

Questo articolo é stato scritto grazie alla collaborazione dell’Archivio Fabrizio Clerici di Roma e ad
Eros Renzetti che ne é il responsabile e che ha condiviso con me documenti, corrispondenza e ricordi.

1 Lultima biografia aggiornata di Leonor Fini si trova in R. Overstreet, N. Zukerman, P. Webb,
Leonor Fini. Catalogo ragionato dei dipinti a olio, Zurigo, 2021.

2 Arteestato. Le esposizioni sindacali nelle Tre Venezie 1927-1944, catalogo della mostra, Trieste
1997, a cura di E. Crispolti, Milano, 1997, p. 254.

3 Per un approfondimento sul periodo giovanile tra I'ltalia e la Francia cfr. P. Webb, Sphinx.
The life and art of Leonor Fini, New York, 2009.

4 Julien Levy Gallery, New York, con Max Ernst, testo di Giorgio de Chirico, poesia di Paul
Eluard: Le Tableau Noir, 18 novembre — 9 dicembre 1936, inaugurazione 17 novembre 1936.
L'artista espose nella galleria americana durante la seconda meta degli anni Trenta e nel
corso dei Quaranta inserendosi nella programmazione di mostre di indirizzo surrealista e
neo-romantico di Julien Levy.

Fantastic Art. Dada, Surrealism, catalogo della mostra a cura di A.H. Barr Jr,, New York, 1936.

Sirimanda a G. Tulino, La Galleria L'Obelisco. Surrealismo e Arte Fantastica 1943-1954, Roma,
2020.

7  Anticipazionie postumi del Surrealismo in Pittura e scultura d’‘avanguardia in Italia 1890-1950,
a cura di R. Carrieri, Milano, 1950, p. 239.

8 Ivi, pp.239-240.

9 R Carrieri, Fantasia degli italiani, Milano, 1939.

10 G.Ponti, G. Mazzocchi, Introduzione, in Carrieri, Fantasia degli italiani, cit., p.n.n.

11 Il Surrealismo e I'ltalia, in «Prospettive», 1, 1940.

12 A.Savinio, Della pittura surrealista in Il Surrealismo e I'ltalia, in «<Prospettive», 1, 1940, p. 24.
13 L. Cavallo, Primi aspettidel Surrealismo in Italia, catalogo della mostra, Milano, 1971, pp. 11, 12.

14 M. Masau Dan, Il ritorno di Leonor Fini, risorsa online: <https://revoltellamuseum.com/
primopiano.php?ID=8> (ultimo accesso 7 maggio 2021).
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Leonor Fini e Stanislao Lepri si conoscono nel 1941 a Montecarlo. Lepri era console per
I'ambasciata italiana, ma I'incontro con I'artista triestina lo sprono ad intraprendere la carriera
di pittore arrivando a lasciare il lavoro di diplomatico. | due restarono insieme per tutto il resto
della vita e, nel 1952, instaurarono un ménage a trois con il saggista e critico polacco Costantin
Jelenski detto Kot.

Per un approfondimento su questi rapporti nella Roma pre e post Liberazione cfr. Tulino,
La galleria L'Obelisco, cit., pp. 40-50.

Opere recenti di Leonor Fini, A. Beoborodoff, F. Clerici, S. Lepri, A. Savinio, T. Zancanaro e antiche
fantasie dalla Collezione Fiorini, catalogo della mostra, Roma, 1945. La mostra era presentata
da un breve testo di Mario Praz su un piccolo pieghevole. Cfr. Tulino, La Galleria L'Obelisco, cit.,
pp.35-40.

<http://www.leonor-fini.com/en/biography/personal-exhibitions/> (ultimo accesso 7
maggio 2021).

Leonor Fini par Edmond Jaloux, Paul Eluard, Alberto Moravia, Georges Hugnet, Charles Henri Ford,
Mario Praz, Alberto Savinio, Roma, 1945; edizione limitata con una tiratura in 300 esemplari.

Cfr. V. Strukelj, Leonor Fini vista dall'ltalia. Ricostruzione di un dibattito in Leonor Fini. Litalienne
de Paris, catalogo della mostra a cura di M. Masau Dan, Trieste, 2009, pp. 25-26.

T. Sauvage, Pittura italiana del dopoguerra (1945-1957), Milano, 1957, pp. 170-171.
A. Savinio, La Civilisation Finienne, in Leonor Fini par [...], cit., pp. 7-8 [trad. dell'autrice].
Ivi, p. 8.

Savinio si riferisce a Charles Léandre (1862-1934). Pittore e litografo francese, fu anche un
eccellente disegnatore e caricaturista.

Ivi, p. 9.

Ibidem.

A. Moravia, Leonor Fini et Lintelligence, in Leonor Fini par [...], cit., pp. 27-29 [trad. dell'autrice].
L. Fini, Interviste di Frodo, in «<Cosmopolita», 7, 1945, p. 5.

M. Venturoli, Interviste di Frodo, Roma, 1945.

Ivi, p. 191.

Ivi, p. 188.

Venturoli parla delle illustrazioni per Juliette del Marchese De Sade che Fini realizzo per la
Documento Editore nel 1945. Oltre a lei anche altri artisti (Maccari ad esempio) realizzarono
queste cartelle erotiche che, in un momento di crisi economica come quello in cui versava
I'ltalia alle soglie della Liberazione, sembravano essere un modo come un altro di guadagnare
dei soldi.

Venturoli, Interviste di Frodo, cit., p. 191.

Ivi, p. 192.

L. Fini, Critica ai critici, in «La Domenica di Roma», 1° luglio 1945.

Cfr. supra, nota 11.

Fini, Critica ai critici, cit.

G. Briganti, Leonor Fini e la vitalita dell'arte, in «Cosmopolita», 24, 14 giugno 1945. L'articolo era

preceduto da un’introduzione di Klaus Mann che raccontava l'incontro con l'artista di origini
triestine.
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Fini, Critica ai critici, cit.
M. Valsecchi, Esiste veramente un Surrealismo italiano?, in «Ultimissime da Trieste»,
29 novembre 1948.

Leonor Fini espose insieme al movimento surrealista in pil occasioni ma, a seguito
dell'invito di Breton ad unirsi al gruppo decise di non aderire: «Nessun gruppo mi attira né
mi piace, non temo i contagi, non appartengo al “bel mondo” né al gruppo intellettuale né
a quello surrealista», in Fini, Critica ai critici, cit.

. Schiaffini, La Galleria L'Obelisco e il mercato americano dal dopoguerra alla fine degli anni
Cinquanta, in Irene Brin, Gaspero del Corso e la Galleria L'Obelisco, a cura di V. Caratozzolo,
. Schiaffini, C. Zambianchi, Roma, 2018, pp. 127-128.

La Hugo Gallery viene aperta nel 1944 da Robert Rothschild, Elizabeth Arden e Maria
Ruspoli Hugo e fu diretta da Alexander lolas fino al 1955.

Archivio Obelisco di Jaja e Natalia Indrimi, Roma — Agenda personale dei coniugi del Corso.
Annotazioni di Gaspero del Corso, 26 ottobre 1945.

Su Lindamood cfr. Tulino, La Galleria L'Obelisco, cit., pp. 40-50.
M. Riley, Italian Surrealist, in «Art Digest», marzo 1945.

Cfr. C.H. Ford, View: parade of the Avant-Garde, New York, 1991.
Tulino, La Galleria L'Obelisco, cit., pp. 40-50.

P. Lindamood, Rome, in <Town&Country», gennaio 1945.

Id., Italian Painting Today, aprile 1946.

Twentieth Century Italian Art, catalogo della mostra (New York, 1949), a cura di A.H. Barr Jr,
J.T. Soby, New York, 1949.

S. Bignami, D. Colombo, Alfred H. Barr Jr. and James Thrall Soby’s Grand Tour in Italy
in Methodologies of Exchange: MoMA's Twentieth Century Italian Art (1949), in «CIMA’s
Journal», 3, 2020.

G.Tulino, Alberto Savinio critic and artist. A new reading of Fantastic and post Metafisica art in
relation to Surrealism between Rome and New York (1943-1946), in «<CIMA's journal», 2, 2019.

J.T. Soby, The Fantasts, in Twentieth Century Italian Art, cit., p. 31.
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Fig. 1: Leonor Fini fotografata da Fabrizio Clerici a Roma nel 1944.
Per gentile concessione dell’Archivio Fabrizio Clerici di Roma.
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Fig. 2: Cataloghino della mostra di Leonor Fini, Stanislao Lepri, Fabrizio Clerici, Alberto
Savinio e Aleksandr Beloborodov.
Galleria - Libreria La Margherita, Roma, 29 gennaio 1945.
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Fig. 3 Leonor Fini, Le Bergére des Sphinx, 1944, olio su tela.
Venezia, Collezione Peggy Guggenheim. Foto Collezione Peggy Guggenheim, Venezia
(Fondazione Solomon R. Guggenheim, New York).
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Francesco Tedeschi | Sergio Dangelo e il surrealismo a
Milano

The text is dedicated to Sergio Dangelo’s work in Postwar Italian Art and his role in connecting the
avantgarde in Milan with the international context into which reviews like «Phases», «Phantomas» and
others intended to show the relationships between artists working in France and Northern Europe and
the poetics of Surrealism. Dangelo, as an exponent of Arte Nucleare movement, operating in Milan, has
been one of the most engaged in creating a bridge with the artists from Cobra Group (Asger Jorn overall)
and others surrealists of second postwar, such as Theodor L. Koenig and E.L.T. Mesens. His paintings and
his objects demonstrate a continue interest towards the poetics of Surrealism and his exponents, showing
correspondence with Max Ernst, Meret Openheim, Yves Tanguy and others. His interest in Surrealism
proceeds from a personal involvement in it and concerns the relationships with Arturo Schwarz, that is
undoubtedly one of the key-figure for the diffusion of Surrealism in Italy, but in an international perspective,
during the Fifties and Sixties.

Premessa personale

Questo intervento nasce dal rapporto di consuetudine intrecciato da alcuni
anni con Sergio Dangelo. Pur conoscendoci da tempo, un piu serrato dialogo
tra noi é scaturito quasi per caso, dalla comune frequentazione di un cineforum
del Centro culturale San Fedele, al quale Dangelo partecipava assiduamente con
I'inseparabile Carla. Presenza discreta, la sua, che doveva impegnarsi ad arginarlo
in tante occasioni, anche negli immancabili interventi, sempre sagaci e qualche
volta apertamente provocatori, che Dangelo effettuava al termine di ogni
proiezione. Il nostro dialogo si e poi rinsaldato attraverso molteplici occasioni
d’'incontro, nel corso dellinaugurazione di una mostra o alla presentazione
di qualche libro, nutrendosi di momenti “magici” nelle visite al suo studio
sotterraneo di via Lanzone, luogo in sé intriso di suggestioni surrealisteggianti,
premesse di alcune mostre realizzate tra il 2015 e il 2020 sulla sua opera’. Difficile
sarebbe riannodare il filo delle molte conversazioni che hanno accompagnato
in questi anni uno scambio alimentato dalla capacita affabulatoria di Dangelo,
dal suo essere in grado di elaborare un tessuto di collegamenti fra le immagini,
le parole e le cose, spingendole al parossismo o al paradosso, con la capacita di
trarre spunto da un evento minimo alla volta della scoperta del lato nascosto della
realta. Conversazioni nelle quali si intrecciano le trame della storia e le memorie
del suo vissuto, in stretto contatto con il mondo artistico internazionale degli anni
Cinquanta-Sessanta in particolare, ma dominato dalla necessita di affermare il
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carattere e il significato della sua adesione al surrealismo, come condizione di vita
prima che come corrente artistica. Certamente & presente, in ogni sua creazione,
la dimensione automatica nell'aggancio al pensiero, alla parola, a qualcosa che
possiamo chiamare letteratura, ma che & prima di tutto la vita, la memoria di
incontri personali o mentali, di spunti che scaturiscono dalle cose e dalle parole.
Lavitalitael'energiachecontraddistinguonoilsuomododiesserevalgonoamettere
in contatto la sua opera con il mondo di relazioni che ha instaurato attraverso
la sua lunga e inarrestabile attivita, facendo riaffiorare nomi, luoghi, tracce che
rischiano altrimenti di essere rinchiusi in una citazione colta, nellinseguimento di
una lettura critica, in un giudizio limitato a dati e documenti che possono essere
aridi, se non si alimentano delle ragioni dalle quali scaturiscono. Mi sento percio di
dire che, pur essendomi occupato a piu riprese di dada e di surrealismo? qualcosa
di piti del surrealismo, nella sua essenza e nella sua qualificazione ultrastorica, I'ho
compresa grazie a Sergio Dangelo e alle molte chiacchierate con lui. Credo inoltre
che la sua pittura e i suoi oggetti, sicuramente eccessivi, in tutti i sensi, debbano
essere guardati con un‘attenzione non superficiale, per ritrovare in essi qualcosa
di uno spirito che travalica le stagioni della loro creazione.

Prima di entrare nel merito di questa comunicazione vorrei perd dire che mi
pare indispensabile considerare il surrealismo del secondo dopoguerra in una
visione non separata fra quanto avviene in lItalia e altrove, perché una reale
internazionalita & propria del movimento e della sua presenza all'interno delle
correnti operanti in quel periodo. Piu che di “echi” si tratta di vere e proprie
voci, presenti e attive in una nuova condizione di respiro necessariamente
internazionale. Per i caratteri della rilettura storiografica, siamo in certo senso
piu attenti a comprendere il ruolo che il surrealismo ha avuto sull’arte americana
degli anni Quaranta?, che a valorizzare la sua presenza all'interno dei movimenti
europei dell“astrazione lirica” o dellinformale”, I'altra categoria dai confini incerti
e indefinibili, che diventa dominante nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta
quale forma estetica diffusa. lconografie oniriche, il ricorso all'oggetto, ma
soprattutto un grado di sperimentazione tecnica di materie e improvvisazioni
che possono essere lette all'insegna degli “automatismi”, configurano le posizioni
creative che in ambito pittorico-scultoreo maggiormente valgono a dimostrare
una presenza del surrealismo nell’attivita di molti artisti e gruppi che si trovano
presto in stretta relazione gli uni con gli altri. Lo ha dimostrato, in modo puntuale,
una manifestazione espositiva realizzata nel Centro Atlantico de Arte Moderno
di Las Palmas nel 1992, Automatismos paralelos, nella quale erano considerate
le presenze di autori spagnoli, belgi, danesi, francesi, italiani, con particolare
attenzione all'aggregarsi di Cobra, all'attivita di Dau al Set e a quella del
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Movimento Nucleare, attraverso i fondamentali organi costituiti da riviste quali
«Le Surréalisme Révolutionnaire», «Rixes», <Temps Melés», per arrivare a «Phases»,
che sara in stretto contatto con il Movimento nucleare e con la sua emanazione
pubblicistica nella rivista «ll Gesto», 0 ancora «<Phantomas» di Théodore Koenig,
anch'egli frequentatore dei luoghi del nuclearismo, tra Milano e la Liguria, e
promotore di una rivista che vede Sergio Dangelo fra i suoi assidui collaboratori.
Nel catalogo di quella mostra gli interventi, tra gli altri, di Edouard Jaguer, di Alain
Jouffroy e di José Pierre propongono una lettura di quella situazione che intreccia
le ricerche delle diverse forme di“automatismo informale” con le radici e le ragioni
di un surrealismo tradotto in azione*.

Sia sul piano delle ricerche artistiche che si collegano alle esperienze del
surrealismo direttamente o indirettamente, sia sul piano delle posizioni teoriche
che riguardano l'attivita di Breton e degli autori che ne condividono l'avventura,
poi, il surrealismo del dopoguerra va considerato in continuita con quanto
sviluppato negli anni precedenti, voce attiva pit che eco®. Per quanto riguarda
la produzione artistica che possiamo definire specificamente surrealista in un
periodo che si apre con il secondo dopoguerra e va a coincidere, almeno, con
I'attivita critica e teorica di André Breton, possiamo considerare come accanto a
protagonisti del surrealismo dagli anni Venti o Trenta si sintonizzino o aderiscano
al movimento, secondo altre e nuove prospettive, autori come Simon Hantai,
Jacques Hérold, Jean-Michel Atlan, Toyen, Yves Laloy, Jean Degottex, Jean-Jacques
Lebel, tra coloro per i quali lo stesso Breton scrive testi critici® o con cui si possono
riscontrare aperte forme di collaborazione. Una estensione dell'orizzonte che
riguarda artisti italiani, che operando in una prospettiva internazionale, entrano
in contatto con lo stesso Breton: da Enrico Baj, a cui Breton dedica un testo nel
1963, a Ugo Sterpini, a Sergio Dangelo, appunto.

Altre ancora potrebbero essere le figure da considerare, per rivelare i molteplici
fili che connettono l'effervescente situazione della seconda meta degli anni
Quaranta e primi Cinquanta in un contesto europeo di risonanza surrealista, per
il ruolo di autori come Enrico Donati o Jaroslav Serpan, a testimoniare come il
surrealismo sia pienamente attivo e trovi in questo periodo una pilu diretta
presenza nell’arte e nella critica italiana’.

Tracce di surrealismo nel clima milanese prima e attorno al Movimento Nucleare
Per quanto riguarda l'interesse per il surrealismo nell'ambiente artistico e

culturale milanese, ancor prima dei limiti temporali di cui qui si tratta vi sono tracce
nascoste, che meriterebbero di essere prese in considerazione. Un casoisolato puo
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essere individuato in un dipinto come La chiesa che soffre e redime, stravagante
rappresentazione di evidente retaggio daliniano e surrealista di un pittore oggi
dimenticato, Gerolamo (Mino) Buttafava, che nel 1938 intende piegare le proposte
dellimmaginario surrealista a interpretare contenuti di matrice religiosa, quasi a
tentare di sconfessare la vulgata che vede nella ingerenza della chiesa cattolica
una delle barriere alla diffusione e alla comprensione del surrealismo nella
cultura italiana. Il suo @ un tentativo isolato, che non venne accolto nell'ambito
culturale al quale sirivolgeva, ma la poetica idealmente orientata a grandi discorsi
porta Buttafava a concepire, nellimmediato secondo dopoguerra, una serie
di opere di matrice ancora parzialmente surrealista per una esposizione nella
Galleria Il Camino®. Ancora in ambito “cattolico’, si puo tenere conto del giudizio
sul surrealismo che emerge nella tesi di laurea di Giovanni Testori, dedicata, in
modo tutt'altro che superficiale, alle poetiche delle avanguardie, all'interno
della quale un capitolo, I rapporti automatici, prende in esame, criticamente, i
portati del surrealismo, avvalendosi di una bibliografia fondata essenzialmente
sull’antologia del surrealismo curata da Carlo Bo, edita nel 1944, sui manifesti e
gli scritti di André Breton, oltre che sulla consultazione della rivista «<Minotaure»®.

Secondo quanto piu volte ricordato dall'artista, sara proprio la lettura
dell’Antologia del Surrealismo di Carlo Bo a spingere Sergio Dangelo ad aderire al
surrealismo nel 1948.

La progressiva diffusione del dialogo con il surrealismo, che interessa in vario
modo le esperienze di automatismo segnico filtrate consapevolmente attraverso
confronti teorico-ideologici, particolarmente in ambito “nucleare’, trova poi
nell’attivita della galleria Schwarz, a partire dal 1954, la piu importante centrale
per la diffusione dei principi e delle opere del surrealismo in area milanese.
Una delle prime mostre che Schwarz promuove nella sua libreria-galleria
(la prima € una personale di Marcel Duchamp) & una collettiva, Il segno e la parola,
che ha luogo nel mese di giugno 1954 e che presenta un dialogo fra le opere
di Enrico Baj e Sergio Dangelo, quelle di Asger Jorn e Karel Appel, esponenti
del gruppo Cobra, e la presenza del giovanissimo Yves Dendal, accompagnata
da pubblicazioni surrealiste. Lattenzione per I'ambito surrealista, in cui Schwarz
include le tendenze al fantastico che precedono e accompagnano l'affermarsi
di una concezione propriamente surrealista, si traduce in iniziative espositive
come quella dedicata ad Alberto Martini nel 1956 e quindi nelle due “Esposizioni
internazionali del Surrealismo” (nel 1959 e nel 1961), che insieme ad altre mostre
sul tema del “fantastico” e a personali dedicate a singoli autori (Yves Laloy, Meret
Oppenheim, Jean-Jacques Lebel), dimostrano una chiara propensione verso
una lettura del surrealismo come situazione pienamente attiva e propositiva,
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che permette di rileggere anche taluni aspetti apparentemente rimasti secondari
delle vicende dell’arte contemporanea. Tra queste, puo essere intesa la lettura che
Schwarz da della presenza del surrealismo nelle vicende dell’arte italiana recente,
nel suo noto e importante volume Pittura italiana del dopoguerra. Qui, oltre arilevare
il ruolo culturale dei surrealisti nel promuovere la connessione fra arte e scoperta
«scientifica» del subconscio, che permette di superare le istanze espressioniste in
una chiave piu «profonda» e piu «lirica»'", Sauvage/Schwarz dedica un paragrafo ai
“primi surrealisti italiani’, in cui la pittura metafisica di de Chirico, Carra e Morandi
& considerata come premessa al surrealismo, che non riesce perd a indagare i
caratteri interiori e subcoscienti della creazione. Dedicando spazio, attraverso gli
scritti di Breton, alle prospettive in cui il surrealismo si definisce, Schwarz conclude
la qualificazione dell'atteggiamento surrealista, indicando come operanti nello
spirito del movimento di Breton Alberto Savinio, Alberto Martini e Italo Cremona.
Egli giudica che il surrealismo sia stato poco compreso in Italia anche per la scarsa
conoscenza delle premesse romantiche; altre cause per la mancanza d'attenzione
nei confronti del surrealismo Schwarz le rintraccia nel ruolo dominante del pensiero
e della lezione di Benedetto Croce e nella mancanza di legami fra le esperienze
individuali che possono andare in quella direzione, mentre il surrealismo ha come
sua prerogativa l'azione di gruppo. Medaglioni di approfondimento sono quindi
dedicati da Schwarz a Léonor Fini, Fabrizio Clerici, Salvatore Fiume, Gianni Dova
e Leon Minassian, a completare un quadro che pare proporsi come un desiderio
programmatico, pit che come una lettura compiuta in chiave retrospettiva.

Rilevante, allinterno delle considerazioni che si vanno qui svolgendo, é la
valutazione che in queste pagine Schwarz espone a proposito del carattere
complessivo del surrealismo:

il surrealismo [...] & tuttora carico di una vitalita e di una possibilita di sviluppo ben lontane
dall'apparire un vicolo chiuso. Perché il surrealismo non & mai stato una ristretta scuola, non ha
mai voluto dettare ricette formali come il ‘cubismo’ o il ‘fauvismo; ma ha voluto essere piuttosto
una Weltanschauung per l'artista del nostro secolo. ‘Surrealismo’ e ‘astrattismo’ sono stati i soli
movimenti di questo secolo che non si siano limitati entro i confini di una sola nazione, e ben
rari sono gli artisti che non I'abbiano attraversato. Da un certo Picasso a Klee, da Mird a Chagall
e altri dei riconosciuti come maggiori, quasi tutti hanno un debito di riconoscenza verso questo
movimento che ha permesso ai suoi artisti I'espressione di un sentimento secolare dell'anima
umana: I'anelito verso la liberta, nel senso piu puro della parola'.

Sergio Dangelo surrealista

Senza nulla togliere allimportanza dell'opera e della figura di Enrico Baj
nell'ambito della definizione e promozione del movimento nucleare e dei suoi
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rapporti con I'ambito surrealista — attorno alla quale si € molto indirizzato in
particolare I'impegno diricerca di Angela Sanna'® - I'attenzione di Sergio Dangelo
per il surrealismo travalica i contorni storico-critici nei quali i due si sono trovati,
insieme ad altri — a cominciare da Joe C. Colombo - a promuovere una corrente o
tendenza che ha avuto una sua specificita nell’arco di alcuni anni, all'interno del
confronto con I'ambito europeo di Cobra e di «<Phases».

Una peculiarita dell'atteggiamento di Dangelo &, come accennato, I'attitudine
fortemente surrealista con la quale egli ha affrontato la stessa avventura nucleare
e le iniziative che hanno collegato I'avanguardia milanese con artisti e riviste
internazionali di ambito surrealista. Questo emerge progressivamente nei suoi
testi e nelle sue realizzazioni pittoriche.

Si é gia accennato alla scelta di Dangelo di aderire al surrealismo nel 1948,
a seguito della lettura dei manifesti e dei testi raccolti nell'antologia di Carlo
Bo'%; nella sua biografia questo passo & confermato dalla partecipazione, I'anno
successivo, alla messa in scena di Les mamelles de Tirésias e di testi di Alfred Jarry
al Piccolo Teatro di Milano, in compagnia di Vittorio Orsenigo e Ettore Capriolo
nel gruppo T.B. 49, operazione che conferma la volonta di confrontarsi con testi
d'avanguardia vicini al sentire surrealista. Tale attitudine e stata coltivata poi
nei contatti intrecciati tra Bruxelles e Parigi fra il 1948 e il 1952, ribadendo una
direzione di indagine che andava affiancando e sovrapponendo alla necessita
di un‘arte che si ponesse in sintonia con le esperienze di automatismo pittorico
- come era proprio delle espressioni degli autori operanti nell’area del movimento
nucleare nella prima meta degli anni Cinquanta - l'affinita con la poetica
surrealista. Oltre a marcare la scelta di affiancare a un genere di pittura libera da
qualificazioni stilistiche la creazione di oggetti che combinano caratteristiche
formali, abilita manuali e suggestioni mentali, questa va affiorando nei testi
che Dangelo prendera a pubblicare nelle riviste d'avanguardia del tempo, da
«Phases», dove egli effettuera un'efficace sintesi dell’esperienza “spaziale”in Italia,
ai testi pil marcatamente “surreali” presentati nella rivista «ll Gesto», dove a lui
(o anche a lui) si deve la scelta di dedicare attenzione e spazio ad autori come
Max Ernst, nella copertina del primo numero, o al poeta belga E.L.T. Mesens, per
la copertina del secondo volume, dove un testo di Mesens compare tradotto
dallo stesso Dangelo, che gli dedica anche una composizione (poi entrata nelle
collezioni Intesa Sanpaolo) o a Victor Brauner'. Contatti e relazioni che si svolgono
parallelamente ai rapporti con la galleria di Arturo Schwarz e le sue iniziative.

Nello sviluppo dell'opera di Dangelo, tutt'altro che lineare proprio in virtu della
sua volonta esplorativa aperta a una compresenza di stili, si possono riconoscere
progressive acquisizioni di tratti di una“iconografia” surrealista, come emerge nel
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procedere oltre il “nuclearismo’, in particolare nella sua opera pittorica fra la fine
deglianni Cinquanta e glianni Sessanta. Lo riconoscono esplicitamente i critici che
ne affiancano e interpretano da vicino l'evoluzione, a cominciare da Guido Ballo.
Questi, che gia nel 1954 aveva scritto un lusinghiero testo sull'opera di Dangelo',
lo presenta in occasione della mostra personale che l'artista effettua nella Galleria
Il Cavallino a Venezia nel luglio 1960"7, ma e piu ancora in alcune riflessioni
successive, sollecitate dalle opere dei primi anni Sessanta, che affiorano ulteriori
valutazioni atte a comprendere come le posizioni di “dandy” o “provocatore” che
sembrano mascherare il tratto sostanzialmente intimo della sua pittura portano
a riconoscergli una chiara componente “surrealista”: «All'origine, ci sono Klee e
Kandinsky, considerati piu nel metodo creativo che nei risultati: e c'¢, pit ancora,
lo sviluppo surrealista che deforma gli spazi per rendere non la natura apparente,
ma la dimensione allucinata del sogno... — e riprende - «<Dangelo ha ormai una
sua tematica di simboli: I'arco di un mondo sospeso, liquido quasi, nei verdi, viola,
grigi, ed altri segni in moto, con luci fredde evanescenti, il silenzio, e una sorta di
solitudine astrale, che rendono i ritmi allusivi, quasi che una nuova metafisica,
diversa del tutto, da quella italiana piu nota, risorga dall'esperienza del segno
surreale»'®. Considerazioni che interpretano il tipo di dipinti nei quali Dangelo,
liberando lo spazio del quadro dalla fitta scrittura segnica di altri momenti della
sua produzione, va configurando allora esplorazioni cosmiche che risentono dei
paesaggi fantastici di Yves Tanguy o degli orizzonti imprendibili di Max Ernst,
tradotti in una chiave personale, tutt'altro che imitativa, fondata sulle relazioni tra
un colore espanso e segni rarefatti, che caratterizzano alcune delle sue opere piu
originali di quel periodo, quali alcune di quelle presenti nel vasto assortimento
di suoi lavori conservati all'interno della Collezione Boschi Di Stefano di Milano™
o l'originale serie di opere di grande formato dedicate a una rivisitazione delle
poesie dannunziane dell'lsaotta Guttadauro®. La dinamica di relazione fra uno
spazio indefinito e come ripiegato all'interno dell'opera e un segno che si fa
racconto o traccia di racconto & ancora piu specificamente indicato dallo stesso
Ballo, nel riconoscere a Dangelo il recupero di una dimensione “semantica”interna
alle categorie dell’astrazione e del lirismo informale quando si trova a presentare
I'importante sala personale dell’artista alla Biennale di Venezia del 1966. In quel
caso Ballo sottolinea come la necessita di un segno calligrafico che nulla toglie,
anzi insiste sulla spontaneita del rapporto con una dimensione personale,
interiore, biografica quasi, produca un passaggio decisivo nella sua pittura:

Questo momento, il piu originale di tutta I'attivita di Dangelo, matura verso il '59, quando segno

e colore acquistano nuovi valori simbolici, in un lirismo rarefatto, sottilmente estroso, che si
attua con amore - e vorrei dire con grazia — nella dinamica modulata degli spazi: dove l'esigenza
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del racconto, e quindi di un divenire temporale, non € annullata, ma tradotta in termini di favola
allusiva. All'origine c'e lo sviluppo surrealista che deforma gli spazi per rendere non la natura
apparente, ma la dimensione allucinata del sogno...?'

Il processo di rarefazione che si nota nelle opere pittoriche di Dangelo fra la
fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, insieme alle fantasie che vengono
messe in scena come tracce di presenze-figure che prendono forma quasi
spontaneamente e appaiono legate da fili semantici nascosti, con la possibile
inclusione di elementi a collage — ma ogni forma-segno appare in realta come
un collage, nel senso del suo trovarsi in quel momento in quel luogo come
frammento di una realta altra nello spazio di un territorio dove attende la ragione
di un'attesa soddisfatta — va a far convergere la ragione creativa con la condizione
personale, a giustificare il rapporto tra l'opera e la dimensione del vivere. In questo
senso, oltre che nei riferimenti rintracciabili nei testi critici di Ballo, I'approfondito
ritratto che Schwarz dedica a Dangelo all'interno del volume sull’Arte nucleare,
conferma la necessita di leggere l'opera di Dangelo in una stretta relazione con
la sua inarrestabile energia mentale: «per Dangelo la pittura € sempre, in forma
diretta o indiretta, autobiografia, journal: nella vagabonda solitudine di questo
periodo, le carte sottili di Dangelo si adornano di tinte raffinate, al limite della
sensibilita, si coprono di segni e di forme sottilmente allusivi...»??. Osservazioni
che riprendono e amplificano quelle derivate da una dichiarazione dello stesso
Dangelo, raccolta da Schwarz per quel medesimo volume, che denota il carattere
del suo mondo creativo: «Quello che miinteressava in quel periodo era di lavorare,
semplicemente, come si mangia o dorme o si fa all'lamore. Spesso il pensare
dei quadri e disegnarli mentalmente chiudendo forte gli occhi era per me piu
importante che il creare l'opera. Forse I'arte & questo: I'idea che nasce e il lasciarla
scappare subito dopo. Un quadro non & mai quello che vogliamo che esso sia.
Ma la nostra esistenza stessa puo essere opera e, nei casi migliori, capolavoro»®.
Dentro questa necessaria combinazione tra il processo creativo e la dimensione
autobiografica vengono ricompresi i rapporti con altri artisti, che Schwarz non
considera come «modelli», ma «come necessari punti di riferimento in relazione,
prima ancora che all'esperienza artistica, all'esperienza immediata del vissuto.
Si tratta, insomma, dei necessari mediatori estetici che un artista estetizzante
deve scegliere per sé, proprio per poter stabilire con evidenza e con sicurezza di
orientamento il suo rapporto con il mondo»?*.

Tra questi riferimenti ci sono e ci saranno i rimandi e gli omaggi a quegli artisti
con i quali Dangelo riscontra affinita in un‘area che concerne una sensibilita
fondata sul surrealismo come condizione del vivere, da Meret Oppenheim a René
Magritte, a Marcel Duchamp, Yves Tanguy, Max Ernst, per giungere a Koenig,
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Mesens e gli altri autori con cui, per corrispondenza generazionale, il dialogo
intrattenuto nel corso del tempo ha permesso a Dangelo di essere protagonista e
testimone di un‘idea. Lo dimostrano, al di la delle numerose e diverse opere che
riportano a matrici surrealiste — qui citate a margine, ma che richiederebbero una
rilettura analitica o almeno una sistemazione storiografica — gli interventi da lui
elaborati, in parte occasionalmente pubblicati su riviste e cataloghi, altri rimasti
inediti e che meriterebbero di essere raccolti in una maniera possibilmente
sistematica. Tra questi, le molte note disseminate in diverse pubblicazioni, a
cominciare dalle riviste alle quali si faceva cenno, come «Phantomas» alcuni
articoli occasionali, in particolare degli anni Settanta, o i testi creativi, come una
straordinaria serie di “lapidi” epigrafiche ancora inedite, fino alle trascrizioni di
parti del corso da lui tenuto nel gennaio-febbraio 1980 nell'ambito identificato
come “Pittura’, per una serie di incontri di aggiornamento culturale promossi
dal Comune di Milano, comprendente sei incontri sul surrealismo da lui trattato
nei suoi sviluppi dalla sua prima definizione agli sviluppi recenti, inseriti nel
contenitore della “civilta surrealista”, di cui, lasciando a lui la parola, riprendo, in
chiusura di questo contributo, I'avvio:

... proponendo la mia candidatura come coordinatore, io intendevo parlare del “surrealismo”
in toto e cioe a dire delle idee, del pensiero, dei fatti inerenti alla sua nascita, al suo sviluppo
e anche alla situazione attuale di quella che e la “civilta surrealista” “Anche” della pittura
surreale, ovviamente, ma non soltanto di quella. Di fatto il movimento che ci interessa € un
tale conglomerato di fatti, fenomeni, idee, circostanza da non permettere quasi una distinzione
tra i generi. E piu pittore o piu filosofo Magritte? Il romanzo-collage di Max Ernst appartiene
alla letteratura o all'arte grafica, o ad entrambe? [...] Il surrealismo &, per sua natura, in fuga da
ogni tentativo classico di catalogazione: movimento di idee, per un momento “politico’, punto
di partenza per esperimenti (e relative riuscite), campo aperto di indagine, in margine, si noti
bene, a tutto quanto viene fatto o proposto da altre correnti di pensiero. In tale senso il caso
a me tanto caro ha fatto bene le cose! Spostando di poco e a sinistra l'ottica dell'osservatore
il mio incontro con voi puo classificarsi sotto la definizione “ENERGIA"?. Il surrealismo & stato
ed & energia. Scompiglia, mette in moto e feconda. Si tratta solo di trovare il terreno adatto
al suo sviluppo. Allo stato attuale delle cose il terreno migliore pare essere ancora quello
dell'espressione verbale...%.

1 Cfr. Sergio Dangelo Pamaypdy, catalogo della mostra (Milano, Galleria Arte A 52, novembre
2015), Milano, 2015; Sergio Dangelo Les Rendez-Vous/The Dates/Gli Appuntamenti, catalogo
della mostra (Broletto, Pavia, Spazio Arti Contemporanee, 18 novembre — 18 dicembre
2016), Milano, 2016; Sergio Dangelo. Ancora e sempre, catalogo della mostra (Milano,
Casa-Museo Boschi Di Stefano, 29 settembre — 15 novembre 2020), Milano, 2020.

2 Come i due interventi sull'arte dada e sull'arte surrealista pubblicati nel volume Arte
moderna, a cura di F. Poli, Milano, 2007, oltre ai corsi monografici dedicati a questi movimenti
in ambito universitario.
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Cfr. M. Sawin, Surrealism in Exile and the Beginning of the New York School, Cambridge
(Massachussets)-London, 1995.

Cfr. E. Jaguer, La comunicacién automdtica en Europa, testo che introduce il progetto
espositivo; A. Jouffroy, Automatismos italianos considerados como la esencia de un
antiformalismo (utdpico) de vanguardia e J. Pierre, El surrealismo y su reflejo en el espejo
roto, 1947-1957, in Automatismos Paralelos. La Europa de los Movimientos Experimentales:
1944-1956, catalogo della mostra (Las Palmas de Gran Canaria, Centro Atlantico de Arte
Moderno, 11 febbraio - 29 marzo 1992), Las Palmas de Gran Canaria, 1992.

Cfr. al proposito, per una lettura divenuta presto “manualistica’, R. Lebel, I surrealismo dopo
il 1940, in LArte Moderna, Milano, 1975 [1967], vol. 12, pp. 65-96, o la piu approfondita
documentazione raccolta in occasione della mostra dedicata dal Centre Pompidou ad
André Breton: André Breton. La beauté convulsive (Parigi, Musée national d’art moderne -
Centre Geogres Pompidou, 25 aprile-26 agosto 1991), Paris, 1991.

Cfr. in proposito scritti monografici e citazioni raccolti in A. Breton, Le surréalisme et la
peinture, Paris, 1965 (nuova ed. 1979).

Oltre e accanto ai diversi approfondimenti svolti nel corso di questi incontri, segnalo un
ulteriore percorso che mi sarebbe parso utile prendere in considerazione, per il suo stesso
legame con la situazione alla quale qui mi riferisco, nella sua vicinanza ad Arturo Schwarz
e ad Enrico Baj, riguardante il dialogo con il surrealismo nell'opera di Alik Cavaliere, di cui
mi sono altrove occupato: cfr. F. Tedeschi, Nel segno della continuita. Per una definizione
della poetica e sull'attualita dell'opera di Alik Cavaliere, in Alik Cavaliere racconto mito magia,
catalogo della mostra (Verona, 16 ottobre 2005 — 29 gennaio 2006), a cura di G. Cortenova,
Venezia, 2005, pp. 53-65. Per una lettura del surrealismo in una prospettiva storiografica
italiana cfr. P. Decina Lombardi, Surrealismo 1919-1969 ribellione e immaginazione, Roma,
2002 e A. Schwarz, Il Surrealismo ieri e oggi. Storia, filosofia, politica, Milano, 2014.

Cfr. Gerolamo (Mino) Buttafava. Opere, testo di F. Tedeschi, Milano, 1992.

Cfr. A. Lena, Giovanni Testori: il caso critico della sua tesi di laurea, tesi di laurea, Universita
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Fig. 1: Sergio Dangelo, Senza titolo, 1959. Milano, Museo del Novecento,
Collezione Boschi Di Stefano. Foto Cesare Lopopolo.

Fig. 2: Sergio Dangelo, La notte di un sarto, 1961-1962. Milano, Museo del Novecento,
Collezione Boschi Di Stefano. Foto Cesare Lopopolo.
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Fig. 3: Sergio Dangelo, La storia del pesce, 1961. Milano, Museo del Novecento,
Collezione Boschi Di Stefano. Foto Cesare Lopopolo.
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Fig. 4: Sergio Dangelo, Les lévres, 1961. Milano, Museo del Novecento,
Collezione Boschi Di Stefano. Foto Cesare Lopopolo.

Fig. 5: Sergio Dangelo, Lungo viaggio per René Magritte, 1967. Milano, Museo del Novecento,
Collezione Boschi Di Stefano. Foto Cesare Lopopolo.
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Cristina Casero | |l surrealismo di Gianni Dova.
Tra spinta etica e sperimentazione
linguistica

After the Second World War, in a crucial moment for the development of new artistic research, the reference
to surrealism, to the language and to the expressive techniques typical of the expressive modes attributable
to that cultural knot, permeated some important experiences, placing itself at the basis of innovative
experiments. In this context, the experience of the painter Gianni Dova, born in Rome but formed in Milan
atthe Brera Academy, is a relevant case. Since the end of the 1940s, in fact, when Dova approaches the ways
of widespread post-cubism, also experimenting with linguistic research that brings him closer to concrete
art, a surrealist vein runs through his paintings. At the beginning of the new decade, Dova embarks on
a personal path, closely linked, however, to many contemporary experiences, and the surrealist model in
his ways becomes more explicit. This paper intends to reflect on the reasons that pushed Dova towards
surrealism, from his youth to the mature season of his painting.

Il riferimento al surrealismo € una delle chiavi di lettura predilette cui si & fatto
ricorso per interpretare la stagione matura della pittura di Gianni Dova. Ne da
testimonianza, quasi a suggello, il catalogo ragionato dell’autore, recentemente
pubbilicato a cura di Enrico Crispolti e Roberta Sara Gnagnetti, nel quale le opere
licenziate tra il 1955 e il 1979 sono ascritte al Neosurrealismo Metamorfico'.

Questa definizione racchiude dunque un lungo tratto del percorso dell’artista,
una fase apertasi alla meta degli anni Cinquanta, quando Dova approda a modi
cosi ben descritti da Franco Russoli, che percepisce la sua opera di quel periodo
come caratterizzata da:

abissi e cieli, come Muse e giardini, ugualmente illuminati da fluorescenze metafisiche,
abbaccinanti nel loro fisso splendore. Epifanie in cui fascino e orrori si fondono, nel gelido lume
di un terzo grado della coscienza. Nasceva quell’araldica mostruosa, quella “natura stalagmitica’,
incisa, stampigliata contro “tramonti di croco’, per usare i termini di Roberto Longhi, che traduce
in surrealismo I'antica visione esoterica, astrologica e mitologica dei ferraresi del Rinascimento.
Leffetto alienante, di proiezione in zone fantomatiche e visionarie della “realta del profondo’,
ottenuto un tempo con I'uso di sostanze cromatiche pietrificate e gemme, era tradotto da Dova
con l'abile trucco delle velature glassate, degli schermi trasparenti di vernice. Ricette, appunto,
della piti ortodossa cucina surrealista®.

Emblematica di tale corso é la partecipazione di Dova alla Biennale veneziana
del 1962, quando egli allestisce una sala personale che segna il trionfo di una
figurazione chiara benché surreale, I'affermarsi di un universo fantastico animato
da personaggi che sembrano cristallizzati, incisi nella superficie smaltata del
dipinto. La costruzione dell'immagine recupera il ruolo della linea, che si fa segno
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tagliente, definisce bene i contorni chiudendo il colore, abilmente distribuito in
sofisticate velature. In questa direzione va la pittura di Dova sin dal 1953, quando
dal magma cromatico delle opere precedenti iniziano a intravvedersi, timide,
delle figure che si stagliano sul supporto (fig. 1).

Si tratta, quindi, di una iconografia emersa nella produzione dellartista,
essendo perd sempre stata presente in nuce, gia evocata dai vortici di colore delle
pitture dei primi anni Cinquanta.

Ma ¢ a partire dalla meta di quel decennio che si registra un cambiamento, una
svolta verso una sempre pil limpida messa a fuoco di quell'immaginario onirico,
fantastico, a tratti decisamente inquietante che poi caratterizzera la produzione di
Dova sino all’ultimissimo, pil aperto, periodo. E che ha giustificato il riferimento
al surrealismo. Una messa a fuoco che avviene, parallelamente, su due piani:
quello linguistico e quello tematico. La definizione dei soggetti si fa piu chiara,
con una netta distinzione tra figura e sfondo, con un nitore figurativo che segna
uno stacco rispetto ai modi vicini all'informale che I'autore pratica sin dal 1951.

Come giustamente nota Campiglio®, il soggiorno a Parigi del 1954 & un
momento cruciale per la messa a punto dei nuovi modi di Dova. Nella capitale
francese, dove si reca invitato dal critico francese Michel Tapié, che ha conosciuto
alla Biennale diVenezia nel 1952 e che da allora & suo estimatore, incontra Charles
Estienne, Alain Jouffroy e Edouard Jaguer.

Inoltre, durante il soggiorno parigino Dova conosce meglio l'opera di
Max Ernst, rientrato quell’anno a Parigi, e di Wilfredo Lam che, a quella altezza
cronologica, ha gia messo a punto un dipingere, che sviluppa poi ancora nel
decennio successivo; ed é evidente che questi due artisti siano per il nostro autore
dei punti di riferimento, Ernst soprattutto per lo sperimentalismo tecnico e Lam
per l'ispirazione iconografica, che rielaborata da Dova gli consente, come notera
Kaisserlian, di «recare al surrealismo delle figure inedite»*.

Non si tratta perd, come si diceva, di un brusco ripensamento dei propri modi:
la via per quello che Crispolti definisce «neosurrealismo totemico»’ & gia tracciata,
poiché risponde ad una personale inclinazione che alla produzione di Dova &
sottesa sin dagli esordi, ad una tensione che € anzitutto etica, se non ideologica,
incarnandosi in precise scelte artistiche. Le opere del biennio 1953-1954,
come quelle che espone alla XXVII Biennale di Venezia, ne sono chiara
testimonianza. Ancora in uno stadio di larvale indefinizione, compaiono forme
che preludono agli esseri che campeggeranno di li a qualche anno nei suoi
dipinti. E non & certo un caso se tra quelle esposte alla kermesse veneziana c'e
anche un Omaggio a Freud® dipinto nei primi mesi del 1954 (fig. 2); il quadro e
I'esito di un raggrumarsi sulla superficie della materia pittorica, densa e pastosa
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e il titolo testimonia chiaramente gli interessi culturali di Dova, anche al di fuori
dell’ambito strettamente artistico.

Molto interessante a questo proposito € quindi un testo che Mario De Micheli
scrive nel 1962, a proposito della recente produzione dell’artista, nel quale il
critico fa esplicito riferimento al surrealismo:

questa e la stagione della viva inclinazione di Dova per il surrealismo: di tutti i movimenti
dell'avanguardia il surrealismo e stato quello infatti che con pili chiarezza si & posto il problema
del rapporto tra liberta e negazione della liberta, individuando le cause della negazione in una
circostanziata struttura sociale e accogliendo I'energica istanza di Rimbaud: il faut changer la
vie. Dova dipinge questa negazione della liberta in cui 'uomo non puo essere se stesso, in cui la
sua pill vera sostanza & snaturata, in cui crudelta e aggressivita hanno il sopravvento. E questa
negazione della liberta che genera i suoi mostri, i suoi personaggi di incubo. [...] A Dova ho
chiesto quale ¢ la sua posizione nei confronti del surrealismo. Dova mi ha risposto: “dal punto
di vista della pittura, il primo gruppo di pittori surrealisti mi interessa assai poco, anzi non mi
interessa, salvo Max Ernst, non quello metafisico e viscerale, ma quello degli “uccelli” e delle
“citta’, dei paesaggi cosmici. Sono pero i pittori surrealisti della seconda ondata che sento piu
vicini: Lam, Matta, Brauner. Il mio debito tuttavia va soprattutto ai testi teorici del surrealismo:
sono infatti alcuni scritti di Breton che, a suo tempo, mi hanno maggiormente impressionato
e stimolato. Del surrealismo mi ha sempre persuaso la volonta di irrompere nella vita, nella
politicita. Prendere posizione, essere uomini prima ancora di essere artisti, liberare se stessi e
gli altri dalla duplice schiavitu dei pregiudizi interiori della violenza esteriore: questo per me ¢ il
senso pil vivo del surrealismo. [...] Mi interessa il momento conoscitivo del surrealismo, la sua
capacita di cogliere l'interno-esterno delle cose, la relazione tra le cose oltre lo spazio e il tempo
naturali. Ciog, le grandi possibilita di sintesi che ci ha offerto: sintesi psicologiche e oggettive
che permettono di rappresentare in una sola immagine la molteplicita e la complessita di una
situazione™.

De Micheli individua le radici della adesione al surrealismo da parte di Dova
nell'idea stessa che egli ha del dipingere, nel suo modo di intendere la pratica
dell’arte, che richiama le tensioni ideologiche e rivoluzionarie che sostenevano
il surrealismo, con la sua volonta di «<irrompere nella vita» per liberare gli uomini
dalla«duplice schiavitu dei pregiudiziinteriori della violenza esteriore». De Micheli,
quindi, sulla scia delle dichiarazioni dell’artista, offre una precisa interpretazione
di quella che é stata I'attenzione di Dova nei confronti del surrealismo.

Si tratta di un aspetto molto interessante perché, di fatto, negli anni
immediatamente seguenti la guerra e ancora negli anni Cinquanta le riprese
del surrealismo in Italia quando non si identificano in una reinterpretazione
dell’automatismo, sono piuttosto da intendersi sul piano delle soluzioni
linguistiche o su quello delle sperimentazioni tecniche, come mette in luce
Tedeschi nel saggio pubblicato in questo volume.

Lapertura a spinte, intenzioni e motivazioni che vanno oltre questo livello,

\

che si pongono a monte delle scelte espressive, &€ un aspetto interessante,
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che consente di leggere il rapporto di Dova col surrealismo in maniera piu
compiuta e organica. Come lo stesso autore dichiara nell'intervista rilasciata a
De Micheli nell'occasione del testo qui sopra citato, & soprattutto a Breton, ai suoi
scritti, che egli ha guardato, perché quel tipo di visione certamente si coniuga
molto bene con quello che é il sentire di Dova che, d'altro canto, come la critica ha
riconosciuto, € sempre stato animato da uno spirito in qualche modo irrazionale,
riferito in molte occasioni ad una forma di moderno “romanticismo”, intendendo
con questo termine I'atteggiamento di chi rifiuta di applicare una chiave razionale
nella lettura dei rapporti tra 'uomo e il mondo. Ben lontano, certo, dalle riprese
sostanziali che della cultura surrealista faranno alcuni artisti nei decenni seguenti,
in clima di neoavanguardie, ma con una postura che, tra gli anni Cinquanta e
Sessanta, lascia emergere istanze che con la pittura surrealista possono avere una
sintonia sostanziale, non solo formalmente esteriore. Si puo ripercorrere, a ritroso,
il cammino dell’artista per trovare ben prima del 1954, anno in cui il soggiorno
parigino accelera certe tensioni, tracce di una propensione da parte di Dova,
per indole e per cultura, verso forme espressive legate al surrealismo.

Lesordio di Dova, che licenzia i primi dipinti nel 19458, e all'insegna del verbo
cubista, o meglio postcubista. Egli, indubbiamente, risente del clima culturale
della Milano in cui vive, intorno all’Accademia di Brera. Come per altri giovani
della sua generazione, il modello cui guardare & il Picasso di Guernica, con tutta
la tensione etica e civile che quell'opera esprime, nella sua modernita linguistica.
Le prime prove di Dova, quindi, si caratterizzano per un lessico neocubista non
privo, in alcuni casi, di forzature di marca espressionista. Ben presto pero, gia nel
1947, qualcosa cambia nei suoi modi e la lezione picassiana lascia spazio ad altre
suggestioni. Ne da puntualmente conto Orio Vergani che, quando recensisce la
seconda personale di Dova, allestita alla Galleria del Naviglio di Milano dal 22 al
28 novembre di quell'anno, nota subito nelle opere esposte uno scarto rispetto
alla pittura che fino a quel momento il nostro artista aveva praticato, osservando
che «le tavolette di Dova piu che la derivazione picassiana ricordano gli arabeschi
di Klee»®. Uno scarto significativo, che allontana I'autore dal diffuso postcubismo
e che lascia emergere quella fantasia nelle scelte tematiche, quell’apertura
nella sintassi, che caratterizzano i modi di Dova in quel momento di passaggio,
che prelude ad una decisa apertura all'astrazione, di matrice concretista. Si legge
in questi dipinti pure una vena «di surrealta» che qualche anno dopo Gillo Dorfles
riferira a queste opere'. Non manca pure una intonazione che piu esplicitamente
richiama l'astrazione di Joan Mir6, la cui impronta & molto evidente in certi
pezzi. Sin da questo momento, Dova abbandona il segno pastoso e intenso
tipico del suo dipingere degli esordi e si cimenta con un segno pil grafico che,
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coniugato con un cromatismo equilibrato, scevro da intensi contrasti, e con una
impaginazione piatta e piuttosto libera, restituisce iconografie di marca surreale,
se non apertamente surrealista (si vedano, in particolare, alcuni dipinti tra cui
Pesci, Animale fantastico, Uccelli pasquali e Uccelli bianchi su azzurro, Uccello o
Testa di bue della collezione Boschi Di Stefano, che raccoglie un ricco repertorio
della prima produzione dell‘artista) (fig. 3).

Se Dova si allontana sempre piu dalle premesse naturalistiche del dipingere,
lasciando libera la sua indole visionaria, € evidente come il sempre vivo debito nei
confronti di Picasso, svincolato dalla carica anche ideologica di certo postcubismo
italiano dell'immediato dopoguerra, vada inteso non soltanto nei confronti
di Guernica, ma anche di tutta la fase surrealista del maestro spagnolo, a quel
capolavoro coeva. E I'approdo di Dova, in fondo non cosi repentino, all’astrazione,
persino al concretismo - visto e ammirato dapprima in occasione della mostra di
arte astratta e concreta' allestita nel gennaio del 1947 nelle sale di Palazzo Reale
a Milano e poi alla Biennale di Venezia del 1948, all'interno del padiglione della
Grecia allestito da Peggy Guggenheim - testimonia come lo sguardo di Dova sia
gia guidato da una sua personale intenzionalita.

Le suggestioni che egliricava dalle opere di alcuni maestri internazionali, alle cui
soluzioni compositive si riferisce a volte sino alla testuale citazione, come nel caso
di Leo Luppi, Sophie Taeuber-Arp, Georges Vantongerloo e Max Bill, si traducono
in una costruzione delle forme non serrata ma leggera, dinamica, incentrata
su strutture libere e aperte'. Essa sembra lasciare spazio all'improvvisazione,
all'intuizione momentanea e quindi nel suo essere «sensualmente vitale»™, come
dice Arturo Schwarz, pare anche preludere allo spontaneo formarsi dell'immagine
pittorica del periodo informale, cui l'artista si accosta nel 1951. Sono d‘altro
canto gli anni in cui Dova frequenta Lucio Fontana, partecipando attivamente
ad alcune delle iniziative del movimento spaziale', del quale entra a far parte,
in una adesione che si declina sulla condivisione di uno spirito difondo e non certo
su di un piano normativo. E durante questa viva esperienza, Dova abbandona la
figurazione, ancorché astratta, e si accosta ad un dipingere libero e spontaneo,
nel quale si afferma il ruolo del subcosciente, «dove si annidano tutte le
immagini che percepisce l'intendimento», che «plasma l'individuo, lo completa
e lo trasforma, gli da l'indirizzo che riceve dal mondo»', come strumento di
interpretazione della realta.

Tra i primi ad ascrivere esplicitamente al surrealismo, seppur non senza le
dovute riserve, la ricerca di Dova & Schwarz che, nel 1957, scrive:

Nessuno in lItalia, se si escludono le eccezioni di Carlo Bo, Emilio Servadio e Raffaele Carrieri,
si & mai dato la pena di studiare il surrealismo. Eppure il surrealismo (il solo movimento,
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con l'astrattismo, che da mezzo secolo resista seppure in varie forme, mentre tutte le altre
tendenze, dal cubismo al fauvismo, al futurismo appartengono gia al passato per quanto riguarda
gli intendimenti e le ragioni basilari) e tuttora carico di una vitalita e di una possibilita di sviluppo
ben lontane dall'apparire un vicolo chiuso, perché il surrealismo non & mai stato una ristretta
scuola, non ha mai voluto dettare ricette formali come il cubismo o il fauvismo, ma ha voluto
essere piuttosto una Weltangschauung per I'artista del nostro secolo. Surrealismo e astrattismo
sono stati i soli movimenti di questo secolo che non si siano limitati entro i confini di una sola
nazione, e ben rari sono gli artisti che non I'abbiano attraversati. [...] Da un certo Picasso a Klee,
da Miro aChagall e altri dei riconosciuti come maggiori, quasi tutti hanno un debito diriconoscenza
verso questo movimento che ha permesso ai suoi artisti I'espressione di un sentimento secolare
dell'anima umana: I'anelito verso la liberta, nel senso pili puro della parola'.

Poi, «nell'impossibilita di tratteggiare la storia di un movimento che non &
esistito nell’ltalia del dopoguerra» seleziona alcuni autori che possono incarnare i
«diversi aspetti che il surrealismo avuto da noi», avendo fatto «tesoro della grande
tradizione libertaria del romanticismo irrazionale»'.

Tra loro, con cautela, Schwarz individua anche Dova, in particolare facendo
riferimento al Dova dei primi anni Cinquanta:

Fra il rigore classico della posizione concretista e la romantica liberta che poteva dargli questa
nuova esperienza [tachiste], Dova sceglie la via pil consona al suo temperamento libertario.
Cosi, per altri due anni, si dedichera quasi esclusivamente a esaurire tutte le risorse di una pittura
basata sullo sfruttamento del caso e dell'automatismo. Ma mentre le esperienze posteriori di
alcuni nucleari, quelle di Baj in particolare, partono dalle macchie per approdare ad un mondo
naturalista Dova, invece, prende spunto dalle forme che nascono dalle sue tele per creare un
mondo fantastico, riuscendo a provocare nello spettatore un senso di spaesamento completo®.

Dova “partecipa” all'avventura informale, come scrive nel celebre volume
Un art autre®® Michel Tapié?', suo grande estimatore. Ma partecipa in una accezione
particolare, che lo lega, appunto, alla cultura surrealista. Infatti, come rileva

Luigi Carluccio,

quelle macchie di coaguli, di filamenti, di occhi colorati sono lontano presupposto del
surrealismo di Dova. [...] Dova vuole raggiungere il naturale per una strada non comune,
vuole arrivargli alle spalle, attraverso il sogno e le sue complicazioni ora drammatiche ora
fiabesche, vuole darne una relazione che pud apparire straordinaria come la relazione del
viaggio al Katai nel Milione?.

Dunque, quando Dova nel 1950 si accosta al nuovo procedimento pittorico,
diispirazione gestuale, non si abbandona all’automatismo, che «non rientra nella
sua concezione della pittura»®.

Per lui la liberta che la colatura della materia cromatica sul supporto concede
si traduce in uno strumento adatto ad avvicinarsi alla natura ultima, piu profonda
della realta: il processo creativo, in virtu di tecniche come il dripping e il flottage,
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si identifica con il procedimento intuitivo del subconscio, e «I'immagine si forma
nella elaborazione del tessuto pittorico», al punto che «la definizione morfologica
é inscindibile dalla trama della materia cromatica»®*. Limmagine che pero il
pittore blocca, ferma quando assume i contorni desiderati (fig. 4). La prassi, infatti,
non lascia totale spazio al caso, o all'automatismo, ma prevede l'intervento
dell'artista che quindi sfrutta questa spontaneita senza restarne succube. Dova da
sempre vita a forme, figure, per quanto accennate, che si creano intorno a grumi
di colore, assumendo contorni misteriosi che pero tradiscono sempre presenze
sottese. Come testimoniano, in alcuni casi, anche i titoli dei dipinti, che rimandano
a elementi della realta (fig. 5).

Il riferimento non soltanto a un immaginario ma anche a una pratica surrealista
e gia evidente, tanto che Dova viene invitato nel marzo del 1952 alla Mostra del
surrealismo agli Amici della Francia di Milano curata da Violetta Besesti®.

D'altro canto, quando Dova presenta al pubblico le sue opere “nucleari’,
nell'ottobre del 1951, Dorfles nella sua presentazione scrive:

Profondita sottomarine, dove si aggirano creature abissali ammantate di velami liquescenti;
grumi di materia organica incandescente che si spappola intorno a rocce vulcaniche; spiragli
che si aprono su mondi tenebrosi non ancora sondati: in queste atmosfere arcane si aggira
I'ultimo Dova, [...] ascoltando il richiamo di una fantasia piu scapigliata e romantica. Ma forse &
proprio questa la vera natura del giovane artista, pili prossimo ai miraggi tenebrosi e ambigui
di un surrealismo appena accennato che alle rigorose e metodiche ricerche di un costruttivismo
troppo meticoloso. Infatti gia alla sua prima mostra al Naviglio (1948) I'astrattismo era incrinato
da una sottile vena di capriccio e di surrealta. [...] Oggi il caos cromatico da cui sono sorte -
quasi all'insaputa dell’artista — delle forme in continuo divenire, agitate da un leggero pulsare,
e valso a permettere nuove ricerche tonali, nuovi preziosi impasti di colore, che saranno
domani piedistallo di pili costruttive realizzazioni. Da queste superfici smaltate, ora rugose ora
lucenti, da questi grumi rappresi che poi si distendono in sottili sfrangiature, in lievi velature,
potranno prendere I'avvio altre creazioni, che abbiano ancora la magica suggestione di queste,
pur conservando, delle opere precedenti, una pitt meditata e scaltrita compostezza®.

Quasi profetica la chiusa di Dorfles: € proprio da questa stagione che prende
avvio la pittura matura di Dova, che sviluppa gli spunti offerti dai modi piu liberi
del periodo informale per definire il suo orizzonte espressivo, nel quale l'istanza
surrealista prende la sua specifica declinazione.

1 Gianni Dova. Catalogo ragionato delle opere, a cura di E. Crispolti, R.S. Gnagnetti, Torino,
2021. La produzione dell’artista & scansita in 5 fasi, se cosi vogliamo chiamarle: Neocubismo
e Gruppo di Linea (1944-1949); Concretismo (1947-1951); Nuclearismo e Spazialismo (1949-
1956); Neosurrealismo Metamorfico, periodo articolato in 3 sezioni (origini, dal 1955 al 1962;
sviluppo, dal 1963 al 1968; maturita, dal 1969 al 1979); Naturalismo Fantastico (1979-1991).

2 F.Russoli, Gianni Dova, Milano, 1975, p.n.n.
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P. Campiglio, Le metafisiche fluorescenze di Gianni Dova, in Gianni Dova, Milano, 2008, p. 21.

Giorgio Kaisserlian nel 1960, riferendosi alla produzione di Dova della seconda meta dei
cinquanta, scrive appunto che «Dova aveva saputo negli anni passati recare al surrealismo
delle figure inedite» (G. Kaisserlian, testo per la mostra personale alla Galleria Alibert,
Roma,15-28 ottobre 1960).

E. Crispolti, Quasi un diario (1958-2005), in Gianni Dova. Catalogo ragionato delle opere, cit.,
p. 22.

Catalogo XXVII Biennale di Venezia, VVenezia, 1954, p. 124, n. 46.

M. De Micheli, Il faut changer la vie, in «Notiziario della Galleria La Nuova Pesa», 11, 1962.
Il testo e stato scritto per la mostra personale di Dova allestita alla Galleria La Nuova Pesa
dal 1° al 16 dicembre 1962.

Prima di quella data, Dova ha dipinto alcune prove ancora immature, che decisamente si
collocano sul registro dello studio. Al 1945, inoltre, risalgono le prime esperienze espositive
dell’artista.

0. Vergani, Arti, in «lllustrazione Italiana», 7 dicembre 1947.

G. Dorfles, Dova, catalogo della mostra (Milano, Galleria del Milione, ottobre 1951), Milano,
1951.

Arte astratta e concreta, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 11 gennaio -
9 febbraio 1947), a cura di L. Bombelli Tiravanti, Milano, 1947.

L'ampia rassegna che ha dato tanto spazio all’arte concreta europea degli anni Trenta e
stata organizzata da Max Huber con I'aiuto di Max Bill con il quale Dova ha stretto in quegli
anni un rapporto di amicizia che ha condotto anche a una mostra dei due artisti organizzata
nel giugno 1948 alla Galleria Il Camino di Milano.

| caratteri del fare di Dova nel periodo geometrico, e quindi il suo modo di interpretare
I'astrazione, sono emblematicamente restituiti dagli interventi “decorativi” in ambito
architettonico e allestitivo che egli realizza nei primi anni Cinquanta, nei quali & evidente
la chiara accezione organica della figurazione astratta. Penso agli interventi alle Triennali
milanesi del 1951 (lI'intervento realizzato insieme a Roberto Crippa nelle rampe del
seminterrato, una decorazione tridimensionale astratta con luce di Wood e quello fatto,
con Crippa e Umberto Milani, per la mostra Forme e colori nello sport di Enrico Freyrie e
Vittoriano Vigano) e del 1954 (intervento con Crippa nella realizzazione del soffitto in
legno del vestibolo e organizzazione con Sirio Musso ed Ettore Sottsass della Mostra della
litografia in Italia); al mosaico nel sottoportico della Casa a 11 piani di Pietro Lingeri e
Luigi Zuccoli (1951) al QT8 e all'intervento nella casa di via Gorizia 14 a Milano progettata
da Marco Zanuso (1953).

T. Sauvage [A. Schwarz], Pittura italiana del dopoguerra, Milano, 1957, p. 123.

Dova é infatti gia tra i firmatari del Manifesto dello spazialismo datato 18 marzo 1948 e la
sua vicinanza a Fontana e testimoniata anche dal fatto che & quest’ultimo a coinvolgerlo
negli interventi alle Triennali milanesi. Inoltre Dova, che firmera ancora alcuni manifesti
del movimento (Manifesto dell’Arte Spaziale, 1951; Manifesto del Movimento spaziale per
la televisione,1952; Lo Spazialismo e la pittura italiana del xx secolo, 1953), in quei primi
anni Cinquanta é legato a Carlo Cardazzo, che dello spazialismo é il sostenitore, come
testimoniano le sue mostre alla Galleria del Cavallino di Venezia e alla Galleria del Naviglio
di Milano: le personali del 1947 (23 marzo - 2 aprile al Cavallino, con testo di B. Joppolo;
22-28 novembre al Naviglio), del 1950 (31 dicembre 1949 - 7 gennaio 1950 al Naviglio),
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del 1951 (17 - 30 novembre al Cavallino) e le numerose collettive cui partecipa, in particolare
le mostre del movimento spaziale: Mostra collettiva di arte astratta e concreta, Galleria del
Naviglio nel maggio del 1950; Arte spaziale, Galleria del Naviglio dal 23 al 29 febbraio 1952;
Crippa e Dova, Galleria del Cavallino dal 2 al 22 agosto 1952; Sei artisti spaziali, Galleria del
Cavallino dal 20 al 26 settembre. Questo fermandosi al 1952 e senza contare le esposizioni
organizzate da Cardazzo in altre sedi.

Noi continuiamo I'evoluzione del mezzo nell'arte. Manifesto tecnico, presentato in occasione
del Primo Congresso Internazionale delle Proporzioni, alla IX Triennale di Milano,
27-29 settembre 1951, Lucio Fontana e gli Spaziali. Fonti e documenti per le gallerie Cardazzo,
a cura di L.M. Barbero, Venezia, 2020, pp. 37-39.

[Schwarz], Pittura italiana del Dopoguerra, cit., p. 168.

«Non ricordo pili chi fu un giorno a notare giustamente che il surrealismo ha bisogno di
moltaintelligenza collettiva per vivere come movimento. In Italia, invece, i casi di surrealismo
sono stati isolati, sporadici e geograficamente dispersi: Leonor Fini, Bruno Capacci, Music
e Stanislao Lepri lavorano a Parigi; Italo Cremona, Enrico Colombotto Rosso a Torino;
Gianni Dova e Sirio Musso a Milano; Giuseppe Viviani a Marina di Pisa; Leone Minassian a
Venezia; Salvatore Fiume a Canzo e Fabrizio Clerici a Roma. Per di piu, anche se il punto di
partenza € comune, le esperienze di questi pittori sono troppo personali per creare una
correntedialtatensione surrealista. Nell'impossibilita ditratteggiarelastoriadiun movimento
che non é esistito nell'ltalia del dopoguerra, ho quindi illustrato, attraverso la storia di alcuni
tra i suoi esponenti piu vitali, i diversi aspetti che il surrealismo ha avuto da noi; poiché,
come ripeto, non esiste una formula pittorica surrealista, questi pittori sono accomunati
idealmente da quello che oserei definire uno “stato d'animo surrealista”. Forse mi sono
dimostrato, in questo modo, “piu surrealista del re’, per dirla con le parole di Malaparte,
ma a me premeva testimoniare come anche in ltalia vi siano oggi, attivi e operanti,
pittori che hanno fatto tesoro della grande tradizione libertaria del romanticismo irrazionale»
(Ivi, p. 170).

Ivi, p. 181.
M. Tapié, Un art autre, Paris, 1952, p.n.n.

Tapié conosce Dova nell'estate del 1952 a Venezia, in occasione della Biennale dove e
presente l'artista che, tra I'altro, dal 2 al 22 agosto espone i suoi recenti lavori in occasione di
una mostra che lo vede protagonista con I'amico Roberto Crippa alla Galleria del Cavallino.
Tapié, affascinato dai dipinti di Dova, ne inserisce tre nella pubblicazione che sta curando
(Relitto sulla sabbia, del 1951, e due Peinture del 1952). Nel testo, oltre a Dova, tra gli italiani
Tapié cita Giuseppe Capogrossi, Marino Marini, Mario Sironi.

L. Carluccio, Gianni Dova, catalogo della mostra (Galleria Galatea, Torino, 4 - 15 marzo
1958), Torino, 1958, p.n.n.

«l’automatismo non rientra nella mia concezione della pittura. In fondo anche l'informale
e una forma di automatismo. Ebbene io penso addirittura che l'informale non sia un
linguaggio, che sia qualcosa che non fa parte della tradizione dell’arte. Il fatto che degli
artisti informali ormai non si parli pili, o quasi pili, sembra che confermi questo giudizio.
Erano artisti a-sociali. Vorrei dire, tutto sommato, che i quadri di Buffet [Jean Dubuffet],
subito dopo la guerra, proponevano una presa di coscienza, sia pure esistenziale, la piu vera
e conseguente. A parte quello che Buffet [Jean Dubuffet] ha dipinto dopo. Per riuscire a dire
una verita, bisogna superare le proprie crisi private, e per superarle bisogna partecipare alla
storia degli altri uomini» (De Micheli, Il faut changer la vie, cit.).

1390



Cristina Casero

24 Russoli, Dova, cit., p.n.n.

25 Mostra del surrealismo. Ernst, Duchamp, Lam, Brauner, Magritte, Seligman, Matta, Deluigi,
Crippa, Aldovrandi, Fontana, Gian Carozzi, Donati, Peverelli, Joppolo, Dova, Associazione
Amici della Francia, Milano, 1-15 marzo 1952. Gia dai nomi degli artisti invitati, appare
chiaro come l'esperienza spazialista sia stata intesa come legata alla cultura surrealista.

26 Dorfles, Dova, cit.

M 140



Cristina Casero

Fig. 1: Gianni Dova, Anabasis 2, 1954, olio e smalto emulsionati su tela, cm 100 x 80.
Collezione privata.
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Fig. 2: Gianni Dova, Omaggio a Freud, 1954, olio e smalto su tela, cm 64 x 49,5.
Milano, Collezione Casa Museo Boschi Di Stefano.
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Fig. 3: Gianni Dova, Animale fantastico, 1947. Olio su tela, cm 30 x 40.
Milano, Collezione Casa Museo Boschi Di Stefano.
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Fig. 4: Gianni Dova, Pittura spaziale, 1952, olio emulsionato su tela, cm 45 x 55.
Collezione privata.
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Fig. 5: Gianni Dova, Relitto sulla sabbia, 1951, olio su tela, cm 50 x 69,5.
Collezione privata.
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Lara Conte | Il“surrealismo morfologico”
di Gian Carozzi

The research of painter Gian Carozzi (La Spezia, 1920 - Sarzana, La Spezia, 2008) represents a case-study
of the dynamics of reception of surrealism in immediate post-war art in Italy, in a dialogue between center
and periphery. Carozzi left his hometown, La Spezia, in 1949, moving to Milan. There, in 1950, he exhibited
at Carlo Cardazzo’s Galleria del Naviglio, one of the key venues for avant-garde art. During his stay, he met
Lucio Fontana and was among the signatories of two manifestos of spatialism, the 3° Manifesto dell’Arte
Spaziale (26 November 1951) and Manifesto del Movimento Spaziale per la Televisione (17 May 1952).
Carozzi's involvement with the spatialist group would eventually be limited to a short period between
1951 and 1952, capped by the exhibition Mostra Nazionale Artisti spaziali (Trieste, Galleria Casanova,
15 November - 12 December 1952). This paper aims to analyze Carozzi’s research between 1948 and the
mid-1950s, a period marked by a transition from “morphological surrealism” (as Corrado Cagli termed it),
to tachisme and “new figuration” Such line of inquiry may shed some light on several phenomenological
aspects of the gestural and sign-oriented renewal of painting in spatialist research, in a perspective based
on the “field” of the canvas and pictorial surface as its point of reference.

Il mio interesse per le questioni legate alla ricezione del surrealismo nell'arte
italiana del secondo dopoguerra & nato nell'ambito di ricerche condotte su Gian
Carozzi (La Spezia, 1920 - Sarzana, SP, 2008)". La pittura di Carozzi riflette infatti
alcune dinamiche dell'attrazione verso processi espressivi e iconografie surrealiste
nell'immediato dopoguerra in Italia, tra continuita e discontinuita con lo scenario
operativo prebellico, e si rivela un caso di studio significativo, utile a connettere
storie e geografie, tra centri di riferimento e periferie artistiche che rimodulano le
loro identita attraverso i contatti tra gli artisti e la circolazione dell'informazione.

Dalla Spezia, sua citta natale, Carozzi nel 1949 si trasferisce a Milano, dove nel
1950 tiene una mostra personale alla Galleria del Naviglio ed entra in contatto con
Lucio Fontana e I'entourage spazialista firmando due manifesti dello spazialismo,
il 3° Manifesto dell’Arte Spaziale, elaborato il 26 novembre 1951, e il Manifesto del
Movimento Spaziale per la Televisione, distribuito il 177 maggio 1952 in occasione
della trasmissione sperimentale della RAI durante la quale Fontana proiettd
superfici forate e illuminate in movimento.

La tempestiva uscita di Carozzi dal sistema espositivo spazialista e tuttavia
tra le cause dell'altrettanto tempestiva rimozione della sua presenza nella
narrazione relativa al rinnovamento pittorico milanese dei primi anni Cinquanta.
Sifa pertanto fatica a trovare riferimenti alla sua opera, se non nelle elencazioni dei
firmatari dei manifesti dello spazialismo. Né é stata indagata la possibile relazione
tra la sua ricerca e il surrealismo o sulla sua processualita spazialista, anche nelle
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connessioni con il clima della pittura nucleare. A queste considerazioni si unisce
il fatto che nel 1959 Carozzi lascia Milano e si trasferisce a Parigi, dove inizia a
coltivare una posizione anti-avanguardista e a vivere il proprio “corpo a corpo”con
la pittura alimentato da una progressiva ritrosia a sottomettersi alle dinamiche
del mercato e alla dimensione espositiva inserita in un sistema.

Questo testo si propone di analizzare la ricerca di Carozzi tra il 1948 e la meta
degli anni Cinquanta, nel transito tra «surrealismo morfologico»?, come lo defini
Corrado Cagli, tachisme e nuova figurazione. Lesplorazione di processi pittorici e
iconografie surrealiste, messa in luce a vario modo dalla critica coeva, permette
di individuare stratificazioni e ibridazioni attraverso le quali il surrealismo diventa
per Carozzi una necessita di confronto ampia e declinata al plurale, in un tessuto
di stimoli visivi, incontri e letture, nell'orizzonte della rinascita culturale del paese
all'indomani della guerra. Oltre alla dimensione formale, il rapporto di Carozzi
con il surrealismo pud essere analizzato anche sul piano comportamentale,
in relazione alla sua modalita di vivere la pittura e la sua lateralita nel sistema
dell’arte.Una posturache hasollecitato la sualiberta creativa, nonché lasuavisione
politica dell’arte e la sua geografia attraverso in prima istanza la polverizzazione di
una linearita progressiva di percorso e la messa in discussione delle dinamiche che
relazionano mercato, strategia espositiva e produzione artistica. E utile ricordare
che la sua indipendenza economica, determinata dalla professione di grafico che
esercito con un certo successo negli anni del soggiorno milanese, rende possibile
la sua relativa estraneita al mercato dell’arte, oltre a rivelare una passione per il
segno grafico che si riverbera nella produzione pittorica coeva.

Contesti

Il precoce rapporto di Gian Carozzi con l'arte si ricollega alla passione
collezionistica del padre Nino Carozzi che a partire dagli anni Trenta acquisisce
opere d’arte contemporanea italiana, congiuntamente ai suoi interessi per la
pittura antica e per I'arte extrauropea.

Per quanto riguarda il contemporaneo, dal paesaggismo ottocentesco,
e da un indirizzo ligure locale, Nino Carozzi — anche in un progressivo dialogo
e condivisione con Gian e in relazione alla permanenza del figlio a Genova
(per gli studi liceali) e a Firenze (Gian si iscrive alla facolta di Architettura nel
1941 ma presto abbandonera gli studi) - inizia a rivolgere I'attenzione ai diversi
orientamenti del panorama dell’arte italiana entre-deux-guerres: dal Novecento
alla Scuola Romana, dal secondo futurismo per arrivare a Corrente’.
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Nel giro di pochi anni la Collezione Carozzi si configura tra le piu significative
del panorama italiano tanto che sara presentata assieme alle Collezioni Della
Ragione, Jesi, Gualino e Cardazzo, tra le altre, nell'lambito della Mostra delle
Collezioni d’Arte Contemporanea — I'esposizione che ha luogo a Cortina d’Ampezzo
nel 1941, voluta da Bottai nell'ambito di una politica fascista di incentivazione del
collezionismo privato®.

Nino Carozzi era anche un collezionista di libri. Tra i testi presenti nella
sua biblioteca si annovera il libro-collage di Max Ernst Une semaine de bonté,
ou les septs elements capitaux edito da Bucher a Parigi nel 1934 - pubblicazione
di rara circolazione nel panorama culturale italiano degli anni Trenta, certamente
invisa dal regime fascista. Questa edizione é confluita tra i libri di Gian assieme
ad altri testi acquistati probabilmente dall’artista stesso a Milano nel secondo
dopoguerra. A tal proposito si ricorda la prima traduzione italiana dello scritto
kandiskijano Uber das Geistiche in der Kunst pubblicata nel 1940 dalla casa editrice
Religio. Come attesta |'exlibris, la copia di Gian Carozzi proviene dalla Libreria Salto
di Milano. Inoltre nella sua biblioteca e presente la traduzione italiana del Primo
Manifesto del Surrealismo edita da Carlo Cardazzo per le edizioni del Cavallino nel
1945.

1948-1949: attrazioni surrealiste

Un momento decisivo per la ricerca di Carozzi, che segna la svolta dalla sintassi
cézanniana e postcubista dellimmediato dopoguerra verso un nuovo approdo
non figurativo, & determinato dalla visita alla Biennale del 1948. In un ricordo del
1984 I'artista ripensa alla cruciale visita della manifestazione lagunare osservando:

Per la prima volta venni a contatto con la pittura non figurativa. Kandinskij mi sembro un pittore
estremamente interessante [...]. Nella collezione Guggenheim, miimpressiono un pittore allora
sconosciuto, Pollock. Preso da un entusiasmo sincero e travolgente, abbandonai frettolosamente
I'esperienza “cézanniana” e mi buttai a capo fitto nella astratta, seguendo gli artisti che pit mi
avevano impressionato. Ne usci qualche cosa che a quei tempi forse era abbastanza originale,
ma credo anche assai casuale (ma io gia a quei tempi al casuale, all'istintivo, ci credevo)’.

Casualita e istintivita costituiranno il sottile fil rouge che attraversa la lunga
vicenda pittorica di Carozzi sino agli anni estremi, quando l'artista vive il suo
ultimo incontro con la pittura recuperando modalita e iconografie surrealiste ed
espressioniste proprie della sua ricerca degli anni d’esordio.

Nell’ambito della Biennale di Venezia del 1948, oltre alla dichiarata seduzione
per Kandinskij e per Pollock, non facciamo fatica a ipotizzare la sua attrazione
per l'opera di Klee, Duchamp, Mir6, Ernst e per il segno di Hartung. Come in una
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cassetta degli attrezzi I'artista ligure accumula e stratifica tutte queste infatuazioni
che avranno effetti immediati nella sua ricerca o unincubazione piu lenta.

Frattanto gli artisti spezzini, orientati verso un rinnovamento del linguaggio
che facesse «coesistere sostanza con forma»5, sentono l'esigenza di riscoprire
la loro singolarita in una condivisione di intenti. Anche nella provincia ligure,
sulla scia di quello che stava avvenendo nei grandi centri di Milano e di Roma,
prende vita l'avventura del Gruppo dei Sette, cui Carozzi aderisce. Leterogeneo
raggruppamento esordisce nel settembre 1948 come Gruppo dei Nove, e a fine
anno come Gruppo dei Sette, presentato da Fulvio Bonessio di Terzet, artista
e giornalista de «La Gazzetta»: ne fanno parte Vincenzo Frunzo, principale
animatore, Gino Bellani, Gian Carozzi, Guglielmo Carro, Carlo Giovannoni,
Bruno Guaschino e Giacomo Porzano.

Nella prima mostra del Gruppo dei Sette & esposto un monotipo di Corrado
Cagli con cui gli artisti spezzini erano entrati in contatto e al quale affideranno la
presentazione di una successiva mostra del gruppo, che ha luogo nell’aprile del
1949. Lincontro con Cagli costituisce un importante stimolo di aggiornamento.
Come ricorda Carozzi, Cagli «ci incoraggio; e da lui per la prima volta sentimmo
parlare di“dadaismo’, di Duchamp»’.

Nel catalogo della seconda mostra del gruppo & pubblicato un disegno di
Carozzi in cui incastri di forme astratte sono collegate mediante un reticolo
di linee sottili che dinamizzano la composizione; a questi ingranaggi si
sovrappongono periclitanti forme ottenute tramite lo sgocciolamento del
colore e la sperimentazione del flottage, in cui gocce di colore a inchiostro
sono fatte galleggiare sull'acqua, grattate e lasciate emulsionare per creare un
effetto pulviscolare sul supporto della carta. Cagli, in catalogo, ricordando la
partecipazione e il successo di Carozzi alla Mostra Nazionale d’Arte Contemporanea
di Asti del 1949, porta proprio I'attenzione alla componente surrealista dell’artista
spezzino, parlando di un «surrealismo morfologico» declinato «con molto stile e
una tecnica eccellente»®.

Assieme alla componente astratta e metafisica, I'attrazione surrealista nella
compagine spezzina e rilevata da Cagli anche a proposito dell'opera di Guaschino
e di Frunzo: per il primo € posta in relazione alla «pittura viscerale dei surrealisti
nell'orbita di Breton (da Matta a Donati)»°. Risignificare la strada della pittura
in questi anni implica dunque la ricerca di una liberta espressiva e una visione
internazionale che coniuga sintassi astratta, dinamismo futurista con approdi
metafisici e verso i processi automatici. Un'attrazione, quest’ultima, che la critica,
a posteriori, avrebbe letto in una linea di discontinuita coniando nuove definizioni
ed etichette che di fatto opacizzano l'insistita e molteplice attrazione surrealista
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messa invece in evidenza dalla critica coeva.

Per quanto riguarda la ricerca di Carozzi, il ciclo di opere presentate nell'estate
1949 al Premio del Golfo della Spezia conferma l'indirizzo di ricerca messo a fuoco
da Cagli. Al Premio spezzino Carozzi invia Metamorfosi della Grotta Azzurra,
che riceve uno dei premi-acquisto, Genesi di Maramozza e Ovale su Lerici.
Un puntuale recensore cosi li descrive:

forme geologiche rovinate dai cataclismi naturali, di grafia riferentesi a strutture metafisiche
e assurde, ma cosi piene di lirismo da far ricordare alla lontana i capolavori di Max Ernst o di
Salvador Dali, sovraccarichi di pit fervido impulso immaginativo'.

Un‘altra precisazione si puo fare, e richiamare alla mente come possibile fonte
avanguardista entre-deux-guerres la grande stagione del secondo futurismo
alla Spezia: si pensi ai mosaici di Fillia e Prampolini realizzati per il Palazzo delle
Poste della Spezia (Comunicazioni terrestri e marittime, 1933) o alle aeropitture
di Gerardo Dottori come Aurora sul Golfo (1935)" e Golfo della Spezia (1935)'? —
riferimenti che Carozzi reinterpreta e rilegge alla luce di nuovi approdi del segno
e del gesto.

Documentando con certezza le diverse fasi di ricerca di Carozzi nel 1949,
& dunque possibile analizzare la sua personale svolta autre. Le sperimentazioni di
tecniche comeil flottage, il grattage, lo spruzzo del colore, associatiall'esplorazione
di un’iconografia cosmica e di una singolare adesione grafica che direziona
I'utilizzo delle tecniche automatiche verso un‘ossimorica “casualita costruita”
costituiscono la singolare ricerca di Carozzi a questa altezza cronologica.

Nello scenario cosmico-surrealista e “pre-spazialista” di Carozzi, rocce in
esplosione e un'energia in trasformazione richiamano paesaggi post-atomici
e allo stesso tempo alludono a viaggi nello spazio ancora a venire, in quella
traiettoria che il volo meccanico futurista aveva definitivamente dischiuso (fig. 1).

Un ulteriore scavo nelle possibili fonti di Carozzi conduce a ipotizzare
un‘ibridazione di registri visivi diversi, ovvero a individuare la sua attenzione per
le immagini provenienti da rotocalchi e dai quotidiani dell'epoca, che in questa
fase d'inasprimento della Guerra Fredda - i sovietici proprio nel 1949 costruiscono
il loro primo ordigno nucleare -, documentano le tensioni geopolitiche dell'era
atomica, e i contradittori umoriche pervadono il mondo:ildramma e la distruzione
dei bombardamenti atomici su Hiroshima e Nagasaki; l'ottimismo nel futuro per
gli avanzamenti tecnologici che si ipotizzano in relazione all'impiego dell'energia
nucleare nella nuova era atomica.
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Il trasferimento a Milano e il rapporto con lo Spazialismo

E in questo periodo che risalgono i primi contatti di Carozzi con Cardazzo e la
decisione di trasferirsi a Milano. Nel 1950 l'artista spezzino ha infatti I'occasione
di tenere una mostra personale al Naviglio. Beniamino Joppolo, presentando
la mostra, anche in risposta alla riflessioni di Cagli, costruisce il suo pensiero
proprio attorno alla problematica definizione dell'esperienza pittorica di Carozzi,
in relazione alle categorie di surrealismo e di astrattismo. Dopo un‘analisi sul
piano teorico generale, si sofferma sul surrealismo di Carozzi come «realta
fantastica [...] che potrebbe essere chiamata - carta geografica dei sogni — o dei
mondi o degli oceani intuiti negli spazi universali»'. Il riferimento ai mutamenti,
alle metamorfosi, allenergia atomica e alle trasformazioni dell'universo, &
evidenziato altresi dai titoli delle opere di questo periodo. Oltre a quelli menzionati,
si pensi anche a Geodinamica di Lerici e Geodinamica di Portovenere, esposte al
Premio del Golfo nel 1950.

Ritornando a scrivere su Carozzi negli anni Sessanta, Joppolo fara nuovamente
riferimento alle questioni legate alla definizione della pittura di Carozzi, ovvero al
surrealismo inteso come scavo nelle «cifre complesse del mondo e dello spirito
umano»',

Per quanto attiene la mostra del Naviglio, non si conoscono le opere esposte.
Solo recentemente é riemerso un dipinto strettamente affine a quello pubblicato
nel catalogo della mostra che potrebbe essere stato presentato in quell'occasione
o comunque collegato a quell'entusiasmante stagione di lavoro. Il tono coloristico
dominante ¢ il rosso e, come nelle opere presentate al premio spezzino nell'estate
del 1949, colpisce per la sapienza tecnica, che evidenzia un‘attrazione grafica
di matrice concretista, un’adesione verso il dinamismo futurista e la continua
esplorazione dei processi pittorici automatici associati a iconografie che rimandano
all'opera di Mir6 e di Ernst (fig 2). Nella recensione alla mostra Guido Ballo mette in
evidenza tutte queste componenti:

Il modo surrealista si rivela nell'accostamento dei colori, a macchie livide, e nel movimento
compositivo di forme inventate. Lo schema tuttavia, che in alcune tempere (con inchiostro di
china) rivela I'uso della sezione aurea e quindi di rapporti di misura con punti di riferimento ritmici,
ci riporta a una variante della pittura detta concreta (che altri ancora chiamano astratta, perché
non si rifa ai modelli da imitare). Il pittore Mird, piu ancora dello stesso Ernst, sono gli esempi da
cui Carozzi & partito, ottenendo pero risultati di un linguaggio pittorico senza dubbio notevole'™.

In questa direzione si posiziona anche la lettura di Mario Ballocco su «AZ»:

Le tempere che Carozzi espone alla Galleria del Naviglio siimpongono anzitutto per la colorazione
accesa dalla quale esplode tutta la gamma cromatica. Dopo le prime figurazioni libere, di
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sapore surrealista per 'osservanza del piano orizzontale e del piano tridimensionale, Carozzi si
orienta decisamente ad una maggiore unitarieta fra figurazione e impostazione compositiva.
Il gioco delle forme, estranee ad una calcolata predisposizione, trova nel ritmo improvviso ed
inaspettato del colore una salda coesione che indica in Carozzi la possibilita di nuovi sviluppi'®.

I 1950 & dunque un anno di conferme e importanti riconoscimenti per
Carozzi: oltre alla personale al Naviglio, ricordiamo la partecipazione alla Biennale
di Venezia e gli apprezzamenti di Fontana, che a seguito dell'incontro con la
sua opera al Naviglio, lo definisce «pittore spaziale»', proprio nel momento
in cui lo spazialismo si avvia a diventare un movimento, diffuso e promosso
commercialmente da Carlo Cardazzo. In quel contesto, come gia annunciato,
Carozzi inizia a gravitare firmando due manifesti dello spazialismo e partecipando
a una serie di mostre di gruppo. Ma di fatto la sua avventura nell'ambito
del gruppo spazialista si consuma in un tempo ristretto, tra il 1951 e il 1952.
A sancire idealmente la conclusione € la Mostra Nazionale Artisti Spaziali
tenutasi dal 15 novembre al 12 dicembre 1952 alla Galleria Casanova di Trieste'.
In questo frenetico biennio molteplici sono gli incontri e le discussioni, anche se
nei ricordi di Carozzi, piu che l'entusiasmo di trovarsi al centro di eventi cruciali
della vicenda artistica italiana, rimane l'insoddisfazione per un‘estroversione che
non gli appartiene:

Partecipai alla vita e alle mostre del gruppo. Mi ricordo serate al bar, dibattiti un po’ ovunque
ma soprattutto alla Galleria del Naviglio, dove Joppolo aveva la funzione di teorico dello
“spazialismo”. Devo dire che mi annoiavo abbastanza, e capivo poco o nulla di quello che si
diceva. Le cose che facevo cominciavano presto a venirmi a noia e lasciarmi molti dubbi.
Lentamente mi staccai dal gruppo e tornai a vivere da solo'.

Nonostante i ricordi e le impressioni successive, lo snodo 1950-1952 si rivela
denso di esperienze e raggiungimenti pittorici, con un affondo nellimmagine”
in chiave surrealista che attinge orientamenti diversi: dalla liberazione del segno
verso nuovi approdi tachistes all'emergenza di una nuova figurazione di matrice
primitivista.

In alcune opere di Carozzi ascrivibili al 1950 e al 1951 I'atmosfera post-atomica,
individuata nei paesaggi del 1949, si fa processo di conoscenza “interna’, sorta
di visione ravvicinata dell'atomo e delle segrete energie della materia, ma anche
immersione nella natura e nelle sue visioni piu profonde (fig. 3). La folgorazione
del dripping pollockiano, che subito dopo la visita alla Biennale di Venezia
del 1948 era sfociata nelle prime sperimentazioni di sgocciolatura del colore,
giunge a un ulteriore approdo nel 1950, alimentata probabilmente dal nuovo
incontro con la pittura dell'artista americano in occasione della personale
milanese di Pollock presentata alla Galleria del Naviglio nell'ottobre di quell’anno
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- mostra che avra un grande impatto per Dova e Crippa i quali, come nota Paolo
Campiglio, «ripensarono le proprie geometrie»®, cosi come per i piu giovani
Enrico Baj e Sergio Dangelo e Joe Colombo, che danno avvio proprio dopo questo
evento alla loro avventura gestuale nucleare.

Sebbene datata 1948, & molto plausibile che si possa ascrivere a questo
periodo la tela di Carozzi oggi conservata al MART - Museo di Arte Moderna e
Contemporanea di Trento e Rovereto. Come in altre opere coeve la forma franante
surrealista si dissolve in una vorticante e magmatica liberazione del colore
attraverso la sperimentazione di una materia pittorica pit densa e corposa che
prevede l'utilizzo di un colore a olio diluito in un solvente?.

Come gia accennato, la tempestiva uscita di Carozzi dal sistema espositivo
spazialista ha posto nell'oblio la posizione che la sua ricerca ha avuto nell'ambiente
milanese. Per capire in che modo venisse percepito allora, in presa diretta,
il portato tachiste della sua pittura, proprio in relazione alle opere realizzate tra il
1950 e il 1951, puo aiutare la stroncatura pubblicata sul bollettino del MAC della
mostra Pittura nucleare organizzata da Enrico Baj e Sergio Dangelo alla Galleria San
Fedele di Milano nel novembre 1951.Vale la pena attraversare questo articolo non
tanto per evidenziare le ragioni della veemente presa di posizione dell'anonimo
recensore contro l'ultima novita del milieu artistico milanese, né per avvalorare
ininfluenti primogeniture, ma per aiutare a riposizionare esperienze e tangenze
dell’arte nel suo farsi, nonché per ripercorrere una genealogia della tache che
coincide in gran parte con la geografia affettiva delle seduzioni carozziane,
nel suo transito post-cézanniano:

Fin dall'inizio della nostra epoca astrattista, alcuni tra i primi maestri si affidarono agli effetti
che si possono ottenere da macchie fatte casualmente sulla tela con smalti, colori o inchiostri.
L'origine di questo stile, che potremmo chiamare ad “impiastro casuale’, probabilmente risale
alla macchia di inchiostro di china esposta nel 1916 da Picabia col titolo “La Santa Vergine”.
Pero gia nel 1910 Kandinskij si era affidato al caso della pura macchia nella sua“Improvvisazione
n. 7" Altrettanto fecero Larionov nel 1911, Max Ernst, Charchoune, Moholy-Nagy (con “Macchie
sull'alluminio”). In parte usarono macchie causali anche Hartung, Matta, Donati; cinque o sei
anni fa anche Mazzon fece una serie di opere a spruzzi di inchiostro colorato [...] Sfogliando
gli album della maggiore rassegna di arte non-oggettiva, il “Salon des Réalités Nouvelles”
dal 1947 al 1950, troviamo numerosi pittori specializzati unicamente nell“impiastro casuale”[...]
Non si capisce quindi, come una trovata ormai cosi vieta e stantia possa essere stata presentata
come una novita, non solo dai due ignari giovinetti, ma anche da pittori serii e che gia hanno
dato prove di valore come Dova a Peverelli (alla Galleria del Milione); specialmente dopo che
anche in Italia, oltre che da Mazzon, la trovata era stata gia in parte sfruttata, e poi abbandonata,
anche da Burri, Giancarozzi, Bertini?.

Proprio Bertini, in alcuni suoi ricordi, porta I'attenzione su una serie di eventi
anticipatori della svolta tachiste, offrendo puntuali integrazioni a una cronologia

W 148



ufficiale milanocentrica. Oltre a soffermarsi sulla sua mostra tenutasi alla Galleria
Numero di Firenze nell'ottobre 1951, che ha luogo nello stesso periodo della
personale di Dova al Naviglio, apre il suo «prolepilogo italiano» ricordando la
rimossa esperienza di Carozzi: «Comincero col citare Carozzi, un artista oggi
piuttosto dimenticato che, gia nel maggio del '50, aveva presentato, in una
personale al Naviglio, delle opere ottenute con la compenetrazione di macchie
collegate con stesure di colore amorfo»?.

Alcune opere di Carozzi del 1952 si inseriscono pienamente nel clima spazialista-
nucleare. Sono certamente affini a quella presentata in quello stesso anno al
Premio Gianni**, incentrato proprio sul tema della “bomba atomica” come risposta
del coté spazialista alla mostra Pittura nucleare, dove la comunione di intenti
verso un convergere segnico-gestuale € un territorio condiviso unitamente a
un’investigazione della materia che convoca alla mente in prima istanza l'esperienza
di Burri.

Un ulteriore indirizzo si affianca precocemente nell’avventura autre di Carozzi.
A partire dal 1951 liconografia cosmica si alterna a un universo popolato da
inquietanti figure zoomorfe, strani insetti e fiori sospesi in atmosfere indistinte o
in foreste segrete, dove i processi automatici sono utilizzati per condurre I'informe
a risalire verso una nuova figurazione. In opere come Lossessione del pendolo
(fig. 4) e in Ambiente elegante, esposte entrambe alla Ill edizione del Premio del
Golfo nel 1951, il gesto e ricondotto a segno, e da segno a immagine.

L'ossessione del pendolo € un'opera che colpisce per le diverse narrazioni
che intreccia e che sapientemente amalgama, tra casualita e costruzione, tra
modernismo e primitivismo. Il fondo rosso uniforme & vivificato da minuziosi
motivi geometrici astratto-lirici che rinviano ancora una volta alla dichiarata
fascinazione kandiskiana, a quella data vivificata dal nuovo incontro avuto con
I'universo pittorico del padre dell’astrazione nella mostra che il Naviglio gli aveva
dedicato tra il febbraio e il marzo 1951. Dalle rocce in esplosione della stagione
di ricerca appena passata prendono forma due inquietanti figure zoomorfe,
che traghettano la ricerca verso un nuovo scenario surreale-primitivista. In una
sola opera Carozzi fa confluire e collidere differenti traiettorie, in cui i confini
tra modalita sintattico-operative diverse si fanno inessenziali (si ricordi che tra
il 1950 e il 1951 Carozzi espone altresi in ambito di mostre del MAC; inoltre la
convergenza di approdi linguistici diversamente orientati si registrano anche
nella stessa programmazione della Galleria del Naviglio).

Subito dopo, nelle opere del 1952 fanno la comparsa i grandi animali dalla
bocca spalancata che campeggiano su tessuti pittorici molto lavorati in una
sapiente orchestrazione di velature e corrosioni del colore (fig. 5).
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All'altezza cronologica del 1952, a sancire i molteplici legami tra spazialismo
e scenario visionario-fantastico surrealista & peraltro la mostra organizzata da
Violetta Besesti agli Amici della Francia di Milano, che riunisce, per l'appunto,
opere di Seligman, Crippa, Donati, Matta, Aldrovandi, Peverelli, Deluigi, Fontana,
Joppolo, Dova e Carozzi. Nella presentazione Giorgio Kaisserlian si sofferma sulla
«libertafecondanteericcad'infiniti possibili»?* chealimentalarealtadell'immagine.
In questa temperie si fa entusiasmante mettere a confronto i diversi percorsi di
ritorno all'immagine intrapresi, allora o poco dopo, dai compagni di strada come
Dova, Crippa, Peverelli e Baj.

Surrealismi oltre lo spazialismo

La risalita verso I'immagine traghetta la ricerca di Carozzi attraverso e oltre lo
spazialismo, e posiziona la sua propensione surrealista in una specifica traiettoria
primitivista-etnografica.

Non a caso nell'ultimo scorcio milanese, alla fine degli anni Cinquanta, la nuova
figurazione di Carozzi, transitata per molteplici suggestioni surrealiste, approda
altresi a nutrirsi della dimensione a-culturale e materica dell’art brut di Dubuffet
e, attraverso la figurazione surrealista-primitivista di Victor Brauner?, arriva a
riscoprire «l'imagier nouveau» di Rousseau. Proprio sul Doganiere, I'artista piu
inattuale, a distanza di qualche anno Carla Lonzi scrivera: «al di la di ogni garanzia
di continuita storica, I'arte di Rousseau si presenta unicamente come immagine
rivelatrice delle energie psichiche dell'individuo quali vengono emanate dai
rapporti col mondo: una presenza fatta di mistero e di evidenza, la coscienza
“cosmica” dell'esserex»®.

Il Doganiere Rousseau: non dunque un naif, eccentrico e marginale, ma un
pittore il cui primitivismo scompagina le categorie culturali sui cui si costruisce il
modernismo, per andare a riscoprire nell’arte e nella figura dell’artista le ragioni
piu profonde della pittura nella sua flagrante inattualita. E non & certo un caso
che la figura stessa dell’artista, nelliconografia del pittore al cavalletto sia, di li a
qualche anno, uno dei temi ricorsivi della pittura del Carozzi “antiavanguardista”

Prima di Carozzi, nel corso degli anni Cinquanta, altri suoi compagni spazialisti
e nuclearisti si erano trasferiti a Parigi: Joppolo e Dova, nel 1954; Peverelli, nel
1957; senza dimenticare Bertini, nella Ville Lumiére dal 1951. Per gli artisti milanesi
la geografia e la rete mitteleuropea di rapporti che si dipana da Parigi a Bruxelles
ad Amsterdam costituisce il vitale orizzonte di apertura per tutto il sesto decennio.
Sipensi, ad esempio, alle relazioni dei Nucleari con Cobra e conil gruppo surrealista
francese Phases, formatosi attorno all'omonima rivista diretta da Edouard Jaguer.
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Seppure non estraneo alle loro linee di ricerca, Carozzi non ¢ coinvolto in questo
circuito espositivo, come ad esempio lo sara tra gli altri Dova, il quale, trasferitosi
a Parigi invitato dal padre dell’Art autre Michel Tapié, conosce Jaguer e partecipa
alle varie mostre di «<Phases» sino al 1960.

Attratto da Parigi come culla dell'avanguardia in senso esteso, Carozzi tuttavia
non vi approda, a fine anni Cinquanta, con l'intento di inserirsi in determinati
circuiti commerciali ed espositivi né alla ricerca del surrealismo nelle sue
diverse declinazioni. Nella Ville Lumiére si muove senza strategia, senza obiettivi
specifici, perdendosi per ritrovarsi artista in un luogo sospeso, fuori dal tempo,
in una dimensione in cui modernita non significa piu spasmodica attenzione per
I'attualita. Se Milano era stata per Carozzi la citta in cui si era scoperto artista,
partecipe diunrinnovamento del linguaggio che trovava in una nuova astrazione
e nella liberazione del segno e del gesto un‘autentica ideologia di cambiamento
e rivoluzione, a Parigi e la storia dell’arte, intesa in un orizzonte espanso,
a fargli comprendere le ragioni piu profonde della pittura e dell'essere pittore,
in una stremata e differente ricerca di autenticita. Che per lui vuol dire studiare,
immergersi, dialogare con l'opera dei grandi maestri per farla propria, e trovare
in questa relazione il senso della propria liberta oltre la regola. Questa sara di
fatto la grande eredita surrealista di Carozzi, al di la dell’adesione formale che
sperimenta nella congiuntura tra anni Quaranta e Cinquanta.

1 Gian Carozzi, a cura di L. Conte, Milano, 2019.

2 C. Cagli, Prefazione, in Mostra del “Gruppo dei Sette” La Spezia, catalogo della mostra
(La Spezia, Sala della Sede del PLI, 15 aprile — 15 maggio 1949), La Spezia, 1949.

3 Nino Carozzi intratteneva rapporti diretti con gli artisti che sono ricostruibili dai suoi
carteggi, oggi conservati presso gli eredi. Inoltre parte dei suoi acquisti avviene presso le
Gallerie Genova a Genova, il Fiore e il Ponte a Firenze, e al Milione, Barbaroux e la Spiga a
Milano.

4 Catalogo della mostra delle collezioni d'arte contemporanea, catalogo della mostra
(Cortina d’Ampezzo, 10-31 agosto 1941), Cortina, 1941, nn. 491-498.

5 G. Carozzi in F. Battolini, Intervista a Gian Carozzi, in Mostra antologica di Gian Carozzi,
catalogo della mostra (La Spezia, Centro Allende, 12-24 maggio 1984), La Spezia, 1984.

6  F. Bonessio di Terzet, Prefazione, in Catalogo della Mostra del “Gruppo dei Sette”, catalogo
della mostra (La Spezia, Salone della Deputazione Provinciale, 28 dicembre 1948 -
6 gennaio 1949), La Spezia, 1949.

7  Carozzi in Battolini, Intervista a Gian Carozzi, cit.

8  Cadli, Prefazione, cit.

9 Ibidem.

10 S.Coppola, Artisti e pubblico al Premio di pittura del Golfo, in «Secolo XIX», 17 agosto 1949.
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Si segnala che Aurora sul Golfo fu esposta al | Premio Nazionale “Golfo della Spezia”, Lerici,
13 agosto - 14 settembre 1949. Cfr. Gerardo Dottori. Catalogo ragionato. Tomo secondo,
a cura di M. Duranti, Perugia, 2006, n. 329a-b - 172, p. 516 [da ora in poi segnalato
Cat. Dottoril.

E peraltro attestata la presenza di pit opere di Dottori nella collezione di Nino Carozzi tra cui:
Schizzo per Golfo della Spezia, 1932 (Cat. Dottori, n. 1516 — 942, p. 788); Studio per paesaggio,
1932 (Cat. Dottori, n. 1521 - 1822, p. 790); Schizzo per Golfo della Spezia, 1932 (Cat. Dottori:
n. 1509 - 940, p. 786); Studio per Portovenere, 1932 (Cat. Dottori, n. 1505 - 1821, p. 786).

B. Joppolo, in Gian Carozzi, catalogo della mostra (Milano, Galleria del Naviglio, 13-21 aprile
1950), Milano, 1950.

Id., in XIl Mostra Nazionale di Pittura “Golfo della Spezia”, catalogo della mostra (La Spezia,
13 luglio - 25 agosto 1963), La Spezia, 1963.

G. Ballo, Gian Carozzi al Naviglio, in «Avantil», 23 aprile 1950.
M. B. [M. Ballocco], Giancarlo Carozzi, in «AZ», aprile-maggio 1950.
Carozzi in Battolini, Intervista a Gian Carozzi, cit.

Peraltro Giovanni Joppolo considera che con la mostra Arte Spaziale tenutasi al Naviglio
nel febbraio 1952 possa dirsi conclusa la vicenda spazialista e che si sviluppi da allora in
avanti la strategia commerciale di Carlo Cardazzo, mentre la lettura storiografica di Enrico
Crispolti considera che la storia del movimento sino al 1958, anno della stesura dell'ottavo
e ultimo manifesto. Cfr. G. Joppolo, Le spatialisme dans la mouvance des néo-avant-gardes
italiennes de I'aprés-guerre, in Lucio Fontana, catalogo della mostra (Parigi, Musée national
d‘art moderne Centre Georges Pompidou, 13 ottobre 1987 — 11 gennaio 1988), Parigi, 1987,
p. 305; E. Crispolti, Fontana, lo Spazialismo a Milano, e il contesto informale, in Fontana e lo
Spazialismo, catalogo della mostra (Lugano, Villa Malpensata, 19 settembre — 29 novembre
1987), Lugano, 1987, p. 17.

Carozzi in Battolini, Intervista a Gian Carozzi, cit.

P. Campiglio, Cardazzo e la promozione dei giovani spazialisti milanesi, i premi darte,
in Carlo Cardazzo. Una nuova visione dell'arte, catalogo della mostra (Venezia, Collezione
Peggy Guggenheim, 1 novembre 2008 - 9 febbraio 2009), Milano, 2008, p. 263.

Un‘opera dei primi anni Cinquanta e attualmente oggetto di restauro e studio presso
il Centro Conservazione e Restauro “La Venaria Reale” nell'ambito della tesi di laurea di
Sara Chemello; coordinatore del laboratorio di Arte Contemporanea Luca Avataneo.

Panorama artistico, in «Arte Concreta, 2, 1951, pp. 25-27.

G. Bertini, dattiloscritto inedito, conservato presso I’Archivio Gianni Bertini, Milano.
La citazione é ripresa dal capitolo intitolato Prolepilogo italiano. Ringrazio Thierry Bertini
per avermi concesso di citare il testo.

Il premio & assegnato a Dova e sono conferiti tre premi-acquisto a Crippa, Deluigi e
Tancredi. Premio Gianni, catalogo della mostra (Milano, Galleria del Naviglio, 26 aprile —
2 maggio 1952), 125a Mostra del Naviglio, Milano, 1952.

G. Kaisserlian, presentazione, in Seligman, Crippa, Donati, Dova, Matta, Aldovrandi, Peverelli,
De Luigi, Fontana e Joppolo, catalogo della mostra (Milano, Amici della Francia, 1-15 marzo
1952), Milano, 1952.

Nel 1958 al Naviglio si tiene la prima mostra di Dubuffet in Italia (25 gennaio - 14 febbraio
1958).



27 Un'opera di Brauner e pubbilicata su «Il Gesto», 2, 1957, e nel 1958 viene presentata una sua
mostra personale al Naviglio (4-20 ottobre 1958).

28 C.Lonzi, Rousseau, in «| maestri del colore», 148, Milano, 1965, ripubblicato in Carla Lonzi.
Scritti sull'arte, a cura di L. Conte, L. lamurri, V. Martini, Milano, 2012, p. 401.
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Fig. 1: Gian Carozzi, Senza titolo, 1949, tempera e inchiostri su cartone, 67 x 50 cm.
Collezione privata. Courtesy Archivio Gian Carozzi, Sarzana.
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Fig. 2: Gian Carozzi, Senza titolo, 1949-1950, tempera e inchiostri su cartone, 70 x 100 cm.
Collezione privata. Courtesy Galleria Cardelli & Fontana, Sarzana.
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Fig. 3: Gian Carozzi, Senza titolo, 1951 ca., olio su tela, 100 x 100 cm.
Collezione privata. Courtesy Archivio Gian Carozzi, Sarzana.
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Fig. 4: Gian Carozzi, Lossessione del pendolo, 1951,
olio e china su cartone applicato su tavola, 100 x 70 cm.
Collezione privata. Courtesy Archivio Gian Carozzi, Sarzana.
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Fig. 5: Gian Carozzi, Senza titolo (Untitled), 1952, olio su tela, 108 x 166 cm.
Collezione privata. Courtesy Archivio Gian Carozzi, Sarzana.



Mattia Patti | «Ogni artista @“sulla” terra per creare
un mito»': Roberto Sebastian Matta
e lI'arte a Roma all'inizio degli anni
Cinquanta

Roberto Sebastian Matta lived in Rome between 1949 and 1954, in a very important moment for the
renewal of Italian art after the end of World War Il. Matta - who had previously played a central role in
the surrealist movement during his stays in Paris and New York - actively participated in the cultural life
of Rome, where he held numerous solo shows. In Rome, above all, he closely cooperated with some of the
most important artists of the time (among them Alberto Burri, Giuseppe Capogrossi and Piero Dorazio).
Matta helped spreading the lesson of Surrealism in Italy, urging young Italian artists to carry out technical
experimentations and to seek a deeper and stronger relationship with reality.

Parlare del primo soggiorno romano di Roberto Sebastian Matta significa
affrontare uno dei pit importanti e clamorosi episodi di confronto diretto tra I'arte
italiana d'inizio anni Cinquanta e l'universo surrealista. Significa, per altro verso,
esaminare una questione complessa, dalle mille sfaccettature: il pittore cileno,
infatti, non si limitd ad avere sporadici contatti con I'ltalia, né questo suo primo
soggiorno fu breve e privo di conseguenze. Matta arrivd a Roma per la prima volta
nell’'estate del 1949, sollecitato dalla fama di citta vivace e aperta che essa si era
guadagnata rapidamente, dopo la fine della guerra, in ambito internazionale?. A
Roma egli visse e operd intensamente fino al 1954, quando decise - da un giorno
all'altro — di trasferirsi a Parigi, ove gia aveva vissuto nel corso degli anni Trenta.
Matta, tuttavia, continud a soggiornare, lavorare ed esporre in Italia con regolarita
fino alla fine della sua esistenza, tanto e vero che nel 2002 mori a Civitavecchia,
non lontano dalla residenza tarquiniese che aveva acquistato molto tempo
addietro®.

La presenza di Matta in Italia € gia stata oggetto di approfondimenti: tra gli
altri, & opportuno ricordare la mostra romana curata da Giuliano Briganti e Luisa
Laureati a Palazzo Venezia nel 1988, la mostra milanese del 1990 — curata da
Alain Sayang a Palazzo Reale - e quella, pilu recente, ordinata da Claudia Salaris
nell’Auditorium Parco della Musica nel 20124 Esistono invero anche altri studi,
alcuni dei quali direttamente connessi all’arco cronologico e ai problemi di nostro
specifico interesse®. Molto, tuttavia, resta ancora da indagare, soprattutto in
relazione allimpatto che Matta ebbe sull'ambiente artistico capitolino.

Quando giunse a Roma, Matta aveva 38 anni e aveva gia un'importante carriera
alle spalle. Egli poteva vantare una lunga militanza nelle fila del Surrealismo, cui si
eralegatonel corsodel 1937 aParigi.La carrieradi Mattacome pittore surrealistaera
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decollatainvero a partire dal 1939, anno del suo arrivo a New York. Qui il inguaggio
di Matta si era rapidamente trasformato: ai disegni d'esordio, sconfinati paesaggi
lunari abitati da minacciosi organismi, in bilico tra regno animale e vegetale, aveva
fatto seguito - tra quarto e quinto decennio - una pittura liricamente disciolta in
superfici sempre pil ampie, caratterizzata dall'indefinitezza di uno spazio in cui
amplissimi vuoti si alternavano a improvvisi addensamenti di materia colorata.
Queste immagini, spesso intitolate paesaggi interiori (“inscapes”) o “morfologie
psicologiche”, scaturivano da grumi di pigmento applicati sulla tela per mezzo
di una spatola, secondo la tecnica dell’automatismo. Attraverso successive,
lente diluizioni del colore, Matta modellava, nel vasto formato di queste sue
opere, elementi organici, sovrapposti in trasparenza sulla superficie chiara
del fondo. In altri casi, viceversa, figure biomorfe e sottili tracciati geometrici
esplodevano in bagliori improvvisi, squarciando I'aria buia e notturna del fondo.
La grande liberta di gestione dello spazio pittorico e, insieme, il forte grado di
sperimentazione tecnica garantirono a Matta un ruolo centrale nella New York
di inizio anni Quaranta: egli divenne in breve tempo vero e proprio punto di
riferimento per un gruppo di giovani artisti, fra tutti Robert Motherwell e Arshile
Gorky, che erano particolarmente affascinati dalla lezione del Surrealismo®. Verso
la meta del decennio la pittura di Matta torno a ospitare elementi antropomorfi,
figure totemiche simili a insetti aggressivamente tese entro fantastiche strutture
architettoniche. Il nascere di questa nuova forma di figurazione coincise pero con
alcuniincidentibiografici.Nel 1948, in particolare, il nome di Matta venne associato
alla profondissima crisi che portd Gorky al suicidio. Per ragioni di carattere etico,
legate forse anche a un progetto editoriale non gradito a André Breton’, Matta
venne espulso dal movimento surrealista. Anche per questo motivo, con ogni
probabilita, egli decise di lasciare New York, trasferendosi dapprima brevemente
in Cile, poi, finalmente, in Italia.

Qui Matta era allora pressoché sconosciuto: ad anticipare il suo arrivo erano
state due opere, esposte alla Biennale di Venezia del 1948, nella mostra della
collezione Peggy Guggenheim®. Arrivato a Roma nell'estate del 1949°, Matta
inizid immediatamente a dipingere e, quel che piu conta, a esporre, ordinando un
rilevante numero di mostre personali. Una prima esposizione fu allestita gia nel
gennaio del 1950, alla Galleria dell'Obelisco di Roma'®. La mostra venne subito
notata dalla critica, che tuttavia si espresse per lo piu in termini negativi'’. Nel
marzo di quello stesso anno Matta espose al Secolo, introdotto da Emilio Villa,
senza ottenere migliore successo'? e nell’aprile ebbe la prima personale a Milano,
nelle sale della galleria del Milione (quest’ultima mostra fu salutata positivamente
da Mario Ballocco su «AZ»)'3.
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Se Matta non fu accolto con particolare entusiasmo dalla critica, egli fece
breccia rapidamente nell'ambiente culturale capitolino, entrando in contatto
con molti artisti, appartenenti fra l'altro a generazioni diverse: stando a un
elenco composto da Laureati, egli divenne amico di Corrado Cagli, di Afro e
Mirko Basaldella, di Edgardo Mannucci, Titina Maselli e Pericle Fazzini. Ancora,
prese a frequentare Nino Franchina, Quirino Ruggeri e Franco Gentilini. Matta,
inoltre, strinse una solida amicizia con Emilio Villa, che da pochi anni era tornato
a praticare la critica d'arte. Si deve proprio a Villa — che a pil riprese avrebbe
poi scritto di Matta in cataloghi di mostra — una testimonianza utile a chiarire
I'importante ruolo che il pittore cileno gioco a Roma fin da subito:

Da New York, nel 1948 [sic], venne in Italia. Come alone, portava con sé i frutti del suo misterioso,
stupendo sodalizio con Gorki; voci di tumulti biografici, di vicissitudini e di ambienti a noi ignoti,
e una volta noti, rivelatori di vite gia emblematiche; e, infine, un fantasma carico di ideografie
estasiate, cocenti, pronto a offrire e accogliere stimolazioni e germi. Fu il primo contatto
con la pittura americana, alla radice proprio; e un trasalimento. Sulle scarse tovaglie delle
trattorie romane prendemmo a discutere di nuove cosmografie del sesso, di anatomie altre,
dell’autre-outre, di metafisiche ciclotimiche e ghiandolari, di tempeste di sangue nelle filiture
delle sillabe, di un theatrum emopoietico™.

Come e facile comprendere da queste parole, I'entusiasmo di conoscere
quanto stava accadendo oltre oceano si intreccio all'interesse per la lezione del
biomorfismo surrealista, di cui Matta era stato autorevole interprete durante
la stagione americana. La capacita di Matta di fecondare I'ambiente romano si
manifestd immediatamente. Un primo nodo lega assieme i nomi di Matta, Cagli e
Giuseppe Capogrossi e si stringe attorno al problema del superamento dell'idea
di spazio cubico, chiuso, tridimensionale. Nel testo di presentazione della mostra
all'Obelisco, John Ney aveva chiarito la posizione di Matta:

Secondo Matta l'interpretazione dello spazio dipende da un‘attitudine individuale, quindi &
anche individuale il modo di adoperare e di vedere questo spazio [...]. La soluzione di Matta
per I'impiego della superficie piana come veicolo per un “commento” & arbitraria e consiste nel
servirsi di un cubo le cui 6 facce siano aperte e spianate, di modo che esse rappresentino il
disopra, il disotto e i quattro lati del “commentatore” in qualsiasi situazione esso sia'®.

Il commento di Ney sembra legarsi in maniera diretta a opere quali Phosphorece
(Le Cube ouvert) del 1949, che con ogni probabilita fu esposta all'Obelisco (fig. 2).
D’altro canto, esso si accorda perfettamente con I'autopresentazione pubblicata
da Cagli, nel maggio di quello stesso 1949, all'interno del catalogo della personale
che questi aveva tenuto alla galleria del Secolo. Cagli aveva affrontato in quella
circostanza il problema dei «disegni di quarta dimensione», facendo riferimento
alle teorie del matematico Paul Samuel Donchian e, indirettamente, ai temi
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discussi con lI'amico e poeta Charles Olson'. Il pittore marchigiano ambiva a
raggiungere attraverso la pittura uno «stile nuovo», capace di restituire le quattro
dimensioni «sulle due dimensioni della pagina».

Il problema della trasformazione dell'idea di spazio e la riflessione sulla nozione
disuperficie parallelamente assorbono le ricerche di Cagli e di Matta. Queste stesse
idee, al contempo, possono essere riconosciute come uno degli assi portanti della
svolta maturata da Capogrossi allo scadere degli anni Quaranta. E significativo, da
questo punto di vista, che la mostra d’avvio del nuovo linguaggio di Capogrossi
si tenne, alla galleria del Secolo, in perfetta contemporaneita con la personale di
Matta all'Obelisco (entrambe si aprirono nel gennaio 1950). Il rapporto con Matta,
d‘altro canto, emerge anche dai numerosi riferimenti alla dimensione psicologica
e ai miti primordiali che Cagli fa nel presentare Capogrossi nel catalogo della
mostra alla galleria del Secolo. Cagli dichiara apertamente di usare, per il suo
testo, un metodo di «psicologia analitica dell’arte poetica», riferendosi a Jung e
salutando con piacere I'approdo di Capogrossi a questo ciclo simbolico:

in queste opere ultime la riduzione al bianco e nero di una vasta nomenclatura tonale, gia
posseduta parla della gravita dei tempi e della solennita dell'impresa, mentre gli elementi
chiamati dal fondo dell'inconscio atavico a determinare un conflitto di contrari e a suscitare
significati istintivamente procedono come quel ciclo metamorfico del linguaggio, che nel
nostro passato piu remoto traeva alcune forme dallo sciumero, e dallo sciumero all'aleph’@.

Il contatto tra Matta e Capogrossi, se gia & ipotizzabile attraverso queste
connessioni, & stato confermato in via definitiva da Piero Dorazio, che in una
tarda, ma preziosa testimonianza dichiaro che fu il pittore cileno «a sostenere per
primo gli esperimenti calligrafici di Capogrossi»'®. D'altro canto Matta, nei primi
anni Cinquanta, ebbe modo di esporre insieme a Cagli e Capogrossi nell'ambito
delle iniziative organizzate dalla Fondazione Origine, quale la mostra Omaggio a
Leonardo da Vinci, che si tenne nella primavera del 1952%. Ed é proprio leggendo
testi come la breve introduzione al catalogo di questa mostra che & possibile
riconoscere il concreto contributo di Matta al dibattito artistico romano: in essa,
infatti, emergono temi e suggestioni di matrice surrealista, quali la centralita del
sogno e dei miti primordiali, 'importanza di affidarsi a una visione interiore, I'idea
di arte come rivolta sociale:

Sospendiamo ora i nostri nomi e cosi, senza nome, guardiamoci negli occhi che non sono
pit occhi ma intelligenza. Dentro il nostro corpo si svolge intanto una vita che lentamente
si articola intorno e dentro la nostra mente; in fondo ai nostri occhi e lungo le nostre dita. Di
un‘attivita ora sorprendente e la percezione dello spazio e del tempo in cui tale vita trova le
sue forme. [...] Questi sono i fatti che cercano una forma nella nostra visione; € questa una
nuova visione che richiede una nuova morfologia. Molti millenni fa, I'uomo piantava un palo
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nella terra, e seguendone l'ombra del sole, dava una forma al tempo nel corso delle stagioni. Lo
stesso uomo scriveva allora nella roccia le avventure della sua coscienza. Le sue immagini erano
allora il bisonte, I'albero, I'acqua e il fuoco, ed esse precedevano in lui la parola. Poiché I'uomo
conosce e pensa soprattutto per immagini e innumerevoli sono i suoi occhi. Appunto cosi nasce
I'alfabeto, come immagine di una misura collettiva nata dalla necessita e tradotta in conoscenza
ein liberta®'.

D’altro canto, proprio all'interno della rivista legata alla Fondazione Origine,
«Arti Visive», furono riprodotte a piu riprese opere di Matta e, soprattutto, nel
1954, fu pubblicato un suo testo critico dedicato all'opera di Capogrossi*. Qui
Matta — coerentemente con quanto discusso da Cagli fin dal gennaio 1950 -
insiste sulla «vita psichica collettiva (miti)» che sta alla base delle forme astratte:

Nella ricerca di una morfologia che significhi realmente I'avvenimento dell'uomo pil cosciente
di oggi, ci sono artisti che hanno voluto cominciare da zero. Mondrian propone una immagine
primordiale: le contraddizioni dello spazio, I'avvenimento come intersezione. Per seguire
Capogrossi, mi pare necessario comprendere questa attitudine mondrianesca di partire da zero.
Capogrossi parte dalla proposizione di una lettera dello spazio, una lettera che possa servire a
tutto un complesso di coniugazione morfologica. Che cosa ci mostrera egli con il suo segno,
sulla sua vita con noi? Non si tratta qui di estasi di fronte a una forma, si tratta di un accordo.
Lo stesso ordine di accordo per cui vediamo una contadina con un bambino come la madre di
Dio. Si tratta di un accordo primario sul significato e la carica di significabile rispetto ai progetti
dell'artista®.

Al di la del rapporto con Cagli e Capogrossi, la presenza a Roma di Matta
fu particolarmente significativa anche sotto altri punti di vista. Egli infatti
sollecito diversi amici artisti — fra tutti Alberto Burri — a lanciarsi in importanti
sperimentazioni tecniche, cosi da raggiungere una nuova liberta espressiva.
E ancora Dorazio a ricordare quanto segue:

Fu lui [Matta] a suggerire a Burri di non coprire tutte le superfici delle sue tele, ma di lasciare
in evidenza la materia del fondo di canapa grezza e le eventuali diciture e cuciture. Tutti
dipingevano allora su tele di sacchi americani fuori uso acquistate a via Margutta. Egli portava
con sé elementi acquisiti dall'esperienza surrealista, la tecnica dell’automatismo e la liberta
assoluta di dissacrare e ribaltare la logica e le tecniche convenzionali. Matta fu il primo a Roma a
dipingere tele non piu da cavalletto, ma di grandi dimensioni, come aveva appreso a New York?.

Quest'abitudine di “fare grande” era tipica di Matta, che negli anni romani
realizzo opere di imponenti dimensioni, quale ad esempio The Spherical Roof
around our Tribe (Revolvers), oggi al Museum of Modern Art di New York. Alle
sollecitazioni sul fronte tecnico tuttavia si aggiunsero spesso indicazioni
importanti anche da un punto di vista stilistico, espressivo®. Burri, piu di altri,
osservo con attenzione la pittura di Matta, come & evidente dalle nette partizioni
della superficie e, insieme, dall'alternarsi di elementi geometrici e biomorfici che
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caratterizzano molte sue opere di inizio anni Cinquanta. Le aree piatte, tese e
cieche, dipinte di nero, che contrassegnano i dipinti di Burri di questa stagione
(dai “sacchi” ai “bianchi” alle “muffe”), sono strettamente legate ai dipinti che
Matta aveva realizzato a New York nei primi anni Quaranta, quali Black Virtue del
1943, trittico oggi alla Tate Gallery di Londra. Quest'opera, in particolare, nei primi
anni Cinquanta godette di una rilevante fortuna sulle pagine delle riviste italiane
d‘arte contemporanea. Venne infatti riprodotta una prima volta su «Spazio» nel
1951, aillustrazione di un articolo del gia citato Milton Gendel (fig. 3)*, e poi sul
primo fascicolo di «Arti Visive», pubblicato nell'estate del 1952%. Alla spazialita
agitata di lavori come Black Virtue si interessarono anche altri artisti operanti a
Roma. Tra coloro che guardarono a Matta fu con ogni probabilita anche Antonio
Sanfilippo, che proprio nel 1952 scavalco lo steccato di incastri geometrici che
aveva governato la sua pittura fin dai tempi del gruppo Forma, per modellare
immagini caratterizzate da una sempre piu libera e nervosa motilita. Una delle
prime prove della sua nuova stagione e Un principio (fig. 4), ampia tela ove &
possibile riconoscere un'eco della pittura di Matta: le curvature secche che
rendono lo spazio convesso; l'evidenziazione di larghe pennellate di materia e,
soprattutto, la presenza di poligoni irregolari neri sospesi in mezzo all'immagine,
schiacciati quasi sulla superficie, simili a vele tese da un vento invisibile che soffi
dall'interno del quadro, rimandano piuttosto chiaramente ai dipinti non figurativi
esposti all'Obelisco nel 1950, ma soprattutto a opere pill antiche, come la sopra
citata Black Virtue.

Riferimenti precisi al linguaggio di Matta sono rilevabili anche nella pittura di
Afro, in quella di Mirko cosi come in alcuni lavori di Cagli. Per altro verso, il carattere
biomorfico delle figure di Matta agi vistosamente su diversi altri artisti, legati allo
Spazialismo e operanti soprattutto in ambito milanese, artisti con i quali il pittore
cileno entro in contatto nei primi anni Cinquanta (fra tutti Roberto Crippa, Cesare
Peverelli e, per certi versi, Emilio Scanavino).

Uno dei pitl importanti episodi di questa prima esperienza italiana di Matta
fu tuttavia il rapporto con Piero Dorazio. Matta ebbe modo di conoscere Dorazio
all’Age d'Or, oltre che, ovviamente, in occasione delle iniziative della Fondazione
Origine (anche Dorazio aveva partecipato al gia citato Omaggio a Leonardo da
Vinci). Tra i due nacque una forte amicizia, documentata fra I'altro dalla presenza
di unopera di Dorazio nella collezione dell’artista cileno. Come € provato da una
riproduzione uscita su «kDomus» nel 1955 (fig. 5), Matta possedeva infatti Alisei,
un rilievo in legno dipinto datato 1952, che al linguaggio di Matta, segnatamente
a quello dei primi anni Quaranta, rimanda per le ampie traiettorie percorse
nello spazio da numerosi elementi lineari®, La parte centrale del rapporto tra
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Dorazio e Matta tuttavia non si gioco tanto sul piano del linguaggio pittorico,
quanto invece su quello della discussione, della definizione di problemi di
carattere culturale. Dorazio, cosi come il compagno di strada Achille Perilli, era
ossessionato dall'esigenza di aggiornarsi, di apprendere appieno la lezione delle
avanguardie storiche, che assai poco, prima della guerra, erano state discusse in
Italia. Il confronto con Matta fu sicuramente molto utile e intenso e quando, nel
1953, Dorazio parti per un viaggio negli Stati Uniti, il pittore cileno lo aiutd molto,
mettendolo in contatto con Motherwell, con Leo Castelli, con Marcel Duchamp e,
soprattutto, con Joseph Cornell. Le esperienze e il confronto con Matta sfociarono
in qualche modo in La fantasia dell'arte nella vita moderna, I'importante libro
che Dorazio pubblico alla fine del 1954%. Dorazio, nel ricapitolare le principali
vicende della tradizione moderna, dedico ampie pagine al Surrealismo, pagine
caratterizzate da un tono entusiastico che puo forse sorprendere, tenuto conto
dell’evoluzione stilistica della pittura di Dorazio in quegli anni. L'eco del confronto
con Matta é concretamente tangibile in queste parole:

L'arte surrealista, benché abbia oggi esaurito ogni fonte di ispirazione letteraria e non sia pil
possibile raccoglierla sotto questo termine generale, é tuttora assai viva e particolarmente
sentita nell'opera di tutti i giovani contemporanei di tutto il mondo. | principi fondamentali del
Surrealismo, come l'automatismo, la poetica delle associazioni, il gusto del singolare, gli oggetti
trovati, il frottage, la liberta piu incondizionata nella tecnica espressiva, il valore evocativo delle
forme organiche, l'intervento dell'irrazionale nella determinazione della forma plastica, sono
parte attiva nella nostra pili recente tradizione. Oggi si & soliti parlare e giudicare con leggerezza
del Surrealismo, e pure questo e tuttora operante nelle coscienze dei piu avveduti, non solo
come posizione estetica e morale, ma soprattutto come continua esigenza espressiva di una
totale coscienza della realta®.

Questo insistere sul Surrealismo, intendendolo come una sorta di grimaldello
per disserrare la realta ed entrare al suo interno in maniera piu profonda, per
prenderne piena e totale «coscienza», sembra intrecciarsi con quanto Matta
andava in quello stesso momento dichiarando. Basti leggere il catalogo della
mostra organizzata nell'estate del 1953 alla Sala Napoleonica, a Venezia, per
conto della galleria del Cavallino di Cardazzo. In dialogo con Alain Jouffroy, Matta
afferma fra I'altro che «dipingere e I'attivita di un uomo che mostri come e con
che cosa vive la realta umana, il cambiamento che la coscienza universale della
materia ha subito ha messo il pittore in una situazione dove & obbligato a offrire
un’altra visione del mondo, se vuole inserire nel suo spazio plastico la pit grande
quantita di realta possibile»*'. Queste dichiarazioni dimostrano una profonda
sintonia traidue artisti, che e tral'altro confermata da una conversazione, tutt'oggi
inedita, cherisale alla primavera 1953 ed e conservata in trascrizione dattiloscritta
nell’archivio Piero Dorazio*2 Il dialogo muove da una riflessione sull’arte astratta,
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che Matta inizialmente definisce - provocatoriamente - il risultato di «un
atteggiamento puramente contemplativo», «una forma di evasione mistica». Il
confronto tra Dorazio e Matta si stringe poi attorno all'idea di realta, urgente e
centrale per entrambi:

D [Dorazio]. Luomo artista vive e si espone continuamente alla realta come una lastra
emulsionata. Quando egli produce, & come se riferisse in segni, forme e colori, tutte le qualita
che sono in lui e tutte le sue reazioni al mondo che agisce continuamente sulla sua emulsione
latente. Quando lui dipinge, & come se si sviluppasse questa emulsione, cioé come se di tutto,
questa rende [sic] forme e colori, ma in un modo unico e preciso.

M [Matta]. Questo non deve essere pero un grado di astrazione contemplativo, ma reversibile,
nel senso che deve ricondurre alla realta. [...] Noi dobbiamo mostrare uno spazio aperto nel
quale I'uomo si senta in grado di poter trasformare il mondo, cioé dove egli senta la sua forza e
la sua liberta. [...] Gli uomini hanno paura dell'occhio come se questo fosse un nemico. Invece,
bisogna saper usare l'occhio come una mano e guidarlo con la ragione.

D. E con la fantasia»®.

Laricerca di una forma espressiva nuova (un linguaggio non figurativo: figlio, si,
delle avanguardie, ma non mero imitatore di esse) aveva impegnato molti artisti
operanti a Roma fin dall'immediato dopoguerra. Anche grazie al pittore cileno, e
alla cultura surrealista di cui egli era testimone e portavoce, questaricerca giunsea
maturazione e venne innervata da vividi e profondi richiami alla realta dell'uomo,
alla natura. La costruzione dell'immagine si identificd con la capacita di originare
il mito, di individuare — attraverso una sensibilita per la materia, attraverso segni
liberamente concepiti nello spazio - la base di un alfabeto nuovo.

Aveva ragione Fabrizio D’Amico, quando indicava che «é tra il 1953 e il 1954
che si pone forse, per Roma, il passo cruciale verso una modernita non piu
assunta attraverso stilemi, affaticati aggiornamenti, intenzioni preconfette di
confronto, ma finalmente posseduta per via d'una vocazione che s’ fatta interna
alle piu intime fibre del fare»**. Aveva ragione a constatare che a partire da
questo momento l'opera prende a essere non piu «soltanto specchio ricettivo di
un'immagine comunque esterna, ma coagulo di risultanze, non mai interamente
preventivate, che sgorgano dalla dialettica fra intenzioni formative e potenzialita
della materia, tra coscienza e avventura, tra progetto e destino»®.

Il contributo di Matta alla cultura artistica italiana dei primi anni Cinquanta
emerge con forza proprio attorno a questo punto.

Chi scrive desidera ringraziare, per il prezioso aiuto fornito durante la ricerca, Salvatore Incampo
e Biagio Tarasco della Biblioteca Provinciale “P. Stigliani” di Matera; Marcelo Flaibani; il personale
dei Matta Archives; Greta Boninsegni e tutto il personale dell’Archivio Fondazione Palazzo Albizzini
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Collezione Burri di Citta di Castello; Isabella D’Agostino e Valentina Sonzogni dell’Archivio Piero
Dorazio; il personale della Biblioteca di Storia delle Arti dell’'Universita di Pisa.

1

Cosi Matta in s.t. [conversazione con Alain Jouffroy], in Matta, catalogo della mostra (Sala
Napoleonica, Venezia, 16-28 agosto 1953), Venezia, 1953, p. 8.

Sulla capacita attrattiva di Roma a questa data, bastino le parole del fotografo e critico
d‘arte statunitense Milton Gendel, che a Roma giunse in quello stesso 1949: «alla fine
degli anni Quaranta e per tutti gli anni Cinquanta Roma é stata il centro del mondo. Piu di
Londra e Parigi. A me, che venivo dall’America, i duemila anni di storia che la citta si portava
dietro e la briosita un po’ scaciata dei suoi abitanti, nonché il piccolo stuolo di studiosi e
artisti a volte paracadutato in qualche salotto, mi sembravano la garanzia che il passato e
il presente fossero due facce della stessa medaglia» (A. Gnoli, Milton Gendel. «Ho scattato
fotografie per un secolo ma mi sento ancora un volto sfocato», in «La Repubblica», 7 febbraio
2016).

Matta, dalla fine degli anni Sessanta, abitd un ex convento passionista a La Bandita di
San Pantaleo, vicino a Tarquinia. Qui & stato sepolto nel 2002 e qui, in tempi recenti, sono
stati trasferiti i Matta Archives (per i quali si veda <https://robertomatta.com>, ultima
consultazione 13 giugno 2021).

Vedi, rispettivamente, /talia Matta. Matta in Italia, catalogo della mostra, Roma 1988, a cura
di G. Briganti, L. Laureati, C. Terenzi, Roma, 1988; Matta, catalogo della mostra, Milano 1990,
a cura di A. Sayang, Torino, 1990; infine Matta. Un surrealista a Roma. Mostra nel centenario
della nascita, catalogo della mostra, Roma 2012, a cura di C. Salaris, Firenze, 2012. A questo
catalogo, e in particolare al contributo di Claudia Salaris intitolato Tutte le strade portano
a Roma (ivi, pp. 9-33), si rimanda per avere un quadro generale della presenza di Matta in
Italia, oltre che per 'estesa bibliografia e per I'elenco delle mostre.

Si veda, in particolare, M. De Sabbata, Carlo Cardazzo e Sebastian Matta, in Carlo Cardazzo.
Una nuova visione dellarte, catalogo della mostra, Venezia 2009, a cura di L.M. Barbero,
Milano, 2009, pp. 325-331. De Sabbata esamina la partecipazione di Matta al movimento
spazialista, tema complesso che non puo essere sviluppato, per motivi di spazio, in questa
circostanza.

Per la centralita di Matta nel panorama artistico newyorkese dei primi anni Quaranta si
vedano, fra gli altri, W. Rubin, Matta aux Ftats-Unis. Une note personelle, in Matta, catalogo
della mostra (Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne, 3 ottobre — 16
dicembre 1985), Paris, 1985, pp. 21-26; S. Davidson, Il teorico e la gallerista: gli esordi di
Motherwell con Peggy Guggenheim, in Robert Motherwell. | primi collage, catalogo della
mostra, Venezia 2013-2014, a cura di S. Davidson, New York, 2013, pp. 14-29.

Di quest'ipotesi scrive, fra gli altri, Claudia Salaris (Salaris, Tutte le strade portano a Roma, cit.,
in part.a p. 32 ealla nota 17). | ricordi del pittore Nicholas Carone, che frequento e sostenne
Matta subito dopo il suo arrivo a Roma, indicano invece la “questione Gorky” come unica
ragione del trasferimento dagli Stati Uniti. Si veda Oral History Interview with Nicholas
Carone, intervista rilasciata a Paul Cummings in data 17 novembre 1968, la cui trascrizione
€ pubblicata in <http://www.aaa.si.edu> (ultima consultazione 21 giugno 2021).

Le due opere esposte furono «82. Pietre profonde (1938). Olio» e «83. Olio (1942)». Vedi XXIV
Biennale di Venezia, catalogo della mostra, Venezia 1948, Venezia, 1948, p. 339. In questo
stesso 1948, per altro verso, Lionello Venturi aveva dedicato a Matta una pagina elogiativa
(L. Venturi, Pittura contemporanea, Milano, 1948, p. 59). Un esplicito riferimento a Matta,
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inoltre, era stato fatto qualche tempo prima, nel 1947, da Corrado Cagli, tra i pochi ad aver
avuto la possibilita di conoscere I'artista cileno a New York: C. Cagli, 20 guazzi di Mirko,
catalogo della mostra (Roma, galleria dell'Obelisco, ottobre 1947), Roma, 1947.

La data di arrivo a Roma di Matta precede senz'altro il 20 settembre 1949, giorno in cui si
tenne una famosa - e scandalosa - festa nello studio di via Margutta di Pietro Consagra.
La presenza di Matta & documentata, oltre che dalle memorie dello scultore siciliano, da
alcune fotografie (si veda, in proposito, P. Consagra, Vita mia, Milano, 1980, pp. 60-61,
tav. n.n.).

Fosforesciamo, catalogo della mostra, Roma, gennaio 1950, Roma, 1950 (testo di John Ney).

Particolarmente durofuil giudizio diRomeo Lucchese (R.Lucchese, Il preziosismointellettuale
di Matta ha commercializzato anche I'angoscia, in «La Fiera Letteraria», 22 gennaio 1950,
p. 7). Una breve nota di Virgilio Guzzi offri qualche notizia sulle opere esposte: «Non
dubitiamo che il pittore americano Matta, il quale espone in questi giorni all“Obelisco” un
suo gran quadro dal titolo Fosforesciamo (e alcuni studi di esso) abbia dell'inventiva. Egli,
anzi, che viene dal surrealismo; e sta tentando — a quel che ci & parso — una fusione tra quella
scuola e l'astrattismo, e tutto o quasi tutto inventiva» (V.G. [V. Guzzi], Matta all'Obelisco,
in «ll Tempo», 15 gennaio 1950). Pil aperto e disponibile fu invece Silvio Marini, che su
«Il Giornale della Sera» cerco di spiegare il testo di Ney e lucidamente mise in rapporto
la posizione di Matta con le recenti ricerche di Corrado Cagli (S. Marini, Sebastiano Matta
Echaurren all”Obelisco”, in «Il Giornale della Sera», 18 gennaio 1950). Anche Marini dette
indicazioni sulle opere esposte, riferendosi a «grandi e piccole tele intonate in grigio con
rare intrusioni di rossi o di verdi». Alla luce di queste considerazioni, & possibile ipotizzare
che in mostra vifossero i due dipinti oggi noti col titolo Let’s Phosphorescence by Intellection |
e ll, rispettivamente conservati al Museum of Contemporary Art di Chicago e al The Nelson-
Atkins Museum of Art di Kansas City.

Matta, catalogo della mostra (Roma, marzo 1950), Roma, 1950 (testo di Emilio Villa). Tra le
recensioni si possono ricordare Vice, Matta al “Secolo”, in «ll Giornale della Sera», 7 marzo
1950; [V. Guzzi], Matta al “Secolo”, in «ll Tempo», 7 marzo 1950; E. Francia, Al Secolo, in «ll
Popolo», 17 marzo 1950. A destare una reazione dura, in questa occasione, fu soprattutto il
testo di Villa, giudicato fastidiosamente incomprensibile dai commentatori.

La mostra — di cui non fu stampato il catalogo - si tenne dal 1° al 12 aprile (come indicato
in Ragguagli. Calendario delle mostre, in «AZ», 7, 1950, p. 4). Nello stesso fascicolo &
anche la nota di Ballocco, in cui si legge fra I'altro che «in una arbitraria scomposizione
del cubo, Matta fa gravitare elementi (forme libere o vagamente evocanti figure umane)
costantemente in lotta con il caos impulsivo» (M.B. [M. Ballocco], Matta, in «<AZ», 7, 1950,
p.2).

Vedi L. Laureati, Sebastian: una, dieci, cento vite, in «La Repubblica», 10 marzo 1990.

E.Villa, s.t., in Matta, catalogo della mostra, Roma, novembre 1961, Roma, 1961.

J. Ney, s.t., in Matta. Fosforesciamo, cit. Matta avrebbe lavorato sul tema del cubo aperto
anche successivamente.

C. Cagli, s.t., in Corrado Cagli, catalogo della mostra, Roma, maggio 1949, Roma, 1949. Per
una ricostruzione dei rapporti tra Cagli e Olson, si vedano D. Colombo, “Arti Visive’, una
rivista ‘tra’: astrattismi, interdisciplinarieta, internazionalismo, tesi di dottorato, Universita di
Milano, 2010, relatore Prof. A. Negri, in particolare le pp. 189-196, e, dello stesso autore,
Geometria non euclidea e quarta dimensione nello scambio intellettuale tra Charles Olson e
Corrado Cagli, in <L'uomo nero», 10,2013, pp. 166-197.
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C. Cagli, s.t., in Capogrossi, catalogo della mostra, Roma, gennaio 1950, Roma, 1950.

P. Dorazio, Prampolini e Matta: i grandi radiati dalla rassegna di D'’Amico a Ferrara, in «l|
Tempo», 25 febbraio 1996.

Vedi Omaggio a Leonardo da Vinci, catalogo della mostra (Roma, 24 aprile - 7 maggio 1952),
Roma, 1952. In questa mostra, allestita alla galleria Origine di via Aurora, Matta espose
quattro dipinti, intitolati rispettivamente Mappa uomo, Il genio eretico nelle tre dimensioni
della storia, La natura di un uomo nel mondo e Quello che sfugge al calcolo (cat. nn. 38-41).
Segni intorno e nella natura umana, in Omaggio a Leonardo da Vinci, cit.

[R.S.] Matta, Capogrossi, in «Arti Visive», 1, 1954, p.n.n.

Ibidem.

Dorazio, Prampolini e Matta, cit.

Fra gli altri, Carone ha sottolineato con forza l'azione esercitata da Matta in questo
momento: «Matta became a big influence on them. They didn't take him seriously but
they certainly were feeding off his vitality and his spirit and his ideas, you know. They were
feeding off it. Afro definitely studied under him at that period. And Burri saw a lot of him.
Matta, you know, is a very inventive man» (Oral History Interview, cit.).

M. Gendel, Abstract Artin America, in «<Spazio», 4, 1951, pp. 40-42. Il dipinto, col titolo italiano
La virtu nera, € riprodotto in particolare a p. 40.

Vedi Arti Visive», 1, 1952, p.n.n. In questa occasione l'opera fu accompagnata dal titolo in
francese (Vertu noire) e fu significativamente accostata a un dipinto di Capogrossi, oltre che
a una scultura di Nino Franchina.

Vedi «Domus», 311, 1955, p. 31. Questa stessa opera fu pubblicata su «Arti Visive», 3, 1952,
con il titolo Pittura per luce artificiale.

P. Dorazio, La fantasia dell'arte nella vita moderna, Roma, 1955 (ma finito di stampare nel
dicembre 1954).

Ivi, p. 112.
Cosi Matta in s.t. [conversazione con Alain Jouffroy], cit., p. 7.

Il dattiloscritto, costituito da sette pagine, & intitolato Le invenzioni insufficienti. Una inchiesta
sul significato dell'arte astratta. Dialogo fra i pittori Matta e Dorazio. Datato «<Roma, primavera
1953», il documento sembra la bozza - ricca di correzioni manoscritte — di un contributo
da pubblicare in un catalogo di mostra o, piu probabilmente, in un fascicolo di rivista, ed
€ interamente trascritto a cura di Luca Pietro Nicoletti all'interno di questo fascicolo (cfr.
infra). Chi scrive desidera inoltre ringraziare I'Archivio Piero Dorazio, Milano.

Ibidem.

F. D’Amico, Gli sviluppi a Roma, in Arte e cultura in Italia 1945-1960, a cura di L. Caramel,
Milano, 1994, p. 177.

Ibidem.
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Fig. 1: Matta nello studio della casa romana, 1952.
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Fig. 2: Roberto Sebastian Matta, Phosphorece (Le Cube ouvert), 1949,
olio su tela, cm 88 x 110. Collezione privata. Foto courtesy Galerie Gmurzynska.
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ABSTRACT AR

In the United States, as in the rest of
the Western cultural world, abstract art
loosely embraces many degrees of near-
and abstraction. However, this
arge field is polar and most works can bhe
related cither to the quas
tion stemming from C
De Stijl; or to a descent in the hiomorphic
line from Gauguin, Fauvi
sionism. Neither trad
wide public in America prior to the New
York Armory Show of 1913, although pain-
ters such as John Marin, Marsden Hartl
and Max Weber, in touch with contempo-
rary trends in Paris, took long steps towards
abstraction.
These and other artists — including Aj
thur Dove, Georgia O'Keefe, Gaston La-
chaise, Charles Demuth and Lionel Feini
ger — associated with art galleries directed
by the experimental photographer, Alfred
Stieglitz, represented the avant-garde in
depeciiee fromt seademic puinting but they
remained distant from the ultimate
Saiaitoe ok D Na Pty
onstructivists: only occasionally com
closer to the organic forms of Wassily

Kandinsky and Jean Arp.
After the revolutionary Armory Show, the
main currents of American art did not car-
ry promise of a major trend toward further
abstraction; although the Synchromists,
launched by the Americans, S. MacDonald
Wright and Morgan Russel, in Paris about
1915, were influential for a time and pro-
duced reverherations still echoing in Cali-
fornia through the later work of Wright,
resident there, and in the « flux paintings »
of Knud Merrill.

During the depression years following 1929,
ancedotal or documentary regionalism and
social-consciousness predominated. In the

40
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T IN AMERICA’

di MILTON GENDEL

L wadusione. integrale in i
it e r

'30%, Government support of artists,
through the Works Progress Adminis
tion, while liberal in its terms, inevitably
encouraged thematic works popularly con-
sidered suitable in murals, easel paintings,
and sculptures designed for public build-
ings. Yet WPA indirectly contributed in
preparing a national background of awa-
reness about art by supplying paintings and
sculpture to remote parts of the countr
and establishing local community art cen-
ters, the single most important step in the
progressive_decentralization of American
art. More directly responsible for the en-
couragement and diffusion of abstract and
non-figurative art have been powerful pri-
vate institutions such as the Museum of
Modern Art (N.Y.), eclectic in its patro-
nage: and the Museum of Non-Objective
Pa N.Y.), which houses a vast col-
lection of paintings by Kandinsky, Klee,
Bauer, Xceron, and others. Even more im-
portant are the Chicago Institute of De-
sign, heir to Bauhaus experimentaliom
through the work of Moholi Nagy and Wal-
ter Gropius: and related schools like the
Department of Design of Brooklyn Colle-

ge, headed by the non-objective painter,
Robert Wolff.

Further important stimulus to the abstract
and non-figurative movement was provided
during the War years and the years fol-
lowing by the extended visits to America
e, G oy (L TR
and many others.

Among the hestknown American pain-
ters who have hewn long and closely to
abstraction are Stuart Davis and G.LK.
Morris; both artists usually stop short of
the non-figurative, retaining realistic sug-
gestions within an abstract framework. In
abstract sculpture, Alexander Calder, who

also well-known in Europe, has held a
unique and leading position for the past
twenty years. First influenced by Mondrian
and Gabo, he early abandoned geometric
shapes for hiomorphic metal constructions
and freeswinging mobiles, his creations,
which have had world-wide influences on
sculpture. I Rice Pereiras non-objective
work in constructions, which combine ele-
ments of hoth painting and sculpture ac-
cording to Neo-Plastic principles, should
also be mentioned.
Greatest support for the Neo-Plastic tradi-
tion has come from Harry Holtmann, as
painter and influential teacher.
Within the last few years, a number of
painters, sometimes called « abstract expres-
sionists », who have developed directly out
of the formal tradition of Da
and Klee, have come to pror 3
include Pollock, De Kooning, Baziotes, Sta-
mos, Rothko, Motherwell, Tobey, Kees,
Gorky, and Hofmann. Among sculptors fol-
lowing similar trends, the hest-known in-
clude Noguchi, Hare, Smith, Lipton,
Lak (;rippe Bourgeois, and Ferber.
ract art, scarcely known in America
Terors 1913, has become one of the don
nant forces within the multiform activi
that constitutes contemporary American
painting and sculptures. A random sam-
cent reports on art exhibitions
ous scctions of the country
points up the popular nation-wide acceptan-
ce of abstract art:

=

Seattle Honors Abstractions
Abstraction has just about taken over the
36th Annual of North-west artists at the
Seattle Art Museum. Of the 108 paintings
and 17 sculptures by artists of Washington,
Oregon, Montana, Idaho and Alaska, the
Museum’s curator, Kenneth Callahan, wri-
tes: « This dominances of the abstract ten-
mong the awards characterizes the
ition as a whole, indicating that con-
temporary artists of this region draw from
the same sources as artists in all parts of
America and are responding to what seems
to be the current national directional trend
toward the more abstract ».

Fig. 3: Roberto Sebastian Matta, La virtu nera, riproduzione da «Spazio», 4, 1951, p. 40.
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Fig. 4: Antonio Sanfilippo, Un principio, 1952,
olio su tela, cm 89 x 134. Collezione privata.
Foto courtesy Archivio Accardi Sanfilippo.
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Fig. 5: Piero Dorazio, Alisei, 1952, riproduzione da «Domus», 311, 1955, p. 31.
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Maria DeVivo | L'irruzione nella vita e nel rimosso
di un’avanguardia artistica al Sud

In the 1950s the long wave of surrealism, more specifically the traces of its inheritance and overcoming,
touched also the city of Naples: a semantic frame considered prone to magnetic exchanges between the
high and the low culture. Taking into account a consolidated historiographical framework and drawing
on broader sources in the reading of the phenomena (Villa and De Martino, for example), the following
pages question the nature of some experiences inside and outside the Gruppo 58, where the refusal of
art as uncontaminated and absolute purity resulted in language and action, and the sinking into the
moods of the city became an instrument of ironic and grotesque revolt. The following pages explore the
possibility of identifying issues linked to surrealism in a manner that is still vivid, unequivocal. Such issues
include: the ethical-political commitment, eros, and the sacred, in the works of Luca and Giuseppe Desiato,
two wandering artists in the removed of daily life and in the «anthropological memory of a popular
and plebeian Naples». One wonders, in other words, whether it is legitimate to maintain that there is a
connivance between the Surrealist universe and those experiences, even though they are not directly
descended from it.

Progressivamente emarginata dalla vita politica ed economica della nazione
e governata come un feudo dal “comandante” Achille Lauro, Napoli negli anni
Cinquanta & una citta immobile, dal tempo pietrificato’, eppure viva, «cosi ricca
di fermenti da rischiare l'esplosione ad ogni istante e tuttavia sempre differita»?.

Le vicende artistiche del decennio si dipanano intorno a questo paradosso che
misura la distanza tra la castrante realta dei fatti (e la vieta tradizione perpetrata) e
le forze antagoniste, in «contrasto con l'esistente»® ma in dialogo con alcuni filoni
di ricerca sperimentale dello scenario italiano ed europeo.

Nella sequenza degli eventi, qui detti schematicamente, si rincorrono il gia
noto e cid che non si & ancora visto: il dissolversi dell'esperienza del Gruppo
Sud di pittura e la costituzione del Gruppo napoletano arte concreta; la pittura
cosmica di Mario Colucci e I'avvio di un filone informale con Domenico Spinosa;
la nascita del Gruppo 58 con Biasi, Castellano, Del Pezzo, Di Bello, Fergola, Persico
e la pubblicazione del Manifeste de Naples nel 1959*. Proprio la curvatura assunta
da alcune opere di meta decennio, nonché l'iniziativa editoriale in sei fascicoli
di «Documento Sud» (1959-1961) nata in seno alle attivita del Gruppo 58,
consentono di intercettare 'onda lunga del surrealismo?®, in verita tracce della sua
eredita e del suo superamento®.

Un noto passaggio del Manifesto del Gruppo 58 sintetizza, non a caso,
le fasi di una immaginifica evoluzione. Si dichiara che qualcosa sta svanendo
- gli incanti e i sogni, dissolti tra le «<macerie spettrali dei paradisi surrealisti»” —
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mentre qualcos’altro nasce «tentando di ricreare il gesto pil spontaneo e piu
puro, di stabilire il pit autentico rapporto tra la nostra civilta e i miti primordiali
che ancora abitano i suoi tessuti»®, A Napoli come altrove, dunque, alcuni dei
termini chiave del discorso surrealista convivono, si intrecciano e poi lasciano il
passo ad altre parole che evocano un substrato ancestrale e incandescente che fa
risuonare piu di un'eco:

Riteniamo insomma che sia giunto il momento di chiudere il tormentoso rubinetto dell'inconscio
e di gettare un ponte fra il presente della nostra civilta spirituale e I'Origine, dimostrando quanto
questa civilta sia ancora capace di cantare con semplicita le albe primordiali pulsanti nella
memoria del suo sangue®.

Lorizzonte storiografico in cui le esperienze citate si collocano ¢ stato delineato
da tempo sia nelle sue linee generali che in alcuni snodi decisivi. La reciproca
rivelazione e gli scambi epistolari tra Colucci'® e Baj, tra “il Vesuvio e la bomba"""
(due fattori concreti ma diversi di latenza della catastrofe), il viaggio a Milano
di Colucci, Biasi, Palumbo, Stefanucci (1953), I'adesione al movimento nucleare
milanese che intanto lavora ad una «pittura materica immaginista, di accento
neosurrealista»'?, le occasioni espositive condivise in diverse citta italiane,
la sottoscrizione del manifesto “Per una pittura organica” (1957) e del successivo
di Albisola Marina (1957), hanno rappresentato le fondamenta di un’architettura
critica consolidatasi successivamente sia grazie a studi sui protagonisti,
che attraverso la capillare ricostruzione delle relazioni tra «Documento Sud» e
le riviste cosiddette “sorelle” (<Phases», «<Edda»)'?, dei legami tra Biasi e il «poeta
intriso di cultura surrealista» Edouard Jaguer o delle declinazioni patafisiche nelle
ricerche di Mario Persico.

A partire da questo impianto ma sacrificando strade gia battute, le pagine
seguenti s'interrogano sulla natura di alcune esperienze dentro e fuori il Gruppo
58.Viene sondata la possibilita di individuare, ancora vivide e non addomesticate
dai traffici del mercato, questioni inequivocabilmente legate al surrealismo
come l'impegno etico-politico, I'eros, il sacro. E lecito, in altre parole, immaginare
che nell'<impresa di spasimo»'™ di artisti «corsari, remiganti nel putiferio»',
erranti nel rimosso della vita quotidiana e nella <memoria antropologica di una
Napoli popolare e plebea»'®, ci sia una connivenza con quel mondo anche se da
quello «<non discendono necessariamente»'’?

Il peculiare spessore “etnografico” di alcune esperienze nate in citta ci viene
incontro, invitando ad assumere fonti piu “larghe” nella lettura dei fenomeni:
le pagine salienti di Emilio Villa che portano con sé, nel segno dell'eterodossia
e della trasgressione culturale, anche gli squarci del pensiero aperti da
George Bataille o gli studi di Ernesto de Martino che con I mondo magico (1948)
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e poi con Sud e Magia (1959) fissa alcuni concetti fondamentali delle sue teorie
antropologiche.

Proprio Emilio Villa, pur evidentemente invitato, non compare tra coloro che
aprono l'Inchiesta sulla cultura a Napoli curata da Lea Vergine per «Marcatré»'®,
un'indagine giudicata da molti (Martini e Caruso, ad esempio)’ un punto di
non ritorno nell’analisi delle tensioni e della diversita di squardi sull’arte in citta.
Linchiesta presenta le opinioni di Argan, Baj, Eco, Dorfles, Bologna, Sanguineti,
in quegli anni diversamente coinvolti nelle vicende napoletane, prima della
lunga carrellata di dichiarazioni dei diretti protagonisti. Le posizioni espresse
nei confronti del Gruppo 58 e delle realta poi scaturite dalla forza aggregatrice
di Luigi Castellano, Luca, sono sufficientemente chiare. | ricordi partecipati di
Baj fanno compagnia al racconto incalzante di Umberto Eco (che parla di uso di
«feticci scoperti in loco») e all'entusiasmo di Edoardo Sanguineti che dichiara:

chiunque conosce la “Scuola di Napoli” sa quanto questa pittura [...] sia pienamente radicata,
ferocemente radicata, proprio nella sua stessa forza di eversione, al suolo in cui si sviluppa:
caso quasi unico, oggi, in Italia. E caso che ha permesso ai napoletani di inventare, assai
naturalmente, parecchi anni or sono, una loro pittura “pop” dove “pop” - caso unico al mondo -
indica veramente cio che é “popolare’, I'orizzonte intiero della mitologia locale, aulica e volgare,
dotta e folkloristica®.

Di altro tenore le considerazioni dello storico dell’arte Ferdinando Bologna.
La ricostruzione del panorama artistico degli ultimi vent’anni & impostata in
modo tale che le vicende descritte appaiano come il riflesso di uno scenario
politico e sociale. L'indizio della rinascita & fissato simbolicamente nell'immediato
dopoguerra con l'affrancamento dal pittoresco condotto dal Gruppo Sud,
pertanto non si risparmiano attacchi contro quelle esperienze accusate di
riportare alla ribalta il folklore.

Figurarsi cosa pensare, allora, di un modo tanto piu tortuoso, confuso e in ultima analisi
folkloristico, quale e quello tenuto dai “misteriosofi” e dagli occultisti del “Gruppo 58" (si pensi
all""incessante susseguirsi di fatti emozionali enigmatici e sorprendenti” di cui Persico percepiva
nel 1959 “soltanto il fascino”: “Fatti e Cose” che egli definiva “presenze ancestrali”; o si pensi
addirittura alla “psicosi ancestrale del mistero e del sacro” di Biasi nel 1962. Quanto parlano e
scrivono, tra I'altro, questi pittori!?’

La refrattarieta a conformarsi a un'idea omologata (ripulita?) di modernita
adombra, per gli artisti piu di uno scacco: quello generato da un contesto
immobile e poco aggiornato e quello piu infido, tuttavia non meno deleterio,
legato ad ambienti culturali ostili alla forza dell'irrazionale.
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Naturalmente non credo che esista una “specificita” della cultura artistica napoletana nel senso
di una costante tradizionale, riconoscibile per necessita di origine negli artisti di questa porzione
geografica d'ltalia. Percid non credo nella realta di una vena barocca e “vesuviale” che, al dire
di certi critici, caratterizzerebbe anche gli artisti napoletani di oggi. Dove essa affiora, come ho
detto, mi pare che sia per puro compiacimento e va senz'altro giudicata come fatto deteriore®.

Seppure negandone lesistenza - rimuovendola strategicamente, forse —
Bologna si esprime su di una “specificita” che, laddove affiora, viene ritenuta
deteriore. La fatica ad accettare che elementi prettamente “territoriali” non
siano considerati residui negativi di un mondo arcaico ma siano funzionali
ad un ambito di sperimentazione e di “ricostruzione” culturale e politica o che
comportamenti “plebei” siano semplicemente una strategia consapevole per
scardinarelo status quo, mettendo in relazione passato e futuro, ha radici profonde.
Sembra riconducibile a quei pregiudizi verso il “pensiero magico” che all'epoca
connotava diversi contesti. Pregiudizi contro cui, & noto, Ernesto de Martino aveva
costruito e sviluppato le sue indagini.

Tale tratto, che sarebbe in ogni caso improprio considerare come agente di
un’identita artistica univoca, costituisce d‘altra parte una risorsa ineludibile.
In una cornice semantica di per sé incline agli scambi magnetici tra primitivo
e colto, dove l'attenzione verso un’alterita bassa, materiale & considerata cifra
ricorrente, il rifiuto dell'arte come purezza incontaminata e assoluta & diventato
linguaggio e azione e lo sprofondamento negli umori della citta é stato strumento
ironico e grottesco di rivolta®.

La trazione del linguaggio verso il basso, attraverso il peso della materia, si era
gia manifestata nelle opere realizzate da Colucci con la tecnica dell'acqua pesante:
un’emulsione di colori, smalti e vernice su cui venivano sovrapposte a distanza
di tempo altre colature, ottenendo una piu evidente consistenza materica sulla
superficie della tela. Una tecnica, ripresa quasi per sfida da Luca negli anni ‘50
quando esordisce, che fa dire a Henry Delau in Imagerie cosmica meravigliosa che

egli va, armato di nitroglicerina ed acqua pesante, a riporre nel piu profondo sottosuolo della
sua citta, speleologo-poeta, le sue cariche di tritolo, le innesca, ne morde la miccia, la incendia
con un frizzo, e sale in superficie. Non gli basta il suolo, sale su in alto astronauta poeta per quel
cielo che senti offeso da Dante e dalle romanze di Tosti [...] Sale in alto ad attendere lo scoppio.
Quando avviene egli lo ferma. In un istante laggil si era tutto sconvolto, sventrato, distrutto,
le cose illustri, i monumenti sono crollati, solo frammenti impossibili lo hanno raggiunto®.

Accanto all'esperienza pittorica che nel suo percorso € piu intima e piu
circoscritta, € 'opera inesausta e militante condotta in nome di una trasformazione
del presente, «sparata fuori a sgranate successive»®, a manifestarsi in tutta la sua
potenza rendendo vano ogni tentativo di contenimento. Certo, come é stato
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scritto di recente, 'avanguardia che piu gli era prossima era il cubofuturismo russo
«di cui echeggiava l'attitudine rivoluzionaria insieme alla ricerca sui linguaggi,
soprattutto verbo-visivi, di una comunicazione ideografica pit che di messaggi»?®,
tuttavia, per quella“parola corporea” agita sotto forma di provocatoria invettiva e
per le relazioni che lo tengono molto legato e insieme molto distante dal PCl,
Lucaincarna la complessita che accompagna l'adesione ideologica alla liberazione
collettiva.

Il suo ‘autorevole’ corpo - organico “dispositivo” di affermazione prepotente del gesto
irriverente, era il grembo d'improvvise intuizioni e di decostruttiva intelligenza, eccedente di
forme, gesti, suoni, immagini - si presentava come organo polimorfo di rivolte dell'esistente,
“corpo attivo” di un pensiero “paradossale’, sconfinante e insieme accentrante. Movimento della
“rivoluzionarizzazione” (di Luca, frequente neologismo, per indicare la dinamica dei processi di
trasformazione) dei linguaggi nel conflitto sociale come conflittualita dei linguaggi medesimi,
fuori delle coesistenze pacifiche col‘regime’delle tendenze dell’arte e della cultura. Una corporea
alterita oppositiva si faceva spazio, irruente progettazione di strategie del rifiuto e della “critica
di classe’, irruzioni di apocalittiche immaginazioni per memorabili narrazioni di autobiografici
scenari relazionali e culturali®.

Nel cuore del decennio Cinquanta ha inizio anche la storia di Giuseppe Desiato
(1934), una storia artistica segnata dalla potenza dell'eros, dall'immersione nel
sacro, dalla crudelta necessaria delle “crocifissioni”. Le sue prime prove sono di
natura pittorica, tuttavia Desiato prende a pensare e lavorare in modo differente
rispetto ai protagonisti del Gruppo 58. Della pittura avverte I'urgenza e la necessita
ma ne verifica I"incompletezza” tanto che le tele dipinte diventano sovente
il luogo davanti al quale si inscena un’azione. Alcune precoci testimonianze
fotografiche risalenti al 1955 sono rivelatrici di questa tendenza cosi come di una
prossimita totale al proletariato marginale e alla “cultura del vicolo”. In una di esse
I'artista (fig. 1) é ritratto dall’'amico Vittorio Bonanno mentre canta nel suo studio
con una chitarra tra le mani, disteso ai piedi di una sua tela dipinta. Non possiamo
sentire il suono della melodia o il canto, ma la posa assunta dall’artista evoca
un turbamento intenso, come se fosse in preda ad una energia trattenuta che
poi si sprigiona. Si puo leggere questo stato alla luce di quelle «forze primarie»
che segnano alcune trame dell'Informale, o nell'accezione villiana di “azione”
fondata su «presupposti mitico-religiosi»?® ovvero in relazione con il sacro,
ma anche utilizzando un concetto cardine degli studi di de Martino, ovvero la
labilita della presenza e la sua successiva riconquista: «una sorta di discesa agli
inferi con cui si risale alle radici stesse dell'esserci. Lo sciamano si“perde”in modo
controllato per poiriconquistare la stabilita della presenza — non solo per sé ma per
I'intera sua comunita»?. Allora, come oggi, Desiato viveva nei Quartieri Spagnoli.
In questo contesto, ma non solo, non era percepito come un artista ma, piuttosto,
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come una figura eccentrica dotata di uno carisma speciale che gli consentiva di
fare cose fuori dall'ordinario.®

La presenza, l'umore, 'odore, il coraggio, la miseria, la vigliaccheria, gli escrementi ed il profumo
della gente dei vicoli e stata determinante per il mio lavoro. Anche se con questa gente io non
potevo esprimere visivamente |'underground del sesso, della religione e del colore, ci sono
riuscito soltanto eludendo con loro il vero problema arte-pittura, comportamento, godimento
e sofferenza del fare artistico®'.

L'appartenenza al proletariato marginale, il legame con i suoi riti sono decisivi
per la sua ricerca artistica. In ulteriori scatti di meta decennio (figg. 2-3), Desiato
é truccato e vestito da donna.

A venti anni, mi entusiasmo, ed entro nella pittura dei celesti dei gialli dei veli e delle stoffe,
facendo di tutto questo una sola cosa. In questi anni gli omosessuali di alcuni quartieri
napoletani mi invitano a suonare per loro, simulando il parto e il matrimonio: partoriscono le
bambole e si sposano per strada. Questa esperienza & importante per me, tanto che mi vesto da
donna e mi faccio fotografare®2.

L'artista sembra aver assunto le fattezze di un femminiello, una figura chiave
del vicolo che per la sua natura ibrida, e percio liminale, & investito di sacralita®.
Le cerimonie, a cuisiallude anchein questo ricordo autobiografico, simboleggiano
«gli eventi principali della vita dei soggetti “comuni”»** riprodotti in maniera tale,
pero, da sovvertire ogni ordine stabilito e decostruire ogni presunta “naturalita”.
Quella di Desiato e un‘attivita artistica tutta trascorsa tra mezzi e situazioni
diverse, realizzando i Monumenti inutil*> dalla precaria configurazione con
cui e stata messa in discussione non solo la finitezza dell'opera ma anche ogni
logica dell'utile e della conservazione®; attraversando Fluxus e la Body Art,
instaurando legami preziosi con gli azionisti viennesi e producendo brevi film in
super8 delle azioni in studio e in strada, molte delle quali dedicate a “matrimoni’,
“processioni’, “crocifissioni”. Scavando nel sottosuolo delle pulsioni, arrivando
vicino al caos dove I'agire umano non ha morale, dove non esiste la possibilita di
distinguere il bene dal male, Desiato ha incontrato il sacro, prima di ogni profilassi
o strumentalizzazione, mostrando, indirettamente, quanto il pensiero e i concetti
chiave di Georges Bataille possano essere strumenti utili per “liberare” nuove
letture di un lavoro radicale.

1 E Silvio Perrella a parlare di «tempo pietrificato» riferendosi a Ermanno Rea e al suo
Mistero napoletano: un'immobilita icasticamente descritta nel libro attraverso I'immagine
di orologi bloccati (si veda S. Perrella, Gli anni Cinquanta a Napoli: andirivieni letterari,
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in Napoli 1950-59. Il rinnovamento della pittura in Italia, catalogo della mostra, Ferrara
2000- 2001, a cura di A. Tecce, Ferrara, 2000, p. 94).

L. Caruso, Un “agitatore” della nuova cultura nel Mezzogiorno degli anni Sessanta, in id.,
Sperimentalismo a Napoli, Livorno, 1991, p. 77.

Ivi, p. 5.

Il Manifeste de Naples, redatto nel gennaio del 1959, viene sottoscritto, tra gli altri, da
Enrico Baj, Nanni Balestrini, Edoardo Sanguineti.

Sul rischio di dilatare il surrealismo oltre misura, oltre i confini della sua temporalita si veda
A. Trimarco, Surrealismo: scritti 1970-2010, Napoli, 2011, p. 13 ss.

Ne Il Ponte dell’Avanguardia, un articolo che si offre come un bilancio delle attivita svolte
fino a quel momento dal gruppo e insieme un’autoinvestitura nella rete di relazioni
internazionali, si legge di una vicinanza allo «sperimentalismo centro europeo» dalla
seconda“vague”surrealista ai“Cobra’, ai“Nucleari” (si veda [G. Biasil, /| ponte dell'avanguardia.
Napoli-Milano-Bruxelles-Paris, in <kDocumento Sud», 4, 1960, p.n.n.).

Manifesto del Gruppo 58 — movimento di pittura nucleare, ripubblicato in Limpassibile
naufrago. Le riviste sperimentali a Napoli negli anni ‘60 e '70, catalogo della mostra (Napoli,
Villa Pignatelli, 5 novembre - 7 dicembre 1986), a cura di S.M. Martini, Napoli, 1986,
pp. 40-41.

Ibidem.
Ibidem.

La sfuggente vicenda artistica di Mario Colucci - “I'antesignano’, come fu definito da Villa
- & emblematica per cogliere I'intreccio di fonti e procedure su cui si & innestata la vague
nucleare. Il polimaterismo di derivazione prampoliniana, la pratica dello sgocciolamento
giunta in citta per via del misterioso americano Robert Foster, anticipano I'utilizzo della
cosiddetta acqua pesante, la tecnica che piu lo rende prossimo a Baj. Sul finire degli anni
Cinquanta, Colucci si ritira dalla scena artistica tanto da non risultare, nemmeno, tra i
firmatari del Manifeste de Naples. Si sottrae alla dittatura del mercato, si allontana (o viene
allontanato) dai suoi compagni di strada, si disinteressa dei rapporti con la critica ma non
smette di lavorare, sperimentando nuove forme espressive. Da qui la realizzazione di
scritture veloci, esiti di fascinazioni matematiche e filosofiche, riconducibili all'automatismo
e alle proposte lettriste avanzate su «Potlatchy, rivista che riceveva abitualmente fin dalla
sua fondazione.

Siveda E. Sanguineti, Il Vesuvio e la bomba, in Limpassibile naufrago, cit., pp. 83-86.

G. de Marchis, Larte in Italia dopo la seconda guerra mondiale, in Storia dell'arte italiana.
Il Novecento, Torino, 1982, p. 605.

Alle precoci ricostruzioni di Arturo Schwarz firmate con lo pseudonimo di Tristan Sauvage
(Arte Nucleare, Milano, 1962) seguono, a far data dalla meta degli anni ottanta,
le ricerche condotte per importanti progetti espositivi come Limpassibile naufrago
(Villa Pignatelli, 1986) e Fuori dallombra (Castel Sant’Elmo, 1990-1991). | corposi saggi di
M.A. Picone Petrusa, La pittura napoletana del '900, Napoli, 2005 e M. Bignardi, La pittura
contemporanea in Italia Meridionale, Napoli, 2003 restano fonti importanti. Riguardo gli
specificifocus, sivedano M. D'’Ambrosio, Documento Sud (1959-1961), rivista dell'avanguardia
europea, in «<Forum Italicum: A Journal of Italian Studies», 2, 2018, pp. 430-445; G. Di Natale,
Il sortilegio dellimmagine. Guido Biasi ed Edouard Jaguer tra «Documento Sud» e «Phases,
in «<Napoli Nobilissimay, 4, 2013, pp. 35-54; id., Edouard Jaguer, Phases e I'ltalia, Roma, 2021.
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E. Villa, Napoli Porta pittura, in id., Attributi dell'arte odierna 1947-1967 (nuova edizione
ampliata a cura di A. Tagliaferri), Firenze, 2008, p. 271. Lattrazione di Villa per le vicende
napoletane é tale da condurlo alla redazione di diversi testi critici nonché alla pubblicazione
di alcuni contributi sulla rivista «Linea Sud». Si vedano, nel volume citato, anche i contributi
dedicati a Luca (Luigi Castellano) e Giuseppe Desiato.

Ibidem.

F. Cipriano, Avvento, rivelazioni e trascendenza di LUCA (Luigi Castellano). Annotazioni per
unimmagine impossibile, in <http://www.frequenzepoetiche.altervista.org>, gennaio 2019
(consultato il 10 novembre 2020).

F. Fortini, Il movimento surrealista, Milano, 1959, p. 8.

Nelle battute iniziali dell'inchiesta, il direttore Eugenio Battisti, ribadendo suo malgrado
una lettura ricorrente della citta come “realta a sé’, avverte la necessita di giustificare la
scelta «di estrarre arbitrariamente una fisionomia locale da un panorama che & ormai
sostanzialmente nazionale» (Inchiesta sulla cultura a Napoli, in «Marcatré», 14-15, 1965,
p. 7). Nell'elenco delle figure “esterne” interpellate risulta anche il nome di Emilio Villa
accompagnato dalla secca quanto disattesa comunicazione: «la testimonianza di Emilio
Villa verra pubblicata nel prossimo numero».

Si veda S.M. Martini, Immagine, inmaginazione e impaginazione, in Limpassibile naufrago,
cit., pp. 28-29.

E. Sanguineti, Risemantizzazione del reale, in Inchiesta sulla cultura a Napoli, cit., pp. 26-27.
F.Bologna, s.t., in LInchiesta sulla cultura a Napoli, cit., p. 22.
Ibidem.

Gli scambi tra “primitivo e colto” sono da decenni al centro di numerosi studi di ambito
teatrale e antropologico. Si vedano ad esempio A. Rossi, R. De Simone, Carnevale si chiamava
Vincenzo: rituali di Carnevale in Campania, Roma 1977 e i numerosi saggi di Stefano de
Matteis. Per I'attitudine “ironica” si tenga conto, invece, delle fotografie pubblicate su
«Documento Sud» del madonnaro, della “capuzzella’, dei reggiseni al sole accanto agli
editoriali di tono “politico” o alle frasi in dialetto raccolte sotto il titolo “la saggezza del Sud”.

H. Delau, Imagerie cosmica meravigliosa, in «<Documento Sud», 3, 1960.
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Ibidem.
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Valérie Da Costa per leggere alcuni lavori di Pino Pascali come la Vedova blu (1968). Si veda
V. Da Costa, Pino Pascali: retour a la Méditerranée, Dijon, 2015.

Tra i numerosi artisti italiani e internazionali con cui € entrato in contatto, Desiato aveva la
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esempio, si sono espressi in tal senso. In una recente conversazione con l'artista mi e stato
raccontato che Emilio Villa, che gia ne conoscevaiil lavoro per il tramite di Luigi Castellano e
Claudio Costa, in occasione del loro primo incontro risalente alla meta degli anni sessanta,
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“Femminiello” & un termine con cui a Napoli si indica un‘esperienza gender nonconforming.
Si veda nello specifico, per la sacralita di questa figura, M. Mauriello, Corpi dissonanti: note
su gender variance e sessualita. Il caso dei femminielli napoletani, in «Archivio antropologico
mediterraneo, 20 (2), 2018, p. 211.
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Si veda G. Bataille, Il dispendio, a cura di E. Pulcini, Roma, 1997.
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Fig. 1: Giuseppe Desiato, performance, 1955.
Courtesy Archivio Giuseppe Desiato.
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Fig. 2: Giuseppe Desiato, performance, 1955.
Courtesy Archivio Giuseppe Desiato.
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Fig. 3: Giuseppe Desiato, performance, 1955.
Courtesy Archivio Giuseppe Desiato.
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