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Chiara Savettieri Schizzi sulla primavera parigina

How does the combination between quantity and quality of works of art relate to the role played by labels 
in an exhibition? Six exhibitions held in Paris in spring 2001 offered good examples to reflect upon the issue.

Parigi, inizi d’aprile: piove e di primavera neanche un sentore.
Mi accingo, chiudendo l’ombrello, ad entrare al Grand Palais per l’esposizione 

Paysages d’Italie. «Forse vedrò un po’ di sole» mi dico... il sole italiano immortalato 
da pennelli stranieri. Ecco che una gentile signorina, con quel lieve sorrisino un 
po’ distaccato tipicamente francese, mi porge un giornalino: Le Figaroscope. 
Intravedo il titolo “une saison italienne” e senza riflettere borbotto: “Ma che 
stagione italiana ! Qui sembra d’essere al polo nord!”. Dimentico il giornale e 
assaporo la splendida esposizione.

Uscita, sorpresa da qualche barlume di sole, mi siedo su una panchina, apro 
il giornale, lo leggo ed esclamo: « però ‘sti francesi, pur ammalati di grandeur, 
amano l’Italia ! » 

 Le Figaroscope è tutto consacrato alle manifestazioni culturali parigine 
riguardanti il nostro paese. Sì perché se il sole francese esce timidamente, la 
primavera gallica si riscalda, almeno a livello culturale, d’Italia: dalla mostra al Grand 
Palais a quella del Louvre Un siècle de dessin à Bologne (1480-1580), alle tre mostre al 
Musée d’Orsay ltalies. L’art italien à l’épreuve de la modernité (1880-1910), D’Annunzio 
(1863-1938), Carlo Bugatti, (1856-1940). Per non parlare della retrospettiva, presso 
l’auditorium del Louvre, sull’opera integrale di Rossellini: 80 suoi film realizzati per 
il cinema e la televisione, godibili a prezzo modico (30 franchi a film). Non è tutto: a 
coté de tutto ciò innumerevoli visite-conferenze al Louvre su temi e artisti italiani, la 
proiezione del film Stendhal ou l’Italie du bonheur all’Auditorium del Grand Palais per 
accompagnare la mostra Paysages d’Italie, il ciclo di conferenze al Musée d’Orsay sul 
mito dell’Italia nella letteratura francese, concerti di musica italiana (da Monteverdi 
a Petrassi), il film La Galerie Umberto Primo à Naples 1885-1892 di Stan Neumann in 
accognamento della mostra ltalies. Un po’ li invidio questi francesi, che possono 
godersi una primavera italiana fatta d’arte, musica, cinema. Argomenti disparati... 
ma pur sempre un modo per accostarsi all’Italia un po’ da tutti i punti di vista. Mi 
sarebbe piaciuto assistere ad una primavera del genere in Italia, ad un rigoglio di 
iniziative sulla cultura di un dato paese...
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Chiara Savettieri

Ma la primavera parigina non è stata illuminata solo dall’Italia: la ville lumière 
presentava ad aprile così tante mostre che vederle tutte in una settimana, il tempo 
del mio soggiorno, sarebbe stato impossibile, a meno che non si voglia vivere 
di sola arte (il che è difficile a Parigi!). Alla mostra Rodin en 1900. L’ exposition de 
l’Alma al Musée du Luxembourg, sono tornata indietro nel tempo: ho ripercorso, 
assieme a numerosi altri visitatori, la mostra personale che Rodin organizzò in 
place de l’Alma nel 1900, ora ricostruita dai curatori in modo capillare. Al Grand 
Palais ho ammirato una bella esposizione su Signac, che mi ha fatto conoscere 
la straordinaria poesia di certe sue tele. Visitando le sale del Musée Carnevalet 
riservate alla mostra sugli artisti americani all’Esposizione universale del 1900, ho 
respirato l’atmosfera misteriosa e sottilmente inquietante sprigionata dai ritratti 
di Sargent, Whistler e dei meno noti Pearce o Chase. Mi sono divertita alla mostra 
Picasso erotique al Jeu de Paume: che ci fosse una spiccata componente erotica 
nell’arte del genio di Barcellona, ce n’eravamo accorti tutti, ma non fino a questo 
punto. L’insistenza di Picasso su tutte le forme d’erotismo e sugli attributi sessuali, 
spingendosi al limite della pornografia, fa davvero riflettere sul ruolo che questi 
temi avevano nella poetica del pittore. Significativa era la sezione finale con una 
serie di litografie sul tema “Raffaello e la Fornarina”: vi ricorre lo stesso schema, 
variato, cioè Raffaello che fa l’amore con la Fornarina, mentre è osservato ora di 
nascosto, ora allo scoperto, dal papa o da Michelangelo. Compare, in queste scene 
da boudoir rinascimentale, il ritratto della Fornarina che scruta come un voyeur 
gli amplessi del pittore... con se stessa! La serie riassume il senso della mostra, 
chiarendo come la pulsione erotica faccia tutt’uno con la pulsione per l’arte e 
come in Picasso l’iconografia erotica abbia quasi un valore metartistico alludendo 
alla genesi della creazione come istinto sessuale. Un’esposizione intelligente 
perché se poche sono le didascalie, è l’accurata selezione delle opere a esplicitare 
l’argomento. 

Qualcosa del genere ho riscontrato in un’altra sorprendente mostra, ospitata 
nell’affascinante Musée Maillol, quasi per nulla pubblicizzata in Italia: La verité nue. 
Mi ha fatto rabbrividire d’emozione passare dalla prima sala del museo, dominata 
dalla solare atmosfera mediterranea emanata dalle creature di Maillol, alla 
seconda sala (la prima dell’esposizione), dove mi sono trovata dinanzi ai nevrotici 
ritratti di Egon Schiele, manichini scarnificati, bloccati nei loro scatti frenetici, ai 
densi grumi di colore di Boeckl, all’angosciante autoritratto di Gerstl, a quelle 
figure che sembrano sul punto di decomporsi di Kokoshka. Lo ammetto, mi sono 
commossa: non mi aspettavo che la piccola mostra racchiudesse capolavori del 
genere! Come nel caso dell’esposizione di Picasso poche ma essenziali didascalie, 
per il resto era la qualità delle opere a parlare. Chi, osservando quelle fanciulle 
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smagrite con gli attributi sessuali in evidenza, avrà avuto difficoltà a comprendere 
la centralità, nell’arte di Schiele, del rapporto Eros-Thanatos? Che quei corpi 
anoressici, consunti dall’esistenza, scheletri viventi dotati di sesso o sessi sul 
punto di esaurirsi, non esibiscono drammaticamente la nuda verità dell’esistere: 
la vita, la riproduzione, la morte? Il visitatore comprende grazie all’alta qualità e al 
non troppo esorbitante numero delle opere.

 Questo dovrebbe essere l’obiettivo d’ogni esposizione: far parlare in primis 
le opere. Certo, alcune mostre, per l’argomento, richiedono più spiegazioni, 
necessitano di brevi testi che diano ragguagli sul contesto storico o qualche 
informazione sull’occasione che ha generato una data opera. Da questo punto di 
vista un modello è, per ritornare al sole italiano, la mostra Paysages d’Italie. Sintetici, 
pregnanti, ben visibili i cartelli esplicativi d’ogni sezione; utilissime le didascalie 
poste spesso accanto alle opere, perfette per aiutare il visitatore ad apprezzare 
i capolavori. Se si trattasse solo di testi esplicativi ottimi, ma concernenti opere 
di qualità media o mediocre, la mostra risulterebbe solo interessante, ma non 
un plaisir des yeux”come l’esposizione Paysages d’Italie, il cui merito è d’aver 
realizzato l’oraziano “miscere utile dulci”, selezionando un alto numero di opere 
straordinariamente belle, che riempiono lo sguardo anche di chi per nulla è 
edotto sull’arte.

 La mia settimana parigina s’è conclusa tra il rammarico di non aver potuto 
vedere tutte le mostre e la soddisfazione di aver avuto la fortuna di averne 
apprezzate sei non solo belle, ma anche ben fatte...ma sarà solo fortuna o la 
conseguenza del “clima” parigino? 
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Nadia Marchioni Il sonno della Ragione / TARLO!

Report of a visit to the Raccolta Ragione in Florence,made up by the collection of modern Italian art be-
queathed by Alberto della Ragione to the city of Florence.

Nel febbraio del 1970 l’ingegnere Alberto Della Ragione, illuminato e colto 
collezionista nonché amico e sostenitore di alcuni fra i maggiori artisti italiani del 
Novecento, donava la sua raccolta di arte contemporanea alla Città di Firenze. 
Visitando oggi la Raccolta Alberto della Ragione, sistemata nei locali che furono 
messi a disposizione del Comune dalla Cassa di Risparmio di Firenze (al n° 5 di 
Piazza della Signoria), non si può fare a meno di pensare a come la generosa scelta 
del collezionista di destinare la sua raccolta “a beneficio della comunità”, non sia 
stata certo, nel tempo, ripagata con la dovuta riconoscenza dalla città e dai suoi 
amministratori. 

La Raccolta, che presenta attraverso circa 240 opere un ampio panorama 
dell’arte italiana fra le due guerre, è stata solo parzialmente messa a disposizione 
del pubblico: fino ad oggi, infatti, è stata visitabile solo al mattino, con ingressi 
severamente scanditi da tre fasce orarie (9:00, 10:30, 12:00). Il visitatore che 
con perfetto tempismo riesca ad entrare e visitare la collezione, si troverà ad 
ammirare opere di notevole qualità artistica malamente sistemate in sale dalle 
pareti sporche e talvolta nascoste da bianchi pannelli ondulati che denunciano 
un allestimento ormai datato; procedendo nella visita potrà poi imbattersi nella 
suggestione squisitamente surreale di porte che si aprono lasciando intravedere 
ripostigli affollati di scope, secchielli, guanti di gomma ed altri attrezzi adatti alle 
pulizie domestiche, ma non certo a far bella mostra di sé in una sede espositiva. A 
questo ipotetico visitatore (ipotetico e raro, visto che la mattina in cui ho potuto 
finalmente recarmi a vedere la collezione, io ed il mio accompagnatore eravamo 
gli unici ad aver avuto l’ardire di disturbare il personale della biglietteria), un 
consiglio: sfogliare attentamente il catalogo della collezione prima di visitarla, 
e, possibilmente, memorizzarlo; al secondo piano, infatti, anche i cartellini che 
di solito forniscono le basilari informazioni sulle opere esposte, stanchi del loro 
ruolo esplicativo, si sono staccati dalle pareti, lasciando su di esse la traccia della 
loro permanenza portandosi appresso parte dell’intonaco, e giacciono uno sopra 
l’altro, come tessere di un domino, sistemati su poltroncine sdrucite poste agli 
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angoli delle sale, obbligando lo stranito visitatore al “gioco dei riconoscimenti e 
delle datazioni”. 

Nel sito dei Musei fiorentini si legge che la Raccolta troverà una nuova sede 
nel Museo del Novecento che sarà allestito nel quattrocentesco complesso del 
Convento delle Oblate...speriamo presto, e bene! (È doveroso segnalare che da 
pochi giorni la collezione è visitabile con il nuovo orario 9:00-13:00, chiusa il 
martedì). 



Elena Franchi L’Arca dell’Arte: 
il Premio Rotondi a Sassocorvaro

Sassocorvaro in the Marche region is mostly known for its fortress, which served as 
a refuge for works of art during WWII. Since 1997, Sassocorvano has been hosting 
the yearly Rotondi prize, awarded for distinguished work in the field of protection of 
works of art.

C’è una località nelle Marche in cui si sta creando non una biblio-
teca di libri, ma una biblioteca di uomini, come l’ha definita il poeta 
e sceneggiatore Tonino Guerra.È la Rocca di Sassocorvaro, che tan-
ti capolavori accolse e salvò durante la seconda guerra mondiale. 
Qui infatti vennero rifugiate dal soprintendente Pasquale Rotondi, 
uno dei protagonisti della protezione del nostro patrimonio artisti-
co, non solo opere delle Marche, ma anche capolavori provenienti 
da Venezia e quindi Giovanni Bellini, il Veronese, Lotto, Mantegna, 
Tintoretto, Tiziano, Tiepolo, La Tempesta di Giorgione, La Pala d’oro 
di S. Marco.

Èqui che ogni anno, dal 1997, viene assegnato il Premio Rotondi 
ai salvatori dell’arte, e i nomi dei vincitori entrano nel Sentiero della 
memoria, il corridoio che in tempo di guerra ospitò le opere più pic-
cole e ora accoglie le immagini di chi si è dedicato alla tutela, intesa 
anche come divulgazione e valorizzazione, e al restauro dell’arte: 
una biblioteca di uomini, appunto. Qui incontriamo i personaggi e 
le istituzioni premiati negli anni precedenti fra cui Enzo Ferroni, Pi-
nin Brambilla, i restauratori delle pareti laterali della Sistina, Pietro 
Zampetti, il soprintendente di Zara, Laura e Paolo Mora per il risve-
glio di Nefertari, Frank O. Gehry per il Guggenheim, il Comando Ca-
rabinieri Tutela Patrimonio Artistico, il Nucleo Protezione Civile Beni 
Culturali per il lavoro nelle Marche colpite dal terremoto, l’Unesco, 
ma anche il regista di Guerre Stellari, George Lucas, Piero e Alberto 
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Angela, Franca Rame e Dario Fo.
 Nell’edizione di quest’anno anche Pisa è entrata nel Sentiero del-

la memoria con la premiazione, per la sezione Mondo, di Michele 
B. Jamiolkowski, presidente del Comitato internazionale per la sal-
vaguardia della Torre di Pisa, restituita al pubblico dopo 11 anni di 
lavori. Per la sezione Marche ha vinto Marco Cobau, il progettista di 
Azzurra, che ha ricostruito una nave antica, quella riprodotta nella 
Stele di Novilara conservata nei Musei Oliveriani di Pesaro, risalen-
te a circa 2800 anni fa. Un’opera di tecnica navale che ha coinvolto 
anche i ragazzi di una cooperativa sociale e che proprio il premio 
riuscirà a togliere dalle sabbie burocratiche in cui era arenata. Per la 
sezione Italia ha vinto Adriano La Regina, soprintendente per i beni 
archeologici di Roma e per la sezione Europa Manfred Korfmann, di-
rettore scientifico del Progetto Troia, che dal 1988 conduce gli scavi 
sulla collina dove Schliemann aveva individuato la mitica città. La 
giuria, presieduta dalla figlia di Pasquale Rotondi, Giovanna Rotondi 
Terminiello, fino al 1996 soprintendente in Liguria, e composta da 
membri dell’amministrazione marchigiana, da storici dell’arte e da 
soprintendenti, ha infine assegnato il premio Speciale a Vincenzo 
Verzini, responsabile del progetto Mediaset Cinema forever: Capola-
vori salvati e protagonista del salvataggio di numerose pellicole. La 
premiazione si è svolta il 9 giugno, ma l’annuncio dei vincitori era 
stato dato a fine aprile e in quell’occasione ne ho approfittato an-
ch’io per fare una gita nel Montefeltro. Ho così avuto modo di cono-
scere anche l’animatore della rinascita della Rocca, il coordinatore 
dell’Arca dell’Arte Salvatore Giannella, giornalista che per nove anni 
ha diretto Airone. Una simpatica accoglienza ha reso ancora più pia-
cevole il soggiorno che è culminato, per me, con la visita alla Rocca: 
finalmente potevo vedere la piccola cappella dove era stata murata 
La Tempesta! Con la sua pianta a tartaruga, la Rocca di Sassocorva-
ro di Francesco di Giorgio Martini rappresenta un interessante ten-
tativo fatto per resistere agli attacchi della bombarda. Ma si tratta 
di una difesa esclusivamente passiva: la fortezza poteva offrire una 

14



buona resistenza ai colpi frontali e una buona capacità di deviazione 
di quelli obliqui, ma le sentinelle non avevano una buona visuale e 
i nemici potevano approfittare, per nascondersi, dei coni d’ombra 
offerti dalla Rocca stessa. All’interno troviamo il teatrino, la pinaco-
teca e un museo, essenzialmente didattico, con le riproduzioni delle 
opere salvate durante la guerra. Ma la cosa più suggestiva, in que-
sto campo, è la traccia ancora visibile del solco scavato nei gradini 
dell’ingresso per far entrare le opere di maggiori dimensioni, come 
la pala con le Storie di S. Lucia del Lotto. E se ne volete sapere di 
più: S. Giannella, P.D. Mandelli, L’Arca dell’Arte, Milano, 1999 e www.
arcaarte.it. 

Al ritorno mi hanno accompagnato a prendere il treno a Pesaro 
dove non ho resistito e come prima cosa sono andata a vedere il 
mare. La seconda meta mi è stata suggerita da Filippa Aliberti Gau-
dioso, fino a poco tempo fa soprintendente del Veneto, e da Michele 
D’Elia che è stato direttore dell’ICR. Sono così andata a visitare il Mu-
seo Civico, o meglio, a guardare con calma un’opera sola: L’incorona-
zione della Madonna di Giovanni Bellini. Perché, come mi ha detto 
salutandomi il professor D’Elia, questo non è un bene culturale: que-
sta è un’opera d’arte. 
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Antonella Gioli Identikit del nuovo governo

The II “Berlusconi government” took office starting on 11 June 2001. The article reviews the composition of 
three ministries: Public Education, Environment and Cultural Heritage.

	

MINISTERO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE, DELL’UNIVERSITA’ E DELLA RICERCA 
ll Ministero della pubblica istruzione ha inglobato le competenze sull’Università 

prima del Ministero dell’Università e della Ricerca Scientifica (MURST). 

MINISTRO 
LETIZIA MORATTI

Letizia Brichetto Arnaboldi Moratti, Milano 26 novembre 1949; famiglia 
genovese fondatrice nel 1873 della prima società di brokeraggio italiana; sposata 
con il petroliere Gian Marco Moratti. 

Laurea in Scienze politiche all’Università statale di Milano.
Esperta di diritto assicurativo internazionale comparato. 
Tra i maggiori sostenitori, con il marito, della comunità di S. Patrignano per il 

recupero dei tossicodipendenti. 
1974: imprenditore nel settore del brokeraggio assicurativo; amministratore 

delegato dell’azienda di famiglia Brichetto Spa;
1990: prima donna nel Consiglio di amministrazione di un grande istituto di 

credito, la Banca Commerciale; 1992: fonda una società per l’ottimizzazione dei 
servizi dell’amministrazione pubblica; costituisce Quaser, istituto per servizi avanzati. 

1994, 13 luglio: nominata dal primo Governo Berlusconi alla presidenza 
della RAI, vi rimane anche con il nuovo governo di centro-sinistra (dal dicembre 
1994) fino alle dimissioni del 18 aprile 1996, dopo le quali resta consigliere 
d’amministrazione RAI fino alla scadenza del mandato il 12 luglio 1996; in RAI 
imprime una forte spinta manageriale, perseguendo il risanamento dei conti e lo 
sviluppo tecnologico; contrasti sulla gestione con i direttori generali Gianni Billia 
e Raffaele Minicucci hanno causato le dimissioni di questi ultimi. 

Dopo le dimissioni dalla RAI ha più volte rifiutato incarichi politici, tra i quali un 
posto di ministro nel Governo D’Alema.

1998: con la nascita di News Corp Europe, è presidente del braccio europeo 
dell’impero di Rupert Murdoch che con l’ingresso nella pay tv Stream avrebbe 
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dovuto diventare un protagonista del sistema televisivo italiano; per contrasti 
con Murdoch si dimette nel settembre 1999. Oggi guida GoldenEgg, società che 
finanzia aziende nel settore delle telecomunicazioni e della multimedialità. 

Tra le sue prime azioni come Ministro, il blocco della riforma dei cicli scolastici 
promossa dai precedenti ministri Berlinguer e De Mauro. 

MINISTERO DELL’AMBIENTE 

MINISTRO
ALTERO MATTEOLI 

Cecina (Livorno), 8 settembre 1940. 
Diploma di ragioneria; dirigente d’azienda. È stato Consigliere comunale di 

Castelnuovo in Garfagnana e Livorno; Segretario regionale toscano, membro della 
segreteria, membro dell’ufficio politico, responsabile del settore organizzativo del 
MSI-DN (Movimento Sociale Italiano-Destra Nazionale). Ha partecipato ai lavori 
della Commissione bicamerale d’inchiesta della loggia P2.

1982, 1987, 1992: eletto alla Camera nel collegio Pisa-Livorno-Lucca-Massa 
Carrara nelle liste del MSI-DN;

1994, 1996: eletto in Toscana nelle liste proporzionali di Alleanza Nazionale.
1994: nominato dal Governo Berlusconi Ministro dell’Ambiente.
2001, 13 maggio: Candidato per la Casa delle Libertà nell’uninominale nel 

collegio 23 di Lucca, batte di misura il candidato dell’Ulivo Giulio Lazzarini. Già l’11 
aprile il leader del centro-destra Berlusconi aveva parlato di lui come del futuro 
ministro dell’Ambiente.

Si è già pronunciato contro il protocollo di Kyoto, con posizioni vicine a quelle 
del presidente americano Bush, a favore della costruzione di un’autostrada nella sua 
circoscrizione elettorale e della sanatoria per i reati ambientali compiuti dalle industrie. 

MINISTERO PERI BENI E LE ATTIVITA’ CULTURALI 

MINISTRO
GIULIANO URBANI 

Perugia, 9 giugno 1937.
Laurea in Scienze politiche. Ordinario di Scienza della politica all’Università Bocconi 

di Milano. Editorialista de «Il Giornale», «Il Corriere della Sera», «Il Messaggero», «La 
Stampa», «Il Mondo», «Il Sole 24 Ore» Membro del Centro Studi della Confindustria 
(1976-1988); direttore scientifico del Centro Luigi Einaudi di Torino. Elabora il 
programma istituzionale di Forza Italia, della quale ha la tessera n. 2.
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1994: eletto alla Camera per FI, diviene Ministro per la Funzione pubblica e gli 
Affari regionali nel primo go-verno Berlusconi;

1996: rieletto nelle liste proporzionali di FI;
2001, 13 maggio: eletto nel maggioritario nelle liste di FI nel collegio di 

Vimercate, circoscrizione III (Lombardia 1); aspira alla nomina di Ministro delle 
Comunicazioni, avendo già pronto la riforma della RAI; viene invece nominato 
Ministro per i beni culturali, carica già offerta a Giuliano Ferrara. 

SOTTOSEGRETARIO
Deleghe ancora non formalizzate ( come per tutti gli altri sottosegretari), ma di 

fatto le competenze tra i 3 sottosegretari alla Cultura sono articolate in: Nicola Bono 
(AN) Spettacolo, Mario Pescante (FI) Sport, Vittorio Sgarbi (FI) Patrimonio culturale.
VITTORIO SGARBI

 Ferrara, 8 maggio 1952.
Laurea in Lettere e Filosofia, specializzazione in Storia dell’arte. Ispettore della 

Sovrintendenza ai beni storici e artistici del Veneto, dove la sua attività viene 
fatta oggetto di critiche e provvedimenti anche per le ripetute e prolungate 
assenze per malattia. Autore di numerose pubblicazioni, tiene rubriche su diverse 
periodici; possiede una notevole collezione d’arte. Viene conosciuto dal largo 
pubblico grazie alla ripetuta partecipazione al Maurizio Costanzo Show; da anni 
conduce proprie trasmissioni televisive (nelle puntate di Sgarbi quotidiani del 28 
e 29 giugno ha ripercorso il proprio iter politico e delineato l’attività futura), e 
realizza servizi promozionali e commerciali (mobilifici, aste ecc.).

1990: Consigliere comunale per il Partito Socialista Italiano a San Severino 
Marche, di cui diventa sindaco nel 1992;

1992: eletto alla Camera nel 1992 in Sardegna; viene sempre rieletto; la 
sua attività politica si concentra, in particolare, su una forte opposizione alla 
magistratura.

2001, 13 maggio: persa la sfida per il maggioritario con l’ex sindaco di Trieste 
Riccardo Illy, viene eletto con il sistema proporzionale nella circoscrizione VII 
(Veneto 1) nelle liste di FI. Viene nominato sottosegretario per intervento di Giovanni 
Agnelli. Criticando ai predecessori Veltroni e Melandri una eccessiva teorizzazione, 
rivendica il proprio ruolo di “tecnico” per la salvaguardia concreta del patrimonio 
artistico. Tra sue prime azioni: l’istituzione del Museo dell’Olocausto a Ferrara; il 
proposito dell’ingresso gratuito ai musei (che ha suscitato l’interrogazione dell’ex 
ministro Melandri); l’opposizione al progetto di Meyer per l’Ara Pacis, agli interventi 
nell’abside del Tempio Malatestiano, nella piazza di Spoleto, al Palazzo Ducale ad 
Urbino; la responsabilità dello scempio della Valle dei templi indicata non nelle 
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costruzioni abusive, ma nella città stessa di Agrigento in generale e nell’edificio-
deposito della Sovrintendenza in particolare; il rifiuto della restituzione della stele 
di Axum all’Etiopia.

SEGRETARIO GENERALE 
Figura centrale e dotata di larghe competenze istituita dalla legge di riforma 

MBAC, al Segretario Generale fanno capo le 8 Direzioni generali nelle quali si articola 
la struttura ministeriale: Patrimonio storico, artistico e demoantropologico; Beni 
architettonici e paesaggio; Beni archeologici; Architettura e arte contemporanea; 
Beni librari e Istituti culturali; Archivi; Cinema; Spettacolo dal vivo.
CARMELO ROCCA 

Nominato il 28 giugno dal Consiglio dei Ministri su proposta del Ministro Urbani. 
Fino al 1996 Capo Dipartimento dello Spettacolo della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, poi Capo Dipartimento per gli Affari Regionali della PCM. Tra i numerosi 
incarichi: Vice presidente della Sezione autonoma del credito cinematografico e 
teatrale della Banca Nazionale del Lavoro; Commissario straordinario del Consiglio 
di aministrazione del Teatro dell’Opera di Roma; membro della Commissione di 
riforma della normativa per la tutela paesaggistico-ambientale del MBAC. 

CAPO DI GABINETTO 
MARIO GIACCIA

 Nominato il 21 giugno dal Ministro Urbani. Consigliere della Corte dei Conti; è 
stato Capo di Gabinetto vicario del Ministro delle Poste e delle Comunicazioni, e 
Capo del Dipartimento delle Riforme Istituzionali presso la Presidenza del Consiglio 
dei Ministri. Sta svolgendo una consulenza sugli strumenti procedimentali e 
normativi delle Poste Italiane s.p.a. 

CONSIGLIERE DEL MINISTRO PER LA PROMOZIONE DELLA CULTURA 
ITALIANA NEL MONDO 
ALAIN ELKANN 

Nominato il 21 giugno dal Ministro Urbani. Giornalista e scrittore, ex genero del 
senatore Giovanni Agnelli. 

CONSIGLIERE DEL MINISTRO PER LA COMUNICAZIONE DEGLI EVENTI E LE 
SPONSORIZZAZIONI 
ALBERTO SCANDOLARA 

Nominato il 9 luglio dal Ministro Urbani. Esperto di comunicazione e 
consulente di varie aziende nazionali ed estere. Negli anni ‘Ottanta è direttore 
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della comunicazione alla Fininvest e successivamente all’Alfa Romeo (Gruppo 
Fiat); ha ricoperto importanti incarichi nell’ambito della comunicazione pubblica 
nel primo Governo Berlusconi e nel Governo Dini. 

COMMISSIONI CULTURA 
Le Commissioni Cultura di Camera e Senato hanno competenza su: cultura; 

beni culturali; istruzione (compreso l’ordinamento dei docenti universitari); diritto 
d’autore; scienza; ricerca scientifica; spettacolo; sport; editoria; informazione 
compresa quella radiotelevisiva. 

Le Commissioni sono così composte: 

COMMISSIONE CULTURA ALLA CARRIERA 
45 deputati di cui 13 Forza Italia, 10 Democratici di sinistra, 7 AN, 6 Margherita, 3 

Biancofiore (CCD-CDU), 2 Lega Nord, 2 Comunisti italiani, 1 Rifondazione comunista, 
1 gruppo Misto (Minoranze lingui-stiche). Presidente: Ferdinando Adornato (FI) 
Vicepresidenti: Guglielmo Rositani (AN) e Domenico Volpini (Margherita) Segretari 
Sabatino Aracu (FI) e Piera Capitelli (DS). 

COMMISSIONE CULTURA AL SENATO
 25 senatori di cui 6 Forza Italia, 5 Democratici di sinistra, 3 AN, 3 Margherita, 3 

Biancofiore (CCD-CDU), 1 Verdi, 1 SDI, 1 Lega Nord, 1 Rifondazione comunista, 1 
gruppo per le autonomie. Presidente: Franco Asciutti (FI) Vicepresidenti: Francesco 
Bevilaqua (FI)e Mauro Betta (Gruppo per le autonomie) 

(Fonti: Ufficio stampa Ministero per i beni e le attività culturali, ANSA, « la 
Repubblica », siti istituzionali.) 
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Antonio Pinelli Appunti di viaggio in codice binario

Some thoughts about works of art admired while in Paris: the focus is laid on two paintings named Déluge, 
by Nicolas Poussin and by Anne-Louis Girodet, both housed at the Louvre; and on Au temps d’harmonie 
(l’âge d’or n’est dans le passé, il est dans l’avenir) by Paul Signac, on display at the exhibition in the Grand 
Palais.

Trascrivo sul taccuino elettronico di « Predella» qualche appunto di lavoro, 
scaturito da un breve soggiorno pasquale a Parigi, speso nelle sale espositive 
di musei e gallerie (e glorificato la sera da fumanti tagines e couscous, innaffiati 
dall’aromatico vino d’Algeria): si tratta di un paio di schede veloci e informali, 
per fissare qualche spunto per un ipotetico atlante (o meglio, iperatlante), 
tutto composto da immagini, con scarne didascalie di commento, intitolato 
(provvisoriamente) Arte nata dall’arte.

1. Louvre: Separati da qualche chilometro di sale, scale e corridoi, ma idealmente 
collegati da un invisibile cordone ombelicale, il Déluge di Poussin e il Déluge di 
Girodet. 

Il Déluge, o più precisamente l’Hiver, di Poussin fa parte di una serie di quattro 
tele che rappresentano le stagioni con altrettanti episodi biblici. La serie fu 
dipinta dall’artista negli ultimi anni della sua vita, tra il 1660 e il 1664, per il duca 
di Richelieu, nipote del potente cardinale. Una curiosità: nel 1665, poco dopo che 
Bernini ebbe visitato la collezione in compagnia di Chantelou, il duca perse ad 
una partita di “jeu de paume” con Luigi XIV venticinque suoi quadri, tra cui i suoi 
tredici Poussin. 

Il re, bontà sua, dopo averli incamerati (è per questa via che sono pervenuti 
al Louvre), si degnò di far versare al duca 50.000 livres. Delle quattro tele con le 
stagioni, l’Hiver fu senza dubbio il più celebrato: Loménie de Brienne dichiarò che 
era il suo preferito della serie, Jean-Frangois Peyron volle copiarlo e anche Degas 
ne copiò l’incisione.

 Nel 1668 Nicolas Loir ne fece oggetto di una conferenza all’Académie e 
Rousseau arrivò a dichiarare di non amare i quadri, ma che ce n’era uno solo che 
lo aveva veramente colpito: «le Déluge de Poussin ». Chateaubriand gli conferisce 
suggestivamente il carattere di un testamento spirituale e di un presagio, 
mettendone in relazione la lugubre atmosfera, rischiarata però da gesti di 
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preghiera e di speranza, con l’imminente morte dell’artista: « Souvent les hommes 
de génie ont annoncé leur fin par des chefs-d’oeuvre: c’est leur a’me qui s’envole ». 

Ma è Pierre-Narcysse Guérin, protagonista della “peinture d’expression” francese 
a cavallo tra Sette ed Ottocento, a dedicargli l’ekphrasis più densa e penetrante, in 
una conferenza sulla genialità artistica, tenuta all’Institut parigino nel 1821, in cui 
prende ad esempio delle facoltà creatrici del genio « cet austère chef, d’oeuvre », 
in cui Poussin, invece di moltiplicare gli episodi patetici e di enfatizzare gli effetti 
sconvolgenti del diluvio, ottiene il massimo della potenza espressiva con un 
minimo dispiegamento di mezzi: «Un ciel qui pèse sur les eaux et que la foudre 
sillonne avec effort; un solei) sans clarté; une barque où quelques hommes luttent 
encore contre les flots; un arbre, un rocher, un reptile, seuls restes des règnes de 
la nature, et une dernière famille chargée d’exhaler le dernier soupir du genre 
humain».

 Poussin, in definitiva, ha agito come uno scrittore o un oratore che punta 
sull’efficacia della sintesi, utilizzando la figura retorica della sineddoche: 
rappresenta la parte in luogo del tutto, imprimendo alla composizione il massimo 
risalto e lasciando libero campo all’immaginazione dello spettatore. Girodet, a 
sua volta, nel suo impressionante Déluge presentato al Salon del 1806, prende 
spunto dalla sineddoche visiva di Poussin, esasperandola ed enfatizzandola. 
Potenzia la sineddoche con un’iperbole: svuota ancor più lo scenario apocalittico 
del diluvio, che occupa la maggior parte dell’immensa tela, facendo così risaltare 
e giganteggiare sulla destra l’ultrapatetico gruppo dei disperati che cercano 
(invano?) di aiutarsi a vicenda, aggrappandosi l’uno all’altro e al dubbio sostegno 
di un albero scheletrito. 

La speranza, che in Poussin è visualizzata dalla presenza dell’arca nello sfondo, 
ma anche dall’acuto delle poche note cromatiche che spezzano l’uniforme 
grigiore della composizione segnalando i guizzi di vita non ancora spenti, 
in Girodet è appesa ad un ramo che è visibilmente in procinto di spezzarsi. La 
catena umana che in Poussin è saldamente ancorata ai due estremi (la barca e la 
roccia), lasciando presagire il salvataggio del bimbo avvolto nella veste arancione, 
si rovescia nella catena precaria e slittante messa in scena da Girodet. In questo 
caso, però, il manto arancione non rappresenta un grido di speranza ma di 
disperazione, destinato come sembra a far da sudario al gruppo della madre, già 
ghermita dal gelo della morte, e dei figlioletti terrorizzati.  

2. Nella grande antologica di Paul Signac al Grand Palais, m’imbatto in una 
grande tela, tre metri per  quattro, di cui ignoravo del tutto l’esistenza: s’intitola Au 
temps d’harmonie (l’âge d’or n’est dans le passé, il est dans l’avenir), fu eseguita tra 
il 1893 e il 1895 e proviene dal Municipio di Montreuil.  Dal catalogo, apprendo 
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con un certo stupore che Signac era molto vicino all’anarchia, come del resto tanti 
amici della sua cerchia più stretta, dal più anziano e rispettato Pissarro (i cui legami 
con l’anarchia mi erano noti) ai compagni di militanza impressionista e pointilliste 
Maximilien Luce e Henri-Edmond Cross, al brillante critico Félix Fénéon, che fu 
addirittura imprigionato e sospettato per un attentato dinamitardo nel 1894. 
Con Au temps d’harmonie, il cui sottotitolo è tratto di peso da una frase trovata 
in un articolo della «Revue anarchiste», Signac vuol dar vita ad una grande tela 
manifesto, in cui allo stile rivoluzionario rappresentato dalla tecnica divisionista 
corrisponda un tema politicamente rivoluzionario e che per di più sovverta la 
tradizionale iconografia di ispirazione anarchica. Cross, che nell’estate del 1893 
è ospite di Signac a Saint-Tropez e si dedica anche lui ad elaborare un analogo 
tema in un tela che s’intitola Air du soir, chiarisce alla perfezione questa volontà 
di discostarsi dalla tradizione iconografica dell’anarchia, in una lettera indirizzata 
a Signac: «La vostra idea per una grande tela è perfetta…Fino ad oggi, i disegni 
relativi all’espressione dell’anarchia o rappresentano la rivolta, oppure una scena 
che, per la sua impressionante miseria, incita alla rivolta. Immaginiamo invece 
l’epoca sognata della felicità e del benessere e rappresentiamo le azioni degli 
uomini, i loro giochi, i loro lavori in quest’era di armonia universale».

Nella tela di Signac non mancano specifici richiami al repertorio simbolico 
della tradizione anarchica (il gallo, il seminatore), ma l’accento è posto sulla beata 
armonia di un luminoso paesaggio mediterraneo, quello di Saint-Tropez, dove 
lavoro e tempo libero s’intrecciano pacificamente e gioiosamente. Il lavoro del 
resto non sembra comportare particolari fatica e sudore, ma si presenta anch’esso 
come “libera occupazione”, sereno e fiducioso loisir.

Una decina d’anni prima Seurat, con Un dimanche à la Grande Jatte aveva dato vita 
al suo grande manifesto di pittura monumentale e decorativa, mettendo in scena 
la passeggiata domenicale dei parigini in una composizione che arieggiava da un 
lato i grandi pannelli allegorici e classicisti di Puvis de Chavannes, dall’altro risaliva 
a suggestioni più arcaiche, conferendo alle impettite silhouettes della folla parigina 
la statica e rigida fissità della pittura egizia e di Piero della Francesca. Signac ricalca 
lo schema tripartito della Grande Jatte (una zona d’ombra in primo piano, il resto 
inondato di luce, sulla sinistra lo specchio scintillante dell’acqua), ma ne inverte il 
senso di lettura: da sinistra verso destra e non da destra verso sinistra. Anch’egli paga 
il suo tributo a Puvis, modello ammiratissimo di pittura allegorico-monumentale, 
un debito che si estende dalla composizione generale a molte singole figure, tra 
cui quella dell’uomo in primo piano che, deposta la pala, alza il braccio sinistro per 
cogliere un fico dal ramo. Il gesto si colora di una laica fiducia nella benevolenza della 
natura, rovesciando il senso dell’analogo gesto che l’iconografia cristiana riserva al 

25

Antonio Pinelli



tema della tentazione nell’Eden, da cui invece conseguono la cacciata e la condanna 
a procacciarsi da vivere con il sudore della fronte.

La citazione dal Doux Pays di Puvis al Musée Bonnat di Bayonne (1882) è 
puntuale per l’albero di fico, un po’ meno per il gesto, ma in altre idilliache 
rappresentazioni dell’âge d’or eseguite da Puvis troviamo infinite varianti del 
gesto di chi allunga un braccio per cogliere un frutto (una per tutte: quella in 
L’Automne, del Musée des Beaux-Arts di Lione, 1864). Ma di rimando in rimando, 
come non rievocare analoghi gesti in tele celeberrime di Gauguin, anch’esse, più 
o meno esplicitamente, memori della pittura allegorico-classicista di Puvis? Mi 
riferisco, ovviamente, a D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous? del 
Museum of Fine Arts di Boston (1897), ma anche al meno noto Nave Nave mahana 
(Jour délicieux) del Musée des Beaux-Arts di Lione (1896), in cui Gauguin celebra a 
sua volta la pacifica e indolente harmonie del paradiso terrestre polinesiano.

Ma tornando alla posa del raccoglitore di fichi di Signac, come scacciare dalla 
mente il sospetto che assieme al ricordo delle figure di Puvis, abbia agito nella 
mente di Signac anche il ricordo della Primavera di Botticelli, con quel Mercurio 
che scaccia con il caduceo le nubi che minacciano il giardino delle Esperidi, 
tenendo anche lui una mano alla vita e l’altra che si tende verso un ramo?

Nonostante l’impegno profuso, la grande tela-manifesto di Signac non ebbe 
il successo sperato. Per qualche tempo l’artista vagheggiò di poterla sistemare 
nella Maison du Peuple di Bruxelles, che proprio in quegli anni Victor Horta 
andava costruendo su incarico del Partito socialista belga, ma poi, irritato dai 
continui rinvii (« se è il titolo che li irrita –scrisse con amaro sarcasmo a Octave 
Maus  –potremmo cambiarlo, per farglielo piacere, in Au temps des députés 
socialistes »), e sdegnato dallo scarso interesse mostrato da Horta, che avrebbe 
dovuto predisporre un’adeguata cornice per adattare il quadro all’ambiente, 
ritirò l’offerta («Poiché il tiralinee della Maison du peuple, Horta, non si è degnato 
in sei mesi di trovare il tempo per far installare le quattro tavole che dovevano 
servire da cornice alla mia decorazione, procedo al ritiro puro e semplice della mia 
offerta »). Anche il più modesto progetto di pubblicare una vivace litografia della 
composizione nella rivista anarchica « Les temps nouveaux », diretta dall’amico 
Jean Grave, non ebbe seguito. Fu così, che dopo la morte dell’artista, nel 1935, 
la vedova, incoraggiata dall’esecutore testamentario Georges Besson, offrì la tela 
alla Municipalità comunista di Montreuil, benché Signac non avesse mai aderito 
al partito comunista, verso cui nutriva le prevedibili riserve di un vecchio, ma non 
dimentico seguace di Bakunin e Kropotkin.

A dispetto della sua “sfortuna” critica, la grande tela di Signac non passò invano. 
Basti pensare a quanto gli debba Luxe, calme e volupté, il capolavoro pointilliste che 
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Matisse concepì proprio quando passò nel 1904 un’estate a Saint-Tropez ospite di 
Signac, e che quest’ultimo volle acquistare per esibirlo nella sua sala da pranzo, 
pagandolo 500 franchi in contanti e 500 en peinture” (Matisse scelse il quadro di 
Signac La maison verte (Venise)).

Il sotterraneo ma documentabile rapporto che lega la tela di Matisse al quadro-
manifesto di Signac insinua un insospettabile venticello di anarchia nei tanti eden 
mediterranei di cui è disseminata la pittura post-impressionista e fauve: gioiosi 
paradisi terrestri di un’Arcadia au bord de la mer, dove regnano “harmonie” e “joie 
de vivre”, realizzando in pittura (e visualizzando sulla tela) quell’imperturbata “âge 
d’or” di cui l’utopia anarchica sognava invano l’avvento.
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Gerardo de Simone Diario americano

Report of a visit to the Art Museum in Toledo, Ohio, and to the Harvard University Art Museums in 
Cambridge, Massachusetts, USA.

Ho avuto di recente occasione di visitare i musei di due cittadine americane, tra 
loro diversissime almeno quanto le “consorelle” europee da cui traggono il nome: 
Toledo, Ohio, e Cambridge, Massachussetts.

Poco a sud di Detroit, nel mezzo della campagna senza fine, tagliata solo dagli 
interminabili rettilinei delle highways, del Midwest americano, l’Art Museum 
di Toledo, che si staglia alle porte della città, verso nord, accoglie il visitatore 
con l’inconfondibile impianto neoclassico, solenne e imponente, tipico dei 
grandi musei americani. La prima cosa che colpisce, oltre all’ingresso gratuito, è 
l’affabilità e la gentilezza del personale, composto di volontari, per lo più anziani 
in pensione, che dispensano sorrisi anche quando sono costretti a rimproverare, 
magari perché in una data sala non si può fotografare. 

Il pubblico, piuttosto numeroso – siamo di venerdì, giorno di apertura 
prolungata fino alle 22, e la mostra in corso sui pezzi di Arte Egizia prestati dal 
British Museum agisce da gran richiamo – è fatto per lo più di famiglie con 
prole al seguito (l’abbondanza di bambini, accompagnati dalle famiglie o dalle 
scuole, è una positiva quanto significativa costante nei musei d’oltreoceano), 
e l’effetto che si crea è quasi quello di una allegra festa di campagna. Il museo, 
di cui ricorre quest’anno il centenario dalla fondazione -opera benemerita del 
magnate dell’industria vetriera Edward Drummond Libbey, con il fondamentale 
apporto della moglie Florence - possiede oltre 30.000 opere, che spaziano, con 
criterio onnicomprensivo anche questo tipico delle più ambiziose istituzioni 
museali statunitensi, dall’antichità greco-romana all’Estremo Oriente all’Africa 
fino alla pittura e scultura sia europea che naturalmente americana: una notevole 
importanza è assegnata alle arti decorative e applicate, con speciale, doveroso 
riguardo alla manifattura del vetro (la cui sezione è, nel suo genere, tra le più ricche 
al mondo). Con discutibile vizio eurocentrico, mi limito a segnalare alcuni dei 
capolavori del Vecchio Continente che formano oggi l’orgoglio di questa operosa 
comunità dell’Ohio: una magnifica, dolcissima Maestà di Lorenzo Monaco, un 
superbo tondo con Adorazione del Bambino di Piero di Cosimo, la poderosa 
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infilata di grandi dipinti secenteschi nella Great Gallery, da Rubens a Mattia Preti 
a Poussin a Valentin ad un raffinato Autoritratto giovanile di Rembrandt, che apre 
le due sale dedicate al Seicento olandese; senza dimenticare alcune autentiche 
rarità, come l’Ulisse e Penelope del Primaticcio e l’unica altra versione dipinta da 
David del Giuramento degli Orazi. Tra i nomi “ da manuale”della pittura europea le 
presenze eccedono le assenze, e il livello medio delle opere esposte è decisamente 
alto - basti pensare allo strepitoso Campo di grano con mietitori, Auvers, di Van 
Gogh, del 1890. Tutt’oggi il museo continua ad espandersi e arricchirsi: il corridoio 
perimetrale inferiore del Peristilio del Teatro è saturato magicamente dalle forme 
geometriche piane fluttuanti e colorate del Wall Drawing #760 di Sol Lewitt, del 
1994; l’annesso Center for the Visual Arts, completato nel 1992 e sede dell’Art 
Department dell’Università di Toledo, è opera di Frank Gehry. 

Cambiamo aria. Orgogliosa e nobile dirimpettaia di Boston, sulla sponda 
settentrionale del River Charles, a un passo dall’Atlantico, Cambridge è nota nel 
mondo in quanto città di Harvard, la più antica università degli Stati Uniti (1636) 
e tra le più prestigiose al mondo. Attraversato per intero l’elegante e ordinato 
campus georgiano, in per-fetto stile New England, si esce dal lato opposto 
all’animata e un po’ punk Harvard Square, per arrivare al Fogg Museum. Col 
retrostante (e comunicante) Busch-Reisinger, Ldedicato all’arte di ambito culturale 
germanico e mitteleuropeo del XX secolo, e con l’adiacente Arthur Sackler, che 
ospita le collezioni archeologiche e asiatiche, forma il complesso degli Harvard 
University Art Museums. A sfogliare il catalogo delle ricche collezioni permanenti, 
si resta interdetti nello scoprire il numero di opere notevoli purtroppo non 
visibili al pubblico. La ragione è presto detta: ampie sezioni degli spazi museali 
sono «statutariamente» deputate alle esposizioni temporanee. Nel periodo della 
mia visita il solo Fogg presentava: una rassegna sui vivaci bozzetti in terracotta 
di Bernini; un’altra sulle “visioni sacre e profane ” del Rinascimento veneziano, 
occasionata dalla recente acquisizione di una monumentale Sacra Conversazione 
- mi stupisce che i curatori, che giustamente indicano in Giovanni Bellini e Cima da 
Conegliano i nomi al cui contesto, con le dovute, fresche iniezioni giorgionesche, 
riferire il quadro, si astengano poi dal fare il nome cui più plausibilmente, a 
mio avviso, il dipinto può essere accostato, quello di Vincenzo Catena; ancora, 
un’antologica sul disegno in Europa dal Quattrocento fino al Novecento. Mostre, 
queste come le altre ospitate nei due musei vicini (di cui una sul Mondrian “ 
musicale ” del periodo americano), che occupano ciascuna lo spazio di una o due 
sale: l’intento è chiaramente didascalico nel senso più nobile del termine, cioè di 
istruire e fornire spunti di studio, non andare alla ricerca dell’  “evento ” ad ogni 
costo. La funzione, si direbbe, che è  giusto venga assolta da musei universitari; ma 
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per apprezzare il livello di interpenetrazione tra università e museo basta fare un 
salto all’Arthur Sackler, modernissimo e neoarcaico nell’ispirazione, dove lungo la 
scalinata stretta e rettilinea si incontra  ogni pianerottolo da un lato l’ingresso ad 
una sezione espositiva, dall’altro il dipartimento corrispondente. 
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Margherita Zalum Athanasius Kircher. 
Il museo del Mondo

Review of the exhibition Athanasius Kirchner. Il Museo del mondo. Macchine, esoterismo, arte (Rome, 
Palazzo Venezia, 28 February - 22 April 2001).

Much ado about nothing. Viene spontanea, la citazione shakespeareana, 
uscendo dalla mostra Athanasius Kircher. Il Museo del Mondo a Palazzo Venezia 
(Roma), centrata sulla figura di Padre Athanasius Kircher, gesuita tedesco che vis-
se quasi la metà dei propri anni nel Collegio Romano, e sul suo strepitoso Museo, 
raccolta di oggetti di ogni tipo provenienti dai quattro angoli del globo e destinati 
a ricreare nel cuore della Roma barocca un piccolo microcosmo nel quale studiare 
“scientificamente” la realtà naturale in tutti i suoi aspetti.

La mostra riuniva, per la prima volta dopo due secoli, una parte dei reperti che 
componevano il Museo, cose davvero uniche e straordinarie, come le quattro 
grandi tavole astronomiche su lavagna, che raramente è dato di vedere e di cono-
scere; è quindi grande il merito di chi ha ricostruito, seppure con alcune incertez-
ze e lacune (ad es. per la pinacoteca), il percorso di questi manufatti dal Seicento  
oggi e li offre alla contemplazione del grande pubblico.

In effetti, l’interesse potenziale di un’esposizione come questa era enorme: 
essa avrebbe consentito di far conoscere una delle personalità più affascinanti– 
e più ingiustamente trascurate–della Roma secentesca e di gettare luce sulla 
complessità della cultura storica e scientifica del secolo, generalmente appiattita 
a favore di una visione che tiene conto solo delle “magnifiche sorti, e progressive” 
del sapere umano. Invece, al di là dell’approccio con l’orizzonte sconfinato degli 
interessi kircheriani e della possibilità di ammirare oggetti decisamente insoliti, la 
mostra tradisce alcune carenze che rendono deludente la visita. 

E per cominciare, si deve segnalare la superficialità dei cartelloni esplicativi, 
che nelle prime sale sono del tutto assenti, privando il pubblico di un esauriente 
inquadramento biografico su Padre Kircher: fatto grave, considerata la primaria 
finalità divulgativa di una mostra. Inoltre, la genericità dei testi impedisce di 
cogliere il significato che gli oggetti rivestivano agli occhi dell’epoca e quindi di 
capire le sottili ma profonde connessioni che legavano gli uni con gli altri nella 
mentalità secentesca. Così, il percorso si snoda attraverso una serie di sale che 
agli occhi del visitatore meno avvertito risultano del tutto irrelate tra loro e viene a 
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mancare la comprensione del fondamento epistemologico del sapere kircheriano, 
in virtù del quale le molteplici branche del suo sterminato e variegatissimo 
sapere erano ricondotte ad unità. Anche ad un livello più generale, mancano 
riferimenti pregnanti al contesto storico e culturale e le citazioni di personaggi 
contemporanei risultano occasionali e prive di spessore.

 Queste carenze risaltano ancora di più se confrontate con la veste spettacolare 
che si è voluta dare all’esposizione: la realizzazione delle macchine descritte 
nei trattati kircheriani e la ricostruzione del Mu-seo fanno credere che tutto lo 
sforzo degli organizzatori si sia concentrato nella realizzazione di un allestimento 
teso– stavolta sì, in sintonia con l’epoca– a suscitare la meraviglia e lo stupore 
affascinato dello spettatore, grazie al proprio eccezionale virtuosismo: una 
strategia che già altre volte si era riscontrata in mostre allestite a Palazzo Venezia, 
ma che non corrisponde alla trasmissione di nuovi contenuti sul padre gesuita 
e sul suo mondo intellettuale e scientifico e che purtroppo impedisce di godere 
appieno della visita. 

La mostra sembra quindi il brutto epilogo della ricca serie di grandi esposizioni 
su personaggi eccellenti della Roma secentesca che ha caratterizzato gli ultimi 
anni. Anzi, essa avrebbe ottimamente rappresentato la metà complementare di 
quella belloriana, integrandone la prospettiva storica e critica in favore di un più 
completo e veritiero rispecchiamento della realtà culturale romana nel Seicento. 
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Paola Bonani Cinema e fotografia futurista a Rovereto

Review of the exhibition Cinema e fotografia futurista (Rovereto, MART, 18 May - 15 July 2001)

Il 18 maggio è stata inaugurata presso l’Archivio del ‘900 del Mart (Museo d’Arte 
Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto) la mostra  Cinema e fotografia 
futurista. Curata da Gabriella Belli e Giovanni Lista, l’esposizione è organizzata 
dal Mart in collaborazione con l’Estorick Foundation di Londra e rimarrà aperta 
al pubblico fino al 15 luglio 2001. Nello spazio al secondo piano dell’Archivio 
sono ospitate più di 100 fotografie, fotomontaggi, foto-collages e ritratti futuristi 
provenienti da collezioni pubbliche e private, nazionali e internazionali. 

Il percorso espositivo inizia con quattro opere, sicuramente tra le più belle della 
mostra, della fotografa triestina Wanda Wulz. Questi suoi quattro fotomontaggi, 
tutti del 1932, provenienti dal Museo di Storia della Fotografia Fratelli Alinari di 
Firenze, sono emblematici delle ricerche fotografiche svolte dai futuristi sin dalla 
nascita del movimento. Il dinamismo di corpi dell’Esercizio ginnico e di Wunder bar, 
e il fotomontaggio, della famosa Io + gatto, sviluppano alcune sperimentazioni 
intraprese, già negli anni Dieci, da Anton Giulio e Arturo Bragaglia, ai quali 
è dedicata la sezione successiva della mostra. Questa si apre con la loro opera 
Dattilografia, fotodinamica del 1913 e prosegue con i lavori di Montacchini, 
Castagneri e Lomiry, fino ad arrivare al linguaggio completamente astratto della 
Fotografia futurista: pugno nell’occhio di Ottavio Bérard, del 1932. 

L’esposizione si articola poi attraverso un’ampia sezione dedicata ai ritratti. 
Come afferma Giovanni Lista nel ricco catalogo che accompagna la mostra, 
« i futuristi hanno ampiamente utilizzato la fotografia per diffondere la loro 
immagine, per trasmettere un messaggio o anche solo per affermare la loro 
presenza alla vita culturale italiana ». Ritratti di Prampolini, Boccioni, Dottori, 
Viviani, Settimelli, Balla e molti altri compongono una documentazione ricca e 
interessante sul movimento. Ampia è soprattutto la documentazione su Depero, 
proveniente dall’archivio dell’artista conservato presso il Mart: si va dai suoi 
autoritratti iperbolici fino ai foto-collages degli anni del suo viaggio a New York. 

La seconda parte della mostra, incentrata tutta sugli anni Trenta, presenta 
una serie di opere di Tato, che insieme a Marinetti scrisse, nel 1930, il Manifesto 
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della fotografia futurista. Suo il Ritratto guerriero letterario di Mario Carli, del 1930, 
che richiama incredibilmente, nel gioco stabilito tra immagini e parole, un certo 
linguaggio cubista, di cui i futuristi furono attenti osservatori e insieme critici. 
Lo stesso Tato, con Carmelich, Bellusi e Gianni Croce si sono poi cimentati nella 
realizzazione del “dramma di oggetti”, in alcune composizioni con forti eco 
surrealiste e dada. 

L’ultima parte dell’esposizione ospita una bellissima veduta aerea di Masoero, 
del 1930 ca., versione fotografica della neonata aeropittura; una serie di opere 
di Enrico Pedrotti, fotografo trentino di suggestivi paesaggi di montagna non 
tutti propriamente futuristi; alcuni foto-collages di Vinicio Paladini e altri di Bruno 
Munari, che nonostante le sue giovanili frequentazioni futuriste qui sembra 
guardare più all’avanguardia internazionale, dada innanzitutto.

Accanto alla mostra p prevista, nei mesi di giugno e luglio, un’interessante 
rassegna di cinema futurista e d’avanguardia, con opere di Carlo Ludovico 
Bragaglia (Thais, 1916), Umberto Barbaro (I cantieri dell’Adriatico, 1932), André 
Deed (L’uomo meccanico, 1921), numerose opere di Corrado D’Errico, Walter 
Rutmann e ancora Tina Cordero, Pippo Oriani, Alberto Cavalcanti, Protazanov, 
Hans Richter e Eugène Deslaw. 
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Raffaella Pastore La cattedrale tascabile 

Recensione a Enrico Castelnuovo, La cattedrale 
tascabile. Scritti di storia dell’arte, Livorno 2000, 
£ 70.000.

Se le scelte che la vita impone spesso ci costringono ad accantonare alcuni dei 
nostri numerosi interessi e a privilegiarne altri, ci sono momenti in cui, sull’onda 
di uno stimolo percettivo forte, incisivo, questi interessi tornano prepotenti a 
noi, facendo riaffiorare antiche passioni sopite ma mai spente e magari un po’ di 
rimpianto per aver scelto, del bivio, un’unica via.

È quello che mi è successo immergendomi nella lettura di questa raccolta di 
saggi di uno dei più grandi studiosi contemporanei di arte medievale: Enrico 
Castelnuovo; la densità e la significatività di queste pagine mi hanno davvero 
riportato al mio grande amore di studentessa per i cosiddetti “secoli bui”, 
abbandonati poi per vicissitudini di percorso, ma evidentemente sempre pronti a 
rifare capolino nella mia coscienza curiosa…

In effetti il volume, che ha raccolto a circa un anno dalla sua pubblicazione 
numerosissimi consensi da parte del pubblico e della critica, costituisce una 
sorta di intelligente summa dei grandi temi affrontati con coerenza e rigore dallo 
studioso nell’arco di circa quarant’anni, dai primi saggi dedicati alla scoperta 
dell’universo artistico avignonese apparsi su “Paragone” negli anni ‘Cinquanta, ai 
“gloriosi” interventi degli anni ‘Sessanta sotto l’egida di Einaudi, fino a scritti di 
carattere diverso, anche giornalistico, risalenti ad anni più recenti.

Due sono a mio parere le linee conduttrici che si intrecciano e si richiamano 
nel libro, a dare il senso di una continuità della ricerca anche nella diacronia degli 
interventi: la prima riguarda alcuni concetti fondamentali di metodologia, sia pura 
che applicata, che ripercorrono la problematica storia dell’affermarsi di principi 
che a noi appaiono oggi condivisi e assimilati, ma che al momento della loro 
formulazione erano tutt’altro che scontati; primo fra tutti il concetto di frontiera 
nell’arte, intesa non più come mero ostacolo geografico, ma come orizzonte 
(anche culturale) instabile, mobile, varcabile, suscettibile di momenti di apertura 
e di volontaria chiusura, in una complessità e molteplicità di aspetti che hanno 
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ingarbugliato parecchio l’idea di un Medioevo statico, chiuso, difficile. Utilizzando 
come esempio privilegiato le amate valli alpine e lo straordinario ambiente del 
papato avignonese, veri crocevia delle tendenze artistiche in particolare nel 
periodo gotico, Castelnuovo studia i movimenti e gli itinerari degli artisti, delle 
idee, dei modelli iconografici, da Michael Pacher a Matteo Giovannetti, da Simone 
Martini a Tommaso da Modena, individuando il configurarsi di un’arte di “sublime 
irregolarità” che dopo il momento d’oro del XIV° secolo subirà una irreversibile 
decadenza con l’affermarsi di nuovi modelli.

 La presentazione di un pluralismo di paradigmi possibili, l’attenzione agli 
aspetti produttivi e ricettivi dell’opera, all’idea di accettazione e resistenza in 
cambio del vetusto e passivo concetto di “influenza”, la caduta della distinzione tra 
arti maggiori e minori, rappresentano ancora oggi alcuni dei portati più produttivi 
per chiunque voglia accostarsi ad una ricerca sensata e articolata. 

Alcuni saggi affrontano temi ancora più generali, quali la riflessione sul 
significato stesso del mestiere di critico oggi, indagini sulla museologia in Italia, 
la ritrattistica, la pratica dell’attribuzione, affrontate sempre con un taglio aperto, 
storico, mai apodittico. 

L’altro grande filone che accompagna il lettore per tutto il libro è la rievocazione 
dei grandi studiosi del passato, dei loro metodi di ricerca, dei loro apporti più 
significativi alla disciplina della critica d’arte tutta e di quella medievale in 
particolare: le figure di Warburg, Chastel, Focillon, Friedländer, Toesca, Panofsky, 
appaiono nitide nel ricordo diretto e indiretto dell’autore, che, con rispetto e 
spesso con nostalgia, fa rivivere momenti e congiunture culturali cruciali di un 
passato perduto nel tempo ma non nei suoi frutti più fecondi. 

Su tutti, campeggia la ponderosa immagine di Roberto Longhi, maestro amato 
del Castelnuovo, che a lui dedica uno dei saggi più appassionati, Roberto Longhi 
nella storia dell’arte del XX secolo, tratto da una conferenza inedita tenuta dal 
critico al Louvre nel 1993, oltre a molti altri pezzi e passaggi in tutto il volume.

È al Longhi, di cui l’autore ripercorre la storia di uomo e di studioso geniale, 
dalla “scoperta” di Caravaggio ai grandi saggi dedicati alle scuole regionali, vere 
pietre miliari nello studio della geografia artistica italiana, che in definitiva il 
Castelnuovo ascrive le sue origini, con orgoglio e grande umiltà, ed è questo tono 
sereno, mai sopra le righe, sempre aperto e disponibile al lettore uno dei pregi di 
questo libro, che mi sento di consigliare a tutti gli appassionati e non. 

Un unico rimpianto, nella pur curata veste editoriale del volume: la completa 
mancanza di immagini, che in molti punti avrebbero completato piacevolmente 
le vivide descrizioni dell’autore.
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Gerardo de Simone Leggere Raffaello

Recensione a Glenn W. Most, Leggere Raffaello. La 
Scuola di Atene e il suo pre-testo, Torino, Einaudi, 
2001.

Questo breve studio risale, nella sua prima versione presentata al 
Wissenschaftskolleg di Berlino, al 1994. 

L’aggiornamento intervenuto, secondo quanto dichiarato dall’autore, negli 
anni successivi, appare alquanto parziale: non compare menzione, ad esempio, 
del restauro e del relativo resoconto di Arnold Nesselrath (Ed. Musei Vaticani, 
1997), in cui viene riproposta, col beneficio del fresco sondaggio di prima mano, la 
tesi che possa essere stata la Scuola di Atene il primo degli affreschi eseguiti nella 
stanza della Segnatura, contrariamente alla opinione invalsa, su basi stilistiche, 
da Bellori in poi. Ma lo scopo del saggio non è di ordine storico-filologico, e gli 
si può perdonare dunque anche di non ricordare il Sodoma quale iniziatore 
della decorazione della Stanza, limitatamente alla partitura della volta: tanto 
più che l’autore, docente all’Università di Chicago, non è uno storico dell’arte di 
professione, bensì uno studioso di filosofia classica e letterature comparate. La 
ragion d’essere del libro poggia sulla presunta individuazione della fonte scritta cui 
Raffaello avrebbe attinto per la realizzazione della Scuola: un passo del Protagora 
di Platone (314e-316a), in cui è descritto il convegno di filosofi cui si trovano ad 
assistere Socrate e Ippocrate al loro ingresso nella ricca dimora ateniese di Callia. 
« In vestibulo porticus » -- come recita la traduzione latina di Marsilio Ficino in uso 
fino alla prima edizione dell’originale greco, del 1513 (e per chi non conosceva 
il greco, come Raffaello, anche dopo) --  il celebre sofista Protagora filosofeggia 
«more peripatetico » circondato e seguito da ambo i lati da uno stuolo di 
ascoltatori e interlocutori. «Sub opposito porticus vestibulo» tiene banco invece 
Ippia da Elide, interrogato dagli astanti sulla natura e sui fenomeni celesti. Infine, 
un terzo e più lontano gruppo,  «in tabernaculum quoddam», fa capolino attorno a 
Prodico di Ceo, i cui ragionamenti tuttavia Socrate non arriva ad afferrare. Mutatis 
mutandis, vale a dire i nomi dei personaggi, avremo nella Scuola di Atene la coppia 
Platone/Aristotele in luogo di Protagora, con corrispondente “coro” deambulante 
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all’unisono coi due filosofi; il gruppo intorno a Tolomeo – identificato dalla 
corona, in basso a destra  –  al posto di quello di Ippia; e il gruppo attorno a 
Pitagora, in basso a sinistra, quale parallelo di quello di Prodico di Ceo. Trait 
d’union tra le due rappresentazioni la figura di Socrate, identificabile nell’affresco 
dalla canonica calvizie e dal naso camuso, alla sinistra di Platone e Aristotele, e 
con le spalle rivolte a loro. Quanto poco agevole sia la sovrapposizione del brano 
platonico all’affresco raffaellesco, è fin troppo evidente. Anche ammettendo la 
possibilità dello slittamento dalla convention di sofisti alla diacronica “panoplia” 
dei più eminenti rappresentanti del pensiero greco, come accordare il Socrate-
spettatore ai margini della scena nel dialogo platonico con quello che è invece 
parte attiva del discettare nella zona centrale dell’affresco – e la perplessità cresce 
ipotizzando, come fa Most, che Ippocrate possa essere il giovane a torso nudo 
che sopraggiunge sulla sinistra, così lontano dunque da Socrate? Inoltre l’unico 
dei tre gruppi di cui Socrate non riesce a captare i discorsi, perché più distante, 
quello di Prodico, finirebbe nell’affresco con l’essere assai più vicino dell’altro 
(Ippia/Tolomeo) le cui parole gli risultano al contrario perfettamente intellegibili; 
senza dire di altri particolari, presenti nel dialogo e assenti nell’affresco, come il 
fatto che Ippia e il suo uditorio sono seduti su seggioloni e sgabelli (a differenza di 
quanto vediamo nel gruppo di Tolomeo), mentre Prodico e i suoi accoliti risultano 
addirittura distesi su letti e canapé, e in un altro ambiente della casa! 

La suggestione  – già accennata in una nota dall’archeologo danese Karel 
Jeppesen nel 1983 –del pretesto viene da Most inserita in un più ampio 
inquadramento della Scuola di Atene nel contesto storico-culturale della Roma di 
Giulio II. Sulla scia degli studi di Chastel, Gombrich e Garin (ma con la colpevole 
ignoranza degli scritti recenti sulla Stanza della Segnatura di Giovanni Reale, di 
certo non l’ultimo arrivato in fatto di studi platonici), la diade Platone-Aristotele 
al centro della composizione viene interpretata alla stregua di quella concordia 
Platonis et Aristotelis che aveva animato i dibattiti filosofici fin dalla querelle 
Gemisto Pletone (e Bessarione) vs Trapezunzio, per poi passare ai protagonisti del 
Neoplatonismo, Ficino e Pico. Il tema della concordia viene così ad includere sia le 
scienze più ermetiche (come la numerologia musicale pitagorica) sia quelle di più 
certo dominio (l’astronomia di Tolomeo e del probabile Zoroastro, la geometria 
di Archimede/Euclide), in un’ottica di unificazione del sapere direttamente 
preludente alla rivelazione cristiana, che si attua nella Disputa del Sacramento 
dipinta sulla parete di fronte. Ma Most accresce in modo ancor più fantasioso il suo 
castello ermeneutico, mettendo insieme l’ipotesi, formulata per primo da Pfeiffer 
(1972), che ad elaborare il programma della Scuola come dell’intera Stanza sia stato 
Egidio da Viterbo – agostiniano, “teologo di corte di Giulio II”, platonico insigne 
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nonché artefice, con Annio, del cosiddetto “Rinascimento etrusco”  – è l’idea che 
l’edificio grandioso e monumentale che incornicia i filosofi riprenderebbe l’arco 
romano tetrapilo conosciuto come Giano quadrifronte, nel Foro Boario (idea già di 
Hülsen nel 1911). Egidio infatti in un suo scritto, l’Historia viginti saeculorum, parla 
di Giano, mitico re etrusco, come precursore di Cristo e iniziatore della filosofia, 
e dunque nulla più del suo presunto tempio poteva prestarsi ad accogliere una 
rappresentazione della Filosofia. Che nel tempio dedicato a Giano trovino poi 
posto le statue di Apollo e di Minerva, e nulla di chiaramente riferibile al dio 
bifronte, è difficoltà talmente palese che lo stesso Most non può fare a meno 
di riconoscerla. Se infine appare degno di interesse il richiamo ad un passo del 
Discorso ai Greci dello Pseudo-Giustino in merito alla caratterizzazione gestuale 
di Platone e Aristotele (Dio unico e al vertice dell’universo, in uno strato igneo, per 
il primo, quinta sostanza eterea per il secondo), non si può non rilevare la troppo 
scarsa attenzione riservata all’interpretazione dell’affresco nel suo rapporto con il 
resto della decorazione della Stanza, con cui forma un tutt’uno imprescindibile: in 
proposito Most, pur citandolo in nota, non sembra aver scandagliato in profondità 
il volume a più mani, curato da Marcia Hall, edito dalla Cambridge nel 1997 - 
Raphael’s School of Athens  – in particolare la menzione, nel saggio di Timothy 
Verdon, Pagans in the church, della Concordia dei poeti, filosofi e teologi di Giovanni 
Caldiera quale possibile pre-testo dell’intera Stanza. 
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M. Francesca Pepi Quale umanità nel villaggio globale?

Recensione a Marshall McLuhan, Dal cliché 
all’archetipo. L’uomo tecnologico nel villaggio 
globale, Milano: SugarCo, 1987.

Mentre in questi giorni sembra farsi più acceso il dibattito sugli effetti della 
cosiddetta globalizzazione, ammantata dei più vari epiteti, la voce autorevole di 
McLuhan – studioso di mezzi di comunicazione di massa, morto nel 1980 – ridesta 
dal torpore dei luoghi comuni. 

Risalire dal cliché all’archetipo.È l’invito che proviene dal suo libro Dal cliché 
all’archetipo. L’uomo tecnologico nel villaggio globale. Comporta un atteggiamento 
di ricerca costante; implica la disponibilità a guardare oltre valori e forme accolti 
per discernere quanto vi sia di autentico in ciò che è stato scartato dalle mode o 
dai poteri dominanti.

 Se «l’archetipo è una coscienza o una consapevolezza ricuperata », tuttavia 
anche il cliché, derivante dall’eccessivo logoramento, può assurgere al grado 
di archetipo, una volta “ricuperato”. Ciò è possibile  – diremmo noi – attraverso 
una sapiente pratica di riciclo dei rifiuti, ovvero grazie ad uno sguardo liberato 
da preconcetti utilitaristici, disposto a soffermarsi nel «negozio da rigattiere del 
cuore» 

(W. B. Yeats), dove trascegliere oggetti e parole antichi e nuovi, emotivamente 
carichi di significato è sorprendente, a distanza di più di trent’anni dalla sua 
pubblicazione, la forza interlocutoria di questo libro, soprattutto a fronte di una 
materia così magmatica e soggetta a obsolescenze, quale la comunicazione nella 
società tecnologica. 

Ed è proprio intorno ai valori e significati di quest’ultima che si dispongono 
capitoli densi di citazioni, in uno stile decisamente postmoderno. La citazione 
stessa, intessuta in una pertinente composizione tipografica, è una forma di 
recupero dell’ “originale”, all’interno di un contesto nuovo e organico. Struttura 
e tematiche riflettono il dibattito culturale, artistico, politico tra la fine degli anni 
Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, riproponendoci, insolute, questioni cruciali 
per l’homo technologicus. L’eccesso di informazione, prodotto di una società 
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evoluta e consumistica, è avvertito come rischio, capace di disperdere il senso 
e quindi vanificare il fine per cui l’informazione stessa è stata creata. In termini 
tecnici di information retrieval, si parla di “effetto rumore”. 

Lungi dal demonizzare le nuove tecnologie, McLuhan intende collocarne la 
portata innovativa nel giusto alveo, stigmatizzandole come veicoli particolarmente 
efficienti di messaggi. Ma proprio per la loro funzionalità spiccata, sono inclini a 
rivelarsi non funzionali. Banalizzare i processi di comunicazione significa sottrarre 
forza al messaggio per distribuirlo così, irresponsabilmente, nell’universo dei 
segni. Abbandonato alla deriva o prodotto in quantità industriale, senza cura del 
destinatario finale se non per scopi commerciali, il messaggio è destinato, sin dal 
suo sorgere, all’immensa discarica invisibile che accompagna l’altra, ugualmente 
minacciosa, delle moderne città. 

La preoccupazione di McLuhan si fa particolarmente pressante per gli ambienti 
urbani che divorano, cannibalizzano, ogni altro tipo di organizzazione sociale 
ed eliminando le differenze, si approssimano all’autodistruzione. L’immagine 
della città desolata, la Waste Land di Eliot, diviene icona di una civiltà che non 
sa ricostruirsi poggiandosi sulle proprie rovine, non apprezza e non coltiva una 
concezione stratificata della propria identità, tantomeno tollera le differenze. 
Proiettata unicamente verso un futuro di consumo, con cui tarda a confrontarsi, 
diviene vittima essa stessa dell’onnivoro zooning. «Rimuovendo tutto il superfluo 
– avverte McLuhan –, ci presentano uno sterile guscio». 

È come se con uno sforzo erculeo per «ripulire le stalle augee del discorso» ci 
si fosse liberati anche del «negozio da rigattiere del cuore», così indispensabile 
all’artista, come punto di partenza delle sue creazioni.
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Irene Buonazia Kubrickiana/I. 
Immagini del cinema e altre immagini: 
un tentativo di confronto.

Kubrick’s movies could be analysed from a variety of points of view, for example the role played by music 
and the relationship with the original texts. Among these many aspects, one worth of consideration is 
Kubrick’s relationship to visual arts, which is exemplified in references to works of art, which his movies 
are rich in.

Da tempo Kubrick è una mia fissazione, di certo ben da prima è considerato 
un grande, tanto che di fronte a ogni suo film nessuno riesce ad astenersi dal 
prendere una posizione. Di conseguenza, su Kubrick si sa tutto, addirittura se 
ne conosce il rovello mentale, il carattere, le manie; addirittura di fronte al quasi 
postumo Eyes wide shut  si è detto che, nella sua mirabile follia, ha così logorato 
ed esaurito i protagonisti, allora marito e moglie anche nella vita, che, se i due  
hanno poi divorziato, non è per i fatti loro, ma è tutta colpa di Kubrick (fortuna che 
è morto, altrimenti il senso di colpa lo avrebbe fatto soccombere... ).

Andando a ritroso, come a me è necessario (poichè solo da Full metal Jacket, 
del 1987, ho visto i suoi film in “diretta cinematografica”), vorrei su ognuno dei 12 
lungometraggi di Kubrick tentare un’analisi di quanto egli guardi all’arte; o meglio 
di come lui artista guardi e interagisca con le altre arti. Ma subito ho scelto di non 
entrare nel merito del rapporto con i testi: rapporto fondamentale per Kubrick che 
ha sceneggiato ogni film partendo da un testo altrui, sempre un classico nel suo 
genere: nel poliziesco Clean Break di Lionel White non è meno famoso di Lolita di 
Nabokov, come Barry Lindon di Thackeray non vale più del racconto di fantascienza 
The sentinel di A.C. Clarck. Limitazione che è anche ricerca di obiettività, poichè 
(tranne Nabokov) ogni originale letto dopo aver visto il film mi ha deluso: per 
prendere a esempio EWS, basterebbe la battuta finale di Nicole Kidman a rendere 
la sceneggiatura mille volte migliore della scialbetta prosa di Schnitzler (l’idea 
del romanzo è geniale ma, credo, nella Vienna d’inizio secolo, a meno di andare 
in giro con paraocchi, paraorecchie e non avere nemmeno un attacco isterico, 
non imbattersi in figure geniali fosse difficile... Canetti docet). Analogalmente 
non considererò il rapporto tra immagine filmica e sonoro, dal momento che le 
colonne sonore, incastonate nel film con accuratezza infinitesimale su scelta di 
Kubrick stesso, sono tanto ricche da diventare fondamentali per la comprensione 
dell’immagine: quanto senso di straniamento uscirebbe da Full Metal Jacket se i 
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militari alla fine non cantassero Viva Topolin? O come si potrebbe avvertire disagio 
fisico di fronte a una ridda di splendidi corpi nella cosidetta scena dell’orgia senza 
Musica ricercata II di Ligeti?

 Escludo anche osservazioni sulla fotografia: ancora in EWS, ad esempio, 
notare i bruschi passaggi dal freddo-azzurrognolo al caldo-dorato sarebbe 
semplicistico senza vederne il significato in relazione alla vicenda (i luoghi della 
vicenda sono pochi, ma il protagonista ci passa molte volte, sopratutto ogni  
volta ci trova persone diverse e ci prova diverse emozioni). Idem a proposito del 
montaggio; vero erede di Welles, Kubrick in un montaggio ci fa viaggiare dalla 5th 
Av. all’interno di un loft londinese. Lui, sì, ha capito i vantaggi del telelavoro:ha 
trovato il modo di non uscire dalla sua ariostesca stanzetta e di farci fare il giro del 
mondo, usando, invece di un atlante, una macchrna da presa.

Ancora limiterò questa ricerca in modo da non dover valutare la maestria di un 
regista che riesce a tirare fuori doti recitative non solo da grandi attori (Douglas 
o Nicholson), ma anche da interpreti privi di esperienza cinematografica (come 
Danny Lloyd, il terrorizzato/ante bambino di Shining) o da grandi “personaggi”, 
scelti però soprattutto per il loro essere fuori ruolo, come Ryan O’Neal, fino a 
Barry Lindon ritenuto capace solo di sdolcinate love stories o Tom Cruise, sul cui 
odontoiatrico fascino almeno io non discuto, ma che certo rischiava di sfigurare 
non poco accanto a una moglie uscita  vittoriosa dall’ultracervellotico Ritratto di 
signora.

 Infine, dunque, il campo di questi prossimi appunti sarà limitato ai rapporti 
tra immagini kubrickiane e immagini di altre arti figurative. Certamente tra Barry 
Lindon e Gainsborough o tra certe maschere di EWS e il Cristo portacroce di Bosch; 
ma anche, ancora per EWS, coi Modi di Raimondi o con disegni di Giacometti; 
o il design del periodo e le scenografie di 2001 e Arancia meccanica, film in cui 
compare per la prima volta il  nome di Christiane Kubrick, autrice di alcune pitture 
e sculture usate nelle scenografie.

 Artista interessante e soprattutto una donna che si è presa l’onore l’onere di 
sposare un simil regista.

 

46



4747

Maurizio Ambrosini In the mood for love di Wong Kar-Wai 
(Hong Kong, 2000)

Review of the movie In the Mood for Love (2000) which tells the story of a man and a woman whose spouses 
have an affair together and who slowly develop feelings for each other.

 
Il cinema di Hong Kong, dalla metà degli anni Ottanta a quella del decennio 

successivo è stato uno dei più innovativi e originali di tutto il panorama 
mondiale, e la sua vitalità dura pressochè intatta.All’ interno di una produzione 
prevalentemente di genere, Wong Kar-wai rappresenta la figura dell’autore 
per eccellenza: colui che ne ha rivisitato i codici in modo personale o che li ha 
scavalcati verso racconti e forme di rappresentazione altri, originalmente debitori 
del cinema d’autore europeo degli anni Sessanta, Nouvelle Vague in testa. II suo 
ultimo film segue questo secondo orientamento.

 Hong Kong, 1962, II signor Chow e la signora Su Lizhen si trasferiscono in affitto 
in due appartamenti attigui, all’interno di un condominio piccoso borghese dalla 
condizione piuttosto popolare. La lenta disgregazione delle rispettive relazioni 
coniugali si manifesta indirettamente, secondo una drammaturgia e una messa in 
scena dell’assenza - delle scene di Iitigio e di crisi coniugale prima e poi di quelle 
erotiche fra Chow e Su; degli stessi altri due coniugi della scena e, quando sono, 
raramente, presenti, dal quadro, relegati come sono in frustranti fuori campo - 
e dello svuotamento - del senso dei rapporti intimi e privati, compensato dalla 
cortesia anestetica di quelli sociali e pubbIici — e attraverso piccole “confidenze 
narratoriali” — una telefonata compromettente, un appuntamento disdetto, 
diluendosi nel ritratto di un microcosmo sociale intriso di sottile perbenismo, 
dove l’adulterio non è che l’altra faccia dell’ istituzione matrimoniale. Nel rovescro 
di questo guanto narrativo, all’ insaputa

 e al riparo di tutti tranne che dello spettatore, si genera lentamente la relazione 
fra Su e Chow, negli incroci casuali nei corridoi e sulle scale dell’abitato e nelle 
brevi conversazioni formali, interferiti da una tensione sospesa, fino al primo 
appuntamento, complice un sospetto da entrambi condiviso, tranne che dallo 
spettatore, il quale, per farlo insorgere in sè, prima della sua formulazione da parte 
dei due protagonisti, puo avvalersi solo di alcuni indizi aleatori, a comprensione 
ritardata, “esche” indiziarie che si attaccano al suo sapere narrativo senza che se 
ne avveda troppo: il principale di Su si era fatto portare due borsette identiche dal 
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manto di lei, una per la moglie e l’altra per l’amante (riflesso anticipato di ciò che 
accade a Chow, per una cravatta, e a Su, proprio per una borsetta). Chow scopre 
che il pagamento di una moderna pentola di fabbricazione giapponese fatta 
portare dal marito di Su era già stato effettuato da sua moglie (eccesso di zelo 
innocuo solo a quello stato del racconto). Chow e Su l’hanno indovinato e se lo 
dicono insieme: i loro rispettivi coniugi sono amanti. Vogliono ricostruire la scena 
e i motivi del tradimento, ma è un tentativo di sostituzione atroce che li  invischia 
nel confronto con un doppio angosciante e il fantasma della coppia adultera 
graverà sulla vita di quella nuova contribuendo a determinarne il sacrificio: « Non  
dobbiamo essere come loro», è il loro imperativo etico-estetico.

 Ma sono “lo sguardo e il tempo del film” a fare di questo racconto ciò che è: un 
discorso sulla nostalgia delle cose sospese, interrotte e perdute. Le uniche coppie 
necessarie forse sono quelle che non riescono mai a realizzarsi compiutamente. 
Lo spettatore, attraverso la tecnica del campo reso ingombro da un elemento 
scenografico in avampiano, posa di nascosto il proprio sguardo sui due amanti soli 
o insieme, costantemente impiantato nella scena, alla distanza della discrezione, 
destinatario di una confidenza mormorata, accarezzando da lontano la sensualità 
ineffabile che scorre fra di loro come una corrente invisibile e vera, sulla punta 
delle loro dita che sfiorano soltanto, sull’orlo delle loro labbra che non si baciano 
mai. I ralenti sui dettagli, sui piani ravvicinati dei gesti minimi, quotidiani ed 
eleganti — come i vestiti floreali di Su, segni distintivi del suo fascino composto 
e intenso oltre che dagli scarti temporali del racconto - sulle camminate, sulle 
mani e sulle gambe, trattengono disperatamente un tempo che è gia scorso via, 
espandono attimi assoluti ed effimeri. La luce calda anche negli ambienti dimessi, 
la saturazione dei colori, gli  improvvisi scrosci di pioggia notturna datano la 
narrazione nel tempo dr una coscienza elegiaca. È la materia di cui è composta 
questa visione sensuale, che non sarebbe la stessa se non facesse corpo con 
le canzoni d’amore latino-americane di Nat King-Cole e il melanconico tema 
originale, che la impastano ancora di tristezza e impossibilità.

 Hong Kong 1962; Singapore 1963; ritorno a Hong Kong, Cambogia 1966: la 
scansione delle sedi spazio-temporali del racconto è sempre chiara, esplicita. 
Dopo la fine precoce della loro storia d’amore, dopo la prima partenza di Chow 
per Singapore, la decisione tardiva e poi rinnegata di Su di raggiungerlo; e poi 
ancora, al termine di un’elissi meno determinata, il ritorno separato a Hong Kong 
dei due, con tutti gli sfasamenti e gli equivoci degli amori avversati, e infine la 
presenza di Chow in Cambogia: la sua storia d’amore con Su è divenuta cenere 
del tempo, segreto confidato alle mura di un tempio buddista, sospirato in 
una fenditura, il tempio di Angkor-vat,  luogo della convivenza paradossale del 
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sentimento della vanità del tutto e dell’aspirazione all’assoluto. Ma Io sguardo del 
film abbandona in ultimo anche Chow e si inoltra lungo i paesaggi e le pareti del 
tempio, memore dei corridoi e delle stanze di un barocco albergo di Marienbad, 
trascorrendo lentamente su questi luoghi in cui il tempo si è come stratificato e 
reso solido, attraversando intatto se stesso, la propria eterna, serena immobilità .
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Silvia Pagnin Parole, parole, parole.  
Tra il giro d’Italia e Don Milani

 Sant’Andrea Teatro brought on stage a two-men show focused on the priest and teacher Lorenzo Milani 
(1923-1967), whose life and actions sparked a heated debate which is not solved yet.

Un paio di sedioline da pic-nic, la Gazzetta in mano, walkman nell’orecchio…
 « Quanta strada n. ratto Bartali »…
 « Arrivano? Ehi, Ago, arrivano? » « Silenzio. » « Gabri, Gabri, ho visto qualcosa. 

Stavolta ci siamo.» Pausa «No. Niente. » Pausa « E se fosse già passato e non 
l’abbiamo visto? ». 

Dedì e Gogò al giro d’Italia. E mentre aspettano il loro Godot chiacchierano di 
sport e di tant’altro.

Don Milani, Patani, la vergogna, la squadra del cuore, la sinistra, l’obbedienza, 
la religione, la complessità del reale, Mc Donald’s, Don Milani, l’obiezione di 
coscienza, la chiesa, la scuola, Pantani, Don Milani... 

«oggi no. Avevamo detto di prenderci una giornata di svago. Non dovevamo 
nemmeno citarlo».

 Ma don Milani non si cita, Don Milani entra da solo nelle piccole e grandi 
discussioni di ogni giorno, suscitando emozioni complesse.

Si ride, si sorride, si riflette.
Dedì e Gogò si è detto. II robusto e l’esile, la mente e l’azione, il preciso e il lasco, 

il retorico e l’ideologo, quello che sfascia i Mc Donald e quello che ci compra i 
panini. Attendono e parlano. Parlano, parlano, parlano…l’uno con l’altro, l’uno 
sull’altro… Mentre Vladimir parla, Estragon non ascolta…O così sembrerebbe.

 Ma il parallelismo con l’opera di Beckett finisce qui. L’attesa non conduce a 
un’atmosfera angosciosa e claustrofobica, l’immagine di un universo senza valori 
viene incontrovertibilmente ribaltata. Anche la comunicazione stessa non si 
dissolve nell’assurdo, assumendo, al contrario, connotati maieutici. 

Questi due buddi individui, insegnanti cattolici (ma già ci immaginiamo l’uno 
con volenterosi studenti, l’altro alle prese con una banda di ingestibili quanto vitali 
pluriripetenti!) si scontrano, si pungono, sembrano viaggiare su rette parallele 
intersecandosi in un irraggiungibile infinito, invece si scoprono avanzare, man 
mano che lo spettacolo procede, lungo linee sinusoidali che spesso si incrociano 
e addirittura si sovrappongono. 
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Riuscire a creare un bello spettacolo attorno a don Milani non era operazione 
semplice. 

Il “prete rosso” è un personaggio ancora oggi scomodo: fa parte della schiera 
degli individui sconosciuti ai più e malamente conosciuti da molti. Emergono 
nelle antologie brevi stralci sulla scuola di Barbiana, ottimi da cavalcare, previo 
isolamento e decontestualizzazione. Forse, in qualche occasione pacifista, 
qualcosa sull’obiezione di coscienza. Su tutto il resto, da sempre e dovunque, cala 
il silenzio. 

Affrontare oggi don Milani, dar voce alle sue intuizioni quasi profetiche, 
mostrare la fragile natura dei castelli di sabbia degli oppositori è operazione ad 
alto rischio… Troppo facile mitizzare, dipingere un personaggio rivoluzionario, 
ribelle a una Chiesa retrograda in uno Stato immobilista, più difficile restituire 
all’immaginario collettivo un uomo coraggioso, forte di un’autentica passione 
amorosa, capace di sostenere con coerenza tesi controcorrente, ma al contempo 
non priva di contraddizioni e di anacronismi. 

Riuscire a proporre una messa in scena che non schematizzasse la figura di Don 
Milani, ma riuscisse a delinearne, un frammento dopo l’altro, almeno un’immagine 
della complessità (quell’immagine trasparente della locandina) era impresa ardua. 

È quindi con coraggio e con molta onestà che il Sant’Andrea Teatro, in 
collaborazione con i Sacchi di Sabbia, produce uno spettacolo sul « pretaccio » 
toscano, o meglio attorno a lui.

Seguendo l’idea brechtiana di « educare divertendo » Giovanni Guerrieri, con 
l’ironia amara che gli è propria, e i bravi attori Carli e Cerrai, riescono a dar volume 
alla figura di Milani lasciandola paradossalmente sparire nella craquelure di un 
quadro dolceamaro dell’Italia di oggi e di ieri. Regalando allo spettatore risa, 
pensieri, e autentiche emozioni, come quando sul tulle che visualizza la quarta 
parete (nuovamente in trasparenza, dunque!) don Lorenzo appare in un filmato 
d’epoca, e la sua vera voce, non la calda sonorità dell’attore, trasmette messaggi 
ancora straordinari. Straordinari e scomodi. « L’obbedienza non è più una virtù ». 
O quella semplice frase per i ragazzi di Barbiana nel testamento del 1 marzo 1966: 
« Ho voluto più bene a voi che a Dio… ».
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Giovanna Rizzarelli Parole e immagini. 
Giornata di Studi a Pisa, 21-22 maggio

 Brief chronicle of a two-day international meeting organised by the Scuola Normale Superiore in Pisa on 
the relationship between words and images, characterised by a strong multidisciplinary perspective. 

«Che felice mestiere quello del pittore, paragonato a quello dell’uomo di lettere! - si legge nel 
Diario dei fratelli Goncourt in data 1 maggio 1869 - All’attività felice della mano e dell’occhio 
dell’uno corrisponde il supplizio del cervello del secondo; e il lavoro che per l’uno è un 
godimento per l’altro è una pena».

Questa citazione, significativamente selezionata da Italo Calvino per recensire 
una mostra di scrittori-pittori, ci ricorda l’atavica disputa sul rapporto tra le arti 
sorelle: poesia e pittura.

Sorelle-rivali che spesso hanno lottato per un posto d’onore nell’Olimpo della 
cultura, ma che ancor più spesso si sono strette per mano emulando l’una le 
magie dell’altra. A questa gelosia e a questo amore si ispirano le due giornate di 
studi che hanno avuto come promotrice la Scuola Normale Superiore.

Ormai da molti anni l’interdisciplinarietà fiorisce nel nostro paese, e non solo; 
e in queste due giornate si sono voluti ricordare i territori di confine tra gli studi 
letterari e quelli storico artistici e gli stimoli che riceve la ricerca quando riscopre 
la validità e reversibilità del celebre precetto oraziano: ut pictura poesis.

La prima parte del convegno è stata dedicata alle mnemotecniche e alla 
memoria tout court. Mary Carruthers (New York University) ha sottolineato 
i particolari usi di queste tecniche per la predicazione e la meditazione nel 
Medioevo.

L’arte della memoria, conosciuta, praticata e tramandata dai retori classici 
consentiva di memorizzare lunghi discorsi, visualizzandone i contenuti in luoghi 
fisici percorribili.

A sostenere la fondatezza di tali tecniche è intervenuto Lamberto Maffei 
(Istituto di Neurofisiologia del CNR) che ha esposto i meccanismi su cui si fonda 
la memoria: l’uso di immagini. Il deposito, enfaticamente immaginato dai retori 
classici, esiste veramente nel nostro cervello immagazzina sotto forma di stimoli 
nervosi (immagini) le esperienze vissute.

Successivamente i lavori sono tornati a concentrarsi sul rapporto immagini-
letteratura, lasciando spazio a due giovani studiosi: Luca Ragazzini Andrea Torre 
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(Scuola Normale). Quest’ultimo ha svelato un aspetto poco noto di uno dei poeti 
più noti della nostra letteratura: Petrarca e l’arte della memoria. Nel pomeriggio 
Petrarca ha continuato a essere il protagonista dei lavori. Si è riservata particolare 
attenzione al suo rapporto con l’arte figurativa, come hanno ricordato Maria 
Monica Donato (Università di Parma) e Roberto Fedi (Università di Perugia).

Il dialogo tra le discipline ha fatto sì che trovasse spazio nel convegno anche 
il cinema, che fonda la sua forza comunicativa proprio sull’unione di parole ed 
immagini. La prima giornata si è chiusa con la proiezione del Mnemonista, di 
Paolo Rosa, che mette in scena la tragedia di un uomo dalla memoria prodigiosa. 
Una memoria ipertrofica, involontariamente capace di utilizzare le tecniche 
degli oratori classici, e che finisce per fagocitare ogni istante dell’esistenza del 
protagonista, privandolo del rassicurante silenzio della dimenticanza.

La seconda giornata è stata dedicata all’esposizione di numerosi progetti, 
accomunati dalla duplice attenzione alle parole e alle immagini: un archivio 
di “sogni letterari”, un atlante delle immagini della memoria, una biblioteca 
mitografica europea.

Ancora a dimostrazione dell’apertura interdisciplinare del convegno sono 
intervenuti anche Ernesto Franco (direttore editoriale Einaudi) e Stella Casiraghi 
(Piccolo Teatro di Milano).

Tutti questi progetti nascono, dunque, dalla medesima esigenza: esplorare 
in modo sempre più agevole gli straordinari mondi che le due arti sorelle hanno 
saputo creare.
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Elena Franchi

II

Fig.1: Rocca di Sassocorvaro.
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Antonio Pinelli

Fig. 1: Deluge di Poussin.

Fig. 2: Deluge di Girodet.
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Fig.3: Paul Gaugin, Nave Nave Mahana,jour.

Fig. 4: Paul Guagin, Da dove veniamo?Chi siamo?Dove andiamo?
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Fig. 5: Sandro Botticelli, La Primavera.

Fig. 6: Puvis, Sweet Country.
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Fig. 7: Puvis, Autumn.

Fig. 8: Signac, Au temps d’harmonie.
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Gerardo de Simone

Fig. 1: British Museum.

Fig. 2: Fog Museum.
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Fig. 3: Arthur Sackler Museum.
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VIII VIII

Fig. 1:  Tato (Guglielmo Sansoni), Aeroritratto fantastico di Mino Somenzi, 1934.

Fig. 2: Immagine futurista.
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Gerardo de Simone
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Fig. 1: Raffaello, La Scuola di Atene.
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Fig. 1: Bosch, Cristo portacroce, dettaglio.
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Fig. 1: Locandina dello spettacolo Parole, parole, parole. Tra il giro d’Italia e Don Milani.

XI


