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Marco M. Mascolo In assenza di parole.  
Rembrandt “teorico”?

The paper examines the problem of Rembrandt’s complex and poorly documented relationship with the 
so-called “art theory”. The essay aims to trace the evidence that allows us to reconstruct the artist’s position 
towards theoretical assumptions such as the importance of painting “nae ‘t leven”, that is, from life, taking 
Nature as a model or his position towards a “high” genre such as the nude. It also proposes a reconstruction 
of Rembrandt’s educational practice towards his students. Through the analysis of some privileged sources, 
such as the biography of the painter Joachim von Sandrart, written in 1675, or that of Arnold Houbraken 
included in «De groote Schouburgh», a historiographical reconstruction of the reception of Rembrandt’s 
Naturalism in the coeval art literature is also proposed.

1. In queste pagine proverò a proporre alcune considerazioni attorno a un tema 
che potrebbe non essere immediatamente evidente allorché si abbia a che fare 
con l’opera di Rembrandt van Rijn. È a partire da questa (apparente) estraneità del 
grande pittore olandese ai temi “teorici” che ho scelto di organizzare i materiali 
del mio intervento, provando a tracciare alcune vie interpretative che possano 
aiutare a meglio definire alcuni di questi aspetti. 

È noto come l’artista olandese non ci abbia lasciato quasi nessuna testimonianza 
scritta rispetto alla propria arte. Si farà in fretta a ripercorrere il catalogo di ciò che, 
in termini di documenti “della sua propria mano” – parafrasando un’espressione 
che si incontra spesso nei contratti e nelle perizie dei dipinti – è giunto sino a 
noi1. Di Rembrandt, infatti, si conservano sette lettere a Constantijn Huygens, 
segretario dello statolder Federico Enrico d’Orange, che si scalano tra il 1636 e 
il 16392. A queste si aggiungono – ma sono abbastanza rare – una manciata di 
iscrizioni autografe su alcuni disegni3. Si tratta di fogli di studio per le composizioni, 
come nel caso di quello del Rijksmuseum, databile al 1635-1636, che raffigura 
la Maddalena e la Vergine dolente, legato al Seppellimento di Cristo del 1635-1639 
(fig. 1)4. In altri casi, queste iscrizioni si trovano su disegni attribuibili agli allievi 
del pittore, e paiono riflettere insegnamenti del maestro: sono cioè appunti, 
indicazioni per la realizzazione dei dipinti la cui composizione si inizia a studiare 
proprio con quei disegni5.

Questo è quanto. Di fronte a tale scarsezza di testimonianze, e anche a una certa 
loro frammentarietà, ha senso parlare di “teoria artistica” – traducendo quello che 
in inglese si indica come art theory? Ognuno di noi, credo, sognerebbe di avere tra 
le mani, per quanto riguarda Rembrandt, qualcosa di paragonabile al taccuino di 
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Düsseldorf di Pietro Testa6. L’attenzione degli studi su questi temi si è soprattutto 
concentrata sull’ultimo periodo di attività dell’artista, indagando il significato 
delle sue scelte espressive nelle opere pittoriche degli anni Cinquanta e Sessanta 
del XVII secolo7. Ci sono, tuttavia, altri momenti in cui è possibile scorgere il punto 
di vista di Rembrandt riguardo alla propria arte. Uno di questi è la sua pratica 
di insegnate al centro di una gremita bottega: alcuni di questi problemi saranno 
affrontati alla fine di questo intervento. Prima però sarà necessario richiamare il 
contesto entro cui quella pratica, la pratica dell’insegnamento della pittura, prese 
forma per l’artista. Provare a guardare a Rembrandt sub specie teorethica può 
rivelarsi infatti un problema insidioso. Da una parte c’è il rischio che un simile tema 
ci sfugga dalle mani; dall’altra che si sovrinterpretino i fatti o che li si “rimontino” 
in modo anacronistico, facendo magari di Rembrandt più un artista concettuale 
ante litteram che un uomo vissuto nell’Amsterdam del XVII secolo. Per Rembrandt 
e per i suoi contemporanei, coinvolti nei complessi dibattiti che crebbero nelle 
Sette Province Unite circa i fini e i mezzi dell’arte, non esisteva forse il concetto 
di “teoria artistica”. Piuttosto, si doveva trattare di un modo condiviso di pensare,  
e di insegnare, l’arte della pittura8. 

2. Per delineare il perimetro del problema, sarà utile richiamare brevemente 
il quadro interpretativo che scaturì a partire dalle diverse letture di cui l’artista 
fu oggetto nel corso del tempo. È un fatto assodato, infatti, che sino agli 
anni Cinquanta del Novecento Rembrandt fu considerato un “genio ribelle”, 
una personalità fuori dagli schemi che creava opere d’arte altrettanto fuori 
dagli schemi, pronte a dare scandalo e a essere rifiutate dalla committenza9.  
Se certamente questo fenomeno si acuì sensibilmente tra la fine del XIX e il 
principio del XX secolo, di fatto le nuove scoperte documentarie compiute in 
quegli anni prepararono il terreno per gli studi della seconda metà del Novecento, 
che hanno poi contribuito a imprimere una svolta decisiva nel modo di considerare 
il pittore; primo fra tutti il libro che Seymour Slive pubblicò nel 1953, Rembrandt 
and his critics10. Uno dei grandi risultati raggiunti da Slive fu la sostanziale smentita 
dell’idea che durante la propria vita al pittore fosse toccato essere il bersaglio di 
critiche e di una certa emarginazione da parte della committenza alto-borghese 
di Amsterdam. 

All’epoca in cui Slive pubblicò il suo fondamentale saggio era ancora vivo il 
mito romantico secondo cui il quadro più famoso del pittore, la Compagnia del 
Capitano Frans Banninck Cocq e del Luogotenente Willem van Ruytenburch – la 
cosiddetta Ronda di Notte – del 1642, sarebbe stato rifiutato dai committenti, 
segnando sostanzialmente il principio del declino economico del pittore 
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inaugurando la fase tarda della sua vita. Slive dimostrò in modo inoppugnabile 
non solo che il grande dipinto per il Kloveniersdoelen fu un grande successo che 
giunse a coronamento della maturità dell’artista, ma anche che, in vita, Rembrandt 
fu il pittore più celebrato da poeti e letterati olandesi (e non solo) e che riuscì ad 
accaparrarsi le migliori commissioni sino, almeno, agli anni Cinquanta. Le ricerche 
di Slive indicarono la via: nel 1964 Jan Emmens pubblicò Rembrandt en de regels 
van de Kunst, un libro pioneristico, in cui l’autore tentava di separare, sulla scorta 
delle ricerche di Slive, l’immagine che dell’artista ci era tramandata dalle biografie 
sei e settecentesche da quello che potremmo definire il “Rembrandt autentico”.  
Il risultato fu una sorta di rivoluzione copernicana. Dimostrando, non senza 
qualche punto di forzatura, come il pittore fosse inserito nel proprio contesto 
storico e sociale, Emmens offriva degli strumenti per rinnovare lo sguardo 
sull’artista, in primis grazie all’analisi delle testimonianze sulla sua vita e i giudizi 
sulla sua arte già presi in esame da Slive11. 

Proprio i medaglioni biografici dedicati a Rembrandt offrono importanti 
elementi per comprendere più a fondo la sua arte. Fatte salve le informazioni 
tramandate da Huygens nella propria giovanile autobiografia, e il breve testo di 
Jan Orlers del 164112, le principali biografie del pittore furono pubblicate dopo 
la sua morte. Mi riferisco in particolare alla pagina che Joachim von Sandrart 
inserì nella Teutsche Academie (1675)13, al profilo che Filippo Baldinucci offrì 
nel Cominciamento e progresso dell’arte di intagliare in rame (1686)14, e alla 
lunga biografia di Rembrandt inserita nel Groote Schouburgh der nederlantsche 
Konstschilders en Schilderessen di Arnold Houbraken, pubblicato ad Amsterdam 
a partire dal 171815. Ognuno di questi testi presenta un Rembrandt suo proprio, 
restituisce un’immagine dell’artista che, però – se seguiamo il ragionamento 
di Emmens – è doppiamente sfuocata in quanto agisce nella scrittura di quei 
testi anche la “critica classicista” al pittore, cioè una sostanziale opposizione al 
naturalismo di quelle opere, maturata nel clima di sempre più forte apprezzamento 
per i soggetti alti, la pittura allegorica e una tecnica rifinita e priva di scabrosità. 
A determinare questo stato di cose concorsero molti fattori, in primis il mutare 
del gusto della committenza. Ma, per quanto riguarda Rembrandt, si è ormai 
compreso che anche negli anni della sua tarda attività egli non fu certo relegato in 
una posizione di second’ordine nella competitiva scena artistica di Amsterdam16.

3. Da Sandrart a Houbraken, passando per Baldinucci – ma si dovrebbero 
anche considerare André Felibien e Roger de Piles, che nei loro trattati dedicano 
osservazioni acute al pittore olandese – tutti sono concordi nel muovere, 
sostanzialmente, una critica a Rembrandt: e cioè quella di essere un pittore che 



Marco M. Mascolo

108

oggi chiameremmo “naturalistico”. La scelta di raffigurare il Naturale in tutte le sue 
espressioni, senza omettere nulla, nemmeno gli aspetti che potrebbero risultare 
brutti o sgradevoli, fu assai rimproverata17. Se certo pare scontato ritrovare simili 
elementi in trattati pubblicati alla fine del secolo, bisogna sottolineare come 
ben prima, già dalla fine degli anni Venti, si iniziò a levare qualche voce contro la 
moda della pittura “dal naturale”. Jacques de Ville, «schilder ende liefhebber der 
Mathematische konst», come si autodefinisce sul frontespizio del suo trattatello 
del 1628, T’samen-spreeckinghe Betreffende de Architecture, ende Schilder-Konst 
(Dialogo circa l’Architettura e la pittura, fig. 2), si scagliava proprio contro chi 
realizzava le proprie opere badando solamente al tocco, alla maniera e non aveva 
nessuna conoscenza del disegno e degli aspetti basilari della composizione, 
affogando le proprie scadenti mezze figure in scene zeppe di ombre e “scuri”18. 
Preme sottolineare quanto l’autore avesse ben chiaro, alla data in cui scriveva, che 
quel tipo di pittura proveniva dall’Italia. 

Il trattatello di De Ville è forse la migliore spia del fatto che già presso i 
contemporanei doveva apparire immediato il paragone fra Rembrandt e l’italiano 
Caravaggio. Non era solamente il confronto con le opere del pittore lombardo che 
faceva sì che tra i due fosse ravvisata un’affinità. Erano anche le loro predilezioni 
per la frequentazione di bassi ceti sociali, di una condotta di vita al di fuori delle 
“regole” stabilite, con la conseguente implicazione “morale” che investiva anche la 
loro arte, che seguiva l’unica regola di imitare la Natura19. 

A mettere sullo stesso piano i due artisti, dichiarando apertis verbis che, come 
Caravaggio, anche Rembrandt dipingeva solo traendo ispirazione dal Naturale fu, 
com’è noto, Houbraken nel Groote Schouburgh. Alla base del passo di Houbraken 
sta però il testo che per primo offrì la strumentazione concettuale che avrebbe 
sostanziato il legame Rembrandt-Caravaggio, e cioè Het Schilder-Boeck che Karel 
van Mander aveva pubblicato ad Haarlem nel 1604. Proprio nella sezione del 
testo relativa agli artisti italiani egli inserì la prima biografia a stampa del pittore 
lombardo. Caravaggio, scrive van Mander, considera tutti i quadri che non siano 
stati dipinti dal vero «bagatelle, fanciullaggini o baggianate»20. Houbraken, più 
d’un secolo dopo, cita letteralmente questo passo, aprendo le virgolette nel 
proprio testo, criticando il naturalismo di Rembrandt che sembra contraddire il 
canone, le “regole dell’arte”. Inoltre, riprende anche le critiche che già Andries Pels 
nel suo Gebruik én Misburik des Tooneels (Uso e abuso delle scene), pubblicato a 
Leida nel 1681, aveva lanciato in particolare contro i nudi femminili realizzati da 
Rembrandt. Nel suo trattato Pels aveva sottolineato che il pittore, anziché scegliere 
una Venere greca come modello, preferiva «una lavandaia, o una pigiatrice di 
torba, presa da qualche stalla, e chiamava il suo capriccio “imitazione della Natura” 
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[…] quanto maggiore il talento, tanto più numerose furono le aberrazioni pur di 
non aderire a nessun principio (aan geen grond), a nessuna regola (én snoer van 
régels bindt), ma immaginando di sapere ogni cosa da sé tesso»21.

Houbraken avrebbe fatto eco a queste affermazioni: 

i suoi nudi femminili — il più nobile soggetto per il pennello di un pittore, la cui raffigurazione 
ha richiesto tutta la cura dei più celebri artisti […] sono tutti manifestazioni disgustose e ci si 
può solo meravigliare che un uomo di tale talento e ingegno potesse essere così perverso nella 
scelta dei soggetti da dipingere22.

Controparte visiva di queste affermazioni sono state considerate le note 
incisioni di nudi femminili realizzate sin dal principio degli anni Trenta, che offrono 
i corpi delle donne raffigurate scevri da qualsiasi idealizzazione23. I commenti di 
Pels o di Houbraken sono, per così dire, l’esito di un processo che s’era avviato già 
da tempo. Eppure, dietro a un’acquaforte come la Donna seduta sul terreno (B. 198, 
fig. 3), è stato rintracciato nientemeno che il modello di Raffaello, noto a Rembrandt 
probabilmente via Jacopo Caraglio, della scena dello Sposalizio di Alessandro e 
Rossane (fig. 4)24. Ritrovare il richiamo al sommo maestro italiano dissimulato in 
un’opera che muta il soggetto nobile della storia mitologica in una scena tutto 
sommato bassa e quotidiana è un ottimo esempio delle diverse modalità creative 
con cui Rembrandt doveva porsi di fronte agli artisti che lo avevano preceduto. 
Inoltre, per i circoli di amatori che seguivano la sua attività, in cui Rembrandt era 
ben inserito sin dagli anni di Leida e che avrebbe ulteriormente frequentato ad 
Amsterdam25, questa capacità di appropriarsi del tema formale e di ridefinirlo nel 
suo significato dovette avere un ruolo centrale nel sancire il suo successo. Ma su 
queste critiche mosse, è bene sottolinearlo, ben dopo la scomparsa dell’artista in 
un clima di gusto e tendenze ormai del tutto mutati occorrerà ritornare a riflettere 
in seguito. 

4. Lo stile così radicalmente naturalistico che Rembrandt adottò per le proprie 
opere fu, almeno per un tratto della sua carriera, la chiave del suo subitaneo 
successo ad Amsterdam, al punto che riuscì ad imporsi come il pittore in grado di 
accaparrarsi un numero esorbitante di commissioni in città. E ciò non era affatto 
scontato. 

A rendere la temperatura di ciò che era accaduto al principio degli anni 
Trenta, quando cioè Rembrandt si era finalmente trasferito in pianta stabile 
ad Amsterdam, è ancora una volta Arnold Houbraken. Nelle pagine dedicate a 
Govert Flinck, infatti, egli ricorda come il pittore di Leeuwarden fosse giunto ad 
Amsterdam, nel 1633, padroneggiando già uno stile ben definito. E tuttavia,
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poiché che all’epoca la maniera di Rembrandt era a tal punto lodata che tutto doveva esser fatto 
in quel modo se si voleva avere successo, [Flinck] trovò opportuno studiare per un anno con 
Rembrandt, in modo da poter acquisire il suo modo di dipingere26.

La chiave del successo, dunque, passava attraverso lo stile, la “maniera” di 
Rembrandt (fig. 5). È interessante ricordare a questo punto ciò che Pels dichiarava 
esplicitamente nel proprio trattato, e cioè che l’attitudine di Rembrandt di 
«sbagliare in modo illustre, di essere il primo eretico nell’arte della pittura»,  
di fatto attirava molti allievi27.

Gli studi di van de Wetering hanno dimostrato come Rembrandt, sin dagli 
anni della sua giovinezza a Leida, dovette iniziare a esplorare tutte quelle “regole 
dell’arte” che, poi, i suoi biografi gli avrebbero rinfacciato di aver così apertamente 
disprezzato. È necessario tornare di nuovo allo Schilder-Boeck di Karel van Mander 
e a quel poema che costituisce la prima parte del libro: Den Grondt der edel vry 
Schilder-konst, cioè Il fondamento della nobile e liberale arte della pittura. Si tratta 
appunto di un poema, in ottave, che in 14 capitoli espone le regole da seguire 
per riuscire a governare tutti gli aspetti della pittura. Rembrandt, secondo la 
convincente ricostruzione di van de Wetering, negli anni giovanili deve aver 
intrapreso una sistematica “esplorazione” di queste “regole”. E ciò per poter dar 
seguito alla propria aspirazione di divenire un eccellente pittore di storia. Nel 
quarto capitolo del poema, dedicato all’Attitudine, la posa graziosa e la buona 
realizzazione della figura (Van der Actitude, welstandt, ende weldoen enes Beelts), 
van Mander espone i criteri per disegnare in modo corretto la figura umana28. Nel 
trattare di come disporre le diverse parti del copro umano al fine di ottenere un 
effetto convincente ed efficace, egli suggerisce di mettere in atto delle correzioni 
rispetto a ciò che si vuole rappresentare. Ad esempio, sebbene osservando il 
modello ci si accorga che il volto è rivolto nella stessa direzione degli art inferiori, 
è meglio “correggere” questa postura seguendo invece l’esempio degli antichi 
e dei grandi artisti del passato come Raffaello, Michelangelo o Giambologna, 
e cioè ruotare il volto in un’altra direzione. In questo modo si otterrà una posa 
aggraziata, o welstandicheyt – concetto che unisce l’idea di grazia e delicatezza 
nella disposizione delle membra di un corpo29. 

Occorre domandarsi quanto, di questi insegnamenti, fosse arrivato a 
Rembrandt e in che misura egli se ne fosse appropriato. Una possibile chiave di 
accesso ci è fornita dall’inventario dei beni steso in occasione della cosiddetta 
bancarotta del 165630. Quello dell’inventario del 1656 è, chiaramente, un “fermo 
immagine” che si situa in modo molto preciso nel tempo e nello spazio, che ci 
offre una visuale parziale. E tuttavia, ci sono buone ragioni per affermare che la 
campionatura è sufficientemente significativa. Per quanto, purtroppo, non sia 
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registrata la presenza dello Schilder-Boeck di van Mander, è praticamente certo 
che il pittore conoscesse assai bene quel testo. E non solo perché si tratta del testo 
fondativo della letteratura artistica neerlandese, ma soprattutto perché (come 
era accaduto in Italia con le Vite di Giorgio Vasari) molto di ciò che van Mander 
diede alle stampe faceva già parte di un linguaggio e di una prassi che circolavano 
ampiamente nelle botteghe degli artisti, alla stregua di un patrimonio comune e 
condiviso, che con la pubblicazione dello Schilder-Boeck fu fissato una volta per 
tutte. 

Ma l’inventario è molto utile per tante altre cose. Per esempio, per il fatto che 
registra molti libri. Per avere un ordine di grandezza, non stiamo parlando dei più 
di 155 libri registrati nell’ Inventario de los bienes dejados por Velázquez y Juana 
Pacheco stilato l’11 agosto 166031. Quella di Rembrandt è una biblioteca molto più 
modesta e meno erudita. Ma dà molto spazio alla papierekunst, cioè all’incisione e 
al disegno. Sono moltissimi, infatti, i libri che raccolgono le incisioni e i disegni di 
artisti italiani: Tiziano, Raffaello, Antonio Tempesta, Guercino, Guido Reni, Ribera, 
per citare solo alcuni nomi32. Si comprende che quei fogli dovevano essere sì 
collezionati per il loro valore, ma anche come materiale di lavoro, per trarne cioè 
spunti, temi e tutto ciò che poteva essere utile alla pratica dell’artista.

Ci sono poi alcune presenze che colpiscono, come «il libro delle proporzioni 
di Albrecht Dürer»33, cioè i Quattro libri sulle proporzioni del copro umano, 
che, affiancato alle varie serie di incisioni dell’artista tedesco che Rembrandt 
aveva iniziato a collezionare a partire dagli anni Trenta, lasciano intendere 
una frequentazione e una conoscenza nient’affatto episodica del lavoro del 
predecessore tedesco – cosa del resto confermata dalle molte opere che 
Rembrandt realizzò tenendo gli occhi fissi sulle opere di Dürer34.

Dunque uno sguardo, quello di Rembrandt, rivolto ai grandi modelli del passato 
(ma che non tralasciava certo gli artisti contemporanei, e basterà ricordare, pars 
pro toto, il caso di Rubens)35, coi quali egli sceglie di ingaggiare un “dialogo” alla 
pari, un confronto serrato e a tratti teso condotto sotto il segno dell’æmulatio, 
cioè quel particolare tipo di imitazione che mira a superare il modello prescelto.

5. Proviamo a sostare per un momento. Abbiamo avvicinato Rembrandt 
attraverso il tema – sfaccettato, polifonico e a volte financo contraddittorio – del 
Naturalismo, che fu anche la principale accusa agli occhi degli antichi biografi. 
Seguendo il filo d’Arianna della pittura dal naturale o, per usare i termini coevi, 
“nae ’t leven”, abbiamo visto come questo tema fosse fatto oggetto di dibattito 
sin dai primi decenni del Seicento. Inoltre, pur non potendomici soffermare con 
dovizia di esempi, abbiamo anche evocato il tema del rapporto con gli artisti. 
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Artisti contemporanei ma anche – forse soprattutto – gli artisti italiani del pieno 
Rinascimento. 

Vorrei adesso prendere brevemente in esame un episodio della metà degli 
anni Quaranta che, spero, possa rivelarsi significativo per comprendere come 
queste diverse istanze, questi fili sparsi, si siano poi riannodati in un ambito molto 
preciso, e cioè quello dell’insegnamento che Rembrandt impartiva agli allievi che 
frequentavano la sua bottega; una bottega che, come tramandano sia Sandrart 
che Houbraken, era popolatissima. È necessaria una minima precisazione: 
Rembrandt era un tipo di insegnante che non accettava pittori alle prima armi. 
Come il secondo maestro dal quale lo stesso Rembrandt si era recato in gioventù, 
Pieter Lastman, allo stesso modo egli ammetteva nella propria bottega solo 
giovani che avessero sostenuto altrove un precedente periodo di apprendistato. 
Il secondo maestro presso il quale si andava a bottega era di solito quello del 
quale si voleva imparare lo stile, e che avviava gli apprendisti a padroneggiare un 
genere pittorico specifico.

Attorno al 1646, dopo un periodo di circa dodici anni, Rembrandt tornò 
nuovamente sul soggetto del nudo. Questa volta, però, per la prima volta scelse 
di realizzare delle incisioni a partire da nudi maschili36. La pratica della copia 
dal modello dal vero, contrariamente a quanto farebbero credere i testi di Pels 
o di Houbraken ricordati in precedenza, non è in realtà attestata con frequenza 
nelle Province Unite. Per di più, essa non doveva far parte dell’insegnamento 
così com’era stabilito dalle Gilde; si trattava piuttosto di sessioni organizzate su 
iniziativa di singoli o gruppi di artisti37. Rembrandt pare essersi dedicato allo 
studio dal modello soprattutto negli anni Quaranta e Cinquanta. Sappiamo – è 
Houbraken a tramandarlo, seppur con qualche fraintendimento cronologico – 
che l’artista aveva affittato degli spazi poco lontano dalla propria casa ormai sul 
Rozengracht, cioè sul canale del Bloemgracht38. Com’è noto, è osservando quanto 
disegnò nel 1653 circa Constantijn Daniel van Renesse (magari ricordando una 
delle sue visite allo studio di Rembrandt) che possiamo avere un’idea di come 
dovevano svolgersi queste sedute di studio (fig. 6). Per quanto il foglio non 
rappresenti affatto una pura e semplice “istantanea” dello studio di Rembrandt, 
ma faccia uso di una topica ben collaudata, è d’altronde una testimonianza 
figurativa importante per ricostruire le sessioni di studio nelle accademie39.

Tra le opere di Rembrandt riconducibili a un contesto di questo tipo, cioè 
di studio dal vero dal modello, si rivela particolarmente significativa l’incisione 
soprannominata Het Rolwagentje, cioè Il girello, così denominata a causa della 
scena in secondo piano (B. 194, fig. 7). La scena della nutrice che insegna al 
fanciullo a camminare, attraverso il girello, costituirebbe un’allusione al percorso 
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di apprendimento degli aspiranti artisti che, poco a poco, si impadroniscono dei 
mezzi del mestiere40. Così come il piccolo apprende a camminare con sempre 
maggiore sicurezza, allo stesso modo l’allievo impara via via le pratiche che gli 
consentiranno di arrivare all’ultimo e più complesso grado della formazione, cioè 
lo studio del modello dal vero41.

I due giovani, uno seduto e l’altro in piedi, in primo piano e nel piano 
intermedio, rimandano dunque alla pratica dello studio dal vero dal modello: 
non solo essi sono entrambi “in posa”, ma esemplificano il concetto di welstant 
che, lo abbiamo visto, si addice alle posture dei modelli da raffigurare. La lastra 
fu elaborata velocemente da Rembrandt, tanto che alcune zone incomplete 
nella figura seduta in primo piano (come, ad esempio, il perizoma) o le linee 
non sottoposte a una morsura sufficiente, furono poi modificate nei successivi 
stati. Ciò che è importante sottolineare, sulla scorta delle analisi condotte da 
Hinterding, è che tutta la scena nel suo insieme fu probabilmente messa a punto 
sin dalla prima tiratura, e che a partire da questa Rembrandt tirò anche esemplari 
su carte speciali, come la cosiddetta carta giapponese42.

Degno di nota è il fatto che quest’acquaforte non sia isolata, ma faccia corpo con 
un piccolo gruppo di incisioni di nudi maschili: il Nudo seduto davanti a una tenda 
(B. 193, fig. 8)43, firmato e datato 1646; il Nudo steso sul terreno, anch’esso del 1646 
(B. 196, fig. 9)44; e – sebbene in un certo senso distinti rispetto alle altre tre incisioni 
– i Bagnanti, datati 1651 (B. 195, fig. 10)45. L’analisi delle filigrane, scrupolosamente 
condotta da Erik Hinterding, non ha dato elementi utili per stabilire se le tre 
incisioni del 1646 siano state concepite e stampate in modo coerente fra loro46.  
E tuttavia, è verosimile pensare che le lastre abbiano (o dovessero avere) un 
legame di qualche tipo, per lo meno sulla base dei soggetti e delle datazioni. Ed è 
assai probabile che Rembrandt sia addirittura ricorso al medesimo modello. 

Per chiarire meglio il senso di queste incisioni, è giunto il momento di esaminare 
alcuni disegni47. Essi ci permetteranno di comprendere meglio la possibile ragione 
di queste raffigurazioni, oltre ad aprire uno spiraglio sulle sessioni di disegno dal 
vero che Rembrandt doveva dirigere nel suo studio. Partiremo da questo secondo 
problema.

Sono tre i fogli che si sono conservati e che paiono essere legati alla 
raffigurazione di un modello dal vero. Oggi attributi ad alcuni dei più talentuosi 
allievi che frequentarono la bottega dell’artista a partire dagli anni Quaranta, essi 
si collocano cronologicamente attorno alla metà del decennio, in un momento 
molto prossimo alla data del 1646 inscritta sul Girello. Mentre Rembrandt incideva 
direttamente sulla lastra di rame, gli allievi disegnavano48. Ognuno degli artisti 
che ha realizzato i tre disegni aveva davanti agli occhi lo stesso modello e, 



Marco M. Mascolo

114

grazie alle minime variazioni della posa e all’inclinazione della luce, è addirittura 
possibile immaginare come Rembrandt e i suoi allievi fossero effettivamente 
disposti davanti al loro modello un po’ come vediamo nel disegno di Darmstadt 
già ricordato. 

Il disegno di Vienna, attribuito a Carel Fabritius (Ben. 709, fig. 11), è quello che, 
nella visione quasi del tutto frontale del modello, s’avvicina di più al giovane 
raffigurato nell’incisione di Rembrandt: l’inclinazione e la rotazione del busto 
sono le medesime, e altrettanto vale per il braccio appoggiato al cuscino49.  
Il disegno attribuito a Samuel van Hoogstraten, e conservato presso il Museo del 
Louvre (Ben. A 55, fig. 12), mostra invece che l’autore doveva essere collocato un 
po’ più a destra rispetto al modello, poiché il busto è raffigurato quasi del tutto 
frontalmente, così come le gambe50. Infine, il foglio anonimo che si conserva al 
British Museum ci offre una visuale ancora più spostata verso destra: ormai il 
modello è quasi del tutto frontale (Ben. 710, fig. 13)51. Insieme all’incisione, questi 
fogli sono un’ottima testimonianza di quelle sessioni di studio che il maestro 
conduceva insieme ai propri allievi. 

Inoltre, seppur brevemente, è bene richiamare in questo contesto anche il 
piccolo dipinto, riconducibile a un momento prossimo al 1646, che oggi si conserva 
presso il Wallraf-Richartz Museum di Colonia52. A lungo identificato come un 
“Cristo alla colonna”, anche grazie agli strumenti che si vedono nel secondo piano 
e, soprattutto, alla posa con le mani legate dietro la schiena, la tavola è un caso 
lampante di “esercitazione” per lo studio della posa e dell’attitudine del modello53. 
Lo Studio di nudo maschile come Cristo alla colonna di Colonia non solo dimostra 
quale dovesse essere la controparte “pittorica” delle incisioni che abbiamo sin qui 
esaminato, ma permette anche di gettare uno sguardo più ravvicinato alla pratica 
della bottega di Rembrandt e alla funzione di questi studi nei diversi passaggi che 
via via conducono dai primi esercizi alle opere finite.

Quale poteva essere la motivazione che spinse l’artista a realizzare questi studi 
attorno al 1646? Nel 1643 Crispijn van de Passe il giovane aveva dato alle stampe 
il suo trattato ’t Licht der Teken Schilderkonst o La luce del Dipingere e Disegnare: 
un libro d’istruzioni e di modelli in cui l’autore utilizzava proporzioni ideali e 
raffigurazioni di pose complesse cui l’aspirante artista avrebbe potuto rivolgersi 
con profitto (fig. 14)54. Da più parti è parso logico considerare la serie di incisioni di 
nudi (maschili e femminili) di Rembrandt come una “risposta” al libro di De Passe. 
Forse proprio questo gruppo di nudi maschili faceva parte del livre à dessiner 
che Joseph Dézallier D’Argenville ricordò nel 1745 nell’Abregé de la vie des plus 
fameaux peintres55. L’idea di legare questi e altri fogli al livre visto da D’Argenville 
fu avanzata già da Jan Emmens; egli propose inoltre di aggiungere al gruppo 
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anche altre incisioni, come gli Studi di tre teste femminili (B. 367, fig. 15)56. Un libro 
di questo tipo avrebbe potuto essere utilizzato dagli apprendisti e dai giovani che 
frequentavano la sua bottega, ma di certo le sessioni di studio che Rembrandt 
offriva mettevano da parte le proporzioni ideali e misurate, e prediligevano 
invece la sola osservazione del naturale. 

Rembrandt, come del resto testimoniano le incisioni di nudi maschili e di cui ci 
siamo occupati, evitava le pose costruite, le “belle” pose. Samuel van Hoogstraten 
fu suo allievo proprio negli anni Quaranta, quando non aveva nemmeno vent’anni. 
Il nome di van Hoogstraten è indubbiamente legato all’imponente trattato che fu 
pubblicato a Rotterdam nel 1678, l’Inleyding tot de hooge schole der Schilderkonst 
(Introduzione alla nobile accademia della pittura, fig. 16). È assai noto il passaggio 
in cui van Hoogstraten ricorda i propri esercizi giovanili: 

Quando mi capita di riguardare i miei vecchi disegni (Academiteykeningen) mi dispiaccio che ci 
abbiano insegnato malamente negli anni della nostra gioventù. In fondo, non è maggior fatica 
imitare una posa graziosa (graesselijk postuur) invece che una sgradevole e brutta57. 

In questo passo, scritto probabilmente con sguardo retrospettivo, l’ex-allievo 
di Rembrandt sta criticando la libertà con cui il suo maestro faceva disporre i 
modelli e le modelle. Non è una critica esplicita rivolta al suo vecchio maestro, 
ma da questo passo filtra inequivocabilmente il diverso orientamento che, ormai, 
van Hoogstraten ha maturato rispetto alle regole della rappresentazione e a ciò 
che a essa è richiesto. Sono, per l’appunto, le “pose graziose”, aggraziate come 
quelle della danza. Nulla di più distante da quanto, in gioventù, aveva visto fare 
nello studio di Rembrandt, in cui il concetto di welstant era declinato in modo 
particolare, senza mai derogare all’osservazione della realtà. 

6. Nel “cursus honorum”, per così dire, della formazione di un artista, il disegno 
dal vero, e per di più da un modello vivente, era l’ultimo gradino. Il fatto che 
Rembrandt facesse esercitare i suoi giovani allievi – come detto van Hoogstraten 
aveva circa vent’anni, Carel Fabritius ne aveva 22 – con copie del vero, equivaleva 
a una dichiarazione piuttosto precisa rispetto alle “regole” dell’arte, alla via da 
seguire per ottenere uno stile di successo.

Nell’inventario del 1656 è citato un «libro, pieno di disegni di mano di 
Rembrandt, di uomini e donne». Ed è specificato che i modelli «naeckt sijnde», 
sono nudi58. Chissà se quelle incisioni e quei disegni facevano parte di questo 
libro. Indubbiamente, se Rembrandt avesse pubblicato un simile manuale 
sarebbe molto diverso lo sguardo che avremmo su di lui e sulla sua arte. Uno 
sguardo diverso, ma certamente non meno ammirato. 
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Fig. 1: Rembrandt van Rijn, Studi per la Maddalena dolente e per la Vergine, 1635-1636 circa,  
penna e inchiostro marrone, matita rossa, 201 x 143 mm.  

Amsterdam, Rijksmuseum (inv. RP-T-1947-213).  
Foto per gentile concessione del Rijksmuseum.
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Fig. 2: Jacques De Ville, T’samen-spreeckinghe Betreffende de Architecture,  
ende Schilder-Konst, Gouda, 1628.
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Fig. 3: Rembrandt van Rijn, Donna seduta sul terreno, 1631 circa,  acquaforte,  
177 x 160 mm. Amsterdam, Rijksmuseum (RP-P-1961-1109).  

Foto per gentile concessione del Rijksmuseum.
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Fig. 4: Jacopo Caraglio (da Raffaello), Sposalizio di Alessandro e Rossane, bulino.  
Londra, Victoria and Albert Museum (inv. DYCE.1229).  

Foto per gentile concessione del Victoria and Albert Museum.
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Fig. 5: Govert Flinck, L’annuncio degli angeli ai pastori, 1639, olio su tavola, 160 x 196 cm.  
Parigi, Museo del Louvre (inv. 1291).  

Foto dell’autore.
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Fig. 6: Constantijn Daniel van Renesse, Rembrandt e gli allievi durante un’accademia,  
1650 circa, matita nera, acquerello marrone con rialzi di biacca, 18 x 26,6 cm.  

Darmstadt, Hessisches Landesmuseum (inv. AE 665). Foto dell’autore.
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Fig. 7: Rembrandt van Rijn, Due modelli in posa (Het Rolwagentje), 1646 circa, acquaforte, 
195 x 128 mm. Amsterdam, Rijksmuseum (inv. RP-P-OB-427).  

Foto per gentile concessione del Rijksmuseum.
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Fig. 8: Rembrandt van Rijn, Nudo seduto davanti a una tenda, 1646, acquaforte, 
165 x 95 mm. Amsterdam, Rijksmuseum (inv. RP-P-1961-1102).  

Foto per gentile concessione del Rijksmuseum.
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Fig. 9: Rembrandt van Rijn, Nudo steso sul terreno, 1646, acquaforte, 97 x 168 mm.  
Amsterdam, Rijksmuseum (inv. RP-P-OB-254).  

Foto per gentile concessione del Rijksmuseum.
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Fig. 10: Rembrandt van Rijn, I bagnanti, 1651, acquaforte, 109 x 135 mm.  
Amsterdam, Rijksmuseum (inv. RP-P-OB-253).  

Foto v Rijksmuseum.
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Fig. 11: Carel Fabritius, Nudo maschile stante, 1646 circa, penna e inchiostro marrone, 
acquerellature marroni, rialzi di bianco ad acquerello, 198 x 133 mm.  

Vienna, Albertina (inv. 8827).  
Foto per gentile concessione dell’Albertina.
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Fig. 12: Samuel van Hoogstraten, Nudo maschile stante, 1646 circa, penna e inchiostro 
marrone, acquerellature marroni, rialzi di bianco ad acquerello, 247 x 155 mm.  

Parigi, Museo del Louvre, Département des Arts graphique (inv. RF 4713).  
Foto dell’autore.
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LXIX

Fig. 13: Anonimo allievo di Rembrandt van Rijn, Nudo maschile stante, 1646 circa, penna 
e inchiostro marrone, acquerellature marroni con gouache steso al di sopra di tratti di 

matita rossa e nera, 252 x 193 mm. Londra, British Museum (inv. Oo,9.94).  
Foto dell’autore.



LXX

Marco M. Mascolo

Fig. 14: Crispijn van de Passe, ’t Licht der Teken Schilderkonst  
o La luce del Dipingere e Disegnare, Amsterdam, 1643, parte III, tav. 5.
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Fig. 15: Rembrandt van Rijn, Tre teste femminili, 1637 circa, acquaforte, 127 x 103 mm. 
Amsterdam, Rijksmuseum (inv. RP-P-OB-770).  

Foto per gentile concessione del Rijksmuseum.
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Fig. 16: Samuel van Hoogstraten, Inleyding tot de hooge schole der Schilderkonst […], 
Rotterdam, 1678.


