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Federica Merlo Tra medicalizzazione e 
collezionismo. Le pratiche 
ottocentesche sulla scrittura 
viste attraverso la collezione 
di autografi dei devianti del 
Museo di Antropologia criminale 
“Cesare Lombroso”

The collection of handwritten letters, manuscripts and documents of the deviants gathered by Cesare 
Lombroso during the second half of the Nineteenth century is shown at congresses and temporary 
exhibitions attended by the international scientific community. It is also permanently displayed at Turin’s 
Museum of Criminal Anthropology, founded by the positivist scientist. A great part of the materials originate 
from Lombroso's direct engagement with collectors, scholars and colleagues from the field, specifically in 
relation to two Nineteenth-century phenomena - the medicalisation of writing and autograph collecting. 
The mutual relationship between the two practices is validated by various studies and publications. Among 
them, the book Grafologia, written by Lombroso in 1895, purports that the writings of criminals, the 
alienated and geniuses can be compared and investigated using graphological science.

Congressi, esposizioni temporanee e permanenti

In occasione dell’Esposizione Generale Italiana del 1884, la città di Torino 
si appresta anche a ospitare l’apertura del primo Congresso Internazionale di 
Antropologia criminale1, importante occasione di incontro e di confronto intorno 
ai temi di cui la recentemente istituita disciplina si occupa. Sfortunatamente, lo 
scatenarsi di una delle epidemie di colera che a più riprese colpiscono il Paese in 
quegli anni, ne impedisce l’effettiva realizzazione. Nondimeno, Cesare Lombroso 
(Verona, 6 novembre 1835 - Torino, 19 ottobre 1909)2, che del Congresso è uno 
dei promotori, non rinuncia ad approfittare di una simile vetrina per mostrare a 
un grande numero di visitatori la sua raccolta. Lo scienziato veronese, nel corso 
della sua carriera, va infatti accumulando una quantità di oggetti, manufatti, 
reperti, che considera utili allo studio delle manifestazioni della devianza, campo 
d’indagine di cui è uno degli esponenti più noti nell’Ottocento3. Nella narrazione 
della figlia Gina, autrice di una sua biografia, tra «i più bei brani della collezione» 
portati all’esposizione torinese vengono anche genericamente menzionati degli 
«scritti […] [che] eran stati fabbricati dai criminali»4.

L’anno seguente, a partire dal 16 novembre, a Roma si tiene finalmente, 
nell’ambito del terzo Congresso Penitenziario Internazionale, anche il Congresso 
Internazionale di Antropologia criminale e con esso la prima Esposizione 
Internazionale di Antropologia criminale. La relazione, che viene pubblicata 
all’interno dell’«Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale 
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per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente» del 1886, riporta 
l’elenco degli espositori partecipanti, tra cui lo stesso Lombroso. Di nuovo, fra i 
diversi materiali figurano «molti volumi contenenti più di 200 scritti e stampati 
di mattoidi, illustrati nel suo libro Genio e Follia, alcuni dei quali in versi, altri con 
figure simboliche»5.

Si tratta degli stessi documenti autografi dei devianti, raccolti nella seconda 
metà del XIX secolo all’interno di differenti istituti manicomiali e carcerari, 
che oggi si trovano nell’Archivio del Museo di Antropologia criminale “Cesare 
Lombroso” dell’Università di Torino6. Sono scritti di varia natura: semplici firme 
e lettere, buste, scritti autobiografici, dichiarazioni, testi a carattere narrativo, 
componimenti poetici, disegni, campioni di scrittura (autografi, ma redatti 
copiando testi preesistenti), fac-simili (non autografi, ma riproduzioni a stampa 
o a inchiostro ottenuti tramite ricalco degli originali su carta da lucido).

È molto probabile che essi vengano mostrati anche successivamente ai due 
eventi ricordati, in circostanze analoghe, durante le quali suscitano l’interesse e 
la curiosità degli osservatori. Destinati al pubblico competente degli scienziati, 
ma anche a un pubblico più generico, tramite i congressi e le esposizioni 
specialistiche, così come quelle a carattere più generalista, acquistano enorme 
visibilità.

Il medesimo intento di renderli disponibili per una più ampia e regolare 
fruizione è alla base della decisione di Lombroso di collocarli permanentemente 
all’interno del suo Museo di Psichiatria e di Antropologia criminale. Se ne ha 
conferma consultando un opuscolo del 1906 che viene pubblicato in occasione 
dell’organizzazione del quarto Congresso Internazionale di Antropologia criminale, 
nonché dei festeggiamenti per il trentesimo anniversario dell’insegnamento 
accademico del professore. Si tratta di una descrizione dello stesso Museo e del 
suo contenuto: uscita in forma anonima ma attribuibile alla penna del genero 
di Lombroso, Mario Carrara, si sofferma nel dettaglio sui materiali conservati 
all’interno di ciascuna sala, rendendo così possibile identificarne la disposizione 
precisa. La presenza degli autografi è segnalata in corrispondenza dell’ultima 
delle «six longues salles bien éclairées, disposées le long d’un vaste corridor»7 
che formano il Museo – la LIX, che reca nella pubblicazione il titolo Céramique 
criminelle: 

Dans la vitrine F, compartiment U, se trouvent réunis les écrits de mattoidi, de criminels et de 
fous, dont quelques-uns, fort intéressants et très démonstratifs, entre autres de Passanante, 
de Bacigalupo, et aussi de Bresci, qui frappa le Roi Humbert, tous manuscrits, dont Lombroso 
s’est largement occupé dans ses œuvres, et dont les plus notables – ceux de Rossignol, Leone, 
Passanante – ont été mis et protégés dans des tableaux8.

La citazione delle cornici è importante: si ritrova anche in un registro 
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d’inventario9 con prospetto delle variazioni riferibile agli anni 1892-1922, che 
si conserva ancora in originale, contenente le destinazioni dei fondi elargiti dal 
Consorzio universitario di Torino in favore dello stesso Museo. Al suo interno, 
identificata attraverso i numeri inventariali 259-267 e datata 28 giugno 1906, 
compare la voce «Cornici di legno verniciato con vetro di cui due doppie con 
zoccoli di legno per autografi di criminali», che si riferisce proprio alle stesse 
cornici già ricordate nell’opuscolo a stampa.

Queste corrispondono effettivamente a oggetti fisici del Museo: incorniciati 
sotto vetro, incollati su supporti cartacei e profilati da un bordo dorato che 
segue le loro dimensioni, sono identificabili con gli autografi di Jean-Baptiste 
Troppmann, Dominique Rossignol, Antonino Leone, Giovanni Passannante, Carlo 
Grandi, Giuseppe Scriccioli, Raffaele Bacigalupo, Gaetano Bresci10 (figg. 1-3).

I restanti «écrits» consistono in documenti sciolti11 e documenti riuniti in 
tre volumi, realizzati dallo stesso Lombroso, due12 recanti la scritta «Album di 
Autografi DEGLI ALIENATI», il terzo13 invece «AUTOGRAFI DI CRIMINALI» (fig. 4). 
A quest’ultimo si riferisce una seconda voce del già citato registro d’inventario: 
con il numero 268 viene nominato l’acquisto di un «album in tela per autografi di 
criminali», probabilmente in sostituzione di un precedente supporto deteriorato.

L’acquisto di cornici e album dev’essere inteso sulla scorta di un rinnovamento 
generale del Museo, operato in funzione della sua definitiva apertura al pubblico 
nel 1906, con interventi mirati su alcuni pezzi della collezione, nell’ottica di un 
riordino dell’esposizione e del conferimento a essa di una veste più istituzionale14.

Almeno a partire da questa data, è dunque accertato che gli autografi della 
collezione sono permanentemente esposti15. Ciò conferma come, nel segno di un 
loro studio in chiave medicalizzante16, sin dalle prime ricerche documentate degli 
anni Settanta dell’Ottocento, l’interesse di Cesare Lombroso nei confronti della 
raccolta e dello studio degli autografi e delle scritture dei devianti si dimostra 
profondo e costante, come avviene per altre manifestazioni che egli giudica 
significative per indagare i fenomeni della devianza, muovendo dalla premessa 
che essi siano prodotto dell’individualità.

Un circuito di scambi: gli autografi dei criminali e degli alienati

Durante gli anni compresi tra il 1850 e il 1914, una serie di domande nuove 
attira l’attenzione della comunità medico-scientifica: attraverso ricerche ed 
esperimenti, gli esperti di varie discipline cercano di determinare che cosa, come 
e perché si scriva, quali siano i rapporti che intercorrono tra gli scriventi e le loro 
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scritture, quali legami si possano instaurare tra la scrittura e l’identità17. A partire 
dalla metà del XIX secolo, la scrittura, non più considerata esclusivamente in 
relazione alla resa estetica dell’arte calligrafica, perde il grado di «trasparenza» che 
l’aveva caratterizzata in precedenza: percepita attraverso uno sguardo differente, 
ritrova la caratteristica dell’«opacità» e diviene oggetto di problematizzazione18. 
I caratteri autografi risultano difficili, se non impossibili, da interpretare, poiché 
portatori di segreti riguardanti il loro autore, che occorre svelare attraverso l’agire 
di uno sguardo capace di decifrare eventuali indizi che da essi traspaiono.

Questo desiderio di disvelamento è imputabile allo stretto controllo sociale 
che si rende necessario nella particolare congiuntura storica ottocentesca, in cui 
enormi cambiamenti sul piano tecnologico, economico e sociale verificatisi dalla 
metà del secolo precedente, producono tra gli strati più bassi della popolazione 
nuove forme di emarginazione sociale19. L’utilità dell’individuo si trova allora 
sottoposta a inediti parametri di misura, valutata sulla base delle sue maggiori 
o minori capacità lavorative, totalmente annullata attraverso la categorica 
esclusione dal corpo sociale in caso di inabilità allo svolgimento di una qualsiasi 
attività. Le classi detentrici del potere politico ed economico, ossia l’aristocrazia 
e la fiorente borghesia, riconoscendosi in larga misura nelle malattie nervose 
e nelle ipocondrie dell’epoca, che sembrano essere generate proprio dal non 
lavoro e dall’inattività, si dimostrano così preoccupate nei confronti dell’evidente 
assottigliamento del confine tra sanità mentale e malattia, tra normalità e 
anormalità, che li coinvolge e rischia di comprometterli20. Mettono quindi in 
atto pratiche per la loro definizione, distinzione ed identificazione, allo scopo di 
autotutelarsi: la difesa sociale, passante attraverso i moderni sistemi manicomiali 
e detentivi destinati ad accogliere tutti gli individui ritenuti disfunzionali, rende 
questi ultimi oggetto di una sorta di ansia classificatoria per mezzo della quale si 
pretende di identificarli e contenerli21.

In quest’ottica, anche la scrittura è improvvisamente riscoperta sotto la forma di 
un’espressione individualizzata, appartenente al singolo e, in quanto tale, recante 
anch’essa, al pari del corpo e del comportamento, i segni della sua devianza e i 
sintomi della sua malattia. Malati, suicidi, alienati, criminali, ma anche coloro che 
vengono definiti uomini di genio sono dunque tra i soggetti più studiati, poiché 
l’anormalità che li contraddistingue, riflessa nelle loro produzioni, viene percepita 
dai contemporanei come avvolta da un alone di mistero che suscita curiosità ma 
certamente anche inquietudine.

I professionisti delle discipline antropologiche, mediche, legali e sociologiche, 
ma non solo, decidono pertanto di porre arbitrariamente la scrittura al centro 
di discorsi che si incrociano e si sovrappongono. Essi sono gli autori di una 
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«imposante littérature médicale dont le XIXe siècle est véritablement l’âge d’or»22, 
di cui si trova traccia anche all'interno del patrimonio librario che è stato nelle 
disponibilità di Cesare Lombroso23.

La partecipazione attiva dello scienziato a questo campo di ricerche, inscritta 
in una prospettiva e un momento precisi dell’ampio dibattito sulla natura e sul 
funzionamento dell’espressione scritta che si prolunga per più di cinquant’anni24, si 
svolge interamente nel segno della ricerca delle manifestazioni patologiche e della 
devianza, che in origine quasi esclusivamente qualifica lo sguardo scientifico sulla 
scrittura. Quest’ultimo nasce a partire dall’opera di un alienista francese, Louis Victor 
Marcé, che nel 1864 pubblica un breve ma significativo saggio, dal titolo De la valeur 
des écrits des aliénés au point de vue de la sémiologie et de la médecine légale25. Esso 
ruota attorno a un concetto rivoluzionario, di cui si costituisce come atto di nascita: 
non è solo possibile considerare gli scritti degli alienati in virtù del loro contenuto, 
ma risulta anche utile valutare la loro forma grafica. Dall’osservazione del tratto e 
della concatenazione di lettere, parole e frasi si deducono i sintomi della malattia, 
di cui non è solo possibile fare una diagnosi, ma anche riconoscere l’evoluzione nel 
corso del tempo. Nel definire una sorta di griglia di lettura attraverso l’individuazione, 
per ciascuna categoria psichiatrica, di determinate peculiarità della scrittura26, Marcé 
costituisce una chiave interpretativa inedita, che viene presa a riferimento da tutti 
i medici e i professionisti che successivamente si cimentano in analoghe imprese 
di decifrazione della scrittura manoscritta27. L’utilità di questo nuovo sguardo viene 
presto trasposta dall’ambito psichiatrico a quello dell’antropologia criminale: 
Lombroso è tra coloro che vi fanno maggiormente ricorso28.

Le varie edizioni de L’uomo delinquente29, fatta eccezione per la prima del 1876, in 
appoggio alle idee di Marcé contengono tutte una parte espressamente dedicata 
a chiarire analogie e differenze tra le calligrafie degli alienati e quelle dei criminali. 
Tale parte costituisce il nucleo originario di quanto pubblicato dallo scienziato sullo 
studio della scrittura; appare per la prima volta nella celebre opera lombrosiana sotto 
il titolo di Scritture dei delinquenti e, sebbene sia composta solo da qualche pagina, 
le viene comunque concessa dignità di capitolo autonomo. Si costituisce, pertanto, 
come un nuovo tassello del mosaico di prove che lo scienziato va componendo 
a sostegno di una già consolidata teoria della diversità psicofisica del deviante. Il 
testo di cui si compone, come accade sovente alle tesi elaborate dallo scienziato 
italiano, non resta inalterato nel corso del tempo, ma subisce modificazioni che 
vanno di pari passo con la crescente articolazione del pensiero del suo autore 
sugli argomenti di cui tratta30. Una sua parte consistente andrà infine a costituire 
il capitolo IV della seconda parte della Grafologia31, volume pubblicato nel 1895, 
che rappresenta insieme la summa e la sintesi degli studi lombrosiani sulla scrittura.
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Nelle varie pubblicazioni, la scrittura degli alienati si declina per Lombroso 
quasi in una sorta di unica tipologia omnicomprensiva32, attraverso una 
generalizzazione rispetto alla classificazione di Marcé, per cui «in genere, nei 
pazzi quando non siano monomaniaci, la scrittura è poco spiccata, guastata 
da scarabocchi, ineguale, con lettere maiuscole in luogo di minuscole, ora 
esageratamente grandi, ora esageratamente piccole, sempre anzi ineguali»33. 
Non mancano tuttavia riferimenti a carattere più puntuale e casi particolari, 
che hanno fondamento nella letteratura scientifica consultata o nell’esperienza 
diretta dello scienziato con gli internati. Così, nell’accennare a campione ad alcune 
specificità grafiche ricorrenti in monomaniaci, mattoidi, paralitici, melanconici, 
dementi e maniaci egli fa l’esempio di un internato a Racconigi «che si era 
formata una scrittura speciale, analoga ad alcune orientali, senza cioè le vocali 
e accompagnata, com’eran le lingue più antiche, del geroglifico determinativo, 
dalla figura dell’oggetto che volea esprimere»34: l’approccio lombrosiano mostra 
pertanto forte dipendenza anche dalle formulazioni di alcuni degli intellettuali 
suoi modelli di riferimento, su tutti Paolo Marzolo. Mentore giovanile dello 
scienziato, responsabile della sua transizione dal classicismo al positivismo, il 
medico padovano è l’autore di un ambizioso tentativo35 di ricostruire la storia 
etnografica dell’umanità tramite la storia delle parole, che condiziona fortemente 
l’elaborazione della teoria dell’atavismo dello scienziato veronese. Attraverso 
l’applicazione del metodo storico alle Scienze morali – in una sorta di parallelo 
con l’uso del metodo scientifico per le Scienze naturali – Lombroso cerca infatti 
di dare una spiegazione a quelle pratiche e forme culturali, tra cui le scritture, per 
le quali intuisce un collegamento con l’origine della civiltà e dell’umanità e con i 
comportamenti dell’uomo primordiale e primitivo il quale, sopravvivrebbe così 
ancora nella contemporaneità36.

La ricerca di reminiscenze storiche nelle forme grafiche dell’espressione scritta e 
la loro categorizzazione rispetto all’appartenenza degli autori alle diverse famiglie 
sono applicate anche alla scrittura dei delinquenti, che si differenzia tuttavia in 
maniera netta da quella degli alienati poiché presenta una sua propria specificità. 
Nell’evidenziare la fallacia degli studi condotti fino a quel momento, manchevoli 
di scientificità perché unicamente destinati a soddisfare una «curiosità puerile» e 
imbastarditi dalla presenza di «frivolezze» e «ubbie frenologiche, chiromantiche, 
ecc.», lo scienziato si propone di fare chiarezza sul tema. Afferma così di poter 
individuare due gruppi distinti sulla base della tipologia di crimine commesso: 
uno composto da omicidi, grassatori e briganti e l’altro invece «speciale ai 
ladri». Del primo gruppo sarebbero caratteristiche le scritture che presentano 
un allungamento delle lettere, «quello che i tecnici chiamano gladiolamento», 
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ovvero in cui è visibile la «forma più curvilinea e spiccata dei prolungamenti 
tanto al basso come all’alto delle lettere» – particolarmente evidente nel caso 
della lettera “t”. Vi si aggiungerebbe, per quanto riguarda la firma, «una serie così 
straordinaria di filettature e di arabeschi da farla distinguere immediatamente 
da tutte le altre». Al secondo gruppo apparterrebbero invece calligrafie che si 
distinguono «per mancare di gladiolamento e per presentare lettere svasate, 
molli, con poca spiccatura o quasi nessun geroglifico nella firma»37, per Lombroso 
assimilabili quindi a quelle delle donne, e comunque prive di particolarità. Dalla 
classificazione restano tuttavia esclusi stupratori, truffatori e falsari, così come 
le donne omicide, per i quali lo scienziato denuncia la mancanza di documenti 
sufficienti per determinare una regola38.

Per dimostrare l’originalità e la validità scientifica delle sue ricerche, lo scienziato 
si appoggia a un numero consistente di illustrazioni che accompagnano il testo, 
attraverso le quali intende fornire al lettore degli esempi concreti. Si tratta, nella 
quasi totalità dei casi, delle riproduzioni in fac-simile delle scritture che riunisce in 
originale proprio all’interno del suo Museo. Già nell’edizione de L’uomo delinquente 
del 1878 è indicata in collezione una quantità considerevole di autografi, pari a 
407 esemplari, che diventano 520 in quella del 1884: sono dunque, questi, anni 
di intensa attività di ricerca di materiali. Lo si evince dalle parole dello stesso 
Lombroso che, nella terza edizione del suo libro, lamentando l’impossibilità di 
reperire, «benché aiutato con singolare cortesia dall’illustre [linguista, indologo, 
docente all’Università di Torino, Gaspare] Gorresio39», nelle opere dei grafologi, 
«se non tre firme di celebri delinquenti», rivela di essersi attivato in prima persona 
per poter ottenere gli autografi. Nel citare le sue fonti, scrive: 

io, ben comprendendo come per un argomento come questo non sarebbe stata mai troppa 
la copia dei documenti, mi sono indirizzato al mio onor. amico Alfredo Maury, direttore degli 
Archivi di Francia, che colla solita sua cortesia mi trasmise le firme di alcuni celebri delinquenti di 
Francia; all’on. Damiano Muoni, che mi regalò i facsimili delle sue collezioni; infine l’on. Beltrani-
Scalia, che ha saputo fare delle discipline carcerarie una vera scienza, mi ha, con rara premura, 
fornito parecchie centinaia di autografi di delinquenti dei bagni di Porto Ferraio, di Ancona, 
Civitavecchia; molti altri mi vennero regalati dall’onorevole commendatore Lucini, procuratore 
del Re in Pavia, e dall’egregio cavaliere Costa, direttore delle carceri di Torino, dall’egregio signor 
Pallotti di Bologna, ed alcuno prezioso mi venne, senza richiesta, favorito, di che tanto più devo 
esser grato, dai librai Drucker e Tedeschi di Verona e Lipsia, ed altri dall’on. proc. del Re, Lestingi40.

Di quest’attività si trova riscontro anche nella corrispondenza epistolare di 
Lombroso41. Egli è in contatto con diversi colleghi e conoscenti, ai quali fa richiesta 
per procurarsi da alcune strutture di reclusione il materiale che necessita per i 
suoi studi42. Lo psichiatra Antonio Tarchini Bonfanti, nel 1874, scrive da Milano – è 
direttore allo Stabilimento Sanitario Rossi, meglio noto con il nome di Senavretta 
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– una lettera43 in cui promette di inviare degli autografi di detenuti: «non ho 
dimenticato il vostro desiderio e la mia promessa […]. Il direttore della casa di 
pena di qui accolse favorevolmente la richiesta fattagli da me in nome vostro, 
e mi darà i bramati autografi. Solo abbiate pazienza». Risale all’anno successivo 
una cartolina postale44, la cui autorialità è ancora dubbia, che reca una promessa 
simile: «vi manderò un pacco di manoscritti di condannati alla reclusione». Ancor 
più indicativa è un’altra cartolina45 coeva, a firma dello psichiatra e neurologo 
Augusto Tamburini, in cui si legge: 

Car.mo Profe. Mi risponde il Direttore del Bagno Penale di che cosa essere assai limitato il 
numero dei criminali che sanno scrivere. Potrebbe mandare gli scritti di 20 condann. scrivani, 
ma egli mette dubbio che possano essere significanti, perché sarebbero scritti studiati. Che ora 
è impiantata la Scuola e col tempo si può averne maggior numero. Che debbo rispondergli?

Ancora, nel 1880 lo psichiatra Luigi Frigerio così si indirizza46 allo scienziato: 
«ben volentieri contribuirò e col massimo buon volere alla collaborazione 
dell’interessante suo giornale: sarò poi molto lieto se saprò di averlo accontentato. 
Comincerò dallo spedirle la storia clinica e l’autobiografia d’un delinquente 
alienato fornito di forza eccezionale e di cui ebbi a scriverle altra volta». E continua: 
«quanto ai facsimili che Ella mi chiede la pregherei di scrivermi con più chiari 
caratteri giacché non ho potuto rilevare ciò che Ella mi chiede dalle poche parole 
che ho trovato sul frontispizio dell’opuscolo gentilmente inviatomi».

Probabilmente, tra le menzioni all’interno di questi scambi epistolari, sono anche 
ricompresi i cosiddetti campioni di scrittura contenuti nell’album di autografi dei 
criminali (fig. 5). Frutto di ritagli eseguiti da Lombroso su documenti di maggiori 
dimensioni, essi riportano frammenti di brani verosimilmente estratti da testi a 
carattere didattico47, negli intenti istruttivi o edificanti e quindi appositamente 
selezionati per un contesto di prima alfabetizzazione come potrebbe essere 
quello di una scuola approntata all’interno di una struttura di reclusione 
dell’ultimo quarto dell’Ottocento. Dettati o fatti copiare ai detenuti, sono diventati 
il materiale che Lombroso prende in esame per elaborare la sua suddivisione dei 
criminali in due categorie calligrafiche distinte che trovano corrispondenza nei 
reati compiuti. Accanto a una buona parte dei campioni originali sono, infatti, 
ancora leggibili le sue annotazioni a inchiostro o a matita; di ogni condannato 
egli tende a riportare il reato commesso, l’età e la professione esercitata da libero. 
Secondo quest’ultimo parametro, la quasi totalità degli scriventi è contadino; per 
quanto riguarda invece l’età, sembra si possano individuare persone dai 20 ai 60 
anni circa, con una maggior concentrazione dai 36 ai 40; infine, in funzione della 
determinazione dei crimini perpetrati, ricorrono spesso i termini «omicida», 
«assassino», «brigante», «grassatore», ma non mancano anche «ladro», «capo 
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brigante», «falsario», «truffatore», «saccheggiatore». Le espressioni collimano con 
quelle usate nella Grafologia, che sono avvalorate da dati numerici. La presenza 
di numeri a matita blu vicino a numerosi campioni potrebbe essere infine legata 
a una prima numerazione degli stessi per la loro pubblicazione – i fac-simili delle 
varie edizioni de L’uomo delinquente e della Grafologia sono infatti numerati – 
che è però successivamente variata48.

Oltre alle prove di scrittura di criminali comuni, ottenute dalle strutture di 
detenzione italiane, nell’album di Lombroso si trovano documenti differenti. 
Nelle intenzioni dello scienziato c’è, difatti, anche quella di operare un confronto 
con le grafie di delinquenti famosi, contemporanei così come vissuti nel passato. 
Per chiarire questo punto, bisogna chiamare in causa le preziose lettere inviate da 
Louis-Ferdinand-Alfred de Maury, accademico, direttore generale degli Archivi di 
Francia dal 1868 al 1888, nonché amico personale dello scienziato, a sua volta 
impegnato nel dibattito psichiatrico e sulla criminalità49.

In una di esse, risalente al 1877, si legge:

J’ai fait rechercher conformément à votre désir de l’écriture de la fameuse empoisonneuse 
[Marie-Madeleine Anne Dreux d’Aubray] Marquise de Brinvilliers, malheureusement il n’y a 
ni lettre ni signature d’elle dans le registre des archives contenant son procès et qui est de 
1677. Mais j’ai été plus heureux dans le procès du fameux assassin Antoine François Desrues 
de Bury50 et de sa femme [Marie Louise Nicolais]. Desrues qui avait empoisonné la dame de La 
Motte [Madame de Lamotte, moglie di Étienne de Saint-Faust de Lamotte] et son fils, était un 
ancien épicier de Paris ; il fut exécuté le 6 mars 1777 et sa femme sa complice, fut condamnée 
à être fouettée, marquée et enfermée pour la vie. Le Desrues qui a laissé une triste célébrité 
et qui fut un type de criminel pour le 18° siècle analogue à ce qu’ont été pour le 19° siècle 
les empoisonneurs [Edme Samuel] Castaing et [Edmond] la Pommeraye, était un hypocrite de 
1° numéro, qui n’a jamais voulu avouer malgré des prouves accablantes. Je vous envoie un 
calque d’une lettre de sa main signée aussi de sa femme Marie Louise Nicolais qui est dans 
son dossier et que vous pourrez reproduire. Desrues avait encore commis d’autres crimes. 
J’ai recherché dans d’autres procédures, malheureusement on n’y trouve pas de lettres et 
d’écritures des criminels. On n’y voit guère que leur signature informe et généralement illisible. 
L’une des plus curieuses est celle de [Philippe] Nivet51, [detto Fanfaron] célèbre assassin du 
commencement du règne de Louis XV qui dépassait encore en scélératesse le fameux [Louis-
Dominique Bourguignon, detto] Cartouche ; il en est parlé dans le Journal de l’avocat [Edmond 
Jean François] Barbier et je prononce son nom dans le 2° article de la Revue des deux Mondes 
(1 Octobre 1877) ; je vous en envoie le fac-similé ; c’était un homme sans lettre qui écrit son 
nom Nivé pour Nivet. Quant à la signature de l’assassin [Robert François] Damiens, je ne vous 
l’envoie pas parce qu’elle est presque illisible, le malheureux ayant signée après avoir été déjà 
mis à la torture52.

Maury, in virtù della sua posizione, riesce ad avere accesso a una grande 
quantità di documenti di non facile reperibilità, che si affretta a trasmettere al 
suo corrispondente. Proprio il campione dei coniugi Desrues (783/107) è ancora 
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visibile all’interno dell’album di autografi dei criminali, in forma di fac-simile a 
inchiostro su carta da lucido, eseguito ricalcando l’originale, come è spesso d’uso 
all’epoca (fig. 6). Datato 1776, si compone di un breve testo, con in calce le due 
firme. Queste ultime si possono osservare anche nelle pubblicazioni lombrosiane, 
prontamente inseritevi a dimostrazione della loro affinità con le scritture del 
primo gruppo di criminali, citate insieme a quelle di altri delinquenti noti.

Un’altra lettera di Maury, del 1879, è interamente dedicata al reperimento di 
autografi:

Je me suis occupé de trouver l’écriture des criminels que vous me signalez. Quant à la Brinvilliers 
nous n’avons aux Archives dans son procès presque rien d’elle. Je ne connais pas le juge 
d’instruction qui a instruit l’affaire de [Aimé] Barré. Il est fort difficile d’obtenir communication 
des papiers qui sont déposés au greffe de la Cour d’Assises de la Seine et il faudrait ensuite 
y envoyer un dessinateur pour prendre le calque de la signature a des lettres qui s’y peuvent 
trouver de ce dit Barré et de son complice. Mais j’ai été assez heureux pour mettre la main sur 
l’écriture de [Jean-Baptiste] Troppmann. Je le dois à l’obligeance de M.r Maxime Du Camp, célèbre 
écrivain qui a publié, l’an dernier, dans la Revue des deux Mondes des articles sur Paris pendant 
la Commune qu’il a réunis en volumes à la librairie Hachette sous le nom Les Convulsions de 
Paris et qui présentera un vif intérêt. M.r Du Camp a également donné dans la Revue des deux 
Mondes de curieux articles sur l’administration de Paris et notamment vers 1869 sur les classes 
pauvres. M.r Maxime Du Camp a poussé l’obligeance jusqu’à me confier l’original de l’écriture 
de Troppmann qu’il possède et un dessin fait par le célèbre assassin représentant Kinke [Jean 
Kinck] la victime tuant ses propres enfants. Il avait fait ce dessin pour le juge afin de lui faire 
croire que c’était Kinke qui avait assassiné ses enfants et voulait faire croire que lui était innocent 
et que Kinke, la victime, était l’auteur du forfait dont lui Troppmann s’était rendu coupable. Je 
vous envoie ci-inclus l’original du dessin et l’autographe même de Troppmann avec prière de 
me les renvoyer dès que vous en aurez pris le calque, car ce sont des pièces curieuses auxquelles 
M.r Maxime Du Camp tient naturellement. […] Notre juge d’instruction de Paris, M.r [Fortuné 
Placide] Bresselle, est le gendre d’un de mes amis intimes, M.r Frédéric Baudry conservateur de 
la bibliothèque Mazarine, je tâcherai de profiter de cette circonstance pour avoir de l’écriture de 
quelques uns des criminels qu’il interroge, notamment de deux jeunes scélérats, de 17 et 19 ans, 
Labadù et Gilles qui viennent d’assassiner une pauvre marchande de vin à Montreuil près Paris. 
Ces jeunes scélérats avaient tenté de tuer un homme qui tenait un lavoir près la cabaretière pour 
lui voler une forte somme dont ils le savaient détenteur et au dire de Labadù, se retirer ensuite 
des affaires et commanditer une autre bande qui devait opérer sur Monaco et la Maison de Jeu.
Le cynisme de ces jeunes criminels est incroyable ! Paris pullule de tels misérables !53.

Non solo quindi Maury si attiva in prima persona, ma rende partecipi di questa 
vera e propria campagna di ricerca degli autografi anche i suoi conoscenti. Tra 
questi, Maxime Du Camp, figura di primo piano nel panorama giornalistico 
dell’epoca e voce autorevole presso l’opinione pubblica francese. Esercitando 
spesso la professione come «inviato speciale» ante litteram, egli è noto anche per 
aver seguito e narrato al pubblico europeo la spedizione dei Mille e l’annessione 
del Sud54. Probabilmente a partire da questa presentazione, Lombroso avvia 
con lui una collaborazione55, che darà uno dei suoi frutti principali nell’articolo56 
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che i due pubblicheranno insieme nell’«Archivio» del 1880 e che sarà dedicato 
alle produzioni artistiche realizzate dagli alienati, altro ambito di studio di cui 
Lombroso si farà pioniere. Per quanto riguarda invece il seguito della proposta 
di prestito inoltrata da Maury, fortunatamente è stato possibile rintracciare una 
lettera57, oggi conservata presso la Bibliothèque de l’Institut de France, scritta 
da Lombroso allo stesso Du Camp nell’agosto del 1879, nella quale lo scienziato 
veronese invia i propri ringraziamenti al suo corrispondente «per il prezioso 
prestito fattomi del ms. di Troppmann».

E le tracce dell’avvenuto prestito sono ancora presenti nel Museo di 
Antropologia criminale: vi si conservano del Troppmann proprio un manoscritto 
e un disegno, uniti da Lombroso in un’unica composizione58 (fig. 7), il primo tratto 
dall’originale, ricalcato a inchiostro su carta da lucido, mentre il secondo in una 
copia a stampa, sempre ottenuta a partire da un ricalco. Il disegno con la firma 
del famoso assassino compare poi naturalmente più volte nelle pubblicazioni 
lombrosiane.

Certamente, Alfred Maury non è l’unico a fornire a Lombroso manoscritti di 
personaggi più o meno noti, tristemente passati agli onori delle cronache. Per fare 
un altro esempio, al già ricordato collega Augusto Tamburini lo scienziato veronese 
chiede se sia in possesso di autografi dell’anarchico Giovanni Passannante59. Ecco 
così che in circostanze e attraverso modalità tra loro anche molto diverse, alla 
collezione si aggiungono i documenti degli assassini Achille Agnoletti (783/133), 
Emilio Alberti (783/79), Raffaella Amato (783/14), Antonio Boggia (783/30, 
783/130), Beniamino De Cosimi (783/61-783/62), Alessandro Faella (783/98), 
Enrico Francesconi (783/70), Callisto Carlo Grandi, detto “Carlino”60, Luigia Sola 
Trossarelli (783/96), dell’anarchico e omicida Gaetano Bresci61, dei briganti Antonio 
Bignami (783/39) e Antonino Leone62, del predicatore Davide Lazzaretti (783/34, 
783/100), i nomi di alcuni dei quali ricorreranno più volte nelle pubblicazioni di 
Lombroso, non solamente all’interno di studi legati alla scrittura e alla grafologia.

Tra le scritture dei delinquenti date alle stampe figurano anche quelle di 
personaggi storici e uomini di stato i quali, secondo la visione lombrosiana, 
sarebbero «connus pour leur cruauté»63. Le firme di alcuni di loro appaiono 
tracciate chiaramente in forma manoscritta sopra due fogli incollati nell’album 
lombrosiano, accompagnate da brevi notizie biografiche circa i loro autori. Nel 
primo documento (783/101) (fig. 8) si riconoscono le seguenti: Julius Jacob 
von Haynau, Filippo d’Asburgo (Filippo II di Spagna), Ludwig von Benedek, 
Galeazzo Maria Sforza, Karl von Urban, Luigi Bolza. Nel secondo (783/103) (fig. 
9), compaiono: Giacomo Casanova, Jacques Nicolas Billaud-Varenne, Jean-Marie 
Collot d’Herbois, Georges Couthon, Oliver Cromwell, Caterina de’ Medici, 
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Maximilien de Robespierre, Jean-Paul Marat, Maria I Tudor, Pier Luigi Farnese. 
Si tratta di fac-simili, riprodotti l’uno accanto all’altro probabilmente per opera 
della mano di un copista, in un ordine che non sembra rispettare alcun criterio, 
se non forse qualche tipo di affinità deliberatamente individuata dallo stesso 
Lombroso. Apparterrebbe alla medesima categoria di personalità politiche anche 
il fac-simile di autografo (783/63) che Lombroso afferma di essere dell’«uccisore 
di Wallenstein», aggiungendo che «quello sciagurato, evidentemente» doveva 
essere «poco domestico coll’alfabeto», attribuendo così ad Albrecht von 
Wallenstein una scrittura non sua. Completano infine questo eterogeneo 
gruppo anche gli autografi di Jean-Baptiste Carrier (783/58) e di Jean-Paul Marat 
(783/102), di cui sono inseriti in album addirittura dei fac-simili a stampa.

Determinare la provenienza di tutti questi ultimi documenti è di maggior 
difficoltà: la risposta al quesito si trova forse nell’enorme disponibilità di fac-simili 
e riproduzioni delle scritture di personalità importanti presenti nelle più disparate 
pubblicazioni del periodo, alle quali anche Lombroso verosimilmente attinge.

Un circuito di scambi: gli autografi degli uomini di genio

L’Ottocento è il secolo in cui la scrittura manoscritta diventa protagonista 
delle opere a stampa. Si moltiplicano i manuali per i collezionisti, le causeries alla 
francese, le raccolte di fac-simili, i cataloghi di librerie e i cataloghi d’asta, le riviste e 
i bollettini di società di collezionisti, le pubblicazioni specifiche sulle falsificazioni: 
le loro pagine sono cariche di riproduzioni di autografi, lettere, manoscritti, 
documenti storici – per citare solamente due tra gli esempi maggiormente noti si 
possono ricordare l’Isographie des Hommes Célèbres, edita in più volumi tra il 1828 
e il 1843 e il Manuel de l’amateur d’autographes di Pierre-Jules Fontaine del 183664.

La loro comparsa e la loro circolazione si devono al fenomeno del collezionismo 
di autografi65 che, nella sua accezione moderna, ha origine nella Francia di 
inizio Ottocento, per espandersi poi in tutto il territorio europeo. Il «progressivo 
estetismo per la lettera scritta» e una «certa idolatria per il documento 
originale»66 che vanno determinandosi, trovano espressione negli album nei 
quali i collezionisti ordinano i pezzi delle loro conquiste all’asta, o in quelli in cui 
si fanno autografare da conoscenti più o meno noti frasi, pensieri e poesie, e nelle 
dediche che gli autori appongono sui libri. Si tratta di una modalità relativamente 
nuova di celebrare i “grandi” del passato e della contemporaneità, che collima 
con un’epoca di costruzione di vecchi e nuovi nazionalismi e con un generale 
interesse per la riscoperta della Storia, l’interpretazione e la rilettura dei suoi fatti. 
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In Italia si collezionano soprattutto autografi di personaggi del Risorgimento, 
funzionari, uomini politici, letterati, musicisti, secondo categorie ben rispondenti 
al gusto della classe borghese in formazione.

Intorno alla metà del secolo, in risposta alla grande e ormai consolidata 
richiesta di documenti, l’esistenza di un mercato sempre più strutturato è provata 
da un numero consistente di aste, compravendite presso intermediari, librerie 
e antiquari, dismissioni da pubblici archivi e biblioteche, cessioni da privati. A 
questo circuito di acquisti e di scambi prende parte anche Cesare Lombroso, 
all’epoca giovane esponente di una élite ebraico-borghese veneta in via di 
integrazione socio-culturale e che dunque condivide lo stile e i gusti dei pari 
status non ebraici67. Soprattutto durante gli anni giovanili, è frequente che egli 
riutilizzi lettere e cartoline postali ricevute da amici, colleghi o altre personalità di 
rilievo con cui è in contatto per farne dono o per venderle ad altrettanti conoscenti 
che si dedicano attivamente al collezionismo. La prova di ciò viene proprio da 
quei frequenti ritagli e strappi che sono visibili in ordine sparso all’interno delle 
lettere conservate al Museo di Torino, spesso in corrispondenza della firma – oltre 
a quelle probabilmente cedute integre. Traccia della sua attività di tramite per i 
collezionisti è altresì presente in alcuni esemplari del suo carteggio, in cui vi si fa 
riferimento all’interno del testo. L’arco temporale coperto è molto esteso, dagli 
anni Cinquanta fino ai Novanta. In una lettera all’amico Ettore Scipione Righi, 
Lombroso domanda la disponibilità di autografi da indirizzare allo storico e 
archivista Damiano Muoni:

Un mio carissimo amico di Milano certo Damiano Muoni per uno studio ed amore veramente 
ammirabile si prese una magnifica raccolta di più di 8000 autografi non solo dei principali 
letterati e scienziati di Europa ma anche dei politici dei magistrati, Re, specialm[ente] d’Italia 
ch’egli percorse più volte per questo, ma vi difetta specialmente colla serie dei Dogi e dei 
generali di Venezia, non essendovi mai stata fatta finora vendita dagli archivi ecc. Ora si seppe 
che da Vienna partì ordine alla Direzione Generale degli Archivi di Venezia di fare una scelta delle 
carte solamente neces[sarie] di vendere tutte le altre, che non abbiano relazione cogli affari 
in corso… Se l’ordine comincia [ad essere] eseguito quelle preziose carte, come qui a Milano, 
vanno ad essere vendute a peso ed in massa presso qualche negoziantuccio ecc. si tratta ora che 
tu m’informi se quelle carte furon vendute ed a chi. di poi forse ti daremo un’altra incombenza68.

È facile immaginare che questa consuetudine da parte di Lombroso sia 
continuativa nel corso del tempo: a distanza di anni, egli promette al medico e 
filantropo Nicolao Cerù l’invio di «alcune lettere che ho racimolato fra le poche 
corrispondenze non andate perdute perché io sono poco diligente conservatore 
della mia corrispondenza»69. Secondo la testimonianza contenuta in un’altra 
epistola, forse sempre destinata a Cerù, segue poi nello stesso anno, il 1874, una 
«piccola spedizione di autografi nuovi», che comprendono quelli di diversi medici, 
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tra cui Clodomiro Bonfigli, Enrico Morselli, Corrado Tommasi-Crudeli, Roberto 
Campana, Ercole Galvagni e Giovanni Battista Soresina, i quali a oggi figurano 
effettivamente nella collezione del lucchese70.

Sebbene disinteressato a formare una propria raccolta, della vicinanza 
alla pratica collezionistica Lombroso subisce la decisa influenza: la massiccia 
circolazione di documenti autografi, incuneandosi all’interno delle ricerche sulla 
devianza avviate in maniera indipendente, contribuisce a stimolarlo all’analisi 
della scrittura dei cosiddetti uomini d’ingegno, in funzione della ricerca delle 
cause della loro genialità, che egli interpreta in chiave patologica, accostandola a 
quella dei soggetti devianti, folli e criminali. Nella veste di scientificità con cui lo 
scienziato ricopre idee sul culto della personalità geniale, già emerse nel corso del 
Sei-Settecento, il genio è identificato come degenerato; questa sua caratteristica è 
interpretata in chiave positiva, o meglio necessaria, come contropartita inevitabile 
all’acume intellettuale e all’estro creativo che contraddistinguono ogni grande 
mente71. L’elemento di fondo che consente di suffragare la tesi lombrosiana 
resta, per tutta la durata delle sue ricerche, il sovrabbondante e strumentale 
ricorso alle biografie e agli aneddoti legati alle vite delle personalità eccezionali 
che vengono sottoposte a indagine: di scrittori, musicisti, artisti, così come di 
filosofi, religiosi, santi, scienziati, medici, politici, uomini di stato e personaggi 
storici sono rilevate soprattutto le anomalie comportamentali e caratteriali che 
tendono verso l’eccesso, la bizzarria, la singolarità – ignorando come esse siano 
spesso nient’altro che il frutto di dicerie e preconcetti accumulatisi nel corso 
del tempo. Ma per rendere veramente completa e scientificamente attendibile 
la sua teoria, nel corso degli anni egli avverte la necessità di allargare le sue 
indagini; la sua attenzione si appunta allora sui più disparati ambiti di studio, e 
nuove considerazioni sono aggiunte all’interno di ogni edizione dell’opera Genio 
e follia – il cui titolo muta poi significativamente in L’uomo di genio72: tra di esse, 
quelle sulla scrittura, come “parametro di controllo” della teoria patologica del 
genio. Tale inclusione è praticabile grazie alla possibilità di osservare una grande 
quantità di autografi, fac-simili e riproduzioni delle scritture di geni, unitamente 
all’opportunità di un loro confronto con le scritture provenienti dalle carceri e 
dai manicomi, che vanno a incrementare la sua collezione in modo graduale e 
costante.

A ciò riconduce una risposta del giornalista e sociologo Jean Finot, datata 25 
settembre 1893, che precede rispettivamente di uno e due anni la pubblicazione 
di contributi sulle scritture dei geni ne L’uomo di Genio e nella Grafologia:

Vous m’avez demandé de vous procurer des autographes de M.me de Sevigné et de M.lle Mars. 
Il m’a été impossible de trouver jusqu’à présent rien de la première, mais je suis sur les traces 
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d’une lettre curieuse de M.lle Mars. Veuillez bien me dire, mon cher Maître, si cette lettre peut 
vous être encore utile ? Connaissez-vous un album d’autographes contenant la reproduction 
photographique d’un nombre considérable de lettres d’hommes ou de femmes illustres ?73.

Nelle pubblicazioni, le riflessioni dedicate alle scritture dei geni recano un incipit 
sintetico e, allo stesso tempo, molto eloquente: «la tempra speciale dell’animo, la 
coscienza esagerata del proprio valore, dà alla calligrafia di molti geni, un’impronta 
speciale che molte volte ha del pazzesco e del criminale»74. E una chiusura che è 
quasi lapidaria: «tutti costoro sono e furono celebri per cause le più disparate. Ma 
solo i celebri per vero merito hanno l’impronta speciale della scrittura»75. L’analisi 
della scrittura a conferma dunque della levatura morale e intellettuale del suo 
autore, ma anche per mettere in evidenza i tratti che tradiscono una sua affinità 
con il degenerato pazzo e criminale. Così, la scrittura dei poeti è distinguibile 
perché caratterizzata da grandi movimenti della penna; quella dei pittori, 
dall’armonia delle curve; quella dei musici, dalla juxtaposizione delle lettere76. Vi 
si aggiungerebbero la forma tipografica delle lettere, le abbreviazioni, la nettezza 
e chiarezza delle sillabe e l’affinamento delle parole, cioè il restringimento di 
scala delle ultime lettere che le compongono rispetto alle prime, ascrivibili più 
genericamente a tutti gli uomini geniali.

Sono caratteri questi, specie la forma tipografica delle lettere, comuni alle paranoie ed alle 
epilessie; noi aggiungemmo un’altra analogia più completa, con queste e coi megalomani e coi 
criminali, nella stranezza e nell’esagerazione delle paraffe che circondano la propria firma e che 
dimostrano il senso esagerato della propria personalità77.

Le grafie dei geni femminili sono sottoposte al vaglio della scienza tanto quanto 
quelle dei geni maschili, di cui Lombroso afferma aver «raccolto» per il lettore 53 
firme a scopo dimostrativo e di controllo – in aggiunta a quelle già presenti in 
altri capitoli della sua opera sulla grafologia. Non specifica ulteriormente dove se 
le procuri. Molte sono quelle di suoi corrispondenti diretti, di colleghi, scienziati 
o eruditi con cui è in contatto epistolare, e pertanto, al pari di quando ne invia gli 
autografi a conoscenti che vanno formando raccolte specialistiche, utilizza stralci 
di loro lettere o ne estrapola le firme per servirsene nella sua pubblicazione. Tra 
di esse possono essere ricordate quelle di Guglielmo Ferrero, Enrico Ferri, Charles 
Robert Richet, Jean-Martin Charcot, Paolo Marzolo78. Un numero consistente di 
firme appartiene poi a scrittori, drammaturghi e poeti, ennesima testimonianza 
della forte passione per la letteratura e la lettura di romanzi che anima lo scienziato 
– significativi i nomi di Émile Zola, Victor Hugo, Alexandre Dumas padre, Edmondo 
De Amicis, Edmond de Goncourt, Giosuè Carducci, Arturo Graf, Mario Rapisardi; vi 
sono anche alcuni isolati esempi di altri artisti, come lo scultore Leonardo Bistolfi, 
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l’illustratore George Cruikshank, il compositore Gioacchino Rossini. Abbondano 
invece i militari, gli uomini di stato, i personaggi storici: per citarne alcuni, 
Jean-Jacques Rousseau, Jean-Paul Marat, François-René de Chateaubriand, 
Napoleone Bonaparte, Klemens von Metternich, Massimo d’Azeglio, Giuseppe 
Mazzini, Vittorio Emanuele II di Savoia, Nino Bixio, Giuseppe Garibaldi79.

Lombroso conclude per la forte somiglianza di molte delle firme, «quantunque 
appartengano ai genii dei gruppi più disparati»80.

La chiave di lettura che lo scienziato adotta è più che singolare, ma egli non 
è l’unico a indagare la calligrafia delle personalità eccezionali: «l’intérêt porté à 
ces individus résulte aussi du vaste mouvement qui anime le monde scientifique 
d’alors, […] la médecine de l’histoire»81. La spiegazione dei fatti storici attraverso 
la ricerca delle cause scientifiche e mediche che li hanno resi possibili appare, 
all’epoca, una strada del tutto legittima e percorribile; infatti,

avec les écrits des génies, les médecins se trouvent surtout en mesure de réaliser l’un de leurs 
projets les plus ambitieux, celui de lire l’histoire à travers l’étude de ceux qui la firent : les grands 
hommes, les artistes, les peintres, les écrivains… Autrement dit, il s’agit de prendre les hommes 
qui ont joué un grand rôle, noter leurs sentiments, leurs pensées, leurs actes, mais aussi montrer 
leur constitution, leur tempérament, leurs maladies82.

Gli scopi di questa impresa collettiva sono più che parzialmente coincidenti 
con quelli che si propone anche il collezionismo. Da una parte, l’approccio 
medicalizzante trova nel collezionismo che si compone dei documenti originali 
e dei fac-simili inclusi nelle varie pubblicazioni a stampa il materiale di cui ha 
bisogno per operare. Dall’altra, il collezionismo riconosce nella medicina un 
valido alleato per legittimare se stesso, dotandosi di uno statuto di scientificità. Le 
due pratiche dunque si sostengono reciprocamente e influiscono l’una sull’altra83, 
sino a raggiungere una diffusione e un impatto senza precedenti rispetto alla 
seconda metà dell’Ottocento.

I manuali d’autografi alla convergenza di due pratiche

Terreno d’incontro e di fusione delle due pratiche sono i manuali che si 
occupano di autografi, e due più di tutti meritano in tal senso attenzione: L’amatore 
di autografi, redatto dal conte Emilio Budan nel 1900, e Raccolte e raccoglitori di 
autografi in Italia, opera di Carlo Vanbianchi del 190184. L’introduzione al primo 
mostra come effettivamente l’interesse per la riscoperta della storia e la volontà 
di riscattarne lo studio anche attraverso uno sguardo di tipo clinico e grafologico 
siano considerati un tutt’uno; scrive infatti l’autore:
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i manoscritti di persone che per cospicui natali ovvero per proprio valore hanno diretto le sorti 
o promosso il benessere materiale e morale dei loro contemporanei, quasi reliquie di uomini 
il di cui nome colla morte non è cancellato dalla memoria, ma scritto pei posteri nelle pagine 
della storia, sono sempre atti a destare un interesse speciale, vivissimo, ed il raccoglierli è da 
annoverarsi fra i più nobili passatempi, fra i godimenti più intellettuali85.

E aggiunge:

la ricerca d’autografi non è però fatta solo dall’amatore o da colui che cerca di trarne profitto, ma 
anche dallo scienziato, al quale i manoscritti forniscono preziosi schiarimenti che indarno cercò 
in numerose cronache, memorie e biografie. […] Quando [lo scrittore], lungi dall’ammettere la 
possibilità che la lettera privata di cui appunto sta occupandosi potrà un giorno esser pubblicata 
ed accortamente analizzata, s’esprime senza affettazione, senza premeditazione e si mostra 
nella sua vera luce. Perciò uomini d’ingegno, aventi per solo scopo quello di render un servigio 
alla scienza, si sono sempre applicati con serietà a ricercare e studiare autografi86.

Le ragioni di una così viva e generalizzata attenzione nei confronti della 
scrittura sono però meglio esplicitate nel seguente passaggio:

fra quanto l’uomo abbandona in terra, nulla gli è appartenuto in modo più completo della 
scrittura: prodotto diretto della sua attività intellettuale e materiale, emanazione immediata 
della sua personalità e delle sue azioni – nessuna reliquia gli fu più saldamente congiunta, 
nessuna comunanza fu tanto poco casuale!87.

I riferimenti introdotti a supporto di un’analisi scientifica della scrittura vanno 
tutti in direzione di una sua lettura in chiave psicologica, la quale sarebbe favorita 
dall’applicazione della disciplina grafologica. È emblematico che in un manuale 
dedicato al collezionismo si trovino nomi di scienziati gravitanti nella cerchia 
delle conoscenze lombrosiane, a lui molto vicini in termini di confronto scientifico 
rispetto a temi di ricerca condivisi. L’introduzione al volume di Budan si apre, infatti, 
con una citazione da Paolo Mantegazza: «fino ad oggi si sono raccolti gli autografi 
come reliquie preziose di uomini grandi, mentre invece sono documenti umani 
che ci danno un ricco materiale per la psicologia»88. Mantegazza, uno dei più 
noti antropologi e psicologi sperimentali del suo tempo, concepisce la disciplina 
antropologica in chiave positivistica, riferendosi a essa come alla «storia naturale 
dell’uomo», ma non sottraendosi, per questo, dall’aggiungere alla craniologia 
e all’antropologia fisica anche lo studio del «pensiero» e della «psicologia 
comparata dell’umana famiglia», effettuando collegamenti con le discipline 
etnologiche e psicologiche. Dal suo punto di vista, «l’antropologo [deve] essere 
allo stesso tempo naturalista e psicologo, avendo il compito di tracciare “le prime 
linee di una psicologia comparata delle razze e dei tipi umani”»89. La fondazione 
del Museo psicologico, a cui egli dà avvio nel 1889, è una conferma di questo suo 
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particolare orientamento: l’Istituzione è citata nella pubblicazione di Vanbianchi, 
dove viene ricordato che vi sono conservate «parecchie migliaia di autografi 
appartenenti a tutte le categorie, e cioè da Carlo V a Mazzini, da Napoleone III ad 
Alessandro Volta, […] classificati e divisi per categorie: letterati, scienziati, uomini 
politici, principi ecc.», a cui si affianca «una ricchissima raccolta di autografi di 
uomini volgari per illustrare le influenze dell’età, del sesso e della professione 
sulla scrittura»90. Viene anche menzionata la disponibilità del Museo a effettuare 
cambi: segno, anche questo, dell’osmosi tra il mondo del collezionismo e quello 
della ricerca scientifica su tali materiali e, contestualmente, indizio della probabile 
esistenza di simili raccolte presso altri uomini di scienza.

L’interesse nei confronti della scrittura trova spazio nelle parole di altri due 
scienziati i cui nomi figurano sempre nell’introduzione all’opera di Budan. Il 
primo è Enrico Morselli, psichiatra e antropologo allievo di Mantegazza, che 
coniuga l’approccio psichiatrico agli apporti da scienze limitrofe, in particolare la 
psicologia e le scienze morali; egli si esprime in questi termini: 

credo 1) che la scrittura è una parte dell’espressione, essa equivale ad un gesto, molto 
complicato, 2) che la grafologia ha solide basi scientifiche, purché si limiti a studiare la scrittura 
individuale secondo le leggi dell’anatomia e della fisiologia, 3) che i cambiamenti generali nella 
scrittura corrispondono perfettamente allo stato psichico, alle irritazioni, alle idee della persona 
e che, come noi emettiamo parole e facciamo gesti che caratterizzano la nostra intelligenza, 
il nostro volere, così la nostra scrittura deve presentare tratti caratteristici, 4) che la differenza 
nella scrittura riflette esattamente la differenza fra le persone91.

Il secondo è Max Nordau; medico, discepolo di Charcot, diviene figura di 
notevole autorevolezza verso la fine del secolo, in ragione dei suoi contributi 
in campo sociologico e delle collaborazioni internazionali intraprese con 
diverse riviste e testate giornalistiche, nonché delle pubblicazioni di opere che 
riscuotono un grande successo presso tanti intellettuali di stampo progressista. 
La fascinazione che prova per lo studio del tema della degenerazione – che ritiene 
responsabile del generale decadimento dei costumi della società intera – e della 
sua correlazione alla natura morbosa e folle del genio e delle sue produzioni, 
lo colloca all’interno dello stesso terreno d’indagine di Lombroso – il suo libro 
Entartung, del 1893, reca in frontespizio una dedica rivolta proprio allo scienziato 
veronese, sebbene i due si schiereranno infine su posizioni nettamente differenti. 
Anch’egli si interessa alle potenzialità dell’analisi della scrittura in quanto 
iscrizione e traccia visibile del pensiero, che è emanazione diretta del cervello:

nei laboratori di biologia, psicho-fisiologia e fisica si adoperano apparati più o meno complicati 
per tradurre in una raffigurazione grafica diversi fenomeni, e queste auto-iscrizioni sono con 
ragione riguardate come la via più sicura per stabilirne le cause. E cos’è la scrittura se non l’auto-
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iscrizione di fenomeni psichici, che si fissano senza l’aiuto di complicati apparecchi? I segni 
alfabetici forniscono quasi una proiezione delle più tenui, rapide e complicate oscillazioni, dei 
cambiamenti impercettibili avvenuti nel sistema cerebrospinale d’ogni individuo. Ingrandendo 
– come pochi usano – la scrittura, si osservano i minimi cambiamenti nell’energia, le incertezze 
e le interruzioni nella intimità delle idee, si rimarca qualsiasi distrazione, ogni fluttuazione 
passionale… In una parola: la scrittura rende visibili, in modo impareggiabile, tutte le qualità 
dell’apparato nervoso ed il suo funzionamento92.

Così, anche Lombroso nella Grafologia dedica l’intero capitolo d’apertura, 
riferito alla scrittura negli individui normali, alla Psicologia della scrittura e si 
sofferma su considerazioni analoghe rispetto a quelle di Nordau:

è noto come molti movimenti incoscienti dei nostri muscoli e dei nostri visceri, misurati e fissati 
cogli strumenti di Mosso e di Marey, hanno potuto darci un’idea dei vari stati emotivi dell’animo 
e fino delle condizioni dell’intelligenza e dell’attenzione; e come anche alcune condizioni 
nostre nevro-patologiche si possono studiare coll’osservazione accurata, grafica, per esempio, 
del cammino, della voce, della pronuncia. […] Ma di tutti questi moti alcuni spariscono, altri 
non danno dello stato psichico che un’idea molto approssimativa: e bisogna raccoglierli con 
istrumenti delicatissimi, che funzionano appena nei laboratori o nelle cliniche. È naturale che 
l’effetto di un movimento, in gran parte cosciente e volontario, che ha un rapporto così diretto 
coll’intelligenza, come la scrittura, debba rispondere ben più non solo allo stato emotivo, ma 
anche alle varie forme dell’intelligenza, col supremo vantaggio, per giunta, che mentre tutti gli 
altri movimenti si dileguano appena eseguiti o non si possono fissare che con delicati strumenti, 
questi son perpetuati sulla carta fin dal loro primo formarsi. L’uomo, quando scrive, è tutto intero 
nella sua penna, e quindi nella mano che n’è l’istrumento intermediario; così che, se la parola è la 
manifestazione istantanea del pensiero, la scrittura ne è una traduzione altrettanto immediata 
se non più rapida93.

L’accostamento e l’associazione di scrittura e parola è per Lombroso naturale: 
dal momento che «ogni sentimento, ogni sensazione, ogni pensiero emanano 
dal cervello» appare logico ritenere che, «come il linguaggio traduce in una 
forma determinata le impressioni psichiche, altrettanto fa la scrittura, che è 
un altro processo di traduzione del pensiero»94. Con queste affermazioni egli 
introduce il lettore a una delle questioni all’epoca più dibattute tra i neurologi, 
i quali si fanno carico di dimostrare che, in maniera analoga alla parola, anche 
la scrittura sia da considerarsi “interiore”, e che non corrisponda a una pratica 
puramente culturale, bensì sia direttamente dipendente da una funzione a 
essa appositamente preposta localizzabile nello spazio cerebrale, una funzione 
distinta della memoria95. Si cerca infatti nel cervello l’esistenza di un centro grafico 
specifico deputato alla scrittura, che sia responsabile della trasmissione nervosa 
e muscolare del pensiero e, attraverso i movimenti della spalla, del braccio, del 
polso, della mano e delle dita, della sua traduzione finale in forma grafica nella 
scrittura. Intorno alla questione si accende un vivo dibattito che coinvolge i più 
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importanti specialisti, i quali propongono teorie originali e variamente articolate, 
spesso tra loro in netto contrasto, anche a causa del carattere ancora fortemente 
intuitivo di cui si compongono i vari metodi di analisi adottati. L’ammissibilità 
delle varie ipotesi parte da un discorso che coinvolge in prima istanza le figure 
dell’anormalità, dal quale ricavare una teoria generale che sia in grado di spiegare 
l’origine e il funzionamento fisiologici dei meccanismi grafici della scrittura: essa 
prende le mosse dall’osservazione e dallo studio di fenomeni quali i tremori, il 
mancinismo, la scrittura a specchio, detta anche a rovescio, l’agrafia96. Anomalie 
dei segni e delle iscrizioni grafiche che vengono rilevate con maggiore frequenza 
in individui che deviano dalla norma – geni, alienati, ma soprattutto malati – e 
che sollevano perciò anche numerosissimi interrogativi circa la loro effettiva 
correlazione ad affezioni patologiche e lesioni.

Nella Grafologia di Lombroso si avverte l’eco, anche se in forma sintetica e 
approssimata, di questo dibattito; citando come fonti i colleghi Erlenmeyer, Vogt 
e Charcot, egli sposa la tesi dell’esistenza di un centro cerebrale specifico della 
scrittura, e ne indica la presenza nell’emisfero sinistro, dal momento che la scrittura 
con la mano destra è propria di «tutti i popoli civili»; tuttavia non esclude la 
possibilità per cui, nel caso della sua «distruzione» od «obliterazione», esso venga 
«supplito da uno analogo situato nell’emisfero destro che [determina], dal lato 
sinistro, una scrittura simmetrica alla prima, vale a dire una scrittura al rovescio, la 
scrittura detta a specchi o litografica». La scrittura sinistra prevarrebbe anche nei 
«colpiti da apoplessia al lobo sinistro, in molti idioti e nei popoli antichi», secondo 
accostamenti che richiamano chiaramente alla memoria le nozioni dell’atavismo 
e della regressione.

Nella chiusura del capitolo sulla Psicologia della scrittura, Lombroso trae le sue 
considerazioni.

Egli ricorda come la nettezza, la chiarezza della scrittura dipenda da più di un 
fattore: in primo luogo, da una «buona trasmissione delle impressioni psichiche» 
che deve avvenire con regolarità e dalla giusta ripartizione dell’«eccitamento 
nervoso» tra i diversi gruppi muscolari, i quali rispondono a precise leggi 
fisiologiche e devono necessariamente comportarsi con la stessa regolarità e 
precisione. La complessità di funzionamento di un simile «apparecchio», così lo 
definisce lo scienziato, comporta inevitabilmente il determinarsi di imperfezioni, 
le quali si ripercuotono sulla scrittura, che presenta così effetti più o meno visibili 
e marcati a seconda della maggiore o minore intensità delle prime.

Aggiunge poi: «così il cervello non è sempre in istato normale: esso può essere 
in uno stato particolare d’eccitazione, secondo i temperamenti: e, certamente, il 
cervello dell’artista non è calmo come quello del matematico che, a sua volta, non 
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lo sarà come quello del semplice copista, ecc.»97. Anche l’eccitamento nervoso 
trasmesso dal midollo può subire una ripartizione ineguale e determinare 
pertanto ulteriori differenziazioni nelle scritture.

Nel concludere, sottolinea la sua fiducia nell’interpretazione della scrittura, a 
implicita legittimazione delle pratiche del collezionismo e della medicalizzazione 
alle quali, come si è visto, fa ampio ricorso:

è naturalissimo che un medesimo stato del cervello, e di attività muscolare, dovrà produrre una 
medesima azione sulla scrittura. Dando un medesimo movimento alla mano, il risultato sarà 
una medesima forma di lettera; questa forma sarà dunque la rappresentazione di quella facoltà 
intellettuale a cui si trova così intimamente legata. E quindi l’impronta è così caratteristica, 
così costante e precisa – che noi riconosciamo le persone alla loro calligrafia, quanto alla loro 
fisionomia; e perfino una certa euritmia, certi movimenti della scrittura, ci possono dare un’idea 
della personalità fisica dello scrivente98.

Osservazioni conclusive

Queste affermazioni denunciano una fiducia completa nella pratica visiva, 
che sembra quasi non conoscere limiti99. Tale convinzione, diffusa durante 
il Positivismo, è talmente radicata in Lombroso da indurlo ad includere tra 
gli insegnamenti del corso libero di Psichiatria e discipline carcerarie tenuto 
all’Università di Torino nell’anno accademico 1882-1883, anche la voce «modelli 
di scritture dei pazzi»100.

Lombroso, e gli scienziati suoi contemporanei, sono tutti accomunati dalla 
particolare «attitudine alla formazione dell’archivio, basato sul principio di 
catalogazione dei fenomeni, dei documenti e dei tipi psicologici»101. Ad un 
simile scopo rispondono infatti gli autografi, così come le fotografie di devianti, 
che vengono raccolti dallo scienziato nel corso di oltre quarant’anni. La loro 
accumulazione è funzionale alla creazione di un archivio, che esiste sia in forma 
di «entità paradigmatica astratta» che come «istituzione concreta»: a formare, 
nelle intenzioni, un deposito enciclopedico di immagini intercambiabili102, che 
potessero essere studiate, affiancate, confrontate. Sebbene a breve distanza 
di tempo una simile promessa si sarebbe dimostrata inattuabile e l’utilizzo di 
immagini avrebbe dovuto essere ridimensionato a più modeste ambizioni di 
documentazione, tra il 1880 e il 1910 gli archivi di immagini sono ritenuti centrali 
per moltissime discipline empiriche103. È in questa prospettiva che si devono 
leggere il grande sforzo intrapreso per la creazione della collezione lombrosiana 
di autografi e la riproduzione delle scritture di devianti nella Grafologia, frutto di 
un’operazione intellettuale concettualmente identica all’inserimento nell’Atlante 
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di ritratti ritenuti capaci di coprire la sterminata casistica dei “tipi criminali”. I ben 
«470 fac-simili» inclusi nella pubblicazione del 1895 assumono un peso quasi 
maggiore rispetto a quello del testo a cui sono correlati, fino a raggiungere 
l’apice nella sezione autonoma dei Fac-simili di scritture dei criminali, che 
consta di ben 24 pagine. La premessa del ritrovamento e dell’esplicitazione 
della correlazione fra tratti e caratteristiche della scrittura e il loro corrispettivo 
psicologico, si scontra con un effettivo scarso approfondimento sul piano 
caratteriologico e psicologico dei singoli soggetti. Lombroso, interrogandosi 
«sullo specifico individuo che [agisce] un certo comportamento (criminale o 
folle)», non si prefigge come obiettivo quello della sua identificazione, bensì 
lo assimila automaticamente ad altri individui sulla base della supposta natura 
intima che lo contraddistingue, e lo colloca all’interno di una precisa “tipologia 
antropologica”, dimostrando così di operare diversamente, secondo una precisa 
volontà di individuazione.

In tal senso, è possibile concludere che la grafologia viene in sostanza 
“asservita” al ruolo di ausiliaria dell’Antropologia criminale. Finisce pertanto 
per cadere fatalmente anch’essa nell’ambiguità della contraddizione tutta 
lombrosiana per cui il desiderio di comprendere il complesso mondo umano 
«per fare – curare, educare, prevenire, migliorare» si scontra con l’inevitabile 
riduzione che comporta la «preoccupazione di dimostrarsi abbastanza rigorosi», 
fino all’inesorabile eliminazione dello stesso fattore di irriducibilità che aveva 
costituito proprio la premessa e la base di partenza dell’intera sua ricerca104.
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Fig. 1 Cornice con fac-simile a inchiostro su carta da lucido di un manoscritto e 
manoscritto autografo a inchiostro di Giovanni Passannante. Museo di Antropologia 

criminale “Cesare Lombroso” di Torino, IT SMAUT Museo Lombroso 789.
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Fig. 2 Cornice con fac-simile a stampa di un manoscritto di Callisto Carlo Grandi, detto 
‘Carlino’. Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso” di Torino, GUA 824.
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Fig. 3 Cornice con manoscritto autografo a inchiostro di Giuseppe Scriccioli. Museo di 
Antropologia criminale “Cesare Lombroso” di Torino, GUA 826.
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Fig. 4 : Album di Autografi di Criminali. Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso” 
di Torino, IT SMAUT Museo Lombroso 783.
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Fig. 5 Particolare di una pagina dell’Album di Autografi di Criminali, con alcuni campioni 
di scrittura accompagnati dalle annotazioni apposte da Cesare Lombroso. Museo di 

Antropologia criminale “Cesare Lombroso” di Torino, IT SMAUT Museo Lombroso 783.

Fig. 6 Fac-simile a inchiostro su carta da lucido della scrittura di Antoine François Desrues 
e di Marie Louise Nicolais. Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso” di Torino, 

IT SMAUT Museo Lombroso 783/107.
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Fig. 7 Cornice con fac-simile a inchiostro su carta da lucido di un manoscritto e fac-simile 
a stampa di un disegno di Jean-Baptiste Troppmann. Museo di Antropologia criminale 

“Cesare Lombroso” di Torino, IT SMAUT Museo Lombroso 786.
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Fig. 8 : Fac-simili a inchiostro delle scritture di Julius Jacob von Haynau, Filippo d’Asburgo 
(Filippo II di Spagna), Ludwig von Benedek, Galeazzo Maria Sforza, Karl von Urban, Luigi 
Bolza. Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso” di Torino, IT SMAUT Museo 

Lombroso 783/101.
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Fig. 9 Fac-simili a inchiostro delle scritture di Giacomo Casanova, Jacques Nicolas Billaud-
Varenne, Jean-Marie Collot d’Herbois, Georges Couthon, Oliver Cromwell, Caterina 

de’Medici, Maximilien de Robespierre, Jean-Paul Marat, Maria I Tudor, Pier Luigi Farnese. 
Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso” di Torino, IT SMAUT Museo Lombroso 

783/103.


