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Michele Dantini Martin Heidegger e la storia dell’arte:  
i «Quaderni neri»

During the 1930s, coinciding with the turning point commonly referred to as “Kehre”, Heidegger repeatedly 
confronted himself with the Austrian and German art history of the time. Nearly undetected by scholars,-
conspicuous traces of this dispute remain both in essays published longtime ago, as The  Origin  of the 
Work of Art (1935|1937), and inthe Reflections and Notes contained in Black Notebooks, published only 
recently. Heidegger does not mention in Black Notebooks names of those art historians he’s discussing 
with, but his references are often transparent: they allow us to understand the controversial horizon of 
his topics concerning “artworks” and his stakes, which, for Heidegger, are both artistic, philosophical and 
political. Heidegger also dwells at length on artists not mentioned elsewhere, such as Friedrich, argues 
several times with Ernst Jünger, comments unfavorably on NSDAP politics and finally, focusing on relation-
ships between art and religion, develops a reflection on the great Russian literature of the second half of 
the nineteenth century, particularly Dostoevskij, which sheds new light on his categories of «Heaven» and 
«Earth». Art history appears to him excessively bent to historicist narratives, unable to grasp, of the artwork, 
what is nor “history” neither “culture”, but establishes «World». Approximately by the end of the decade, we 
find also in Black Notebooks a discussion with Benjamin on the theme of «aura» and reproducibility of 
artworks in the Era of Technique.

Si dice che il popolo russo conosca male il Vangelo, non conosca i precetti fondamentali della fede.
Certo è così, ma esso conosce Cristo e lo porta nel cuore da tempo immemorabile.

Fëdor Dostoevskij, Diario di uno scrittore, 1873, 52

Sono da ricordare le parole di Agostino riguardo al «De musica»:
chi leggerà quei libri, [afferma Agostino], scoprirà che noi non ci occupiamo dei fatti artistici in modo 

confortevole e evasivo. Muoviamo invece dalla necessità di intendere anche tali fatti come via.
Martin Heidegger, Agostino e il neoplatonismo, 1921

In che modo gli dei?
Non per «religione»; non come lì presenti.

Martin Heidegger, Contributi alla filosofia (Dall’evento), 1989 [1936-1938]

A distanza di circa otto anni dall’inizio della pubblicazione dei primi Quaderni 
neri, i taccuini rilegati in tela cerata in cui Heidegger ha riversato riflessioni e 
«avamposti» del proprio pensiero dal 1931 al 1969, manca oggi una ricognizione 
dedicata a quanti, di simili «avamposti», hanno per tema l’arte e la storia 
dell’arte1; e si intrecciano dunque, cronologicamente e non solo, alla stesura, 
triplice e controversa, del celebre saggio sull’Origine dell’opera d’arte, pubblicato 
poi in Sentieri interrotti2. 

Il pensiero di Heidegger sull’arte non è un’«estetica»: sembra superfluo 
osservarlo3. Rifiuta non solo la relazione «soggetto»-«oggetto» che soggiace 
inevitabilmente all’estetica, ma anche una qualsiasi regionalizzazione di ciò che 
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chiama «Essere», e che, in accezione kantiana, è il trascendentale o «transcendens 
puro e semplice». Di conseguenza, lo si può stabilire sin dall’inizio, a mo’ di 
premessa, la «storia dell’arte» cui Heidegger guarda, e che per più versi auspica, 
non ha a che fare con la storia di una classe di manufatti accreditati di rilevanza 
estetica. Ha invece a che fare con opere d’arte capaci di instaurare Mondo 
e «mettere in opera la Verità». Questa convinzione, maturata precocemente 
in Heidegger4, sembra confliggere, oggi ancor più che nel corso degli anni 
Trenta, con i presupposti di una disciplina quale oggi la storia dell’arte: che si è 
evoluta sciogliendosi dal culto dell’opera eminente e della Grande Individualità 
per prestare interesse sempre maggiore al tessuto minore, alle istituzioni, alla 
storia “sociale” (il collezionismo, le mostre, la committenza, le riviste, le cattedre 
universitarie etc.). Sarebbe tuttavia un errore, da parte nostra, ritenere che il 
punto di vista heideggeriano sulla storia dell’arte sia vincolato a una vetusta 
retorica della «grandezza». Prova ne siano non solo le numerose contestazioni 
mosse proprio al criterio della «grandezza», ma anche, segnatamente, il discredito 
gettato sull’«importuna» nozione dell’artista «genio», che «ha da tempo ricevuto 
l’impronta moderna»5; e l’intransigente rifiuto della categoria dell’«eroico», un 
punto, questo, che segnala tutta la distanza interposta al tempo tra Heidegger e 
Ernst Jünger, malgrado successivi avvicinamenti postbellici (fig. 1)6. Ne sia prova 
soprattutto l’elogio del «piccolo», del «mite», del «semplice», dell’«inappariscente» 
(«das Unscheinbare»), che trova illustrazione in un celebre quadro di Van Gogh  
(fig. 2). Lì, istruisce Heidegger, e cioè in tutto ciò che è agli antipodi del cesaristico 
e del «colossale», si manifesta l’Essere nell’epoca dell’«abbandono dell’Essere»: in 
primo luogo come «riserbo», «privazione», «rifiuto». L’argomento heideggeriano 
della «solitudine» e «estraneità» dei pensatori e poeti, talora accompagnato da 
tropi e “figure” che sembrano tratti dal Libro dell’Esodo, prova anche che il punto 
di vista heideggeriano sulle opere d’arte essenziali non è «storico-spirituale» 
nel senso istituito ad esempio da Max Dvořák in testi come Kunstgeschichte als 
Geistesgeschichte7. Qui lo «sviluppo dell’arte occidentale» – così il sottotitolo del 
libro di Dvořák – è assunto in modo relativamente aproblematico, in omaggio 
all’opinione storicistica corrente che «sviluppo» appunto vi sia, e che tracciare le 
linee di tale «sviluppo», scandito da una successione di “capolavori”, sia impresa 
plausibile e coerente. Heidegger preferisce invece riferirsi alla «storia nascosta» 
di una coappartenenza inesplicabile, che non trova fondamento (di tipo causale 
o altro) in ciò che precede e privilegia anzi, sulla continuità, «erranze» e cesure8; 
e soffermarsi su opere investite di rilevanza «abissale», puro «dono [dell’Essere]» 
consegnato alle risorse dell’«inappariscente», che suscitano riflessioni sulla 
«grazia della chiamata a un destino incomparabile»9.
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In Riflessioni XIII, taccuino punteggiato di annotazioni sulla cultura russa, 
Dostoevskij (I demoni) e i rapporti tra slavismo e germanesimo, Heidegger ricorda: 
«la mia meditazione sullo slavismo inizia negli anni 1908-1909, con il tentativo 
dell’allora ginnasiale di comprendere ciò che è più proprio del temperamento 
russo». E prosegue: «da allora questa mia esigenza ha fatto la propria strada, che 
non è determinata né dalla nascita del bolscevismo né dallo “sviluppo” politico 
delle relazioni tra URSS e Germania a partire dal gennaio 1939»10. Trovo rilevanti 
due implicazioni del passaggio appena citato. La prima, relativamente ovvia: 
Heidegger segue da vicino l’“attualità” politico-diplomatico-militare tedesca 
interpretandola alla luce della «storia nascosta» dell’Essere. La seconda, tutt’altro 
che ovvia e confermata da annotazioni successive: slavismo e germanesimo 
costituiscono ai suoi occhi un’unità in divenire, che nessuna guerra, nessuna 
contrapposizione politico-ideologica potrà smentire. «Russo» non è per il lui il 
bolscevismo, «tedesco», a questa stessa data, non è il nazionalsocialismo.

Spesso trascuriamo questo aspetto dell’“officina” heideggeriana, vale a dire 
il profondo interesse per la grande letteratura russa del secondo Ottocento 
e per il pensiero russo, così intimamente legato alla tradizione del romanzo. 
Così facendo, ci priviamo però di fonti indiscutibili. I riferimenti a Dostoevskij 
e, in subordine, a Tolstoj che attraversano, ora taciti ora espliciti, non poche 
Riflessioni cronologicamente vicine nel tempo a quella appena citata, sono a mio 
avviso rilevanti proprio nell’ambito della riflessione sull’arte – e di conseguenza 
sul modo di scrivere dell’arte – quale Heidegger svolge in parallelo. Perché è 
qui, in Dostoevskij e Tolstoj, che troviamo le origini di un modo di guardare 
all’arte (e, certo, alla «bellezza») che, incurante di un qualsiasi compiacimento o 
autocompiacimento mondano, non è “estetico” in senso occidentale, ma conserva 
intatto l’antico intreccio tra arte, filosofia e religione (mi esprimo adesso in termini 
convenzionali) proprio della tradizione medio- e neoplatonica e patristica. Come 
dimenticare peraltro, a questo stesso proposito, che la pubblicazione in tedesco 
di tutte le opere di Dostoevskij, curata da Arthur Moeller van den Bruck con la 
collaborazione di Dmitrij Merežkovskij per le edizioni Piper di Monaco a partire 
dal 1906, costituisce, una circostanza di primaria importanza per l’intera storia 
artistica, letteraria e del pensiero politico tedesco tra il primo anteguerra e il 
periodo dell’entre-deux-guerres11? Per il formarsi, già nel primo anteguerra, in 
modo più robusto in seguito, di orientamenti nazionalisti cui oggi siamo soliti 
riferirci come «konservative Revolution»? Qualcosa di tutto questo dev’essere 
giunto alle orecchie del semplice «ginnasiale» di Meßkirch, nel 190812. Alla severità 
del punto di vista russo in tema di arte – possiamo pensare al saggio Che cos’è 
l’arte di Tolstoj (1897): la pars destruens poco differisce dalle critiche heideggeriane 
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all’arte e alla critica d’arte contemporanea; o all’esuberante invettiva contro la 
musica contenuta nella Sonata a Kreutzer, di qualche anno anteriore (1889) – nei 
primi anni Trenta Heidegger apporta il contributo (specificamente tedesco) di 
una filosofia della storia imperniata sulla categoria dell’«Evento».

In Riflessioni XIII, Heidegger cita I demoni a una data in cui riflette sempre di 
nuovo sul bolscevismo inteso come manifestazione occidentalista, imposta 
dall’esterno al «segreto indischiuso del popolo russo». Di tale «segreto 
indischiuso» dà invece una valutazione estremamente positiva13. Trova infatti 
che proprio la cultura russa, sia pure orientata in senso tradizionalmente 
religioso e cristiano, preservi un’esperienza adeguata dell’«abisso dell’Essere» e 
possa costituire un correttivo alla storia occidentale dell’oblio. Sembra evidente 
che proprio il romanzo di Dostoevskij venga incontro a Heidegger, quasi livre 
de chevet, quando si tratta di meditare sul nihilismo e la «malaessenza», dunque 
sul Male inteso in senso non «religioso». Heidegger sembra peraltro trarre spunti 
decisivi, nella sua interpretazione del comunismo sovietico, dalla dottrina dello 
“scigalevismo” formulata nei Demoni: «macchinazione incondizionata», definitivo 
oblio dell’Essere, dispotismo e oligarchia di partito, «livellamento». Vale la pena notare 
che né hitlerismo né fascismo mussoliniano gli sembrano a questa data vie praticabili: 
l’uno e l’altro non trovano di meglio che rispondere al bolscevismo attraverso la 
Tecnica (in politica, in guerra, etc.), di fatto replicandone il nihilismo di fondo. Infine.  
In Riflessioni XI, Heidegger si chiede se la «mescolanza» tra russi e slavi non sia da 
preferire all’ideologia della razza che si viene professando, da parte tedesca, riguardo 
ai «territori orientali»: ammissione perfino sorprendente per chi in precedenza aveva 
sempre professato la propria fede nel primato spirituale della nazione dei «poeti e 
pensatori»14.

Sembra difficile sottovalutare l’importanza che, alla maturazione del punto di vista 
heideggeriano attorno ciò che è «bellezza», assieme e forse prima della poesia di 
Hölderlin, possono avere avuto il discorso di commiato dello starec Zosima o il bacio di 
Alëša alla terra nei Fratelli Karamazov (1879)15. C’è una singola parola greca, nei Quaderni 
neri, che richiama l’orizzonte, greco-patristico prima (Gregorio di Nissa ad esempio, che 
ne tratta a più riprese nella Vita di Mosé), ortodosso poi, della riflessione sull’arte come 
synergia, collaborazione tra uomo e Dio: la parola symmachia, complemento teologico 
di synergia, che Heidegger, in modo relativamente misterioso, impiega nuda, isolata, 
in Riflessioni XI16. Con essa Heidegger sembra designare l’intervento dell’Essere, cui si 
deve il sorgere dell’Aperto, del tutto a prescindere dalla «macchinazione» che si tiene 
sul piano dell’ente17. Nei passaggi appena ricordati dei Fratelli Karamazov, in particolare 
nell’episodio del bacio di Alëša alla terra, protetto dal grande manto della notte stellata, 
Dostoevskij riprende appunto il tema della synergia immaginando che il più piccolo dei 
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Karamazov si proponga di “aiutare” la Terra a elevarsi sino a Dio; di congiungere dunque 
vicino e lontano, nativo e straniero. Si ha dunque qui il modello di una congiunzione 
di carattere paradossale, simile alla «contesa» di cui scrive Heidegger: da intendere in 
senso non dialettico ma di collaborazione tra ciò che è antinomico18.

Infine è da notare che Moeller van den Bruck torna sul tema della vicinanza 
«destinale» tra Germania e Russia, dopo aver trattato il tema a lungo negli ampi 
testi pubblicati insieme ai primi volumi dell’Opera omnia dostoevskijana, nel 
saggio-recensione Der Untergang des Abendlandes. Für und wider Spengler19. Il 
testo di Moeller, che rimprovera a Spengler l’eccesso di relativismo, presenta 
spunti di interesse per la critica heideggeriana a Spengler, di poco successiva 
e contenuta in Heidegger, Introduzione alla fenomenologia della religione, cit.,  
pp. 73 sgg.

Rivolgo questo testo, dedicato a una riflessione spesso critica nei confronti 
della storia dell’arte, a lettori finemente provvisti di competenze storico-artistiche. 
Lo faccio senza alcun proposito di edificazione o “provocazione”, al contrario, ma 
perché sollecitato dalla necessità di comprendere meglio l’orizzonte storico di 
riferimento del pensiero di Heidegger20. Trovo giusto, a conclusione di questa 
mia premessa, precisare il punto di vista. L’intransigente diniego heideggeriano 
riguardo all’importanza di tutto ciò che è semplicemente «umano» nell’opera 
d’arte coglie oggi di sorpresa, e non si lascia facilmente “applicare”. Ci riesce 
difficile, forse anche indesiderabile, proporsi di lacerare l’elusivo intreccio di minute 
contingenze che nutrono questo o quell’aspetto del processo creativo. Tuttavia, 
misurarsi con «riflessioni» e «note» heideggeriane può essere vantaggioso, 
ritengo, quale che sia il proprio ambito di indagine, per indirizzarsi a un maggiore 
controllo dei criteri di ricerca o delle priorità in agenda; e avvicinarsi a un pensiero 
che si svolge in senso interrogativo, tale da sospingere la ricerca, nel caso la ricerca 
storico-artistica, in direzioni che non sono esclusivamente di conservazione e 
didattica (“beneculturalistiche”). Tra i postulati disciplinari revocati in dubbio 
da Heidegger, per la storia dell’arte, segnalo qui: la linearità delle cronologie e 
l’omogeneità dei contesti, la continuità delle tradizioni, la “storia delle influenze”, 
l’univocità e trasparenza dell’“intenzione”.

Quanto mi propongo è poco più di una rassegna di temi e motivi: una prima 
carta storico-culturale, dunque (non certo un vis-à-vis teorico), concepita per 
restituire dettaglio storico a una trattazione che spesso pare – ma solo pare – 
mancarne. “Restituire dettaglio storico” significa qui: ritrovare nomi e circostanze 
concrete che corrono al di sotto del testo heideggeriano, alimentano l’intenzione 
polemica e precisano la mira. Far questo equivale almeno in parte a sfidare 
Heidegger, sia pure per comprenderne meglio l’insegnamento. Occultare le 
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fonti, in primo luogo le fonti minute e contemporanee, per di più tratte da ambiti 
discorsivi che non siano teoretici, è infatti per Heidegger un modo, a tratti altero, 
di conferire maggiore necessità o urgenza al proprio pensiero, di assicurarlo 
contro forme di assimilazione e depotenziamento.

Heidegger e la storia dell’arte, dunque: tema che può sembrare maldestro o 
artificioso, sprovvisto com’è di una bibliografia preesistente e soprattutto dettato 
dal proposito di coltivare il (giusto) rapporto tra due discipline che storicamente, 
soprattutto in Italia, non sembrano dialogare volentieri. E tuttavia, in precedenza 
ho cercato di ricostruire il modo in cui Panofsky si confronta polemicamente 
con Heidegger in un frangente decisivo della storia tedesca dell’iconologia, 
nel saggio Sul problema della descrizione e interpretazione delle opere d’arte 
figurativa, pubblicato nel 1932 sulla rivista «Logos» e successivamente tradotto,  
con modifiche, in inglese e altre lingue21. Salvo mio errore, l’iconologia non è 
oggetto di commento o valutazione nelle Riflessioni e Note sinora pubblicate. 
Riferimenti di altro genere sono invece numerosi.

In coda a ogni taccuino, a riprova della vocazione (in prospettiva) “pubblica” 
della propria attività di “diarista”, Heidegger predispone un «indice delle parole 
chiave» indubbiamente utile per il lettore, considerata la quantità di pagine 
e la congerie di «avamposti» entro cui si trova a muoversi. Una considerazione 
sinottica degli «indici delle parole chiave» dei taccuini sinora pubblicati può essere 
istruttiva dal nostro punto di vista. «Storia dell’arte» appare come «parola chiave» 
in Riflessioni IX, come pure «Opera d’arte». «Arte» invece, nozione di grande 
rilevanza, nella riflessione di Heidegger, per tutti gli anni Trenta, figura negli 
«indici delle parole chiave» di Riflessioni V, VI, VII e VIII. «Bellezza» è in Riflessioni 
VI, «simbolo» in Riflessioni XI.  Infine. «Storia e storiografia», «parole chiave» di uso 
più ampio di «storia dell’arte», tuttavia riconducibili a un unico dominio tematico, 
sono presenti negli indici lessicali di Riflessioni V, IX, X, XI e ancora di Note I (un’altra 
denominazione, questa, autografa, di una seconda serie di Quaderni neri, di cui è 
appena iniziata la pubblicazione). Le Riflessioni e Note sinora pubblicate, le stesse 
cui mi riferisco per questa mia ricerca, si estendono lungo un arco cronologico di 
poco più di un quindicennio, dal 1931 al 1948: coprono gli anni del crepuscolo 
della Repubblica di Weimar, del Terzo Reich, della Seconda Guerra mondiale e 
dell’immediato dopoguerra.

Alle «parole chiave» sin qui richiamate, facenti parte di una costellazione 
relativamente omogenea di temi e problemi, aggiungo adesso, precorrendo 
le conclusioni, «parole chiave» di cui cercherò in seguito di chiarire la rilevanza 
per la riflessione sulla storia dell’arte. Si è già detto di «simbolo» e «bellezza». 
Inscrivo adesso in lista anche «venerazione» e «brutalitas», intesa la prima come 
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compito specifico della storia dell’arte secondo Heidegger; la seconda come 
tratto ontostorico, distintivo cioè di un’intera epoca, l’epoca presente (il termine 
scelto, «brutalitas», è non a caso latino, e rinvia alla polemica antiromana che 
corre costantemente sottotraccia nei Quaderni neri: «Romanitas» avversata da 
Heidegger in accezione sia laica che religiosa, come intreccio di negligenza e 
Dominio).

Questa mia tavola sinottica delle «parole chiave» della riflessione heideggeriana 
sulla storia dell’arte si avvantaggia di alcune verifiche, pure lessicali, condotte su 
testi che devono essere tenuti inevitabilmente presenti ai fini della rassegna che 
mi propongo, vale a dire, in primo luogo, il già citato saggio sull’Origine dell’opera 
d’arte nelle sue differenti versioni (la prima del 1931-1932, l’ultima del 1935-193622); 
il testo della conferenza su Hölderlin e l’essenza della poesia, tenuta a Roma,  
Villa Sciacca, Istituto di studi germanici, nei primi giorni di aprile del 1936; il saggio 
«Come quando al dì di festa...», dedicato a Hölderlin e pubblicato una prima volta 
nel 1941; il saggio sulla Dottrina platonica della verità, che Heidegger concepisce 
nel 1931-1932 ma pubblica solo in seguito, all’interno della raccolta intitolata 
in italiano Segnavia23; le annotazioni raccolte nel breve scritto Zur Überwindung 
der Ästhetik («Per l’oltrepassamento dell’estetica»), pubblicato postumo e non 
tradotto in italiano, risalenti, per indicazione di Heidegger stesso, agli anni 1934 e 
seguenti24; il testo del corso universitario di argomento nietzscheano La volontà 
di potenza come arte, del 1936-1937; e infine i Contributi alla filosofia (Dall’evento), 
scritti tra il 1936 e il 1938, apparsi postumi nel 1989 e considerati da molti, anche 
da chi scrive, il più importante testo di Heidegger dopo Essere e tempo.

In Riflessioni IX, lo si è appena ricordato, «storia dell’arte» [Kunsthistorie] figura 
nell’indice delle «parole chiave» assieme a «venerazione». Tra «storia dell’arte» e 
«venerazione», apprendiamo, esiste una connessione che non è solo contingente. 
«Venerazione» [Verehrung] è il termine che, per Heidegger, compendia il giusto 
atteggiamento da tenere nei confronti dei «Rari e Pochi», vale a dire gli artisti e 
pensatori «essenziali»: quello stesso atteggiamento che la «storia» in vigore nelle 
università, per Heidegger, pregiudica del tutto. Ecco che qui la «storia dell’arte» 
sembra giocare un ruolo intermedio, potenzialmente redentivo, tra la «storia» 
quale si insegna nelle università, ridotta a mera «tecnica», filologia per così dire 
amministrativa, scil. antiquaria; e studiosa, perspicace «venerazione», intesa 
questa come componente del “pensiero poetante”, dunque in opposizione a 
«tecnica», «propaganda», «macchinazione» et similia25. La riduzione dell’opera 
d’arte eminente a semplice “dato” tra gli altri, quale si compie nell’ambito di una 
storia dell’arte che ignora le differenze di rango (vale a dire le «necessità» di ordine 
ontostorico), fa sua quella «brutalitas» che Heidegger attribuisce all’età della 
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tecnica26. Che tutto sia uguale, equivalente e pronto all’uso, immediatamente 
suscettibile di inventariazione e commento: questo il presupposto metafisico 
della «brutalitas», le cui origini, ripetiamolo, Heidegger riconduce interamente 
all’umanesimo romano antico e alla sua prosecuzione nella Scolastica.

«Venerazione» è atteggiamento antitetico a repertoriazione e «imitazione», 
fattispecie rispettivamente storico-artistiche e artistiche della «brutalitas». Né la 
repertoriazione, per gli storici dell’arte, né l’«imitazione» (degli Antichi), per gli 
artisti (moderni), sono il giusto modo per rapportarsi alla «grandezza» di artisti 
che filosofi di tradizione hegeliana avrebbero potuto chiamare «cosmico-storici», 
la cui opera tuttavia, per Heidegger, si prova necessaria solo nel tempo, a dispetto 
di una prolungata oscurità e «solitudine». Si devono chiarire qui alcune cose, 
senza cui diventa difficile decifrare il pensiero di Heidegger. In primo luogo: la sua 
avversione per la deriva positivistica degli studi storici nelle università tedesche 
del tempo, ovvero tutto quello che chiama «livellamento», «appianamento», 
induzione di «uniformità», «colossal[ità]». La necessità di riformare in profondità 
l’università, di riportare al vertice degli studi storici il pensiero filosofico, sia pure la 
sua stessa riflessione ontostorica, e dunque un’agenda modellata “in verticale” da 
criteri di rilevanza, motiva in buona parte Heidegger nel frangente dell’elezione al 
Rettorato, aprile 1933, e dell’adesione al Partito nazionalsocialista. Le «Riflessioni» 
chiariscono bene (meglio di tanta pamphlettistica antiheideggeriana recente, 
incentrata sul discusso problema dell’antisemitismo) quanto pressante sia al 
tempo questa necessità di riforma universitaria per Heiddeger, e come proprio 
tale riforma venga a costituire ai suoi occhi il termine istituzionale concreto della 
riflessione sull'Essere. Il NSDAP finisce (rovinosamente) per sembrare il cavallo di 
Troia a chi, come Heiddeger, che lo scrive, ritiene Hitler voglia farsi rapidamente 
da parte, una volta assicuratosi il governo, per propiziare la nascita di qualcosa 
come un «nazionalsocialismo spirituale», rispondente a disegni «metapolitici», 
addirittura a principi eckhartiani di «nobiltà spirituale»27. Nel contesto della 
congiuntura politica segnata dal tracollo della Repubblica di Weimar e dall’ascesa 
di Hitler al cancellierato – nei primi anni Trenta, dunque gli anni della Kehre 
(«svolta») heideggeriana e dell’accresciuta importanza della riflessione sull’arte 
nell’ambito del «pensiero poetante» –, Heidegger sembra aver dapprima guardato 
alla storia dell’arte, accreditata in potenza della capacità di «venerazione», come 
a una possibile alleata nel disegno di riforma; salvo poi scontrarsi con il corso 
effettivo della disciplina e prenderne le distanze in via definitiva.

La domanda è: cosa conosce Heidegger della storia dell’arte (in lingua tedesca) 
del tempo? Quali sono i bersagli polemici? Quale la storia dell’arte che considera 
corriva, e quale invece quella a cui, in un primo tempo, si è volto in cerca di una 



15

sponda critico-istituzionale? Cercheremmo vanamente i nomi. Ma a una lettura 
attenta, supportata da conoscenze contestuali, ci è possibile rintracciare una 
mappa relativamente precisa di dialoghi e contestazioni. La registrazione della 
molteplicità di indirizzi della storia dell’arte universitaria contemporanea si 
accompagna, in Heidegger, alla ripresa di temi inscritti nel dibattito mitteleuropeo 
sull’arte contemporanea e alla riflessione sulla crescente popolarità del libro 
illustrato, recante riproduzioni fotografiche di opere d’arte figurativa tratte da 
tutti i tempi e i luoghi. In attesa di studi più dettagliati e di un “secondo tempo” 
della ricerca, mi limito qui a una semplice elencazione. Heidegger si confronta 
con la Scuola di Vienna, in particolare con la nozione riegliana di Kunstwollen, 
rifiutandone un’interpretazione soggettivistico-individualistica; rigetta posizioni 
che ritiene revivalistiche, come il “goticismo” di Worringer e altri, che pure 
ampio consenso hanno trovato nelle cerchie espressioniste prima, nazionaliste 
e nazionalsocialiste poi28; polemizza con gli orientamenti formalistici, legati 
a questioni di connoisseurship (Wölfflin etc. Forse anche Berenson? Non è dato 
sapere); dialoga a distanza, pur senza citare, con critici d’arte come Wilhelm 
Hausenstein, oppositore, al tempo, del nazionalsocialismo, impegnato invece, 
negli anni della Prima Guerra mondiale e del primo dopoguerra, a sostenere l’arte 
espressionista per poi rigettare primitivismo, citazionismo e magniloquenza in 
chiave già quasi Neue Sachlichkeit (a Hausenstein e al dibattito postbellico sull’arte 
espressionista, vorrei qui suggerire, rinviano tanto la riflessione heideggeriana 
sulla «cosalità» della «cosa» dispiegata in L’origine dell’opera d’arte; quanto, sia 
pure meno specificamente, le contestazioni mosse a revivalismo e primitivismo 
espressionista in Riflessioni VIII29); commenta infine brevemente il saggio sull’Opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità di Walter Benjamin, che oltrepassa già i 
confini di una singola disciplina.

La polemica contro la storia dell’arte intesa come fattispecie spiccatamente 
molesta di «storiografia», dunque come modo specifico della «macchinazione», 
è particolarmente pronunciata negli anni che vanno dal 1938 al 1939, quando 
Heidegger prospetta un’epoca «priva di arte», tuttavia «più storic[a] e creativ[a] 
dei tempi in cui regna una vasta attività artistica»30, e torna a più riprese sul tema 
della fine dell’arte, svolgendolo in un senso che non è hegeliano, ha invece tratti 
pressoché antiartistici. Esiste una connessione, ai suoi occhi, tra impasse creativa 
della Grande Arte e storicismo: sospinta da motivazioni che sono in primo luogo 
economiche e niente hanno a che fare con le necessità dell’autocomprensione e 
del raccoglimento, la ricerca – intendendo per essa non solo la ricerca “formale” e 
universitaria, ma anche le sue applicazioni al mercato dell’arte, all’industria delle 
mostre e, come già detto, all’editoria di argomento storico-artistico, scientifica 
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e soprattutto popolare – dispiega sempre nuovi modelli di riferimento, riesuma 
senza necessità e in definitiva impone la stagionalità delle mode e dei consumi. 
Aggrava così, con il costante ricorso all’«imitazione», anziché risolvere, le difficoltà 
specificamente contemporanee del processo simbolico e dell’indisturbata 
formazione di «simboli»31. Sono critiche queste, lo si è ricordato in precedenza, 
correlabili al dibattito postbellico sull’espressionismo, in cui, trascorso il primo 
entusiasmo per l’attività di movimenti come Die Brücke e Der blaue Reiter, 
emergono, in considerazione del diffondersi di modi e maniere “goticizzanti”, 
esotizzanti, primitivistiche, dell’innecessaria proliferazione di tecniche e stili 
e dell’affermarsi ovunque, nei paesi di lingua tedesca, di un espressionismo di 
seconda generazione, atteggiato e patetico, perplessità e riserve che i critici più 
avvertiti, come Worringer stesso o Hausenstein, manifestano per tempo, a cavallo 
tra Dieci e Venti, preparando la maturazione di un gusto asciutto e documentario 
(post-espressionismo, Neue Sachlichkeit , «realismo magico» etc.) di cui Jünger, dalla 
seconda metà degli anni Venti in avanti, diviene interprete tra i più autorevoli sulla 
scena berlinese32. Heidegger coglie il mutamento di gusto, lo sfavore montante 
per l’espressionismo, e a suo modo vi contribuisce, chiedendo «compostezza» 
(traduco così Nüchternheit)33 o denunciando «l’originalità come mero trastullo»34. 
Registra, con la prospettiva e il vigore teorico che gli sono propri, il decadimento 
dell’arte contemporanea a mera techne (in termini più tradizionali si sarebbe 
potuto dire «maniera»), “soggettivismo” e «volontà di potenza»35. Questo è ciò 
che né la storia dell’arte né la critica d’arte riescono a fare (tantomeno il «traffico» 
o «commercio dell’arte»): sfidare il presupposto «umanistico» che regge l’una e 
l’altra a loro insaputa, negare l’«equiparazione tra arte e artista»36.

«Dalla storiografia dell’arte», scrive Heidegger, «non solo dalla “scienza” 
organizzata, bensì da tutto ciò che dipende da essa e che inaspettatamente la 
influenza, ad esempio la critica d’arte e l’allestimento dei musei, si può chiarire nel 
modo più evidente l’essenza della storiografia»37. E ancora: «laddove entrambe, 
storiografia e tecnica, sono abbinate... esse possono unirsi per la promozione 
di ciò che una volta contribuì essenzialmente a fondare la storia dell’uomo e 
che noi chiamiamo “arte”». La storia dell’arte universitaria, osserva, intesa come 
connoisseurship, pretende di differenziarsi in sommo grado dal consumo popolare 
delle opere d’arte. Tuttavia ne è il semplice rovescio, perché, al pari della riduzione 
dell’arte a mera «esperienza vissuta», annienta lo stato d’animo fondamentale 
della ricerca, trascendente l’inclinazione o le convinzioni del ricercatore, che è 
«assegnatezza alla verità dell’Essere»38.

Preme qui osservare che l’arte, per Heidegger, è giunta a fine in Occidente 
non perché essa sia stata «superata e tolta» dal pensiero: il riferimento alla logica 
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dialettica hegeliana sarebbe qui fuorviante. La fine dell’arte ha invece motivi 
storico-metafisici. L’arte “finisce”, per Heidegger, perché cade nell’ubiquità e 
nell’irrilevanza. Conosce il processo di riduzione che investe la totalità dell’ente 
e diviene «industria», «commercio», «chiacchiera», pretesto, «mena», ambizione, 
intenzione, spettacolo, «cultura». In essa non si compie più quel «colloquio» 
umano-divino, «semplice» sopra ogni cosa, di cui Heidegger tratta nel saggio su 
Hölderlin e l’essenza della poesia. L’arte “finisce” perché, nell’epoca dell’«abbandono 
dell’Essere», la «bellezza» si ritrae, “finisce”, senza che di questo «ritrarsi» il 
«Si» (l’opinione pubblica, il senso culturale comune, le cerchie accademiche) 
abbia avvertenza39. Occorre allora, per Heidegger, accogliere e assecondare 
questo destino di «privazione», non resistere ad esso - ecco il tratto per così 
dire “antiartistico” della riflessione heideggeriana: accettare che il «passaggio» 
risulti al limite «senza arte», in attesa che qualcosa, che forse non avremo più 
necessità di chiamare “arte”, possa sorgere in seguito in conformità dell’Evento 
dell’«abbandono dell’Essere».

Non fanno grandi differenze qui imperi o ideologie: diviene chiaro, 
proseguendo la lettura di Riflessioni e Note, come l’essenza del regime 
nazionalsocialista sembri a Heidegger del tutto comparabile a regimi di altro tipo, 
come il sovietico e soprattutto l’americano. Colpito dalla proterva efficacia delle 
politiche di comunicazione del Terzo Reich, dunque in primo luogo dall’abilità 
manipolativa di Goebbels e dai programmi di rieducazione al paganesimo 
germanico dei seguaci di Rosenberg o delle agenzie educative riconducibili a 
Himmler, Heidegger giunge a considerare il Terzo Reich in termini per così dire 
tetramente hollywoodiani, equiparandolo a un’enorme macchina pubblicitaria in 
grado di produrre idoli e miti traendoli dal folklore tedesco40. Hollywood in chiave 
I maestri cantori, con l’aggiunta di un’ideologia razziale a sfondo biologicistico e 
materialistico: questa, nei secondi anni Trenta, l’essenza del NSDAP per Heidegger, 
che, in parallelo a questa sua revisione politico-ideologica, viene a considerare 
la propria precedente adesione al NSDAP e l’elezione a Rettore come «grandi 
errori»41.

È questo lo sfondo politico-culturale per comprendere talune scelte per 
così dire illustrative o iconografiche del saggio sull’Origine dell’opera d’arte, 
e in primo luogo il rinvio al quadro Un paio di scarpe di Van Gogh (1886), oggi 
conservato al Van Gogh Museum di Amsterdam. Non interessa qui, con Shapiro 
o Derrida, rifare la storia della maldestra appropriazione heideggeriana, che 
interpreta come scarpe di contadina quelle che sono scarpe indossate dallo 
stesso Van Gogh42: non interessa non perché si sia intralciati da preoccupazioni 
apologetiche, ma perché la circostanza non cambia granché su piani teorici43.  
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Il punto, a prescindere dal guardaroba in cui abitualmente riposano le scarpe 
e da chi ne sia il proprietario, è che Heidegger non a caso sceglie un’immagine 
di marginalità e consunzione, un’immagine “bassa” e “umile”. È costante in lui, 
anche a seguito di quanto abbiamo appena affermato riguardo al wagnerismo 
del Terzo Reich, l’insistenza sul «poco da sapere», l’«inappariscente», e la denuncia 
degli eccessi di specialismo accademico, rigettati, lo si è appena richiamato, 
come essi stessi totalitari e corrivi, componenti di un unico congegno «colossale» 
– in seguito si sarebbe parlato di industria culturale – in grado di organizzare 
consenso e promuovere la cultura a fini impropri, trasformandola in stupefacente.  
«[Il] passaggio dall’epoca dell’abbandono dell’essere» all’epoca «completamente 
altra», suggerisce in Riflessioni VII, si compie solo attraverso la distruzione della 
«storiografia»44. È inevitabile richiamare qui il precedente nietzscheano della 
seconda Considerazione inattuale, intitolata Sull’utilità e danno della storia per la 
vita (1874): aggiungendo però che Heidegger si sofferma a lungo, nelle Riflessioni 
e nelle Note sinora pubblicate, sulla critica della categoria della «vita», che a suo 
avviso consegna Nietzsche, lungi dal farne il primo pensatore del «nuovo inizio», 
alla storia della metafisica. «Si disprezza sempre di nuovo l’intellettualismo», 
sibila ancora in Riflessioni X. «Si ondeggia poi in preda alle orge di uno storicismo 
insolito, precludendosi di conoscere ciò che autenticamente è». Schernisce qui gli 
storici e teorici del «sangue e suolo»45.

Possiamo così comprendere meglio le motivazioni che sorreggono la scelta 
di Van Gogh da parte di Heidegger, improntate a misérabilisme e “decultura”46. 
Tale scelta, che sembrerebbe preclusa a chi, come prima esemplificazione 
dell’«essenza» dell’arte, si orienta all’epos tragico-arcaico dei Frontoni del Tempio 
di Afaia a Egina, conservati alla Gliptoteca di Monaco (fig. 3), risponde meno a 
semplici questioni di “gusto” che a convinzioni maturate nel contesto della 
Kehre, tali, tra l’altro, da imporre il distacco da ciò che è «storiografia» in senso 
universitario, e dunque culturalismo, iperspecialismo, «spiegazione e derivazione 
storiografica» (“storia delle influenze”), determinismo (a sfondo psicologico, 
sociale, razziale etc.), «livellamento», enciclopedismo e così via47.

Un’ultima considerazione merita la nozione di «bellezza», che Heidegger 
impiega con parsimonia, tuttavia in passaggi cruciali. È lecito attendersi che 
il senso del termine «bellezza» non sia in lui meramente estetico. Di fatto la 
trattazione del tema ci conduce in domini che sono quelli della storia dell’Essere. 
Per cercare una definizione della «bellezza» come «l’onnipresente», intesa in 
senso heideggeriano, riferiamoci al saggio «Come quando al dì di festa...», di 
argomento hölderliniano. «Bellezza» è qui l’«Aperto», del tutto a prescindere 
da ciò che sia o non sia conforme a un “gusto” predeterminato. Nel proporci 
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di comprendere meglio il «pensiero poetante» heideggeriano, dobbiamo 
violarne la consegna di riserbo e reticenza e sforzarci di piegare la categoria 
di «Aperto» a un senso più analitico. L’«Aperto», ci dice qui Heidegger, è unità 
di Terra e Cielo nella loro «contesa» o «divaricazione», quel «caos originario» 
appunto, che equivale al sorgere di un ordine venturo, non al venir meno.  
Dal Caos originario, dall’«Aperto», sorgono Mondi e «destini» per gli uomini, sorge 
più in generale la divaricazione tra Terra e Cielo. «Bellezza», qui, per il tramite della 
categoria dell’«Aperto», viene allora ad essere quella «decisione» che instaura 
mondi (separa “condizionato” e “incondizionato”) ed è essa stessa storica, «storia» 
in senso originario (non storiografico!). «Polemos di tutte le cose è padre [di tutto 
poi è re; e gli uni manifesta come dei, gli altri invece come uomini; gli uni fa esistere 
come schiavi, gli altri invece come liberi]». Nel citare il frammento 52 di Eraclito 
in Note I, Heidegger precisa, in sottile polemica contro Ernst Jünger, che «polemos 
non è guerra nel senso della battaglia e nemmeno della lotta, bensì decisione, 
vale a dire confronto [Aus-einander-setzung]... Decisione come reimpatrio in ciò 
che è essenza»48.

Terra e Cielo (altrove Terra e Mondo): unità di conscio e inconscio, di fede e 
ragione (usiamo qui termini “metafisici”, rigettati da Heidegger), «chiusura 
purissima e somma trasfigurazione, la più incantevole attrazione e la più temibile 
estasi»49. Da tutto ciò discende, per i mortali, l’obbligazione storica, il nomos: 
imperatività storico-eventuale che precede e toglie le differenze tra i diversi 
domini dell’Essere, istituendo ciò che, per Heidegger è Esserci. Stabiliamo dunque 
una prima e fondamentale circostanza, in merito a ciò che è qui «bellezza». 
Lo facciamo richiamando un termine che Heidegger schiera contro la storia 
intesa come storiografia e che acquista il proprio senso specifico proprio nella 
correlazione a «bellezza»: «trasformazione». La storiografia, afferma Heidegger,  
si incarica di neutralizzare ogni alterità, di ricondurre tutto alla misura del già noto 
e già conosciuto, impedisce ogni «essenziale trasformazione»50. E d’altra parte, 
aggiunge, tutto diviene «ovvio» nell’epoca del dispiegamento della storiografia 
come tecnica. Viene meno appunto la possibilità di un’intima trasformazione51.

Comprendiamo meglio il senso del termine «trasformazione» se facciamo un 
passo indietro, e ci riportiamo al testo di un corso giovanile di Heidegger, tenuto 
all’università di Friburgo nel 1920-1921, dal titolo Introduzione alla fenomenologia 
della religione. Un testo d’importanza per più versi seminale, che aiuta a dissolvere 
parte delle oscurità che in seguito si addensano sulle formulazioni heideggeriane; 
non adombrato dalla polemica anticristiana a venire, che ritengo in parte 
esacerbata e fuorviante. L’argomento è Paolo, l’apostolo Paolo, inteso come caso 
esemplare dell’«esperienza religiosa» primitivo-cristiana; del cui insegnamento 
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si dà qui un tentativo di interpretazione fenomenologica che possa valere come 
interpretazione dell’esperienza religiosa in generale. Heidegger non parla di 
«trasformazione», né tantomeno di «bellezza». Tutto il corso però insiste sulla 
«trasformazione» che si compie in Paolo a seguito della rivelazione e sul tratto 
concretamente storico, «fattico», dell’esperienza religiosa cristiana delle origini, 
cui, lungi da una qualsiasi inclinazione mistico-ascetica imperniata su principi 
dualistici, ineriscono in modo intrinseco l’esistenza comunitaria, il conforto e la 
sollecitazione reciproca, il costante desiderio di autoperfezionamento e infine 
l’insegnamento o «predicazione». Non è questa la sede per un esame dettagliato 
di Introduzione alla fenomenologia della religione. Basti considerare che tra gli 
scopi dichiarati del corso, che innalza la vita activa del cristianesimo delle origini 
al rango di modello per i cristiani contemporanei, tra cui Heidegger stesso al 
tempo si annovera, è rimuovere quelle assunzioni indebite o preconcetti che 
la tradizione tomista prima, la tradizione cristiano-liberale e laica poi hanno 
accampato attorno alle parole dell’Apostolo, rendendole inintelligibili.

Il problema dell’assunzione indebita, come scelgo qui di chiamarla, o dell’apriori 
interpretativo è al centro della riflessione heideggeriana sulla storia intesa come 
storiografia e altresì sulla storia dell’arte contenuta nei Quaderni neri. Cosa vuol 
dire, Heidegger, insistendo sulla questione dello sviamento fatale, aprioristico, 
cui è esposto l’interprete che, oggi, pretenda di “occuparsi” di “tradizione” 
senza riconoscere prima (e rimuovere) i propri presupposti «metafisici»? Tale 
assunzione indebita, questo il senso dell’avvertimento, non è relativa a questo 
o quel particolare argomento, a questo o quell’ambito monografico. Anteriore 
a tutto ciò, essa investe invece l’orizzonte della plausibilità storica in generale e 
decide attorno a ciò che “oggi” sembra ragionevole opinare in merito al “passato”: 
detta i criteri di cautela e verosimiglianza che orienteranno la nostra ricerca. 
Il punto di vista dell’“oggi” impone (sempre) estesi anacronismi. Nell’epoca 
dell’«abbandono dell’Essere» esso crea intralcio a una comprensione genuina di 
epoche storiche altre, cospicuo tanto più quanto quelle epoche faranno pernio 
su una genuina esperienza del sacro52.

«Perché l’uso distorto di cui un poeta o un pensatore [o un artista] cadono 
vittime, e che condiziona tanto il rifiuto quanto l’assenso, è ogni volta più potente 
di qualsiasi riferimento conforme ad essi?»53. Troviamo qui, in Riflessioni X, l’eco 
dell’antico problema dell’assunzione indebita. Tralasciamo per adesso il problema 
dell’opinione pubblica, cui Heidegger in parte si riferisce: e cioè il mondo del «si» 
nella sua fattispecie di consumatore culturale. Consideriamo invece le sole cerchie 
della ricerca formale. Ciò che viene meno, con l’affermazione di orientamenti 
indifferenti e per così dire “quantitativi” in senso alla storiografia e filologia 
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universitaria, è la possibilità del «riferimento conforme», dunque di un’intima 
trasformazione del ricercatore. Non sorge l’Aperto, in termini heideggeriani; né 
il processo interpretativo matura nell’ambito di una «decisione» circa ciò che è 
storicamente rilevante e ciò che non lo è. Ci è sufficiente affidarci agli “interessi”, 
alle “passioni” o alle “curiosità” individuali. Per di più, quanto riteniamo plausibile 
si proietta normativamente all’indietro e in avanti, in ogni direzione dell’orizzonte 
storiografico. Consegnato a una sorta di pedante estetismo antiquario, per cui 
tutto, purché accaduto, trova uguale giustificazione – fanno testo, sotto questo 
profilo, i caustici aforismi in tema «storicismo» disseminati nella Gaia scienza (1882) 
o in Al di là del bene e del male (1886)54 –, o in alternativa declassato a puntigliosa 
prerogativa di piccoli burocrati cognitivi, l’uso “seriale” o «computazionale» del 
passato lascia che l’irrilevante proliferi e lo stupore si spenga e, con lo stupore, 
l’«ascolto», il «colloquio», la «risonanza», l’«uso» appropriato. Ne discendono 
un’uniformità e medietà interpretativa che non diventano mai esse stesse oggetto 
di interrogazione.

Questo è il senso della contestazione heideggeriana: logos e bios, per così dire, 
si separano nell’esercizio medio della storiografia. Se riferita alla storia dell’arte, 
questa stessa contestazione si amplia a includere il problema della «bellezza». 
Noi studiamo «bellezza», repertoriamo «bellezza», conserviamo «bellezza», 
esprimiamo continui apprezzamenti per la «bellezza», stimandola componente 
fondamentale di tutto ciò che è “cultura”. Eppure, per il modo in cui la ricerca è 
concepita nell’ambito delle società liberali, come «macchinazione» ignara di sé 
stessa e del proprio presupposto estetizzante, da tutto questo non discende per 
noi, né può discendere rivelazione. Non riconosciamo la radice comune a “verità” 
e “bellezza”55. Sulla scorta della patristica in lingua greca e dei grandi scrittori russi 
del secondo Ottocento, che ne proseguono la tradizione, Heidegger suggerisce 
invece che «bellezza» è nient’altro che metanoia: «trasformazione».

Riassumo a mo’ di conclusione. La tesi è che l’autocorrezione avviata 
da Heidegger nel periodo della Kehre, dunque nei primi anni Trenta, e il 
sopraggiunto interesse per l’arte spinga il filosofo a misurarsi non solo con 
i testi  classici della storia della filosofia, ma anche con artisti e opere d’arte 
eminenti – spicca ad esempio, in Riflessioni XI, l’annotazione dedicata a Caspar 
David Friedrich, introdotto nelle vesti di omologo figurativo di Hölderlin56; o, 
in Riflessioni XIV, la descrizione dell’Occidente come «danza macabra»: eccoci 
riportati qui a dispettosi cicli figurativi di antichi Maestri tedeschi, come Michael 
Wolgemut o, più celebre tra tutti, Hans Holbein il Giovane57. Spiccano altresì, 
sia nell’Osservazione preliminare del 1943, pubblicata come Prefazione alla 
prima edizione delle Erlaüterungen zu Hölderlins Dichtung (1944), sia nel saggio 
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«Come quando un dì di festa...», datato 1944, tropi e metafore che si è tentati 
di ricondurre all’incisione di Dürer Giovanni divora il libro, tratta dall’Apocalisse58 
(fig. 4) –; e implichi un confronto di metodo (se così è lecito dire) con una 
disciplina rimasta in precedenza indifferente o estranea alla sua riflessione, 
tanto in Essere e tempo (1927) quanto in Kant e il problema della metafisica (1929) 
e testi contigui. Nei Quaderni neri le questioni della storiografia artistica, della 
connoisseurship, del «simbolo» o della «descrizione» (ecfrasi) e «riproduzione» di 
opere d’arte figurativa si pongono per Heidegger, nel modo più problematico, 
all’interno della questione più generale dello «storicismo» considerato nella 
prospettiva di una «storia dell’essere»; e la storia dell’arte appare, con i suoi 
diversi specialismi, un modo della rimozione.

1	 M. Heidegger, Quaderni neri 1931-1938 (Riflessioni II-VI), Milano, 2015 [2014]; id., Quaderni 
neri 1938-1939 (Riflessioni VII-XI), Milano, 2016 [2014]; id., Quaderni neri 1939-1941 (Riflessioni 
XII-XV), Milano, 2016 [2014]; id., Quaderni neri 1942-1948 (Note I-IV), 2018 [2015]. L’edizione 
dei Quaderni neri è a cura di Peter Trawny (in seguito semplicemente Riflessioni II-VI, 
Riflessioni VII-XI, Riflessioni XII-XVI, Note I|IV).

2	 La prima versione del saggio sull’Origine dell’opera d’arte, risalente al 1931-1932, è stata 
pubblicata in: «Heidegger Studies», V, 1989, Martin Heidegger 1889-1989, pp. 5-22 (Vom 
Ursprung des Kunstwerks: Erste Ausarbeitung). Per la terza versione, pubblicata in vita e 
più nota, cfr. Martin Heidegger, Holzwege. Sentieri erranti nella selva, a cura di V. Cicero, 
Milano, 2019 [1950]. L’edizione italiana oggi in commercio ha il solo vantaggio del testo 
tedesco a fronte. La traduzione rende purtroppo impraticabile un testo già complesso. Si 
consiglia perciò, in tal caso, di ricorrere, ove possibile, all’edizione italiana fuori commercio: 
Sentieri interrotti, a cura di P. Chiodi, Firenze, 1968. Un commentario di qualche utilità al 
saggio sull’Origine dell’opera d’arte, anch’esso tuttavia reso a tratti impenetrabile da scelte 
di traduzione, è F. W. von Herrmann, La filosofia dell’arte di Martin Heidegger, Milano, 2001 
[1994]. Il testo appare però troppo preoccupato di conservare la “lettera” del pensiero 
heideggeriano e non offre spunti critici di particolare rilievo. Per l’interpretazione 
heideggeriana del quadro di Van Gogh cfr. ivi, pp. 142 sgg.

3	 Vd. infra, nota 19.

4	 M. Heidegger, Introduzione alla fenomenologia della religione, a cura di F. Volpi, Milano, 
2003 [1995], p. 362.La data di pubblicazione tra parentesi si riferisce, qui come negli altri 
casi, all’edizione tedesca del testo nel piano cronologico della Gesamtausgabe per la casa 
editrice Vittorio Klostermann di Francoforte sul Meno.

5	 Riflessioni XIV, cit., p. 221. Heidegger si pronuncia contro la nozione umanistico-liberale 
di «genio» nei Contributi alla filosofia. Dall’evento; M. Heidegger, Contributi alla Filosofia. 
Dall’evento, Milano, 2007 [1989], p. 486. Al di là della contestazione esplicita vale però 
l’intero orizzonte “antiumanistico” e antisoggettivistico della sua riflessione sull’arte, 
imperniata, più in generale, sul proposito di oltrepassamento della definizione aristotelica 
(ripresa poi dall’umanesimo latino) dell’uomo come animal rationale (per cui, a titolo di 
esempio, cfr. Riflessioni XIII, cit., p. 190).
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6	 I commenti alla teoria jüngeriana della «mobilitazione totale» e alla figura del 
«lavoratore», disseminati lungo un ampio arco temporale nel corso degli anni Trenta, 
sono utili per cogliere Heidegger nel vivo di un confronto calato nel tempo presente. 
L’atteggiamento del filosofo riguardo al «letterato» e «esteta» è ambivalente. Spesso 
riservato o beffardo, Heidegger riconosce tuttavia a Jünger il ruolo di interlocutore 
vivente «unico e solo». La figura del «lavoratore», per Heidegger, cade interamente nel 
dominio della metafisica intesa come «volontà di potenza». Per di più appare tributaria 
di una sorta di “pensiero magico” jüngeriano trasposto all’epoca della Tecnica. Cenni di 
superamento della metafisica stessa, per Heidegger, sono quindi da cercare al di fuori 
della riflessione di Jünger, più in particolare nei pressi di esperienze di smarrimento 
e «dolore» singolarmente antitetiche alla gloria sui campi di battaglia; Riflessioni XIII, 
cit., p. 202. Testi, appunti e annotazioni di tema jüngeriano raccolti nel volume della 
Gesamtausgabe intitolato Ernst Jünger [2004] sono stati tradotti in italiano con lo stesso 
titolo: M. Heidegger, Ernst Jünger, Milano, 2013. A tutto ciò si devono aggiungere 
adesso le innumerevoli annotazioni di tema pure jüngeriano, tacite o esplicite, presenti 
nei Quaderni neri. Si ottiene un quadro estremamente più variegato (e in parte, come 
richiamato, assai meno benevolo) di quanto la sola pubblicazione del volumetto 
a quattro mani, Oltre la linea, avesse potuto in precedenza far pensare; E. Jünger, M. 
Heiddeger, Oltre la linea, Milano, 1989 [1976].

7	 M. Dvořák, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. Studien zur abendländischen 
Kunstentwicklung, Munich, 1924.

8	 Vd. infra, nota 47.

9	 Riflessioni II, cit., p. 16.

10	 Riflessioni XIII, cit., p. 191.

11	 Cfr. C. Garstka, Arthur Moeller van den Bruck und die erste deutsche Gesamtausgabe der 
Werke Dostojewskijs im Piper Verlag 1906-1919, Bern, 1998; e M. Schult, Im Banne des Poeten. 
Die theologische Dostoevskij-Rezeption und ihr Literaturverständnis, Göttingen, 2012, che, 
toccata la questione dell’edizione Piper sotto il profilo del contributo di Merezkovskij,  
si apre poi allo studio della ricezione dostoevskiana nell’ambito della teologia dialettica, 
in part. pp. 65-74, 116-144. Per Piper, ricordiamolo, escono sia il saggio kandinskyano Über 
das Geistige in der Kunst («Sullo spirituale nell’arte»), nel 1911; sia, nel 1912, l’almanacco  
Der Blaue Reiter, a cura di Kandinsky e Franz Marc.

12	 Tra i primi volumi pubblicati per Piper segnalo qui, delle Sämtliche Werke dostoevskiane,  
I demoni («Die dämonen»), che appare nel 1906 con introduzione di Moeller van den Bruck; 
gli Scritti politici («Politische Schriften»), che appaiono l’anno seguente con introduzione 
di Merežkovskij (si tratta in realtà del Diario di uno scrittore, datato agli anni 1873-1874, 
1876-1877); Delitto e castigo (che ha per titolo «Rodion Raskolnikoff»), con introduzione di 
Moeller van den Bruck (1908); I fratelli Karamazov («Die Brüder Karamasoff»), con introduzione 
di Merežkovskij (1908); le Memorie da una casa di morti («Aus einem Totenhaus»), con 
introduzione di Moeller van den Bruck (1908); e L’idiota («Der Idiot»), con introduzione di 
Moeller van den Bruck (1909). Se Moeller van den Bruck interpreta Dostoevskij a partire 
da questioni geopolitiche e in chiave di nazionalismo russo e tedesco, Merežkovskij 
invece illustra, attraverso Dostoevskij, le sue tesi escatologiche su Stato e Chiesa. Scritta 
a ridosso della Rivoluzione russa del 1905 e pubblicata una prima volta in russo (1906), 
primo testo di Merežkovskij ad apparire nelle Sämtliche Werke, l’introduzione alle «Politische 
Schriften», contenente affermazioni quali «[Dostoevskij] era quella rivoluzione che è 
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reazione» o «Dostoevskij è il profeta della rivoluzione russa», è, in ambito tedesco, la più 
influente dal punto di vista politico-ideologico (per un’analisi delle diverse introduzioni cfr.  
Garstka, Arthur Moeller van den Bruck, cit., pp. 83 sgg.). Può sembrare rilevante, dal punto 
di vista di Heidegger lettore di Dostoevskij, che già Merežkovskij, come poi Heidegger, 
rimproveri nel 1907 a Dostoevskij di avere confuso il «possibile» con il meramente 
sussistente, la fede ortodossa tradizionale con gli dei a venire, «l’apocalittico con lo 
storico». Per un profilo di Moeller van den Bruck, che, nell’anteguerra, si occupa a lungo 
di arte e storia dell’arte risultando tra i primi, in Germania, a magnificare Piero in chiave 
«germanica» o a segnalare l’arte dei futuristi, incrociando così la strada di illustri recensori, 
cfr. M. Dantini, Piero della Francesca e il Novecento. Una recensione dimenticata di Roberto 
Longhi, in «Il capitale culturale», 22, 2020, pp. 173-196: https://riviste.unimc.it/index.php/
cap-cult/article/view/2387/1772. Qui anche bibliografia relativa.

13	 Riflessioni XIII, p. 241.

14	 Riflessioni XI, p. 528.

15	 Cui accompagnare le riflessioni dostoevskijane sull’intelligencija occidentalizzante, «senza 
terra sotto i piedi, senza fondamento e principio, equivoca creatura internazionale sbattuta 
da tutti i venti d’Europa» disseminate nel Diario di uno scrittore; F. Dostoevskij, Diario di uno 
scrittore, Milano, 2019, p. 522. Hans Georg Gadamer rievoca lo stupore per il «nuovo inizio» 
del pensiero di Heidegger attorno alla data delle conferenze sull’Origine dell’opera d’arte 
in Zur Einführung (1960), in: M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, Francoforte sul 
Meno, 2012, pp. 105 sgg. Le tre conferenze furono tenute al Freies Deutsches Hochstift 
für Wissenschaften, Künste und allgemeine Bildung di Francoforte sul Meno in data  
17 e 24 novembre e 4 dicembre 1936. Particolarmente efficace, il ricordo di Gadamer, 
laddove questi si interroga sulla categoria della Terra, «risonanza mitica o gnostica 
primordiale, cui si poteva concedere cittadinanza al più nel mondo della poesia». Sembra 
ancora valida la conclusione, per cui «Heidegger ricorre alla categoria della Terra... nel 
tentativo di comprendere la struttura ontologica dell’opera d’arte in modo indipendente 
dalla soggettività del creatore o dello spettatore»; ivi, p. 111.

16	 Riflessioni XI, p. 349.

17	 Sul «mistero dell’amore» cfr. Note I, cit., p. 82.

18	 Per la «notte» e l’Essere cfr. Riflessioni VII, cit., p. 122.

19	 A. Moeller van den Bruck, Der Untergang des Abendlandes. Für und wider Spengler,  
in «Deutsche Rundschau», CLXXXIV, luglio 1920, pp. 41-70.

20	 Approfondimenti storici, a mio avviso, sono richiesti non solo in relazione alle fonti della 
riflessione di Heidegger; ma anche all’eco, diramata e talvolta inattesa, che conferenze e 
lezioni aventi per oggetto l’arte hanno, in Germania e al di fuori della Germania, a una data 
molto anteriore alla pubblicazione del saggio L’origine dell’opera d’arte in Sentieri interrotti 
(1950). Di questa eco e delle sue diramazioni disponiamo ad oggi di una conoscenza poco 
chiara. Certo, per fare il caso francese, taluni testi tardi di Pierre Drieu La Rochelle sembrano 
attestare in modo indiscutibile una qualche conoscenza del pensiero di Heidegger 
sull’arte, in forme e attraverso mediazioni che sono da chiarire: mi riferisco qui a Appunti 
per comprendere il secolo (1941) e, ancor più, al romanzo incompiuto Dirk Raspe (1944), 
reinterpretazione (in chiave autobiografica) della biografia di Van Gogh.

21	 Per la versione originale tedesca del saggio di Panofsky: E. Panofsky, Zum Problem 
der Beschreibung und Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst, in «Logos», XXI, 
1932, pp. 103-119. Il saggio è ristampato oggi in E. Panofsky, Aufsätze zu Grundfragen 
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der Kunstwissenschaft, Berlin, 1985, pp. 85-98 (trad. it., E. Panofsky, Sul problema della 
descrizione e dell’interpretazione del contenuto delle opere d’arte figurativa, in La prospettiva 
come “forma simbolica” e altri scritti, Milano, 1984, pp. 215-232). Ho cercato di ricostruire il 
controverso rapporto di Panofsky (e più in generale degli iconologi raccolti attorno alla 
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Aby Warburg, in primis Edgar Wind) con Heidegger 
in M. Dantini, «Quali limiti alla violenza interpretativa?». Iconologia contra ermeneutica: 
Panofsky e Heidegger, in id., Arte e sfera pubblica, Roma, 2016, pp. 25-58. In discussione, per 
Panofsky, è nel 1932 l’interpretazione heideggeriana del «trascendentale». Alla data del 
saggio Sul problema della descrizione e dell’interpretazione del contenuto delle opere d’arte 
figurativa lo storico dell’arte è infatti ormai distante tanto dal neokantismo di Cassirer, cui 
pure aveva confidato al tempo del saggio sulla Prospettiva come forma simbolica (1927), 
sia (ancor di più) dal positivismo di tradizione antiquaria. Da qui l’interesse per tutto ciò 
che, in termini di sollecitazione critico-istituzionale, Essere e tempo e i testi a esso contigui 
possono offrire, prospettandogli l’avvincente progetto della «distruzione» disciplinare. 
Sulla scorta di Warburg, ancorché non solo di Warburg, Panofsky si propone al tempo di 
intrecciare filosofia della storia e morfologia in modi nuovi e parzialmente inattesi, che 
non trovano al tempo riscontro nelle prospettive istituzionali degli studia humanitatis; 
modi che non fanno riferimento né al semplice paradigma umanistico-liberale dell’arte 
come «espressione» individuale né, come invece una qualsiasi storia di orientamento 
idealistico, a questo quel modello evolutivo. Al tempo amico e collaboratore di Panofsky, 
Edgar Wind ci aiuta a comprendere meglio il modello (ontostorico!) di «epoca» cui Panofsky 
sta pensando. Nel sottoporre a critica la «storia spirituale» di tradizione diltheyana e 
rickertiana in un celebre saggio apparso nel 1934 per la Kulturwissenschaftliche Bibliothek 
Aby Warburg, Wind invita infatti a considerare in modo unitario l’intero processo storico, 
senza separarne i diversi momenti (religione, politica, scienza, arte). Chiama in sostegno di 
questa sua tesi Burckhardt e Usener, Yorck von Wartenburg (sulla cui corrispondenza con 
Dilthey proprio Heidegger aveva da poco richiamato l’attenzione nel § 77 di Essere e tempo) 
e Jaspers. Oggetto specifico della «storia spirituale», conclude, è la «radice» comune delle 
diverse configurazioni simboliche. Ai suoi occhi la «storia spirituale» non ha continuità né 
sviluppo né si presta a essere esposta in termini evolutivi: è invece ritmata dall’avvento di 
costellazioni simboliche che disegnano d’improvviso nuovi rapporti tra “umano” e “divino”. 
Ha natura cairologica o «abissale» (E. Wind, Einleitung zu Kulturwissenschaftliche Bibliographie 
zum Nachleben der Antiken; oggi in id., Heilige Furcht und andere Schriften zum Verhältnis 
von Kunst und Philosophie, a cura di J. Michael Krois, R. Ohrt, Hamburg, 2009, cit. p. 332). 
Nella «storia spirituale», aveva annotato Warburg nel 1923 in preparazione della sua lezione 
nella clinica psichiatrica di Kreuzlingen, giunge a manifestarsi «la volontà organizzatrice 
cosmica» (A. Warburg, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblos, The Warburg Institute 
Archive, London III, 93.4). «La storia», prosegue adesso Wind, «non si limita semplicemente 
a “evolvere”, ma giunge all’apice nei momenti di crisi. I suoi eventi essenziali sono le “attese 
della riflessione” cui segue l’audacia dell’agire. È proprio nel corso di questa o quella crisi che 
la forza formativa deve spingere a rammemorare, e così a conferire intensità e pregnanza 
vivente ai simboli sopravvenienti; oppure a indurre all’azione. Nell’uno e nell’altro modo la 
svolta si compie. Nell’irresolutezza il simbolo rammemorato opera come esempio o monito. 
Nel dubbio come incitamento o freno».

22	 Vd. supra, nota 2.

23	 M. Heidegger, Segnavia, a cura di F. Volpi, Milano 1987 (1976), pp. 159-192.

24	 M. Heidegger, Zur Überwindung der Ästhetik, in «Heidegger Studies», VI, 1990, pp. 5-7.
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25	 È «tecnica», per Heidegger, tutto quanto, informazione, economia, politica, rientra nella 
«macchinazione dell’ente» e conseguentemente nasconde (al pensiero) l’«abbandono 
dell’Essere», la sola cosa di cui occorrerebbe invece fare esperienza. Con le dimissioni dalla 
carica di Rettore dell’università di Friburgo, nell’aprile 1934, Heidegger avvia il proprio 
distacco dal nazionalsocialismo, cui aveva in partenza concesso qualche credito. Riferimenti 
diretti o indiretti a Hitler, che Heidegger chiama «manovale» e Anticristo (Riflessioni XIV, 
cit., p. 252); Goebbels, (Riflessioni XII, cit., pp. 73-74), Himmler (Riflessioni XI, cit., p. 528), 
Heydrich (Riflessioni XIII, cit., pp. 184-185), Baldur von Schirach (Riflessioni XI, cit., p. 563;  
Riflessioni XIV, cit., p. 293), non sono rari nei Quaderni neri, mentre la contestazione 
del regime nel suo insieme è ubiqua. All’atteggiamento «impenetrabile» del filosofo 
corrisponde peraltro in breve, conclusasi l’esperienza del Rettorato, l’ostilità del regime.

26	 Per l’equiparazione tra «storiografia» e giornalismo, nella fattispecie della cronaca,  
cfr. Riflessioni XII, cit., pp. 81-82.

27	 Riflessioni II, cit. p. 151; Riflessioni III, cit., p. 160. È probabile che Heidegger pensi qui a una 
sorta di socialismo tedesco modellato, nei suoi costumi e istituti, dalla storia dell’Essere; 
e conforme al primato spirituale che tale storia assegna, ai suoi occhi, del tutto al di fuori 
della volontà di potenza bellicistico-militarista e anzi contro di essa, alla nazione dei «poeti 
e pensatori».

28	 Riflessioni X, cit., p. 474. Per Worringer e l’avvio del revival “gotico” espressionista  
cfr. M. Dantini, Paul Klee. Epoca e stile, Roma, 2018, pp. 74 sgg.

29	 Riflessioni VIII, cit., p. 181 e passim; e M. Heidegger, La poesia di Hölderlin, a cura di L. Amoroso, 
Milano, 1988 [1981], pp. 82-83; ivi, p. 93, per un locus classicus dell’antiespressionismo 
heideggeriano. Per la condanna (di segno uguale e contrario) del classicismo 
contemporaneo (estetismo, escapismo, tratto antiquario) cfr. Riflessioni VIII, cit., p. 214.

30	 Heidegger, Contributi alla Filosofia, cit., p. 484.

31	 Riflessioni XI, cit., p. 473.

32	 Per Hausenstein, Worringer ed altri, come Leopold Zahn, nel contesto della transizione 
post-espressionista dell’ultimo periodo di guerra e primo dopoguerra cfr. M. Dantini,  
Paul Klee e il «Nulla», 1916-1923. Epoca, «origine», «stile», in Paul Klee. Alle origini dell’arte, 
catalogo della mostra (Milano, Mudec-Museo delle Culture, 31 ottobre 2018 –  
3 marzo 2019) a cura di M. Dantini, R. Resch, Milano, 2018, in part. pp. 22-26. Quanto  
Jünger afferma nell’Operaio in merito alla tradizione modernista «borghese» è in linea 
con il punto di vista di Heidegger; e più in generale con un approccio storico-morfologico 
(ontostorico) al problema dell’arte e delle epoche storiche. Nell’Operaio Jünger prova 
a delineare alcuni aspetti dell’arte a venire, «spartana, prussiana o bolscevica» che sia, 
conforme alla «forma» dell’«operaio»; e polemizza duramente contro le avanguardie del 
primo Novecento, in particolare futurismo e espressionismo. A partire dal Romanticismo, 
suggerisce, l’arte è divenuta mera questione di «individualismo» e «stile», smarrendo così 
una qualsiasi necessità di tipo metafisico; questa involuzione («decomposizione») si è 
manifestata pienamente appunto negli anni immediatamente precedenti alla Prima Guerra 
mondiale e nel decennio successivo, portando a una proliferazione di indirizzi e correnti in 
contesa tra di loro, ugualmente innecessari. «Qui non si può quasi più parlare di scuole 
artistiche, ma piuttosto di una serie di reparti clinici in cui venga annotato e registrato 
ogni spasimo di agonia emesso da un organismo morente» (E. Jünger, L’operaio, Parma,  
2020 [1932], p.p. 98, 115 e pp. 180-217. La traduzione italiana è stata condotta non sulla 
prima, ma sulla terza edizione, datata 1942, recante il testo accolto nell’edizione tedesca 
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delle opere complete). Per Jünger e l’arte europea dei primi tre decenni del Novecento 
come «catastrofe» e «apocalissi culturale» cfr. E. Jünger, Foglie e pietre, Milano, 1997 [1934], 
pp. 93, 143, 177 e passim: «le arti figurative, e in particolare la pittura, presentano nei primi 
tre decenni del Novecento una sconcertante varietà di stili. È tuttavia probabile che, per 
l’osservatore futuro questi diversi stili, fondendosi, finiranno per acquistare un carattere 
decisamente unitario, come documento dell’umana espressività. Il tema comune che si 
ripete qui negli stili più diversi è la catastrofe, la fine di un mondo che l’uomo cerca di 
testimoniare mediante i colori e le linee di contorno. Che il colore assuma le sfumature 
accese del fogliame autunnale o i riflessi luminosi dei metalli surriscaldati, che la struttura 
vada in pezzi per effetto di eventi esplosivi o che la linea si irrigidisca in una gelida freddezza 
geometrica: ciò che differisce è solo il taglio delle domande, non certo il contenuto».

33	 Riflessioni VIII, cit., p. 181.

34	 Riflessioni II, cit., p. 50.

35	 M. Heidegger, Nietzsche, a cura di F. Volpi, Milano 1994 [1961], p. 78 sgg.

36	 Ivi, p. 215. Qui Heidegger non tratta della polemica nietzscheana contro l’istrionismo, la 
cui incarnazione storica è per Nietzsche, trascorso l’entusiasmo giovanile, Richard Wagner: 
tuttavia molto di questa polemica torna, in Heidegger, nell’interpretazione, a tratti 
sarcastica, delle politiche culturali del Terzo Reich. 

37	 Riflessioni IX, cit., , p. 275

38	 Riflessioni IX, cit., p. 277.

39	 Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 67 e passim.

40	 Riflessioni XIII, cit., p. 129: Heidegger descrive il Terzo Reich come «l’impianto colossale di una 
fabbrica cinematografica che, nelle sue riprese, è del tutto indipendente dal paesaggio e dal 
sole». Cfr. ivi, p. 139: il riferimento alle demolizioni mussoliniane si tiene sullo stesso registro.

41	 Riflessioni III, cit., p. 215; e Note I, cit., p. 131.

42	 M. Shapiro, The Still Life as a Personal Object: A Note on Heidegger and Van Gogh, in The Reach 
of Mind. Essays in Memory of Kurt Goldstein, a cura di M.L. Simmel, Berlino, 1968, pp. 203-209; 
J. Derrida, La vérité en peinture, Parigi, 1978, pp. 291 sgg.  È merito di Shapiro, anche 
attraverso una corrispondenza con Heidegger, avere identificato il quadro di Van Gogh cui 
Heidegger stesso si riferisce.

43	 Le scarpe raffigurate da Van Gogh (nel quadro che Heidegger commenta) sono quelle da lui 
stesso indossate al momento di recarsi in Borinage per predicare ai minatori. L’esperienza di 
umiltà e “conversione” cui esse rimandano tocca in più punti quell’umiltà e «mitezza» che, 
per Heidegger, è parte integrante del mondo della contadina.

44	 Riflessioni VII, cit., p. 121.

45	 Riflessioni X, cit., p. 474.

46	 L’omaggio di Heidegger non reca traccia di considerazioni a sfondo razziale. Per una 
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Fig. 1a: Ernst Jünger, Der Arbeiter, prima edizione, Amburgo, 1932.



II

Michele Dantini

Fig. 1b: Ernst Jünger, Die totale Mobilmachung, prima edizione, Berlino, 1931.
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Fig. 2: Vincent Van Gogh, Un paio di scarpe, 1886.  
Amsterdam, Van Gogh Museum. Foto: Wikimedia Commons.
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Fig. 3: Frontone Ovest (505-500 a.C. ca., primo piano) e Frontone Est  
(485-480 a.C., ca., secondo piano) del Tempio di Afaia a Egina.  

Monaco, Gliptoteca. Foto: Wikimedia Commons.
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Fig. 4: Albrecht Dürer, San Giovanni divora il libro, 1497-1498, xilografia.  
Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle. Foto: Wikimedia Commons.


