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Laura Iamurri Space oddities. Immaginario spaziale 
e arti visive a Roma, 1957-1969

Il 4 ottobre 1957, dal cosmodromo di Baikonur nell’attuale Kazakistan, veniva 
lanciato il primo satellite artificiale in orbita intorno alla Terra. Nel contesto della 
guerra fredda, a un anno di distanza dall’invasione dell’Ungheria da parte del-
le truppe sovietiche, lo Sputnik inaugurava insieme l’era spaziale e un capitolo 
inedito del confronto a distanza tra le due “superpotenze”; al di là delle strategie 
politiche e delle conseguenze sugli equilibri internazionali, da subito si delinea-
va l’incidenza della nuova frontiera della conquista dello spazio sull’immaginario 
collettivo. 

L’impatto di un avvenimento «che non era inferiore per importanza a nessun 
altro, nemmeno alla scissione dell’atomo» veniva prontamente registrato da Han-
nah Arendt nelle prime righe del prologo di The Human Condition: l’idea che «un 
oggetto fabbricato dall’uomo» avesse viaggiato per qualche settimana intorno 
alla Terra, «in prossimità dei corpi celesti, come se fosse stato ammesso in via spe-
rimentale alla loro sublime compagnia» apriva alla vertiginosa percezione di una 
dimensione inesplorata dell’agire umano1. A un livello più immediato e popola-
re, basterebbero i titoli dei giornali e la corsa dei rotocalchi alle immagini dello 
Sputnik e agli schemi geometrici che ne illustravano l’orbita per restituire il clima 
di generale entusiasmo: il quotidiano «l’Unità», orgoglioso anche per il successo 

«Il primo razzo in partenza per la luna ci attende dietro le case,
 sul prato che confina con il Tevere e che ingombrano 

parzialmente montagne di rifiuti»
Cesare Vivaldi, 1960

In 1957, the Soviet Union launched the earth's first artificial satellite, Sputnik I. The launch inaugurated the 
Space Age, a new frontier for both scientific explorations and geopolitical stances in the Cold War years. The 
interest of Lucio Fontana and Yves Klein for the “space aesthetics” is well known, but they were not alone 
in their fantastic projections. The immense appeal of this new dimension of human action can be found in 
the works by the Roman-based artists Gastone Novelli, Achille Perilli, Giulio Turcato, Mario Schifano, Fabio 
Mauri. These artists respond to the suggestion of the outer space with experimental attitudes and visual 
strategies, paying homage to the avant-garde (Novelli and Perilli); drawing an arabesque from the first 
images of extra-vehicular activity (Schifano); inventing the moon either as a pictorial surface (Turcato) or 
as an inhabitable space (Mauri).
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dell’Unione Sovietica nell’impresa, non aveva torto ad affermare in prima pagina 
che «Si è aperta una nuova era nella storia dell’umanità»2.

Tra gli artisti, pochi rimasero indifferenti alla portata di novità che il lancio 
dello Sputnik e le successive tappe dell’esplorazione spaziale rappresentavano; 
se è nota la centralità dell’immaginario astronomico nell’opera di Lucio Fontana 
o di Yves Klein, per citare soltanto i casi più noti3, meno indagate appaiono le 
reazioni degli artisti romani in un periodo di intensa ridefinizione dei linguaggi 
visivi dell’avanguardia. Nelle pagine che seguono cercherò di mostrare una pri-
ma campionatura, non esaustiva ma utile per comprendere una serie di modalità 
operative in cui la stratificazione delle immagini e la ricerca di modalità adeguate 
a trasferire in termini visivi la suggestione spaziale si declinano in codici diffe-
renziati: da una parte collages, assemblages e installazioni sembrano offrire le 
soluzioni formali adeguate, dall’altra anche la superficie pittorica subisce delle 
trasformazioni radicali e si fa talvolta terreno di sperimentazione “lunare”. Vale la 
pena di ricordare che per una immagine della Terra fotografata “accanto” alla Luna 
sarebbe stato necessario attendere gli scatti inviati dal Lunar Orbiter americano 
nell’agosto 1966 e divulgati dalla Nasa qualche settimana dopo; soltanto con la 
pubblicazione nel 1968 della prima fotografia a colori, scattata dall’astronauta 
Bill Anders a bordo dell’Apollo 8 e nota come Earthrise, l’avventura umana nello 
spazio avrebbe trovato la sua icona o piuttosto, come ha scritto Stefano Catucci 
prendendo in prestito una nota locuzione di Aby Warburg, la sua Pathosformel4, 
capace di condensare in una singola immagine l’esperienza inaudita dell’uscita 
dalla dimensione terrestre e dello sguardo «dal di fuori». L’immagine dello spazio 
è stata per anni tutta da inventare.

1. Inventare un’immagine dello spazio: Novelli, Perilli (e Man Ray)

Il terzo numero della rivista «L’esperienza moderna», pubblicato nel dicem-
bre 1957, si apriva su una doppia pagina composta come un collage (fig. 1): a 
sinistra, su fondo nero, si stagliavano le immagini bianche di una figura circola-
re, di una linea sottile e di un semicerchio, introdotte in alto dalla grande scritta 
in caratteri neri su fondo bianco, «Al / primo satellite dell’uomo», e racchiuse 
in basso da due inserti di minori dimensioni («che / ruota intorno alla Terra»); 
sulla pagina di destra una libera composizione tipografica di brevi testi in ca-
ratteri a mano e a stampa sviluppava una dimensione di frammentato racconto, 
all’interno del quale confluivano tanto la cultura visionaria associata a «i nomi 
di Verne e Welles» quanto l’elementare «bip bip [che] è la prima parola che ci 
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giunge dall’infinito»5. Alla pagina successiva, la didascalia ribadiva con qualche 
ridondanza la dedica alla storica impresa dello Sputnik, e dichiarava la triplice 
paternità della composizione: «Queste due pagine, realizzate da Gastone No-
velli, Achille Perilli, Man Ray sono dedicate al primo satellite artificiale lanciato 
dall’uomo». Per rendere omaggio all’inizio della avventura spaziale, dunque, 
Novelli e Perilli avevano fatto ricorso a un particolare - in realtà, poco più della 
metà sinistra - di un Rayograph realizzato nel 1922: un’opera realizzata con la 
tecnica fotografica più elementare e con pochi oggetti semplici chiamata, con 
un brillante détournement, a evocare la più sofisticata realizzazione tecnologica 
della storia umana. 

In assenza di immagini dallo spazio6, la singolarità della scelta riposava eviden-
temente su una assonanza formale tra la silhouette della trottola impressa sulla 
carta fotografica e gli schemi illustrativi dello Sputnik, della sua forma sferica e 
della sua orbita comparsi su quotidiani e rotocalchi, e più in generale sull’idea del-
la rotazione (fig. 2). Ma allo stesso tempo il ricorso a un’opera di Man Ray si inscri-
veva nella più generale operazione di recupero delle avanguardie storiche, e della 
multiforme avventura dada in particolare, avviata dall’«Esperienza moderna» fin 
dal primo numero datato aprile 1957. Il nebuloso richiamo a Duchamp formula-
to da Novelli nell’articolo inaugurale della rivista acquisiva un senso in relazione 
alle due riproduzioni di opere di Max Ernst e Francis Picabia riconducibili al con-
testo dada del primo dopoguerra7: se è vero, come hanno mostrato Pia Vivarelli 
e più recentemente Giuseppe Di Natale, che le tracce di un reale confronto con 
Duchamp emergono a partire dal 1959-60, si può leggere nella menzione di un 
nome all’epoca così poco noto in Italia l’eco di una fascinazione maturata a Parigi 
durante il soggiorno del 1956-57, nel corso del quale Novelli aveva incontrato Tri-
stan Tzara, Hans Arp e Man Ray8; allo stesso soggiorno andrà con ogni probabilità 
ricondotta anche la conoscenza e la possibilità di disporre del Rayograph utilizza-
to per celebrare il lancio dello Sputnik, così come delle immagini e dei testi impa-
ginati nell’omaggio a Arp che segue la doppia pagina dedicata «al primo satellite 
dell’uomo». L’esplorazione del dada, già attestata dalla pubblicazione di materiali 
su Schwitters nel secondo numero della rivista, assumeva la doppia valenza di 
una indagine sul passato dell’arte moderna e di una pubblicazione di documenti 
visivi di sorprendente attualità, spesso inediti o poco noti in Italia. Con la scelta 
di una immagine fotografica del 1922 per festeggiare l’apertura di una dimensio-
ne spaziale straordinaria, Perilli e Novelli indicavano nell’avanguardia storica non 
solo un termine di confronto privilegiato per la ricerca artistica contemporanea, 
ma una eccellente fonte per nuovi orizzonti visivi.  

Era una strada ben nota a Perilli, che già dai tempi di Forma aveva lavorato nella 
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direzione di una consapevole strategia di riscoperta dei linguaggi dell’astrazione, 
estendendo via via il proprio campo di interesse dal primo omaggio a Kandinskij 
del 1950 a un più ampio e diversificato orizzonte, all’interno del quale dada e Sur-
realismo avevano presto acquisito un ruolo preminente, come appare evidente 
dall’antologia di testi di Duchamp, Arp e Schwitters pubblicata su «Civiltà delle 
macchine» nel settembre 19549. Ciò che rende tuttavia speciale l’omaggio «al pri-
mo satellite dell’uomo» è il reimpiego di un’opera storica, o piuttosto il prelievo 
diretto di parte di un’immagine risalente a trentacinque anni prima: il nero asso-
luto della stampa fotografica, il bianco netto dei contorni degli oggetti e la sottile, 
“lattea”, sfumatura delle parti della trottola che non erano state a diretto contatto 
con la carta sensibile sembravano nel loro insieme gli elementi più adeguati a re-
stituire la profondità dello spazio, evocandone l’insondabilità visiva e concettuale. 
La chiamata in coautorialità di Man Ray inscriveva il lavoro di Novelli e Perilli in 
una diretta continuità storica con le avanguardie, concentrando così in una sola 
immagine l’eredità cruciale di una prassi operativa fondamentale (il collage10) e il 
riferimento diretto a un artista vivente, che avrebbe continuato a svolgere un ruo-
lo di riferimento nelle vicende di studio e riscoperta del nodo dada e surrealista 
negli anni successivi. 

2. Uomini nello spazio

Ancora nel numero dell’«Esperienza moderna» del dicembre 1957, Cesare Vi-
valdi aveva descritto le opere recenti di Perilli nei termini di «grafie» e «acciden-
tate superfici lunari»11, ma con ogni probabilità la suggestione era da leggere 
con licenza, come allusione a una qualità della materia pittorica fin lì mai spe-
rimentata dall’artista. In altre parole, da un punto di vista interno alla rivista e 
certo consapevole della fascinazione di Perilli per le esplorazioni spaziali, Vivaldi 
riproduceva un topos tipico del linguaggio contemporaneo, che collocava in 
una dimensione extraterrestre l’origine di oggetti e superfici (anche pittoriche) 
nuovissimi, inediti, sorprendenti: fatte le dovute proporzioni, si avverte come 
l’eco di un gusto per l’iperbole giornalistica tipico dei rotocalchi, lo stesso gusto 
che tre anni prima aveva indotto il settimanale «Tempo» a mettere in posa da-
vanti ai suoi dipinti Giuseppe Capogrossi con l’attrice Franca Maresa, e a presen-
tare l’immagine con la didascalia «I suoi segni vengono dalla Luna»12.

Vivaldi alludeva in effetti alla direzione di lavoro intrapresa da Perilli, attenta 
alla qualità materica della superficie e all’inscrizione dei segni come scalfiti sul-
la stesura scabra del colore, secondo un orientamento che troverà di lì a poco 
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un punto di provvisorio assestamento nella Grande Eva e nella serie di opere 
riprodotte nel volume Crack, per poi orientarsi - come annunciava ancora su 
Crack una vignetta scelta per introdurre le pagine riservate all’artista - verso una 
impaginazione del quadro debitrice della scansione ritmica delle strips. 

Con una maggiore evidenza del segno e del disegno, del graffito e della scrit-
ta, le superfici di Novelli assumevano, nello stesso periodo, l’aspetto di muri 
scrostati su cui si addensavano lacerti di collage e sopravvivenze di disegni par-
zialmente abrasi. L’attenzione di Novelli nei confronti dell’avventura spaziale, 
derivata dal più ampio interesse per il tema della macchina13, affiora sulla su-
perficie con frequenza tutt’altro che episodica, e assume forme mutevoli, dalla 
scritta Luna graffita sul gesso bianco ancora fresco di Era glaciale (fig. 3) al rita-
glio di giornale che incastona, nella superficie velata di Dice meraviglioso, l’im-
magine di un satellite sotto il titolo «Pronto per lo spazio»14. Nel 1960, il gusto di 
Novelli per la scrittura si accentua attraverso un assottigliamento della pellicola 
pittorica e un recupero degli alfabeti che paga il suo tributo a Klee, e che si ma-
nifesta attraverso l’impaginazione libera di tele di grandi dimensioni: è in una 
di queste, Poetry reading tour che compare il doppio omaggio alla nuova straor-
dinaria impresa spaziale compiuta dai sovietici, il lancio del primo uomo nello 
spazio il 12 aprile 1961. Realizzata con ogni probabilità poco dopo i concerti 
tenuti da Thelonious Monk a Milano, Bologna e Roma (rispettivamente il 21, 
22 e 23 aprile 196115), Poetry reading tour mostra affiancati e ben leggibili, qua-
si al centro della partizione irregolarmente geometrica della superficie, i nomi 
«Juri» e «Monk», mentre poco più in alto sulla destra si legge il cognome del 
cosmonauta «Gagarin». Nell’andamento slegato di un discorso continuamente 
interrotto, la leggibilità dei nomi inscritti da Novelli sulla tela non è intaccata, al 
contrario risalta, come a riprova di una sottolineatura del portato di innovazio-
ne rivoluzionaria che il cosmonauta sovietico e il pianista statunitense rappre-
sentavano nei rispettivi campi d’azione.

Il viaggio della navicella Vostok 1 apriva in effetti un orizzonte nuovo e me-
raviglioso. Il 13 aprile la notizia irrompeva sulle prime pagine dedicate fino al 
giorno prima alla cronaca del processo Eichmann a Gerusalemme. Gagarin era 
non solo il primo uomo ad aver viaggiato nello spazio, ma anche il primo ad 
aver visto la Terra «dal di fuori»16. Erano ancora affidati alle sue sole parole tanto 
il racconto dei novanta minuti in orbita intorno alla Terra, quanto soprattutto la 
descrizione del pianeta azzurro nel buio assoluto dell’universo: descrizione che 
rimbalzava su tutti i quotidiani e che faceva il titolo su più di una testata, con la 
suggestione del «cosmo nerissimo» visivamente consegnata alle illustrazioni di 
fattura tradizionale pubblicate nelle settimane seguenti dai rotocalchi. 
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Ancora in assenza di immagini fotografiche dallo spazio, dunque, l’iconogra-
fia del primo viaggio di Gagarin si concentrava sul volto del maggiore sovietico, 
come testimoniano i numerosi scatti che rendevano note le fattezze del nuovo 
idolo della modernità, un idolo - come ha scritto Alberto Boatto - che da su-
bito appartiene ai mezzi di comunicazione di massa «in quanto showman del 
cosmo»17. Se Novelli aveva tradotto in immagine il nome del cosmonauta, su 
«l’Unità» del 14 aprile Corrado Cagli pubblicava il suo personale omaggio nella 
forma di un ritratto disegnato (fig. 4): davanti alla vertigine del racconto di Ga-
garin, il disegno che ne riproduceva i tratti, la grana del segno sulla carta, la cura 
nella resa dello sguardo, apparivano singolarmente anacronistici, quasi esercizi 
d’altri tempi in un momento in cui il futuro si affacciava concreto, e in attesa 
di una qualche possibile espressione linguistica adeguata, affiorava intanto nei 
titoli delle opere come Il trionfo dell’astronauta (1961) o L’occupazione delle terre 
lunari (1962) di Perilli.

L’impegno finanziario assunto dal presidente degli Stati Uniti dopo il volo di 
Gagarin avrebbe accelerato, negli anni seguenti, il succedersi di nuove imprese 
scientifiche, con una crescente attenzione alla diffusione delle immagini che le 
nuove tecnologie mettevano a disposizione e che non potevano non alimen-
tare - a livello del vasto pubblico - la fascinazione connessa alla dimensione 
astronomica. Le prime attività extraveicolari fornivano immagini parziali ma 
enormemente suggestive della Terra vista dallo spazio, con l’astronauta Edward 
White al lavoro nella sospensione dell’assenza di gravità, legato da un cavo alla 
capsula spaziale orbitante: queste fotografie, pubblicate da «Life» nel giugno 
1965 e subito riprese in Italia da «Epoca»18 (fig. 5), costituiscono manifestamente 
la fonte visiva di Spazio, un quadro di Mario Schifano esposto in autunno nel-
la personale dell’artista organizzata dalle gallerie Odyssia a Roma e Marconi a 
Milano (fig. 6). Il dipinto, una tela quadrata dalle non trascurabili dimensioni di 
due metri di lato, mostrava l’astronauta dal basso, con il cavo di sicurezza come 
un nastro e la navicella ad ancorare la composizione all’angolo inferiore destro; 
Schifano annulla l’effetto spettacolare del contrasto tra il nero del cielo e l’az-
zurro dell’oceano in una chiara monocromia grigio-ocra, concentrando l’atten-
zione sulla singolarità del punto di vista, sul corpo dell’astronauta ridotto a una 
gamba disarticolata e a una suola di calzatura, in un insieme in cui l’esperienza 
del volo appare come il motore di un interesse visivo declinato secondo una 
impaginazione e una ripetizione dei segni in linea con le coeve scelte stilistiche 
dell’artista. Insomma Schifano si appropria della nuovissima iconografia delle 
esplorazioni spaziali e al tempo stesso ne disinnesca gli effetti visivamente più 
stupefacenti, come se non fosse tanto la suggestione astronomica ad attrarlo 
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quanto piuttosto la condizione del movimento libero dai vincoli gravitazionali; 
del resto, è su questo aspetto che si sofferma Goffredo Parise in catalogo, insi-
stendo sulla «lievità» dello stesso Schifano ed estendendola al quadro in una 
associazione tutt’altro che banale:

noi vediamo una parte dell’astronauta e della capsula spaziale che si fondono, grazie alla rapida e ap-
pena accennata stesura del colore (un solo colore) in un’unica zona frastagliata, altamente decorativa. 
Questo quadro non è diverso, mettiamo, da un Balenciaga, e potrebbe intitolarsi (mondanamente) 
“cocktail spaziale”. Perché dunque il pittore si serve dell’idea spaziale? Per dare appunto spazio e allo 
stesso tempo per togliere ogni sospetto di staticità della decorazione. Così un Balenciaga per espri-
mersi ha bisogno di essere indossato, di essere visto nell’aria e di muoversi.19

Se la chiave del passeggero interesse di Schifano per i temi spaziali va forse 
cercata nell’avverbio «mondanamente», è pur vero che Spazio testimonia di una 
pervasività della vertigine cosmica difficilmente eludibile, benché ricondotta a 
un’indagine iconografica al di fuori delle sperimentazioni delle plastiche che l’ar-
tista conduceva in parallelo all’esplorazione dei paesaggi, con o senza anima.   

3. Immaginare la superficie della Luna

«Ma però, per fortuna, stiamo arrivando sulla luna»
Adriano Celentano, Mondo in Mi 7, 1966

Dopo l’impresa di Gagarin, tutto - comprese le attività extraveicolari - contribu-
isce a spostare la nuova frontiera dell’avventura spaziale in direzione della Luna, 
luogo millenario delle proiezioni immaginarie umane, ora improvvisamente alla 
portata di una sofisticata progettualità scientifica e tecnologica.

Tra gli artisti attivi a Roma, il più appassionato dallo svolgersi delle esplorazioni 
spaziali è stato probabilmente Giulio Turcato. Echeggiante già nei dipinti Astro-
nomica (1959) e Cosmogonia (1960), l’interesse per la dimensione scientifica che 
attraversa tutta l’opera dell’artista trova nella serie di indagini sui colori «oltre lo 
spettro» il luogo di una sperimentazione cromatica che si rinnova costantemen-
te lungo tutto il decennio Sessanta20. Recentemente Ettore Caruso ha ricordato 
l’entusiasmo di Turcato davanti a una trasmissione televisiva, andata in onda nel 
1962 o nel 1963, nella quale John F. Kennedy e Wernher von Braun presentava-
no il programma spaziale americano, e annunciavano l’obiettivo di portare per la 
prima volta degli esseri umani sulla Luna21. La suggestione sembra lavorare sotto 
traccia per affiorare poi, nel 1964, sulle prime scabre Superfici lunari. A riprova di 
una contagiosa passione per il volo nello spazio, nello stesso 1964 il vincitore del 
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Gran premio per la pittura Robert Rauschenberg aveva esposto a Venezia alcune 
serigrafie (Retroactive I, tra le altre) in cui appariva ben leggibile l’immagine di un 
astronauta equipaggiato con paracadute e pallone per il rientro sulla Terra dopo 
l’espulsione dalla capsula Gemini22. La scelta di Turcato è opposta: invece di lavo-
rare sull’iconografia dello spazio, di procedere per via di prelievo dalla documen-
tazione fotografica delle missioni, l’artista cerca, con i materiali e i pigmenti, una 
traduzione tattile e visiva della consistenza del satellite del pianeta Terra. Mentre 
gli ingegneri aerospaziali si interrogavano sulla faccia nascosta della Luna, e pro-
gettavano il modo di arrivare fin lì, Turcato trova nella sottile porosità delle strisce 
di gommapiuma la base ideale per riprodurre, tramite abrasioni e erosioni, la su-
perficie irregolare e «butterata»23; anche solo visivamente il poliuretano espanso 
suggeriva una certa cedevolezza della superficie, adeguata a restituire l’idea di 
assenza di gravità, di uno statuto speciale conferito alla Luna. L’intento mimetico 
era peraltro categoricamente escluso dal ricorso a colori del tutto antinaturalistici, 
sia per la scelta di certi azzurri e rossi, sia per la combinazione di cromie dissonanti 
e di inserti brillanti nella generale opacità della materia, sia infine per l’adozione di 
toni violacei «oltre lo spettro» (fig. 7), o perlacei come nel grande esemplare oggi 
alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Solo in un caso, in una Superficie 
lunare del 1968, Turcato avrebbe ceduto al potere evocativo di una soluzione in 
una certa misura mimetica, adottando per un’opera di forma circolare un colore 
bianco latteo straordinariamente vicino alla consueta immagine del satellite.

Lo sbarco sulla Luna sarebbe avvenuto il 20 luglio 1969, in diretta televisiva 
mondiale. In anticipo su quell’evento senza precedenti, le opere di Turcato sem-
brano rispondere a una domanda sulla consistenza della superficie del satellite, 
affidando all’aspetto visivo anche la percezione delle qualità tattili della mate-
ria. Da parte sua, Fabio Mauri dilata il campo dell’esperienza su scala ambientale, 
coinvolgendo il pubblico in uno spazio che virtualmente ricrea un immaginario 
habitat lunare (fig. 8). In occasione del Teatro delle mostre, la rassegna ideata da 
Plinio De Martiis e ospitata dalla galleria La Tartaruga per quasi tutto il mese di 
maggio 1968, Mauri creava un ambiente separato al quale era possibile accedere 
attraverso due porte di forma grossomodo ovoidale, «come le porte di un’astro-
nave»24, che costituivano anche la sola fonte di illuminazione dell’interno. An-
nunciata da una specie di locandina in polistirolo con su stampigliata la scritta 
«LUNA» con la data (25 maggio 1968) e la firma, l’installazione prevedeva un am-
biente interamente ricoperto da perlinato di polistirolo, «materiale leggerissimo, 
che produce uno strato soffice, dove il piede affonda. A metafora del terreno lu-
nare»25. L’evocazione della Luna immaginata si giocava sull’illuminazione scarsa 
(da «chiaro di luna», avrebbe scritto Maurizio Calvesi in catalogo), sul bianco delle 
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palline di polistirolo e soprattutto sull’effetto sorprendente e straniante prodotto 
dal materiale su cui si doveva camminare, un materiale che cedeva sotto il peso 
del corpo e produceva una sorta di percezione rallentata, quasi fantastica imita-
zione delle condizioni di assenza di gravità. Preceduto dalla poetica e collettiva 
creazione del Cielo di Alighiero Boetti, Mauri inventava la Luna come spazio espe-
ribile e praticabile. 

La dimensione ambientale e performativa aveva caratterizzato la maggioranza 
degli interventi al Teatro delle mostre, per altro spesso singolari nel quadro del-
le pratiche operative dei singoli artisti. Anche la partecipazione di Mauri segna 
uno scarto rispetto alla sua produzione precedente, distinguendosi per una ac-
centuata componente ludica, generata e alimentata dalle condizioni di fruizione 
dell’installazione, capace di coinvolgere visitatori e visitatrici, adulti e bambini. 
Soprattutto, Luna costituiva un modo sottilmente ironico di riappropriarsi dell’im-
maginario spaziale, sottraendolo per un giorno alle sofisticate ricerche tecnolo-
giche per ricondurlo alla dimensione tutta terrestre dell’immaginazione umana; 
la banale quotidianità di un materiale da imballaggio da una parte, e il geniale 
gioco dell’invenzione dall’altra, rivelavano una sorta di divertito e insopprimibile 
distacco dalle pur appassionanti vicende dell’esplorazione dello spazio, come un 
riaffiorare di quello spirito neo-dada che aveva unito la compagine di Crack all’i-
nizio del decennio.

Davanti alla concentrata sperimentazione linguistica di Turcato e Mauri, le cin-
quantotto Opere d’arte nello spirito del film della Metro Goldwin Mayer Odissea nel-
lo spazio di Stanley Kubrick, riunite dalla galleria Gavina in occasione dell’uscita del 
film nelle sale italiane26, apparivano accomunate piuttosto da un tratto visionario 
che le rendeva appropriate a fornire una generica proiezione nel futuro. I lavori 
selezionati erano quasi tutti di altissima qualità, ma l’assunto di base permette-
va di radunare pratiche e modalità operative diverse, affidando così l’unitarietà 
della mostra a un’interpretazione in termini di immaginario fantascientifico non 
sempre appropriata. Era semmai il catalogo (fig. 9), di formato quadrato, con la co-
pertina forata e con le pagine di testo in cartoncino di colori fluorescenti, a fornire 
una chiave di lettura, segnando il passaggio a una stagione psichedelica, lontana 
ormai dalla fascinazione cosmica che aveva distinto il decennio Sessanta.
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Fig. 1: Gastone Novelli, Achille Perilli, Man Ray, Al primo satellite dell’uomo, da «L’Esperienza 
moderna», 3-4, 1957
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Fig. 2: «l’Unità», 5 ottobre 1957
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Fig. 3: Gastone Novelli, Era glaciale, 1958, olio e gesso su tela, cm 100 x 80, Roma, collezione 
Ivan Novelli
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Fig. 4: Corrado Cagli, Yuri Gagarin, «l’Unità», 14 aprile 1961, p. 3
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Fig. 5: Edward White sopra il Golfo del Messico durante una attività extraveicolare, 
Missione Gemini 4, 3 giugno 1965
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Fig. 6: Mario Schifano, Spazio, 1965, da Mario Schifano, catalogo della mostra, Galleria 
Odyssia/Studio Marconi, Roma|Milano 1965
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Fig. 7: Giulio Turcato, Superficie lunare (Superficie Blu Viola), 1964 ca., olio e tecnica mista su 
gommapiuma, 200 x 160 cm, collezione Barbara Cookson, Roma, courtesy Archivio Giulio 
Turcato
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Fig. 8: Fabio Mauri, Luna, 1968, ambiente in polistirolo e tela nera, Teatro delle mostre, 
Galleria La Tartaruga, Roma, foto: Claudio Abate, courtesy Studio Fabio Mauri
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Fig. 9: Copertina del catalogo della mostra 2001. Opere d’arte nello spirito del film della Metro 
Goldwin Mayer Odissea nello spazio di Stanley Kubrick, Gavina, Roma 1968


