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Francesco Tedeschi | «ll vuoto dietro e il vuoto davanti».
Oltre l'italianita e 'americanismo: la
rotta Roma-New York nell’esperienza
di Afro, Alberto Burri e Toti Scialoja

During the Fifties the relationships between Rome and American artistic environment has grew fastly. They
were prepared by some individual experience, like that one of Corrado Cagli, that lived in the United States
for about ten years, and they arose from a new interest by American galleries and institution, following
the seminal XX Century Italian Art exhibition at the MOMA in 1949. Just after that show, new galleries like
Catherine Viviano and Stable Gallery in New York, or Allan Frumkin in Chicago, started to present Italian
artists. Afro and Burri were among the first to gain a new position in American critics, collectors and mu-
seums. From his side, Scialoja showed a profound interest in reflecting about new American painting. The
three artists, having maintained autonomous ways in postwar ltalian debate, confront themselves with
the new forms of international modernism in the perspectives of New York School, getting their specific and
different solutions of realizing new forms of painting.

Il rapporto fra il clima artistico romano del secondo dopoguerra e 'ambiente
statunitense & uno dei motivi portanti per un riconoscimento in chiave interna-
zionale dell’arte italiana o della “nuova” arte italiana. Tale rapporto viene vissuto
nel senso di una reciprocita e non in termini di soggezione o di aspirazione all’ac-
quisizione di modelli ai quali conformarsi’, per quanto l'interesse per I'arte ame-
ricana degli anni Quaranta-Cinquanta si faccia progressivamente strada presso
molti artisti italiani della nuova o delle nuove generazioni, oltre che presso coloro
che vanno ridefinendo il proprio modo di agire al di la delle prospettive pil speci-
ficamente europee, in rapporto alle quali era cresciuta I'arte della prima meta del
secolo. Precedenti rapporti con New York e il mondo artistico statunitense, attra-
verso i contatti e i viaggi di autori italiani negli Stati Uniti di quel periodo, erano
dettati ancora prevalentemente da una certa curiosita, da spirito d'avventura o al
piu dal desiderio di affermazione su una scena che veniva intesa come una impor-
tante (e nuova) opportunita. E quanto traspare dai viaggi di Fortunato Depero o
Giorgio de Chirico? Un caso diverso € quello di Corrado Cagli, che vivendo negli
Stati Uniti fra la fine degli anni Trenta e gli anni immediatamente successivi alla
conclusione del conflitto mondiale mette in gioco i caratteri della sua pittura per
effetto di influssi culturali per la piu parte esterni al territorio strettamente visivo
e svolge qualche azione verso inedite aperture?.
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All'interno di un nuovo genere di rapporti fra le due sponde dell’Atlantico
una categoria di arte “italiana” o di “italianita” si fa strada nel dopoguerra, invece,
proprio sulla base delle relazioni che si intrecciano con il mondo americano, dal
quale essa riceve un riconoscimento che passa per vie personali prima che siste-
matiche*.

In questo senso va l'attenzione per autori come Afro, in particolare, che si e
presto affermato come esponente di un‘arte riconosciuta come italiana all'in-
terno di una nuova situazione culturale, e con lui del primo riconoscimento
tributato all'opera di Burri. A loro si affianca, anche sul piano delle riflessioni
teoriche, Toti Scialoja, orientato a coltivare un confronto diretto con la pittura
e la cultura americana. Per la loro specifica posizione e all'interno di un dialogo
fra di loro, questi autori nel corso degli anni Cinquanta hanno fortemente con-
tribuito a una definizione dell'immagine dell’arte italiana in America®. Differente
il loro modo di agire e la loro relazione con I'ltalia e I'’America, con la tradizione
e la modernita, ma i legami, non solo personali, che hanno intrecciato in quegli
anni possono essere utili a considerare in che modo il rapportarsi a quel mondo
potesse servire a rigenerare una coscienza di sé e del ruolo della propria opera
in un contesto che guardava oltre i confini delle diatribe nazionali. Queste era-
no state determinanti negli anni immediatamente successivi al conflitto, anche
all'interno della discussione su quanto fosse necessario aprire il respiro verso
una dimensione europea e internazionale, rispetto alla difesa o all'affermazione
di una propria specificita®, ma nell’arco di qualche anno apparivano superate,
sia perché era modificato il contesto nel quale gli artisti agivano, sia per il modo
in cui le loro opere potevano essere misurate dall'esterno. Lo si puo giudicare
dalla prospettiva in cui I'arte italiana & acquisita in una lettura del contesto eu-
ropeo nella duplice rassegna, con la quale nel 1955, a dieci anni dalla fine della
seconda guerra mondiale, il Museum of Modern Art e il Whitney Museum of
American Art, realizzano una manifestazione in due parti, con una panoramica
di autori e opere di arte europea e di arte americana che si confrontano, senza
intrecciarsi’. Nella mostra del MoMA, curata da Andrew Carnduff Ritchie, I'ar-
te italiana era rappresentata da cinque autori - Afro, Burri, Capogrossi, Mirko e
Minguzzi -, che si ponevano nel segno di una presenza riconosciuta con una fi-
sionomia propria inserita in un contesto europec?®. La situazione dell’arte italia-
na, per quanto presentata in modo parziale e sbilanciato verso I'area romana®,
risulta di particolare importanza e delicatezza, per la posizione dell’ltalia nello
scacchiere internazionale' e per il carattere che va assumendo un’arte che si
colloca al di fuori delle contrapposizioni fra realismo e astrazione. Sono questi i
poli dialettici all'interno dei quali Ritchie riconosce non tanto la semplificazione
delle diverse collocazioni degli autori da lui selezionati, ma nel rapporto con le
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contrapposizioni ideologiche che hanno alimentato il dibattito nell’arte euro-
pea di quegli anni'’.

A proposito della ricezione della nuova arte italiana negli Stati Uniti occorre
risalire pero al 1949, quando il Museum of Modern Art aveva realizzato la mostra
XX Century Italian Art. All'indomani delle elezioni del 1948, che avevano garantito
all'ltalia una posizione nell’area di influenza americana, e della successiva adesio-
ne dell’ltalia al Patto Atlantico, che il MoMA dedicasse una mostra all’arte italiana
del Novecento poteva essere letto come una investitura nei confronti della re-
cente storia del paese e della sua collocazione culturale oltre che politica. | cura-
tori di quella mostra, James T. Soby e Alfred H. Barr, esprimevano chiaramente la
soddisfazione di prendere in esame I'arte di un paese che era stato bistrattato per
ragioni politiche fino a pochi anni prima e che, nell’'uscire dalla guerra liberato, piu
che sconfitto, si prestava ad essere visto come laboratorio di idee nuove'%

Con quella rassegna Soby e Barr indicavano l'urgenza di avvicinare la nuova
stagione artistica italiana, inauguratasi all'indomani della fine del secondo con-
flitto, in continuita con cid che l'arte italiana aveva prodotto nel corso della prima
meta del secolo, dedicando ampio spazio al Futurismo, alla Metafisica e ad un
esponente dell’école de Paris come Modigliani, per presentare quindi il ruolo svol-
to dalla “Scuola Romana” come ponte verso l'arte del dopoguerra. Nella sezione
dedicata a The Younger Abstractionists; the Fronte nuovo delle arti si sottolineava il
recente cambiamento radicale nelle relazioni con I'arte francese e internazionale,
a seguito della fine della guerra e dell'isolamento culturale del periodo fascista,
con i viaggi a Parigi di artisti come Birolli o Guttuso e con la partecipazione inter-
nazionale alla Biennale del 1948. A Birolli si attribuiva un ruolo centrale nell'am-
bito di Corrente e quindi nella costituzione della Nuova Secessione Artistica, poi
Fronte Nuovo delle Arti. Appariva valorizzato Guttuso come l'artista piu dotato
di quel gruppo, anche se si notava I'autonomia di stile fra i singoli componenti
di esso, apprezzando l'opera di Pizzinato e di Santomaso. Sempre in questo para-
grafo del catalogo, fuori dal gruppo degli aderenti al Fronte Nuovo delle Arti, si
dedicava attenzione a Cagli e Afro'3.

Quella mostra pone le premesse per una nuova accoglienza dell’arte italiana
negli Stati Uniti, anche in direzione di una via alternativa alla centralita europea
di Parigi. Alcuni mercanti raccolgono I'attenzione verso la nuova arte italiana, in
particolare Curt Valentin, che realizza una prima esposizione di Marino Marini nel
successivo mese di febbraio (presentata proprio da James T. Soby), e Catherine
Viviano, che nel settembre 1949, all'indomani della chiusura della mostra del Mu-
seum of Modern Art, prende contatto con alcuni artisti italiani - Afro, Cagli, Gut-
tuso, Mirko e Morlotti - desiderando presentare il loro lavoro in occasione dell‘a-
pertura del suo spazio espositivo sulla 57a Strada, gia sede della galleria di Julien
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Levy. La sua galleria operera nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta con una
specifica attenzione per I'arte italiana, riuscendo a creare un‘area di collezionisti
particolarmente interessati a sostenerne I'attivita, non solo acquistando pezzi di
notevole importanza, ma generando un proficuo rapporto con importanti musei
americani, presso i quali verranno raccolte opere che testimoniano di una stagio-
ne di notevole slancio e autonomia dell’arte italiana.

A sequito della prima mostra della Viviano Gallery, 5 Italian Painters, e con la
successiva personale di Afro, in occasione della quale egli si rechera negli Stati
Uniti, cogliendo l'occasione per soffermarsi circa otto mesi sul suolo americano,
proprio Afro diventa interlocutore privilegiato di Catherine Viviano, sia per l'inte-
resse che la sua opera suscita, sia per il rapporto diretto e franco che si instaurera
con la gallerista. Giocano in questo fattori che riguardano la situazione italiana,
oltre che le scelte personali. Afro non aveva preso parte ad alcuno dei raggruppa-
menti che avevano caratterizzato I'immediato periodo successivo alla fine della
seconda guerra mondiale. La sua pittura non si identificava né con la linea dell'a-
strazione concretista, né con quella delle forme di figurazione; anche I'apparen-
tamento con tratti postcubisti era assoggettato a una matrice colorista che Afro
era andato coltivando al di la della stagione in cui alcuni aspetti del suo lavoro si
avvicinavano ai temi di una“scuola romana”incline a coniugare reale e fantastico.
Possiamo anche considerare che per diverse ragioni Guttuso, Pizzinato, Morlotti
e Cagli (gli altri autori presentati nella mostra inaugurale della Catherine Viviano
Gallery) fossero orientati in quel momento a coltivare con piu attenzione la loro
affermazione in ambito nazionale ed europeo. Si puo dire quindi che Afro colga
I'occasione che gli permette di affermarsi in breve come I'esponente di punta del-
la nuova arte italiana di maggior successo in America, ruolo che terra, condividen-
dolo presto con Burri, per tutti gli anni Cinquanta.

La posizione di Afro nel corso di quel decennio risulta singolare, alla luce di
quanto riguarda le relazioni fra arte italiana e americana e per la qualificazio-
ne di un‘arte “italiana” all'interno della contemporaneita. Dal 1950, quando la
sua prima esposizione personale nella galleria Viviano ottiene un importante
successo, le sue opere prendono a circolare nelle case di alcuni dei maggiori
collezionisti e a figurare in mostre organizzate nei musei americani, costituendo
un caso pressoché unico per un artista italiano della sua generazione (figg. 1a-
1b). La pubblicazione dell’epistolario intercorso fra I'artista e la gallerista fra il
1950 e il 1968, e la realizzazione dellimportante mostra organizzata dal MART
di Rovereto con le opere del “periodo americano” dell’artista, composta per la
gran parte di dipinti rimasti in musei e collezioni americane, hanno permesso
di portare ulteriore attenzione su questo episodio delle vicende dell’arte del
dopoguerra’™. Riprendendo in esame le ragioni di un rapporto che é stato fon-
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damentale non solo per lui, ma per tutta I'arte italiana di quel periodo, si pud
osservare che le mostre di Afro, in particolare quelle che scandiscono la sua
produzione degli anni Cinquanta, costituiscono un segnale importante per I'ac-
quisizione di un autore italiano fra i maestri dell’arte mondiale. che passa per le
abili strategie di mercato, ma anche per i tratti dell'evoluzione della sua pittu-
ra. Si potrebbe, in sintesi, dire che la prima mostra dell’artista, della primavera
1950, serva a confermare I'immagine positiva che la sua opera offre al pubblico
americano, in un singolare connubio fra solidita d'impianto formale e cromatico
e rilettura misurata della matrice neo o postcubista, per raggiungere i toni di un
equilibrato dialogo con le radici della modernita, in lavori come San Martino,
della Barnes Foundation, o Concertino, dell’Albright-Knox Art Gallery di Buffalo.
Si apre poi un secondo momento, nel quale Afro, spinto anche dalle suggestioni
ricevute dal soggiorno americano, siano esse legate al contatto con la realta
del paesaggio, alle immagini raccolte e lasciate sedimentare dentro di sé, oltre
che a quanto aveva avuto modo di osservare nei musei e nelle case dei colle-
zionisti nel corso della sua prima permanenza in America, avvia una piu decisa
apertura verso cromatismi accesi e dissonanti, oltre che mediante forme appa-
rentemente piu libere, come si nota in alcune delle opere che figurano nella sua
personale nella galleria newyorkese della primavera 1952, e in altre eseguite in
quell’anno, da Rodeo, (Yale University Art Gallery) e Cow-boy (collezione privata)
a Il libro giallo (The Museum of Modern Art, New York) e Paura del buio (ancora
dell’Albright-Knox Art Gallery di Buffalo); (figg. 2-3). Sono pero le opere esposte
nel 1955 e nel 1957, oltre che l'apprezzatissima sala personale della Biennale
del 1956, a spingere Afro fra i maggiori artisti mondiali e a concedergli 'onore
di essere invitato a realizzare il dipinto per 'UNESCO, eseguito negli Stati Uniti
nel 1958 (fig. 4). Se questi dati sono ormai noti - anche se e giusto rimarcarli per
accennare al peso che l'opera di Afro ha avuto nel corso degli anni Cinquanta, e
che I'ha spinta ad affiancare quella di Miro, di Picasso, di Calder o di Giacometti
nel palazzo dell’lUNESCO a Parigi, ma anche a trovare particolari sintonie con
Philip Guston o Willem de Kooning -, ci si pud ancora una volta domandare se
in tale successo giochi in qualche modo una componente che caratterizza I'ar-
tista all'interno di un linguaggio internazionale che sembra giungere a gradi
di corrispondenza sempre pit consapevoli (fig.5). Si pud osservare come non
solo per la critica americana, attenta a cogliere le sfumature dei mutamenti che
intervengono nel lavoro di Afro, ma anche in una concezione di fondo, che re-
siste all’'usura del tempo, nella sua arte si colga, pur mediata fra i riflessi di una
graduale perdita di riferimenti figurativi (quanto pesa, nel bene e nel male, la
lettura della persistenza di temi iconografici che spingono, anche per effetto
dei titoli, a leggere molte sue opere di quello stesso periodo quali elaborazioni
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di temi da decodificare!), la presenza di un retaggio che risale ad una tradizione
veneta, come tanto la critica italiana quanto quella americana hanno sempre
sottolineato, e quindi a un modo di essere in cui I'adesione e la partecipazione
al moderno non esclude il legame con un passato in cui sono da rintracciarsi
i caratteri, forse, di un legame con una cultura che viene intesa sempre come
immersa nella sua ingombrante storia.

Non si poneva, per Afro, il problema di un’appartenenza o dell’affermarsi di
una visione “identitaria’, ma era implicito nel suo fare e forse nelle modalita del
suo successo americano, che il suo non fosse e non potesse essere un informale
teso a una gestualita che nasce dal suo farsi, anche e ancora nelle nuove condi-
zioni in cui la sua opera si trova negli ultimi anni del decennio, secondo quanto
dichiara egli stesso nel 1958 a Venturi in una nota che € stata intesa come il segno
di un salto decisivo dell'artista verso formulazioni piu libere e “astratte”'.

Il ruolo di Afro, apripista e paradigma della nuova arte “italiana” negli Stati Uniti,
emerge anche nel giudizio di uno dei critici della prima personale di Burri negli
Stati Uniti, che presentando l'artista umbro al pubblico americano, nota come
egli a suo giudizio, pur consapevole dell'arte astratta americana, abbia un forte
marchio di indipendenza, anche nei confronti di un autore italiano come Afro,
appunto’s. Pur molto diversi nel carattere del loro lavoro, orientato ad affermare i
valori del pittorico I'uno, teso a creare una nuova formula di estetizzazione della
materia l'altro, Afro e Burri andranno stringendo un rapporto di amicizia, che si
riflette anche nel modo in cui la loro opera si confronta con il clima americano.

E stato recentemente rilevato che le prime opere di Burri possono essere
giunte negli Stati Uniti anch’esse tramite la galleria di Catherine Viviano nel
1952, ma la prima mostra dell’artista umbro in America avviene nel gennaio
1953 a Chicago nella galleria di Allan Frumkin, che aveva incontrato Burri a
Roma, forse su suggerimento di Sebastian Matta, e decide di esporre le sue ope-
re nel corso della prima stagione della sua galleria, all'interno di un programma
che alternava attenzioni per I'area del Surrealismo e dell’Espressionismo astrat-
to'” (fig.8). Lapprezzamento per il lavoro di Burri negli Stati Uniti, come & noto,
€ molto rapido, con un‘opera che rappresenta al meglio il carattere dei suoi pri-
mi “sacchi” acquisita dal Guggenheim Museum gia nel 1953 (Composizione, del
1953) (fig.qui) ed esposta nella mostra Younger European Painters: A Selection,
alla fine di quell’anno, quando Burri ha anche la sua seconda mostra personale
americana, nella Stable Gallery di Eleanor Ward a New York. Il notevole successo
americano di Burri lungo tutti gli anni Cinquanta e Sessanta, che passa presto
per consacrazioni di ambito museale'®, transita certamente per il riconosci-
mento dell'originalita della sua opera, accostata inizialmente all'esperienza del
collage, ma presto considerata per la sua qualita eminentemente costruttiva,
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attraverso la peculiare attenzione per i procedimenti, puntualmente raccontati
e descritti nei testi che ne analizzano le caratteristiche (figg. 6-7). Singolare, tra
gli altri, I'articolo di Milton Gendel, il fotografo che da Roma fornisce reportage
sulla situazione artistica italiana, il quale accompagna e rivela l'esecuzione di
un‘opera di Burri all'interno della serie di articoli monografici che la rivista «Art
News» in quegli anni dedica all’avvicinamento al modo operativo dei singoli
autori. Larticolo di Gendel, che compare nel numero di dicembre 1954, signifi-
cativamente fin dal titolo - Burri makes a picture e non “paints a picture”- € molto
attento agli aspetti fabbrili e ai loro esiti. Proprio per questa via, attraverso la
descrizione del procedimento, anche nei suoi dettagli, si pud comprendere la
lettura in chiave compositiva, caratteristica che in certo senso contraddistin-
gue il suo lavoro anche nei confronti delle pratiche dell’Espressionismo astrat-
to americano e dell'informale europeo. Traducendo concretamente la tensione
della critica americana a interpretare in chiave di processo o di elaborazione
formale I'arte che corrisponde alle norme non scritte di un approccio “moderni-
sta”, si potrebbe dire che nel fare stesso si riconosce la radice dell'opera in una
direzione che raccoglie una tensione a portare la storia, i modelli visivi, frutto
di una sensibilita innata e coltivata, piu che di una “identita”, nel presente, dan-
do valore specifico al processo dal quale scaturisce l'opera’™. Se questo sembra
corrispondere al linguaggio attuato da molti autori americani e internazionali
delle generazioni emerse nel dopoguerra, la peculiarita di una partecipazione
alle forme della modernita o del modernismo vede una inclinazione che resta
definita nei termini che distinguono la posizione di Burri da quella degli action
painters e fa scaturire da questa una specifica attenzione per la sua opera, non
come di esponente del medesimo modo di operare, ma come autore che vive
della medesima condizione con accenti che sono legati al proprio modo di es-
sere e alla propria cultura.

Questo argomento, che puo essere di labile dimostrazione, & uno degli ele-
menti centrali del confronto che viene esercitato nelle riflessioni e nelle conver-
sazioni che vedono, con Afro e Burri, protagonista Toti Scialoja. Due di queste,
avvenute nella seconda meta degli anni Cinquanta, sono state pubblicate alcuni
annifa. Il confronto fra i tre artisti, che in una di tali conversazioni (24 aprile 1956)
si allarga anche a Giuseppe Capogrossi, verte sugli aspetti qualificanti il loro la-
voro artistico, che si sofferma sui dati concreti e sugli elementi specifici dell'ope-
rare, cercando di allontanarsi dagli influssi letterari, simbolici e poetici. Se questo
appare chiaro nel caso delle osservazioni dedicate alle opere di Burri - «perché [il
Sacco] ¢ il compendio delle ragioni psicologiche, ideali, delle ragioni di forma e
colore. Potrei ottenere quello stesso tono di marrone, ma non sarebbe lo stesso
perché non avrebbe in sé tutto quello che io voglio che abbia. Parlare di simbo-
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lismo & pericoloso, viene subito interpretato male. Pero ¢’ anche una parte di
quello. Deve rispondere come superficie, come materia e come idea. Nel sacco
trovo quella perfetta aderenza fra tono, materia e idea che col colore sarebbe
impossibile»?® - tale preoccupazione sara ancor piu esplicitata da Scialoja, in
chiusura dell’altra conversazione nota, dove egli si sofferma specificamente sulla
necessita di rifondare il linguaggio della pittura e dell’arte al di fuori delle con-
notazioni poetico-letterarie, per una direzione di ricerca formale, che in un certo
senso appare nuova, per I'ambito italiano. In questa direzione le osservazioni di
Scialoja riguardano il confronto con I'arte di altri luoghi, e in particolar modo
dell’America, e asseriscono la necessita di fondare un linguaggio che si ponga
su quella rotta, ma sia autonomo, indipendente. Dice Scialoja in quell'occasione:

noi abbiamo una tremenda tara, in questo momento, noi, personalmente, noi quattro e
pochissimi altri, ci sentiamo proprio all'opposizione di tutto quello che si é fatto in Italia
fino ad oggi. Questa presa di coscienza € finalmente viva, reale, tocchiamo la realta. Sic-
come la realta di oggi non é certamente allegra, poi per noi & anche meno allegra di tutti
gli altri artisti, che vivono in una tradizione piu efficace e sono sorretti da qualche cosa,
mentre noi invece abbiamo il vuoto dietro e il vuoto davanti, per noi che sentiamo questa
realta, questa realta non puo essere allegra, quindi i nostri quadri sono abbastanza dispe-
rati, ma questo & logico...”!

Rendersi autonomi dalla propria «tradizione», sentirla come «vuota» e azzerar-
la, e nello stesso tempo non rimanere fagocitati da un‘altra visione delle cose e
del mondo, era la scommessa che artisti come loro hanno affrontato. Se I'abbiano
vinta, loro o altri che come loro negli anni Sessanta e oltre si sono confrontati con
I'arte europea e soprattutto americana, non é facile e forse possibile dirlo, ma cre-
do che sia il punto attorno al quale le riflessioni attuali possono condurre.

Oltre che nelle sue opere, che a seguito delle sue ponderate e profonde rifles-
sioni sui modelli contemporanei americani, avviate prima e approfondite a segui-
to dei due viaggi negli Stati Uniti del 1956 e del 1960, passano attraverso un auto-
matismo che torna a essere compositivo per ragioni interne al fare, nelle sue note
personali, raccolte nel Giornale di pittura, e negli interventi pubblicati in diverse
occasioni Scialoja svolge un‘azione di confronto con le peculiarita dell’arte “ameri-
cana” destinata, per contrasto, a evidenziare una specificita fondata sull'attenzio-
ne e non sulla soggezione o la contrapposizione (figg. 8-9-10). | tratti individuali
dellaricerca, portati al massimo grado, diventano espressione e rappresentazione
formale di un problema che raccoglie le tensioni estetiche e quelle etiche, poten-
do fondare una nuova direzione dell’agire che si nutre della propria origine, ma si
apre alle molteplici possibilita dell'essere e dell'esistere, coincidenti o meno con i
tratti di una possibile storia, con i suoi caratteri culturali peculiari, aperti, nel pre-
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sente e in prospettiva futura, alle componenti che ne delineano le potenzialita, in
un contorno che non puo che essere interrogativo:

La pittura “americana” mi ha insegnato ad esser libero, sperimentale con me stesso, come
nessuna altra pittura. Libero, crudelmente sincero ed umile con me stesso, non magico,
non faustiano, non deprimente. E divenuta un dato della mia coscienza di artista e di
uomo, credo che contenga una carica di futuro, di verita nel tempo piu di ogni altra. Una
pittura che annuncia agli uomini di domani, la societa di domani: quella di oggi, ciog, che
va lentamente prendendo (o perdendo?) coscienza di se stessa?.
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In questo concordo con quanto sostenuto da Adachiara Zevi - cfr. A. Zevi, Peripezie del dopo-
guerra nellarte italiana, Torino, 2005, capitolo VII, Roma-New York: nessuna subalternita pp.
226-279 - anche se mi avvalgo della sua valutazione per il periodo precedente a quello da
lei preso in considerazione, vale a dire i primi anni Sessanta e il confronto con le forme di
arte Pop.

Al proposito dei quali cfr. F. Depero, Un futurista a New York, Montepulciano, 1990; M. Scu-
diero, Un futurista a New York, in Depero: 'uomo e I'artista, Rovereto, 2009, pp. 399-471; G.
de Chirico, Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia 1912-1943, a cura di
M. Fagiolo, Torino, 1985; Giorgio de Chirico and America, a cura di E. Braun, Hunter College of
the City of New York, New York, 1996 (Torino, 1996); G. de Chirico, “Et in New York Ego”, cap.
VIl di Memorie della mia vita, Milano, 1998, pp. 238-251; S. Somaschini, Nuovi documenti sul
viaggio americano di Giorgio de Chirico (agosto 1936 - gennaio 1938): trionfo o fallimento?, in
«’Uomo Nero», a. X, 10, dicembre 2013, pp. 131-150.

Cfr. Cagli, catalogo della mostra, Mole Antonelliana, Ancona 12 febbraio - 4 giugno 2006, a
cura di F. Benzi, Milano, 2006; D. Colombo, Geometria non euclidea e quarta dimensione nello
scambio intellettuale tra Charles Olson e Corrado Cagli, <L'Uomo Nero», a. X, 10, dicembre
2013, pp. 167-198.

Tale momento é stato trascurato nel numero di «October» dedicato all’arte italiana del se-
condo Novecento (cfr. «<October», 124, primavera 2008), a parte I'attenzione per Burri e per
Fontana, ma risulta premessa indispensabile per trattare di relazioni che riguardano que-
stioni di poetica, di sensibilita e di politica culturale in cui I'arte italiana si va affermando nel
dialogo serrato con la nuova posizione centrale di New York nell’ambito dell’arte visiva.

Alle loro vicende, spiccatamente individuali, ma che hanno un terreno di confronto che
nella seconda meta degli anni Cinquanta si fonda anche su una frequentazione ravvicinata,
trovando nell’'unica mostra che li vede specificamente affiancati, Afro Burri Scialoja, nella
Galleria La Tartaruga di Roma nel gennaio-febbraio 1957, una manifestazione pubblica
evidente, andrebbero accostate quelle di altri autori d'area romana, a cominciare da Piero
Dorazio, Pietro Consagra e Giuseppe Capogrossi. Il primo dal 1953 é fortemente orientato
a un confronto diretto con il mondo dell’arte americano, utile anche in una direzione di
una convergenza teorica con le posizioni del formalismo modernista; il secondo ottiene
una importante e decisiva attenzione negli Stati Uniti, che passa per il successo “ameri-
cano” delle sue opere nella Biennale di Venezia del 1956 e per i contatti diretti che da | si
approfondiscono. Su Capogrossi cfr. L. M. Barbero, F. Pola, Un percorso inedito: Capogrossi e
gli Stati Uniti, in Capogrossi. Una retrospettiva, Collezione Peggy Guggenheim, Venezia, 29
settembre 2012 - 10 febbraio 2013, a cura di L. M. Barbero, Venezia, 2012, pp. 233-279.

Come emerge, per esempio, negli interventi a proposito di un nuovo “europeismo’; al quale
invitava Argan, rispetto a una visione piu attenta alla concezione di un"autonomia di cultu-
ra", nelle parole di Cesare Brandi; cfr. G. C. Argan, Pittura italiana e cultura europea, in «Prosa»,
3(1946), pp. 276-302; ripubblicato in Studi e note, Roma, 1955, pp. 21-56 (stralci in P. Baroc-
chi, Storia moderna dell‘arte in Italia - llI**: tra Neorealismo ed anni Novanta, Torino 1992, pp.
55-59); e C. Brandi, Europeismo e autonomia di cultura nella pittura moderna italiana, ll, in
«LImmagine», 1 (luglio-agosto 1947), 3, p. 155.

Cfr. The New Decade, 22 European Painters and Sculptors, 11 maggio - 7 agosto 1955, a cura
di A. C. Ritchie e The New Decade. 35 American Painters and Sculptors, New York, Whitney
Museum of American Art 11 maggio - 7 agosto 1955, a cura di J. |. H. Baur. In questa sono
raccolte opere non solo di esponenti dell’Espressionismo astratto Pollock, de Kooning, Kli-
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ne, Motherwell, Reinhardt, Gottlieb, ma anche di tendenze che mediano tra arte figurativa
e diverse forme di astrazione. La mostra del MoMA, non unica nel suo genere (alla fine del
1953 il Solomon R. Guggenheim Museum aveva presentato la selezione Younger European
Painters, per esempio), dava spazio a 22 artisti europei.

Solo i francesi sono in numero maggiore, sette, anche se I'attenzione portata all'arte ingle-
se, tedesca e italiana puo essere letta come un segno della volonta di superare il confronto
serrato tra “scuola di Parigi” e “scuola di New York”, predominante, anche se con qualche
apertura in altra direzione, nelle prospettive di mostre come Black or White; Paintings by
European and American Artists; Talent 1950, New York, Kootz Gallery, 1950, a cura di C. Gre-
enberg e M. Schapiroz, o Véhémences confrontées, promossa da Michel Tapié nella galleria
Nina Dausset a Parigi nel marzo 1951 (dove Capogrossi € I'unico autore invitato a estendere
I'attenzione oltre Parigi e New York). | cinque italiani presenti si erano in vario modo gia con-
quistata, nel breve volgere di quegli anni, una certa notorieta negli Stati Uniti, attraverso
esposizioni personali e altre partecipazioni a momenti di confronto a livello internazionale,
come il concorso per un monumento al “prigioniero politico ignoto’, da erigersi a Berlino,
nel quale Minguzzi e Mirko avevano ottenuto una specifica attenzione; cfr. J. Marter, The
Ascendancy of Abstraction for Public Art: The Monument to the Unknown Political Prisoner
Competition, in «Art Journal», vol. 53, 4, inverno 1994, pp. 28-36, e R. Burstow, The Limits of
Modernist Art as a “Weapon of the Cold War": Reassessing the Unknown Patron of the Monu-
ment to the Unknown Political Prisoner, in «Oxford Art Journal», vol. 20, 1, 1997, pp. 68-80.

Tra gli elementi critici si puo indicare che, nonostante Ritchie nella sua introduzione si sof-
fermi sul rapporto tra forma e spazio nelle realizzazioni artistiche e nelle posizioni teoriche
esposte dagli autori invitati a partecipare alla rassegna, non comprenda la presenza di Lu-
cio Fontana, la cui ricezione negli Stati Uniti sara ritardata di qualche anno ancora.

Solo accennata, ma in un delicato passaggio, a proposito del ruolo di Francia e Italia nel
fronte anticomunista europeo che gli Stati Uniti, anche sotto il profilo culturale, tra il 1947
e il 1948 vanno costruendo, a proposito della relazione fra i forti partiti comunisti di questi
paesi e la situazione artistica e culturale, nell'importante saggio di S. Guilbaut, Postwar-
Painting Games: the Rough and the Slick, in Reconstructing Modernism. Art in New York, Paris
and Montreal 1945-1964, a cura di S. Guilbaut, Cambridge, Mass. / London, England, 1995
(prima ed. 1990), pp. 30-79. Pil articolata I'attenzione per la posizione italiana e per il suo
ruolo nell'equilibrio geopolitico del mondo occidentale nella riflessione di C. Dossin, The
Rise and Fall of American Art, 1940s-1980s: A Geopolitics of Western Art Worlds, Ashgate, Far-
nhm - Sussex, England, 2015. Cfr. anche J. Lewison, Jackson Pollock and the Americanization
of Europe, in Jackson Pollock. New Approaches, New York, The Museum of Modern Art, a cura
di K. Varnedoe, P. Karmel, 1998, pp. 201-231. Manca ancora una approfondita analisi sui
rapporti tra le posizioni espresse in ambito artistico e le ingerenze e le relazioni di carattere
eminentemente politico in Italia in quei decisivi anni.

The greatest tensions during the decade have been political. One by-product has been
that in art the Communists have sought to steal the term “realism” just as they have
sought to appropriate the words “peace” and “democracy”. In France most non-Com-
munists painters tend to be abstract, in one way or another. In Italy and West Germany
the same is true, and in these two countries the memory of the sentimental, would-be
heroic realism of Fascist or Nazi art may have had something to do with their choice of
an opposite direction... Ritchie, Foreword, in The New Decade: 22 European..., cit.,
1955, p. 9.

«The climate for art is propitious in Italy just now, with the shackles of Fascism isolationism
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rusting empty on the ground, and we have sought - again without claim to finality - to indi-
cate what directions the newer creative impetus is taking», J. T. Soby, A. H. Barr, Jr., Foreword,
in Twentieth-Century Italian Art, catalogo della mostra, New York, The Museum of Modern
Art, 1949, p. 5.

The art of Afro, even if non-representational, is notable for its warm elegance and ro-
mantic mood, while Cagli has added to abstraction an element of enigmatic mystery
by reviving in a personal manner the strong linear perspective and dramatic shadows
of de Chirico’s “metaphysical” period..., ibidem, p. 33.

Cfr. B. Drudi, Afro da Roma a New York 1950-1968, Prato - Siena, 2008 e Afro. Il periodo ame-
ricano, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, 17 marzo - 8 luglio
2012, a cura di G. Belli, Milano, 2012. Una riconsiderazione storico-critica dei documenti
che testimoniano delle ragioni e dei caratteri di questo legame si puo dire sia stata avviata
con il catalogo della mostra Afro. Litinerario astratto 1948-1975,Verona, Galleria dello Scudo
1989, a cura di L. Caramel, Milano, 1989, nel quale sono state pubblicate lettere, immagini
e documenti ritrovati principalmente nell’archivio dell’artista, scomparso nel 1976, e vari
aspetti delle sue relazioni con il mondo americano sono state oggetto di altre mostre e
pubblicazioni nel corso degli anni successivi, come nel catalogo della mostra Afro &, Italia/
America; Incontri & Confronti, Udine, Chiesa di San Francesco - Pordenone, Palazzo Ricchieri
e Villa Galvani 25 novembre 2006 - 18 marzo 2007, a cura di L. Caramel, Milano, 2006.

Cfr. L. Venturi, Afro, in Pittori italiani d'oggi, Roma, 1958, pp. 93-94.

«l'am assured that his painting is absolutely personal, that, while he is conscious of Ameri-
can non-objectively he has developed quite independently of such knowledge, just as he
shows no relationships to such an Italian artist as Afro...», A. S. Weller, Chicago, in «Art Di-
gest», vol. 27,9, febbraio 1953, pp. 10-11. L'articolo dimostra una forte attenzione alla lettu-
ra delle modalita con cui Burri lavora e presenta le sue opere, “senza forma’, ma con grande
senso dell'equilibrio architettonico, secondo un’attitudine critica che anche le successive
recensioni delle mostre di Burri negli Stati Uniti sulle principali pubblicazioni americane
denotano; cfr. F. P. Porter, Alberto Burri, in «Art News», New York, vol. 52, 8, dicembre 1953 e
M. Sawin, Burri Patches A Picture, in «<The Art Digest», dicembre 1953.

Cfr. Oral History interview with Allan Frumkin, New York City, Archives of American Art, Wa-
shington, Smithsonian Institute 14 aprile 1970, a cura di P. Cummings, qui. Tra le prime mo-
stre allestite nella galleria di Allan Frumkin alcune sono di autori inclini all’'Espressionismo
astratto, come Nicholas Carone, Richard Diebenkorn, Ernie Briggs, altre di area surrealista
come Joseph Cornell o Yves Tanguy. Una seconda mostra personale di Burri viene presen-
tata da Frumkin nellaprile 1954, con opere di grande importanza, quale il Grande Sacco del
1952 poi acquistato dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma.

La prima personale di Burri in spazi museali ha luogo nel 1955 al Colorado Springs Fine Arts
e quindi all'Oakland Art Museum e un’altra itinerante per diversi musei (Carnegie Institute
di Pittsburgh, Arts Club di Chicago, Allbright Art Gallery di Buffalo, San Francisco Museum
of Art) si tiene fra la fine del 1957 e l'estate del 1958.

Anche le parole di Burri, con le quali si chiude il lungo articolo di Gendel, e che anticipano
la dichiarazione da lui rilasciata per il catalogo di The New Decade, contribuiscono a tale
specifica attenzione:

The words don't mean anything to me, they talk around the picture. What | have to
express appears in the picture. In this one | have worked with a high red space that
is expanding forward and in all directions. With the other elements it is involved in a
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whole chain of pulls and tensions. But this is only the architectonic structure. For the
rest | have nothing to add A. Burri, cit. in M. Gendel, Burrimakes a picture, in «Art News»,
New York, vol. 53, 8, dicembre 1954, p. 69. Lopera descritta &€ Gobbo Rosso, andata poi
distrutta in un incendio.

A. Burri, in Conversazione fra Afro, Burri, Capogrossi, Scialoja e Nicola Chiaromonte, 24 aprile
1956, trascritta da M. Balzazzo, G. Drudi, in Roma 1950-59. Il rinnovamento della pittura in
Italia, Ferrara, Civiche Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea 12 novembre 1995 - 18
febbraio 1996, a cura di F. D’Amico, p. 142.

T. Scialoja, dalla registrazione di un incontro del 1959 tra Gabriella Drudi, Afro, Burri, Nicola
Chiaromonte e Scialoja, trascrizione in De Amicitia, Studio Sotis, Roma, 14 febbraio - 19
aprile 1997, pp. 54-55.

T. Scialoja, Procida, luglio 1957, nota riportata in Giornale di pittura, Roma, 1991, p. 70. Il pas-
so conclude una lunga riflessione sulla necessita di distinguersi dalla pittura “americana” e
da quello che sta diventando il suo mito. Molte altre parti delle sue note di quegli anni ri-
guardano i riflessi della conoscenza diretta del mondo e degli artisti americani, ma trattano
implicitamente della propria esperienza di pittura.
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PAINTINGS — MAY 15 TO JUNE 9, 1950

@ CATHERINE VIVIANO GALLERY
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Figg. 1a-1b: Catalogo della mostra Afro, Catherine Viviano Gallery, New York, 15 maggio -
10 giugno 1950
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Fig. 2. Arro, Rodeo, olio su tela 110,5 x 110,5 cm, Yale University Art Gallery, New Haven,
coll. Richard Brown Baker, B. A. 1935 (donato nel 2008, acquistato dalla Catherine Viviano
Gallery il 10 aprile 1957)
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Fig. 3: Arro, La paura, olio su tela, cm 175 x 145, Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, firmato
e datato al centro a destra Afro. 52 (donato da Seymour H. Knox al museo nel 1956, dopo
I'acquisto nella Catherine Viviano Gallery)
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Fig. 4: Afro al Mills College, al lavoro sul dipinto Il giardino della speranza, immagine
riprodotta in «Life», del 25 maggio 1959
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Fig. 5: Afro, Burri, Calder e Scialoja a Perugia, nel 1955
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Fig. 7: ALeerTo Burrl, Grande sacco, 1953, olio, sacchi, tele, corde su tela, 150 x 250 cm, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna, Roma
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Fig. 8: ALBERTO BURRI, Sacco e oro, 1953, sacco, oro su tela, 124 x 109,5 cm (esposto in occasione
della personale dell'artista alla Allan Frumkin Gallery, Chicago, gennaio 1953)
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Fig. 9: Toti SciaLosa, Il sonno grigio n. 2, 1956, tempera magra su tela di cotone, 150,4 x 100,2
cm, Fondazione Toti Scialoja, Roma (esposto nella mostra personale nella galleria Catherine
Viviano, New York, 1956)

Vil



Francesco Tedeschi

Fig. 10: Toti SciaLo, Irritazione, 1957, tempera e vinilico su tela di canapa, 102,2 x 93,3 cm,
Fondazione Toti Scialoja, Roma
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Fig. 11: Tom SciaLoa, Blue Moon, 1959, vinilico e polvere su tela di canapa, 158,3 x 251,7 cm,
Fondazione Toti Scialoja, Roma
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