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This essay discusses Hans Belting’s and Bernard Aikema’s recent studies on Giorgione’s Tempesta. The au-
thors connect this enigmatic masterpiece with Jacopo Sannazaro’s Arcadia, the Renaissance notion of a 
Golden Age and the debate on the origins of humanity, common in North European humanistic culture. 
Furthermore, it analyzes an illumination by Jean Bourdichon which seems to con! rm the evocative link 
between Giorgione’s Tempesta and the nordic iconography of the Wild Man and his family, a symbol of an 
utopic escape from the corrupt social system, like the melancholic exile of poets-shepherds in Sannazaro’s 
Arcadia. 

L'ambiguità del signi� cante.
A proposito di alcune recenti letture
della Tempesta, e di una possibile
"fonte visiva" di Giorgione 

«E le nubi spezzate    fan gran suoni;

tanti baleni e tuoni    han l’aura involta,

ch’io temo un’altra volta    il mondo pera»

J. Sannazaro, Arcadia, Xe, vv. 90-92

«Quant le temps a ploye à leidure

 Bien fort soubsmis et qu’il vante formant 

Je panse adonc qu’il na povoir qu’il dure 

En ce point là lors guieres longuemant»

Anonimo francese, ca. 1500

1. Soggetto, non soggetto; signi" cati su signi" cati, indagini su indagini; 

conferme e smentite, entusiasmi, fastidi, dibattiti. Una storia critica della Tempesta 

che analizzi, o semplicemente metta in " la, tutte le ipotesi interpretative 

avanzate nel corso dell’ultimo secolo occuperebbe da sola una corposa, babelica 

monogra" a, da sottoporre peraltro a continui aggiornamenti; e la varietà dei temi 

toccati – mitologici letterari religiosi esoterici – " nirebbe con lo sconcertare una 

volta di più il coraggioso ricercatore che voglia provarsi in una nuova lettura1.

Non è nostro intendimento aggiungere una voce al dissonante coro, così 

lontano dalle lievi melodie che idealmente, anche al lume dell’accenno vasariano 

a un Giorgione provetto suonatore di liuto2, accompagnano lo sguardo tra i 

paesaggi e i silenzi del Concerto campestre del Louvre3 e della Venere di Dresda 

(poco importa, ai " ni del nostro discorso, se i due dipinti siano di fatto, in tutto o in 
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parte, opera di Tiziano), e neppure tentare di mettere ordine nell’intricata materia.

Vorremmo limitarci, nello spazio di una semplice nota a margine, a qualche 

considerazione su alcuni saggi recenti, in cui gli autori hanno proposto punti di 

vista eccentrici, focalizzati non sull’analisi iconogra! ca tout-court – alla ricerca 
di corrispondenze nette e inequivocabili tra gli elementi ! gurativi del dipinto e 
luoghi o personaggi del mito e della storia, o semplicemente di chiavi con le quali 
aprire lo scrigno dell’allegoria – ma caratterizzati bensì dalla volenterosa indagine 
del contesto culturale in cui l’opera è nata.

Nel suo stimolante Dossier sul pittore4, Augusto Gentili sottolinea che per «il 
più reticente fra tutti i reticenti quadri di Giorgione […] manca la chiave, il codice, 
il contesto, la cultura; signi! ca che bisogna rimettersi a studiare»5: si tratta di 
un invito icastico, provocatorio, forse alla prima scoraggiante, ma che in e% etti 
traduce con franchezza una necessità critica condivisa6; la stessa che ha spinto 
Hans Belting e Bernard Aikema, nel giro di pochi anni e in più di una occasione, ad 
adoperarsi in una rilettura del problema proprio sotto un’ottica comparatistica e 
culturale. È sulle loro ipotesi che ci concentreremo nelle prossime righe.

2. Partiamo dallo scritto di Belting7: in poche, dense pagine, lo studioso mette 
in rapporto il dipinto con opere giorgionesche8 come il Concerto del Louvre, il 
paesaggio a sanguigna di Rotterdam9 e probabili copie e derivazioni da originali 
perduti. In esse, «libere invenzioni di una fantasia artistica che ! no a quell’epoca 
era stata permessa solo ai poeti»10, sembrerebbe evidente il riferimento all’Arcadia, 
il «paese delle ninfe e dei pastori»11, un «mondo poetico contrapposto a quello 
reale»12 che proprio negli anni in cui la Tempesta vedeva la luce13 era non solo 
sfondo ma in de! nitiva vero e proprio protagonista dell’omonimo bestseller di 
Jacopo Sannazaro14.

Nonostante tale innegabile parallelismo sia già stato in precedenza suggerito, 
per quanto riguarda il Concerto campestre, da Eugène Müntz15, e poi con dovizia di 
dettagli e rigore metodologico approfondito e applicato al nostro dipinto da altri 
studiosi, tra i quali è necessario ricordare Creighton Gilbert16 e Daniel Lettieri17, 
Belting si spinge ancora più avanti, e ipotizza che il pittore di Castelfranco si sia 
dedicato durante l’ultimo periodo della sua attività, prima della morte prematura e 
dell’orientarsi dei collezionisti verso altri interessi, al progetto di «un nuovo genere 

pittorico, quello della pastorale dipinta»18: egli «non aspirava ad un “soggetto 
nascosto” […] bensì piuttosto a liberarsi totalmente del tema o del soggetto nel 
senso corrente del termine»19.

Il “poeta-pittore” di Castelfranco si farebbe dunque portavoce della sensibilità 
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dell’epoca, desiderosa di evadere in un nostalgico mondo di sogno in cui 

riscoprire piacevolmente la propria interiorità20. Il giovane sulla sinistra, con il 
lungo bastone21, è un cittadino, contro� gura di Giorgione22, che “recita” la parte 
del pastore in Arcadia23 esattamente come faceva, nel romanzo del Sannazaro, 
Sincero, «napolitano pastore»24, «coltissimo giovene»25 in «voluntario exilio»26 dalla 
società27; la cingana28 è invece l’emblema della «natura che nutre e guarisce»29: 
«lo sguardo che l’uomo rivolge alla madre che allatta esprime l’anelito dell’uomo 
estraniato dalla civilizzazione a tornare ad essere un � glio della natura»30. 

La Tempesta è in de� nitiva un vero e proprio «esperimento nato nel contesto 
di un progetto legato solo a una tradizione poetica e privo invece di una tradizione 

nell’ambito della pittura»31. Un contenuto poetico “nuovo” sarebbe quindi espresso 
con un linguaggio � gurativo altrettanto inedito.

La lettura arcadica è di indubbio fascino, ed è ben sorretta da una credibile 
e documentata analisi del contesto culturale. Ma siamo davvero sicuri che la 
composizione giorgionesca sia in e! etti così nuova, al punto da spingerci a 

rinunciare a un’indagine nel passato, anche prossimo, alla ricerca di possibili fonti?

3. Bernard Aikema32 ci suggerisce a tal proposito alcune integrazioni degne di 

nota: il paesaggio atmosferico popolato da enigmatiche � gure tipico della pittura 

veneziana del primo decennio del Cinquecento – non solo quello della Tempesta, 

ma anche quelli che inconfondibilmente caratterizzano i dipinti di Lorenzo Lotto33, 

del giovane Tiziano, dei Campagnola e di molti altri arte� ci – trova riscontro, al di 

là delle Alpi, in opere di Lucas Cranach il Vecchio, Albrecht Altdorfer, Wolf Huber, 

rappresentanti della cosiddetta Donauschule34, o dello stesso Albrecht Dürer; e 

anzi precede di qualche anno gli esperimenti lagunari35.

Lo studioso propone un interessante confronto tra la Tempesta (� g. 1) e la 

contemporanea Famiglia del Satiro (Berlino, Gemäldgalerie, � g. 2)36, celebre 

tavoletta dell’Altdorfer da inserire a pieno diritto in una particolare tradizione 

iconogra� ca tipica dell’Europa Settentrionale, culminata, verso la � ne del XV 

secolo, nell’apoteosi idilliaca – suggerita forse dalla lettura della Germania di 

Tacito37 – dello «stato puro, naturale, felice degli uomini incontaminati dalla civiltà 

che avrebbero popolato le antiche terre germaniche»38. 

In sintesi, non è improbabile che «Giorgione abbia formulato una vera e 

propria risposta pittorica ad Altdorfer e Cranach, presentando nel suo dipinto 

una versione volutamente ingentilita, civilizzata, quasi una contro-immagine 

del primordiale paesaggio concepito dagli artisti tedeschi»39, quella cioè di un 

«mondo arcaico, imbevuto però non di selvatichezza teutonica, ma di valori 
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classici, arcadici, italiani […], di una civile e dignitosa semplicità, a metà strada, per 

metterlo in termini forse " n troppo riduttivi, fra Lucrezio e Sannazaro»40; contro-

immagine da considerare «un’originale espressione artistica del fondamentale 

dibattito storico-" loso" co e ideologico sulle origini dell’umanità e la superiorità 

della civiltà mediterranea e più speci" camente di quella veneta»41, «una versione 

ideologicamente “venezianizzata” del concetto, attualissimo attorno al 1500, 

dell’età dell’oro»42, lo stesso che sembra informare di sé i caratteristici dipinti 
danubiani.

Dunque, la Tempesta si porrebbe in costruttivo e consapevole dialogo con 
opere per certi versi simili43, curiosamente a%  ni in alcuni dettagli iconogra" ci e, 
soprattutto, nella sensibilità che le innerva e le accomuna: allo stesso modo in 
cui i suoi signi" canti quasi oltraggiosamente incongrui si contrappongono l’uno 
con l’altro in una più volte evocata coincidentia oppositorum per poi apparire, a 
uno sguardo d’insieme, uniformati da quel paesaggio umido che li rinchiude in 
un’atmosfera vibrante di aromi ma per un attimo bloccata nel tacito tumulto come 
dentro un globo di vetro, così il quadro si sottrae al suo enigmatico isolamento e 
" nisce per assomigliare, più che a un rebus, a un tassello; e a divenire, da puzzle, 
tessera di un più ampio puzzle44.

La metodologia seguita da Aikema poggia, tra l’altro, sulla ricerca delle «fonti 
visive»45 di Giorgione, indagine da e( ettuarsi non necessariamente nel contesto 
geogra" co lagunare o norditaliano in genere, ma anche fra i pittori dell’Europa 
settentrionale, con alcuni dei quali, Dürer in primis, del resto uno dei pochi la 
cui Italienreise è certa46, i rapporti con il collega di Castelfranco sono già stati 
evidenziati47.

4. Dopo questa brevissima rassegna, durante la quale abbiamo deciso per 
maggior chiarezza di far parlare direttamente gli studiosi coinvolti, vorremmo 
per un istante focalizzare l’attenzione proprio sulla poc’anzi discussa ricerca delle 
fonti visive48, e tentare in tal senso un piccolo contributo.

Per farlo, chiamiamo in causa, e riproduciamo, una miniatura attribuita a Jean 
Bourdichon (Parigi, Bibliothèque de l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 
mn.mas 90, " g. 3)49, parte di un ciclo dedicato ai quattro stati della società: si tratta, 
in questo caso, di quello primitivo, ai margini del mondo civile, in comunione 
con la natura, " ero di non essere rinchiuso tra le invalicabili muraglie di castelli e 
città lontane, dalle torri massicce che si stagliano nell’aria immobile dove anche 
i suoni cristallizzano, e tra le cui vie invisibili, tra i saloni favoleggiati, tra stanze e 
botteghe colme di oggetti, è facile immaginare le quotidiane vicende di ra%  nate 
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famiglie aristocratiche, di placidi e allo stesso tempo alacri artigiani, ma anche 

di indigenti che lamentano la propria condizione osservando da un giaciglio la 

catapecchia dissestata, di classi sociali – appunto – rappresentate con la stessa 

preziosa attenzione ai dettagli nelle tre miniature che completano la serie50. 

Colpisce già a una prima occhiata il parallelismo con opere danubiane come 

la Famiglia del Satiro, ma anche – e qui le a!  nità iconogra" che sono ancora più 

impressionanti – proprio con la Tempesta: innanzitutto, la posizione dei personaggi, 

dell’uomo con il lungo bastone (che non serve, questa volta, per giocare una parte, 

ma è attributo dell’homo silvestris, la cui " gura è ben documentata durante tutto il 

Medioevo51, ad esempio tra le drôleries che, nonostante oramai considerate il più 

delle volte frutto di un gratuito e " nanche meccanico divertimento dei miniatori, 

si rivelano spie di gusto, e ci o% rono la possibilità di approfondire temi e ossessioni 

culturali di tutta un’epoca)52 e della donna che allatta (non una cingana ma un 

essere primitivo, dal volto gentile e dai biondi capelli in straniante contrasto 

con il corpo coperto da una " tta peluria); in" ne, gli edi" ci lontani, il paesaggio, il 

ruscello che divide i due mondi53. La miniatura, e i quadri di Giorgione e Altdorfer, 

sono infatti costruiti su una serie di nette opposizioni, la più evidente delle quali 

si concretizza nell’antitesi tra la scena rappresentata in primo piano, ideale se non 

idilliaca, e lo sfondo, di volta in volta turbato da episodi di violenza (nella Famiglia 

del Satiro), emblemi del ri" uto, minacce incombenti.

Facendo tesoro delle letture più su discusse, e soprattutto della metodologia 

a esse sottesa, volta a indagare la Tempesta nel contesto storico e culturale 

europeo, ci chiediamo se nella sua genesi non possa essere inserito un modello 

vicino anche alla miniatura di Bourdichon, dal quale sia il miniatore francese 

che il pittore di Castelfranco abbiano potuto trarre le linee fondamentali della 

composizione.

La datazione della miniatura è incerta, ma si colloca con tutta probabilità 

nel primo decennio del XVI secolo54. Non abbiamo prove concrete né di una 

conoscenza da parte di Bourdichon del quadro di Giorgione – che, nel caso lo 

preceda cronologicamente, doveva essere ben chiuso in un camerino privato – né 

di un eventuale rapporto inverso. 

Neppure siamo in grado, allo stato attuale delle ricerche, di interpretare il 

celebre pentimento giorgionesco in seguito al quale la " gura femminile in basso 

a destra, il cui fantasma è stato rilevato dall’esame radioscopico, fu eliminata 

nella stesura de" nitiva55; però, a ben vedere, questa variante in corso d’opera 

non solo non contrasterebbe in nessun modo con le letture qui discusse56, ma 

porterebbe " nanche a chiederci se il pittore, nello sviluppare un soggetto alla 

cui base – a livello, lo ripetiamo, di “sensibilità” storico-culturale – potrebbe 
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esserci un tema per molti aspetti coincidente con quelli all’epoca così in auge 

dell’Arcadia o delle origini dell’umanità, abbia deciso di rifarsi – o abbia ricevuto 

richieste o suggerimenti in tal senso – a una iconogra# a “nordica” già consolidata. 

Iconogra# a che, senza soluzione di continuità, trascolorando verso i toni più sobri 

della storia sacra e profana, si confonde con quella del Lavoro dei Progenitori 

e quindi di Adamo ed Eva (ed ecco di nuovo la memorabile lettura di Settis57: 

possiamo senz’altro ipotizzare che l’immagine dei due personaggi biblici servì da 

modello programmatico a quella dell’umanità primitiva58, e poiché l’osservatore 

è portato genericamente a ricorrere alla propria esperienza visiva e culturale 

pregressa per mettere a fuoco e contestualizzare ciò che sta guardando, non c’è 

da stupirsi se persino di fronte alla miniatura di Bourdichon agisca in qualche 

modo il ricordo più o meno inconscio – come di un disegno in # ligrana – dell’Eden 

e dei progenitori)59; ma anche con quelli, evocati da altri studiosi, dell’allegoria 

politica o del mito di fondazione60. 

5. Si tratta, ce ne rendiamo conto, di un discorso in qualche modo # n troppo 

conciliante, e che in maniera piuttosto vaga scopre, o crede di scoprire, nessi tra 

posizioni critiche persino opposte. Troppo ecumenico, in de# nitiva, per risultare 

convincente.

Occorre però a questo punto passare ad alcune considerazioni di carattere 

generale, e interrogarci sul perché un quadro come la Tempesta si presti a questa 

incredibile varietà di interpretazioni e letture, tutte a loro modo giuste. 

Innanzitutto, l’evidente ambiguità iconogra# ca di ogni singolo elemento è già 

di per sé motivo di vertigine: signi# canti polisemici, di valore universale e persino 

archetipico (la donna con il neonato, identi# cabile ad esempio con la Tellus)61, 

o resi più sfuggenti da attributi generici (il bastone che sembra caratterizzare 

l’uomo di volta in volta come soldato, pellegrino o pastore)62, sono utilizzati in 

maniera quasi sfrontata all’interno di una scena atipica, di+  cile da inquadrare 

senza forzature in una tradizione (eppure, nello stesso tempo, non priva di rimandi 

a episodi magari già visti, anche se ogni aggancio lascia a+  orare, più delle a+  nità, 

le destabilizzanti divergenze), sottraendola fatalmente a una esegesi immediata. 

Non è un caso, forse, che un dipinto di maggiore densità simbolica 

come l’Allegoria Sacra di Bellini (Firenze, Galleria degli U+  zi)63 desti meno 

preoccupazioni: in un paesaggio bizzarro ma solare, non ancora oscurato dalle 

inquietudini nordiche, si muovono personaggi che, presi singolarmente, risultano 

quasi sempre di immediata lettura (soprattutto quei santi caratterizzati dai 

consueti attributi iconogra# ci); eppure, passando dal particolare al generale, ci 
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troviamo di fronte ancora una volta a un quadro il cui signi� cato complessivo si 
abbuia nell’incertezza e ci sfugge.

Di per sé, ogni creazione artistica è suscettibile di molteplici interpretazioni64: 
basti pensare tra l’altro alle di� erenti possibilità di lettura che ogni singola epoca 
storica codi� ca e concede; alle aperture di primo grado65, tipiche dell’allegorismo 
medievale66 o della forma barocca67, che o� rono un determinato ma non univoco 
ventaglio di signi� cati68; alla programmatica ambiguità della vera e propria opera 

aperta delle avanguardie novecentesche, che con il fruitore deliberatamente 
gioca69. Eppure, ce ne rendiamo conto, l’enunciatario che si trova a leggere un 
dipinto – perché non parlare, anche per le arti � gurative, di Lettore Modello70? – 
deve fare attenzione ad attenersi al tema, o meglio al topic71, che riduce e disciplina 
la semiosi, altrimenti illimitata72, e orienta la direzione delle attualizzazioni73.

Sotto questo punto di vista, nel quadro di Giorgione è proprio l’incertezza del 
topic a creare problemi: si è detto di come un testo, potenzialmente in� nito, non 
debba generare interpretazioni che non siano già previste nella sua strategia74, 
ma nel nostro caso la strategia è ignota; e, individuato anche in maniera arbitraria 
un tema, ogni elemento può essere chiamato in causa per concorrere alla sua 
esegesi75. Più elementi si riusciranno a coinvolgere senza minare alla base la 
coerenza dell’assunto, più l’interpretazione risulterà convincente.

Nella già citata allegoria belliniana, oltre alla riconoscibilità di molti dei 
personaggi e#  giati, è la stessa consapevolezza di trovarsi di fronte a un tema sacro 
ad orientarci nella lettura. Quando, però, vengono a mancare i nessi che, almeno 
nelle nostre aspettative, dovrebbero legare tra loro i vari elementi, sopraggiunge 
l’incertezza76. 

Nell’analisi del testo letterario si è tentato di utilizzare il concetto, elaborato da 
Marvin Minsky nel campo delle ricerche in Intelligenza Arti� ciale, di frame77, una 
«struttura di dati che serve a rappresentare una situazione stereotipa»78. I frames 
sarebbero dunque vere e proprie sceneggiature79 precostituite (non a caso, 
alcuni semiologi utilizzano il termine anglosassone script)80, schemi o – appunto 
– stereotipi81 applicabili ogni qualvolta ci si trovi di fronte a una nuova situazione 
da interpretare82. 

Forzando un po’ i termini del discorso, potremmo dire che, nel momento 
in cui osserviamo un dipinto, la nostra memoria seleziona dei frames e tenta 
di adattarli alla ra#  gurazione, magari mutando dei particolari83, al � ne di 
decodi� carne il signi� cato. A quali frames, ad esempio, ricorrevano mentalmente 
Michiel e l’anonimo estensore dell’inventario del 1569 di fronte alla Tempesta84? 
Apparentemente, a nessuno. La posa dell’uomo con il bastone rimandava 
a pastori e soldati; la donna discinta a una zingara, e quindi, stando alle 
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testimonianze giuridiche dell’epoca, a persone che vivevano al di fuori delle 

città e dal cui territorio saranno presto bandite85. Entrambi gli osservatori, però, 

sono in prima istanza colpiti dal paesaggio86; il secondo, addirittura, dal ponte, 

come se si trovasse al cospetto dell’indimenticabile piccolo quadro di Altdorfer 

oggi alla National Gallery di Londra (# g. 4), la cui datazione è # ssata al secondo 

decennio del XVI secolo87, ulteriore testimonianza non solo dello stretto rapporto 

esistente tra dipinti danubiani e veneziani, ma anche del modo in cui persino uno 

sfondo, con o senza personaggi, e complice l’assoluta qualità della resa pittorica, 

possa ergersi a protagonista, quasi alla stessa maniera dell’Arcadia nel romanzo 

di Sannazaro. 

Già in un’epoca in cui il rapporto con le immagini era assai diverso da quello a 

cui oggi siamo abituati, la Tempesta appariva quindi come un’opera polisemica, 

e comunque non cristallizzata in una tradizione iconogra# ca ortodossa e 

immediatamente riconoscibile, se non, a quanto pare, in quella di paesaggio 

con ! gure: gli stessi frames a cui ci si è appigliati nel tentativo di animare questo 

paesaggio immoto – in cui gli unici accadimenti sembrano essere di natura 

atmosferica – con una fabula, un soggetto più o meno nascosto, e che # no ai 

giorni nostri continuano a sovrapporsi e confondersi in un vortice ipnagogico, si 

direbbero già scartati a prescindere proprio dai testimoni anagra# camente più 

vicini a Giorgione, e quindi, almeno in linea teorica, alla sua cultura.

Non è forse del tutto azzardato pensare a una calcolata ambiguità, predisposta 

ab origine dal creatore del programma iconogra# co: non bisogna dimenticare 

che in quel contesto culturale così complesso e variegato88, e che già da solo 

giusti# ca le più macchinose interpretazioni, vedeva la luce la Hypnerotomachia 

Polyphili89, dove i simboli si accavallano uno a uno costruendo rebus inestricabili 

che il testo solo in parte aiuta a decifrare (persino il nome del possibile autore, 

Francesco Colonna, può essere desunto dall’acrostico costituito dalle iniziali incise 

dei trentotto capitoli: POLIAM FRATER FRANCISCVS COLVMNA PERAMAVIT90; 

ed è impossibile non pensare ai rebus inseriti da Lorenzo Lotto in opere quali il 

Ritratto di Lucina Brembati dell’Accademia Carrara di Bergamo91, in cui alla * ebile 

falce lunare dipinta sullo sfondo – circonfusa da un alone che svela nubi sottili, il 

pro# lo tetro dell’orizzonte e il verdeggiare inaspettato di un clivo deserto, dove 

un albero si spegne nel controluce – si sovrappongono le lettere C e I: CI dentro 

LUNA92, formando il nome della donna e+  giata); eppure, la Tempesta sembra 

essere tutt’altro che un rebus: mancano completamente i tormenti antiquari, da 

incubo erudito, che nelle illustrazioni dell’Hypnerotomachia si concretizzano in un 

ridondante bric-à-brac di epigra#  in greco antico, ebraico e latino, in gerogli# ci, 

in ossessive descrizioni di edi# ci e rarissimi reperti da camerino delle anticaglie 
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che avrebbero fatto la gioia di un Forzetta o dello stesso Vendramin. Nel rustico 

“paesetto” di Giorgione i richiami a monumenti antichi sono generici, niente 

a� atto pedanteschi93, e al tuono lontano, disperso dal vento, si sovrappone 

l’intrecciarsi diafano del liuto e della zampogna; nell’elegante tomo del Colonna lo 

sforzo dell’enciclopedico esegeta è invece accompagnato dal fruscio ininterrotto 

di vetuste pergamene medievali febbrilmente compulsate al lume vacillante 

dell'allegoria.

A complicare ulteriormente questo confuso scenario metodologico 

contribuisce la vasta strati� cazione culturale accumulatasi sulla tela attraverso 

i secoli: non solo ogni interpretazione, ma anche il variare ininterrotto della 

sensibilità storica ha depositato sul quadro una patina di�  cile da rimuovere94. 

Del resto, signi� canti simili, se non addirittura identici, assumono signi� cati 

sempre diversi a seconda della Weltanschauung propria dell’enunciatario95: dietro 

la Tempesta, oggi, non vi sono più solamente Sannazaro e i dibattiti sulla aetas 

aurea, che per i contemporanei di Giorgione erano i fatti del giorno, ma, perché 

no, anche le ombre del decadentismo, di Pascoli e D’Annunzio96, le quali, non a 

caso, abbiamo volutamente evocate alla � ne del terzo paragrafo attraverso le 

citazioni neppure troppo occulte di foreste aromatiche, taciti tumulti e persino 

globi di vetro, tra il cimelio da esporre nell’étagère piena delle buone cose di 

pessimo gusto e la sfera del mago.

Lo scorrere dei secoli, tuttavia, lungi dall’accumulare solo fattori deformanti, 

conferisce alle strutture del messaggio un incremento di signi� cazione: «una 

veri� ca della grande arte – scrive Cesare Segre – è proprio la sua capacità di 

parlare a generazioni e generazioni, di rivelarsi con l’aiuto del tempo»97. Non sono 

di certo le strutture semiologiche dell’opera a trasformarsi, ma «è l’osservatore 

che percepisce nuovi rapporti, nuove visuali, entro una serie di punti di vista che 

si può considerare inesauribile»98: «poiché il tempo allarga il sistema semiotico, 

la struttura del testo può rivelare valenze semiotiche prima impercepibili»99. 

Interrogando testo ed extratesto; superando l’alterità e gli ostacoli frapposti dalla 

distanza; applicando determinati metodi che, come i � ltri utilizzati in fotogra� a, 

sono in grado di esaltare o attenuare dei particolari100; evidenziando i sistemi di 

signi� cazione propri della cultura dell’emittente101; attenendosi a un rigoroso 

controllo dell’attendibilità delle ipotesi di lavoro ermeneutiche102, è possibile 

giungere a una costruzione critica che individui, correli, sistemi e interpreti gli 

elementi del testo103, contribuendo allo svolgersi collettivo della ricerca: «la verità 

non coincide col risultato dell’analisi, ma continua a scaturire dalla molteplicità 

delle operazioni analitiche»104.
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6. Ma è ora di tornare per un attimo a Bourdichon. Alla miniatura più su discussa 
è stato avvicinato un interessante manoscritto (Parigi, Bibliothèque Nationale, 
ms. fr. 2374) contenente un disegno a penna (f. 3v, # g. 5) che illustra un’anonima 
ballata in cui è proprio l’uomo selvaggio a parlare105: egli esordisce a$ ermando di 
vivere secondo ciò che la natura gli ha insegnato, di essere felice tra gli alberi106 
e di non curarsi degli agi di castelli e palazzi; per quanto riguarda il cibo, nessun 
problema: vegano ante litteram, ha a disposizione frutta fresca e acqua limpida, e 
non pensa né agli eccessi nel bere né a pietanze troppo so# sticate, ma neppure a 
fare del male a qualsiasi essere viva sotto il suo stesso cielo107. Il franco, dignitoso 
ri# uto si estende agli abiti e a un letto confortevole108. 

Giunti alla quarta strofa, scopriamo che l’uomo selvaggio non ha paura 
neppure della tempesta: tanto, presto il sole tornerà a splendere109. Ai margini del 
mondo civile, la vita è più semplice, lontana dai falsi valori imposti dalla società, 
dai lussi che la morte livellatrice # nirà fatalmente per rendere vani110.

Il componimento si inserisce in una tradizione ben precisa, ed è stato avvicinato 
all’opera di Henri Baude, seguace di François Villon e autore di poemetti moralistici 
e satirici111. È interessante notare come in un manoscritto contenente i versi di 
questo poeta (Parigi, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 24461) appaia l’indicazione 
«dits pour metter en tapisserie»112: alcuni temi, non solo popolareggianti, erano 
comuni nelle arti decorative e negli ornamenti tipici di alcuni oggetti d’uso113, 
e, nonostante una produzione che possiamo immaginare vasta e capillarmente 
estesa114, per diversi motivi non è giunta # no a noi se non in alcuni esemplari 
superstiti oppure sparsi ma non rarissimi ricordi scritti115. Viene da pensare a quelle 
vecchie oleogra# e di argomento moralistico ra/  guranti la Scala della Vita, che ci 
riportano a remoti ricordi nella casa dei nonni quando, ogni tanto, riappaiono tra 
le bancarelle dei mercatini d’antiquariato.

Ci si potrebbe a questo punto muovere una giusta obiezione di carattere, 
diciamo, geogra# co: per questa probabile fonte visiva, infatti, ci siamo spostati 
dal Danubio alla Loira. Eppure, non solo le similitudini tra la miniatura di 
Bourdichon e il quadro di Altdorfer fanno ri< ettere, ma il tema dell’homo silvestris 

e del suo distacco dalla civiltà è assai comune anche in Germania, sia dal punto 
di vista letterario che da quello più propriamente iconogra# co: esistono ad 
esempio almeno due incisioni ra/  guranti il poemetto di Hans Sachs intitolato 
Klag der wilden Holtzleüt uber die ungetrewen Welt, in cui, appunto, l’uomo 
selvatico lamenta la per# dia del mondo, con toni molto più aspri rispetto al 
componimento francese116: la prima è una xilogra# a di Hans Schäufelein del 1530 
(# g. 6), basata sull’Adamo ed Eva incisi da Dürer nel 1504117; la seconda è stata 
pubblicata a Norimberga nel 1545, e riproduce, sempli# candola ed eliminando 
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del tutto l’aspetto paesaggistico, la ra�  gurazione eseguita quindici anni prima118. 
Purtroppo, non vi è nessun rapporto più o meno diretto con la Tempesta, 
nonostante anche questa volta il programmatico richiamo ai biblici progenitori 
sia ben evidente. Un’immagine più antica e idilliaca è quella del monogrammista 
b x g, datata tra il 1470 e il 1490 (! g. 7)119, e senz’altro accostabile alla Famiglia di 

Altdorfer120. Indizi riguardo anelli di congiunzione tra la miniatura di Bourdichon 

e probabili paralleli in ambito tedesco, dunque, ci sarebbero, anche se, per il 

momento, siamo costretti a fermarci qui121.

7. La proposta di questa possibile fonte visiva porterebbe senz’altro ad 

approfondire le letture iconologiche di Belting e Aikema esaminate in apertura, 

e a interrogarci su di un nuovo, intrigante frame. La mancanza di molti, troppi 

elementi, rende però assai ardua l’indagine, e neppure ci aiuta la suggestiva 

coincidenza di un ipotetico rapporto diretto tra Bourdichon e Sannazaro: il poeta 

napoletano, infatti, fu in Francia – e a Tours – tra il 1501 e il 1504 al séguito di 

Federico d’Aragona, e nella sua raccolta d’arte non mancavano dipinti transalpini. 

Bourdichon, com’è noto, lavorò proprio per gli Aragonesi, e alcune sue opere 

sono conservate a Napoli122. 

Ci basti, per il momento, ri$ ettere sull’a% ascinante consonanza tra l’estraneità 

orgogliosa dell’homo silvestris alla corruzione del mondo e la malinconica 

alienazione del poeta-pastore sannazariano che, congedandosi dall’Arcadia, 

si rivolge alla sua zampogna con un a% etto reso ancora più struggente dalla 

polemica nei confronti di una società dalla quale si sente respinto: «a te non si 

appertiene andar cercando gli alti palagi de’ prencipi, né le superbe piazze de le 

populose cittadi, per avere i sonanti plausi, gli adombrati favori, o le ventose glorie 

[…], stolte et aperte adulazioni de l’in! do volgo»123. Sembra quasi di visualizzarlo 

nella posa ! era del selvaggio di Bourdichon, mentre volge le spalle alle città e ai 

castelli lontani. 

Nell’egloga X124, la tempesta e la paura di un nuovo diluvio125 sono allegoria 

della crisi contemporanea, di un vero e proprio «inverno civile» che attanaglia 

la città126 dalla quale il poeta fugge facendosi pastore tra i pastori e sognando di 

lodare il presente come fosse il «nobile secolo»127, reso tale dalla rinascita delle 

arti, della poesia bucolica e dal ritorno all’Antico128: non va dimenticato, infatti, che 

secondo l’ideologia umanistica alla quale Sannazaro aderisce con consapevolezza 

– diventando «da giovane poeta di egloghe in volgare (in$ uenzate dallo 

sperimentalismo dei bucolici senesi e dall’urgenza morale di un di�  cile presente) 

[…] un umanista latino, inserito nella cerchia del Pontano e nella corte di Alfonso 



190

Paolo di Simone

duca di Calabria»129 – la contemporaneità altro non sarebbe che una nuova età 

dell’oro. Non a caso, a uno dei pastori, Selvaggio130, viene dato il compito di lodare 

«il nobile secolo, il quale di tanti e tali pastori si vedeva copiosamente dotato»131. 

Nella Tempesta, il fulmine non turba i protagonisti, ma si abbatte su una città 

veneta contemporanea132 resa quasi spettrale dalla luce livida e impalpabile che 

sembra " ltrare da un sudario opalescente rilevando sulla lastra paludosa del cielo 

torri e cupole irreali, comignoli abbacinanti come allucinazioni, edi" ci che paiono 

dissolversi nel mutevole trascorrere del vento svelato dal tremolare luminoso 

delle foglie lontane e che si direbbe non s" ori neppure il giovane e la donna con 

il bambino, immersi tra i simboli – mai così reali – della natura e del ricordo di 

un’antichità vagheggiata, tra alberi e rovine, arbusti venerandi e colonne simili a 

tronchi mozzati.

Come la contro-immagine giorgionesca si distingue per classica pacatezza da 

quelle danubiane, così l’età dell’oro sannazariana è assai diversa dalla sua versione 

nordica, selvatica: nell’Arcadia si sancisce il trionfo di Apollo133, e quindi quello 

dell’arte stessa, capace persino di superare la natura imitandone qualsiasi aspetto, 

dalle forme al movimento134. I pittori non sono a% atto estranei a questo mondo, 

e non ci stupisce più di tanto l’evocazione del «padoano Mantegna»135, di cui si 

descrive un vaso mirabilmente dipinto, ra(  gurante tra l’altro una ninfa dai piedi 

caprini che allatta un piccolo satirello136. 

Il quadro di Giorgione, straordinario esempio di come l’arte possa gareggiare 

con la natura, sembra inserirsi nel discorso anche sotto questo punto di vista: la 

descrizione del fulmine, non a caso, ha portato la critica precedente a evocare il 

nome di Apelle (ed è davvero a% ascinante la somiglianza tra il basamento con 

le due colonne spezzate alle spalle del giovane e la tomba del pittore greco 

così come visualizzata in una coeva incisione di Nicoletto da Modena)137, la sua 

capacità, ricordata da Plinio, di dipingere ciò che non può essere rappresentato: il 

tuono, il lampo e il fulmine138. Nel 1548, il veneziano Paolo Pino scrisse a proposito 

della pittura: «questa è quella poesia, che vi fa non solo credere, ma vedere il cielo 

ornato del Sole e della Luna, e delle stelle, la pioggia, e neve, le nebie causate da’ 

venti, l’acqua, e la terra. Vi fa dilettare nella varietà de primavera, nella vaghezza 

dell’estate, e ristringervi alla rappresentazione della fredda, e umida stagion del 

verno»139.

La Tempesta, perfetto esempio di poesia-pittura, verrebbe dunque a porsi non 

solo come risposta alle opere danubiane, e illustrazione di una certa sensibilità 

culturale, ma come un vero e proprio manifesto del Rinascimento veneziano, della 

volontà di lasciarsi alle spalle le paure di un presente troppo spesso violento140 e 

trovare rifugio in una distesa Arcadia, sognando una nuova età dell’oro141.
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8. Ancora una volta, le piste da seguire si moltiplicano, e dietro ognuna di esse 

si a� accia, tra le tante perplessità, una sola consapevolezza, strana ma forse in 

fondo consolatoria: quella di avere a che fare con un’opera il cui mistero sembra 

nascere dalla sua atmosfera enigmatica, dall’incanto e dall’inquietudine che si 

provano ogni volta che la si osserva. Il ricordo si tinge come sempre di letteratura: 

il fulmine repentino, il lento trascorrere del vento tra le foglie, lo sguardo eterno 

della zingara. Superata la vertigine, ci rimettiamo a studiare.

1 Il nucleo di questa breve nota risale oramai a diversi anni fa, in seguito a una ri� essione 

sui saggi di Belting e Aikema discussi nel testo. Durante la pausa di “stagionatura” sono 

però sopraggiunti i festeggiamenti per il quinto centenario della morte di Giorgione, e il 

materiale critico, com’era prevedibile, è aumentato esponenzialmente: articoli, riletture 

e nuove interpretazioni della Tempesta – tutte interessanti – si sono addensate come 

nubi dalle forme sempre mutevoli, e tra i lividi bagliori di ogni singola idea sembrava 

delinearsi una volta ancora, netta, quella sensazione di scoraggiamento la cui eco è qui 

bene avvertibile in apertura e nel commiato. Tuttavia, anche a causa di alcune “! ssazioni” 
risalenti all’infanzia, chi scrive non è riuscito per un momento a staccarsi dal quadro, e la 
ricerca è proseguita. Ringrazio, per avermi fornito materiale prezioso, incoraggiamenti, 
indicazioni bibliogra! che e consigli, Gaetano Curzi, Gerardo de Simone, Silvio Luciani, 
Antonella Madonna, Francesca Manzari, Ilaria Miarelli Mariani, Didier Martens, Emanuele 
Pellegrini, Luciano Vitacolonna. Aggiornamento e revisione del testo e delle note sono 
stati e� ettuati nei primi mesi del 2014. Per inciso, occorre evidenziare che una utilissima 
monogra! a sulle varie ipotesi interpretative del dipinto è stata nel frattempo realizzata: M. 
Paoli, La Tempesta svelata. Giorgione, Gabriele Vendramin, Cristoforo Marcello e la Vecchia, 
Lucca, 2011. Il libro – da a"  ancare agli oramai classici S. Settis, La Tempesta interpretata. 
Giorgione, i committenti, il soggetto, Torino, 1978; e F. Cioci, La Tempesta interpretata dieci 
anni dopo, Firenze, 1991 – a� ronta sistematicamente la storia critica pregressa, ponendosi 

come agile strumento di consultazione. Tra le interpretazioni recenti, è senz’altro 

interessante quella di Carlo Falciani, che per primo mette in rapporto la Tempesta con un 

poemetto encomiastico del 1482, opera di un Bernardino da Firenze, dedicato a Ludovico 

Vendramin: De laudibus clarissime familie Vendramine (C. Falciani, La Tempesta di Giorgione 
e un poemetto encomiastico dedicato ai Vendramin, in «Studiolo», 7, 2009, pp. 101-123). 
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Lettura accettata da Pulini e Calvesi, ma contestata da Paoli (si veda a proposito Paoli, La 
Tempesta svelata, cit., pp. 10-17, con indicazioni bibliogra! che). Altra reazione positiva al 
saggio di Falciani è in S. Marinelli, Il fantasma di Giorgione, in Giorgione a Castelfranco, a cura 

di A. M. Spiazzi, G. Del! ni, G. Cecchetto, Cittadella, 2011, pp. 11-15: 13.

2 Di séguito il brano, come pubblicato nell’edizione giuntina: «Fu allevato in Vinegia, e 

dilettossi continovamente delle cose d’amore, e piacqueli il suono del liuto mirabilmente 

e tanto, che egli sonava e cantava nel suo tempo tanto divinamente che egli era spesso 

per quello adoperato a diverse musiche e ragunate di persone nobili» (G. Vasari, Le Vite de’ 
più eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, 4, testo a cura di R. 

Bettarini, commento secolare a cura di P. Barocchi, Firenze, 1976, p. 42). Sul rapporto tra 

pittura e musica in Giorgione si veda ora C. Bertling Biaggini, Giorgione pictor et musicus 
amatus – vom Klang seiner Bilder. Eine musikalische Kompositionsästhetik in der Malerei gegen 
die Aporie der Norm um 1500, Hildesheim, 2011 (Studien zur Kunstgeschichte, 188), con 

riferimenti alla Tempesta alle pp. 277-279.

3 Sull’opera, si veda ora C. Brouard, Le Concert champêtre du Louvre. Fortune et interpretation, 

in Di là dal % ume e tra gli alberi. Il paesaggio del Rinascimento a Venezia: nascita e fortuna di 
un genere artistico (XV-XVII secolo), a cura di L. de Fuccia e C. Brouard, Ravenna, 2012, pp. 

99-122.

4 A. Gentili, Giorgione, Firenze, 1999 (Art Dossier, 148).

5 Ibidem, p. 46.

6 Non mancano, per usare le parole di Sergio Marinelli, comprensibili episodi di «inso$ erenza 

alle interpretazioni deliranti»: si vedano ad esempio, con rimandi ad altra bibliogra! a, 

Marinelli, Il fantasma di Giorgione, cit.; Paoli, La Tempesta svelata, cit., in part. pp. 9-10. 

7 H. Belting, Esilio in Arcadia. Una nuova lettura della Tempesta di Giorgione, in Da Bellini a 
Veronese. Temi di arte veneta, a cura di G. Toscano e F. Valcanover, Venezia, 2004 (Studi di 

arte veneta, 6), pp. 369-393. Il saggio era già apparso, in lingua tedesca, tre anni prima (H. 

Belting, Exil in Arkadien. Giorgones Tempesta in neuer Sicht, in Meisterwerke der Malerei. Von 
Rogier van der Weyden bis Andy Warhol, hrsg. von Reinhard Brandt, Leipzig, 2001, pp. 45-68). 

Nelle note, faremo riferimento all’edizione italiana e, tra parentesi, a quella tedesca. Per un 

riassunto della questione, si veda ora Paoli, La Tempesta svelata, cit., pp. 28-30.

8 Anche in questo caso, il discorso relativo alle attribuzioni è accantonato.

9 Sull’opera, si veda ora B. Aikema, La mano di Giorgione? Certezze ed ipotesi riguardanti il 
disegno di Rotterdam, in Giorgione a Montagnana, atti del convegno (Montagnana, 2004), a 

cura di E. M. Dal Pozzolo, Padova, 2004, pp. 39-48.

10 Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 370 (Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 46).

11 Ibidem.

12 Ibidem, p. 371 (nell’edizione tedesca, si veda la p. 47). Lo studioso cita Wolfgang Iser: 

«l’Arcadia è un simbolo del desiderio struggente e non più dell’appagamento» (W. Iser, 

Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literalischer Antropologie, Frankfurt am Main, 

1991, p. 58); e a tal proposito nota che «facendo rivivere la poesia antica in questo luogo 

di malinconiche memorie si avvertiva ancor più dolorosamente la distanza dall’antichità 

classica irrimediabilmente perduta»: Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 371 (p. 47 nell’edizione 

tedesca). Si tratta, questa, di una osservazione da tenere a mente, sulla quale torneremo più 

avanti discutendo la lettura di Aikema. Si veda a proposito la nota 42.

13 Belting non entra nel merito del dibattito relativo alla datazione della Tempesta, e a$ erma 
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che il dipinto «fu eseguito con tutta probabilità intorno al 1508»: Belting, Esilio in Arcadia, 
cit., p. 373 (nella versione tedesca, il passo è a p. 50); il romanzo di Sannazaro «fece la sua 
comparsa a Venezia in edizioni non autorizzate già nel 1502, prima ancora di essere stata 
ultimata»: ivi, p. 376 (e p. 55 nell’edizione tedesca). 

14 Ibidem, p. 376 (nella versione tedesca, p. 55). Per quanto riguarda il romanzo, si faccia 
riferimento alla recente edizione critica, curata da Carlo Vecce, con fondamentali 
introduzione (pp. 9-41), nota al testo (pp. 43-53) e commento: J. Sannazaro, Arcadia, Roma, 
2013.

15 Il rapporto è istituito quasi in negativo, evidenziando lo spontaneo a"  ato poetico delle 
pitture di Giorgione rispetto alle «reminiscenze classiche» che invece appesantirebbero 
la prosa sannazariana. Tuttavia, lo storico parla apertamente di «composizioni arcadiche», 
so# ermandosi su quella a suo parere più compiuta: il Concerto campestre, appunto, del quale 
in% ne non può fare a meno di notare che «par la calme, par la grande tournure, cette page 
se rapproche des modèles de l’antiquité» (E. Müntz, Histoire de l’art pendant la Renaissance, 
3, Paris, 1895, pp. 606-608). Riportiamo qui di seguito il brano, meritevole non solo per 
la prosa squisita, ma anche per alcune seminali intuizioni, che troveremo sviluppate in 
parte della critica successiva: «Laissant aux autres la reproduction des types, des costumes, 
des monuments de cette ville si arti% cielle qui s’appelle Venise, il (scil. Giorgione) évoque 
un monde à part, de beaux corps nus, des sites frais et calmes. Comment expliquer ce 
contraste? C’est ce même Giorgione, l’idole de la haute société vénitienne, le joueur de luth 
à la mode, et comme un précurseur de don Juan, qui prend en horreur ses concitoyens, 
et leur palais, et Venise avec ses canaux, sa foule bariolée; qui se réfugie à tout instant au 
milieu des champs, loin de l’agitation et de la corruption des villes! Cette âme vibrante 
n’aurait-elle pas reçu quelque blessure secrète? Assurément, depuis plusieurs années déjà 
l’Arcadia de Sannazar (1502) avait remis à la mode l’églogue et la pastorale, les bergers, 
les brebis, les pâturages. Mais que ces Tityres et ces Galatées sont ra@  nés, quintessenciés, 
arti% ciels en un mot, comparés aux fraiches et vivantes évocations du peintre vénitien! Chez 
le poète napolitain, les reminiscences classiques nuisent à tout instant à la spontanéité de 
l’inspiration; chez Giorgione, on sent que le contact s’est fait sans intermédiaire. La plus 
complète des compositions arcadiques de Giorgione orne le Salon Carré du Louvre, où elle 
tient dignement sa place à còté des Corrège, des Titien, des Véronèse. Ne nous creusons pas 
la cervelle pour découvrir la signi% cation du Concert champêtre: comme je viens de le dire, 
nous perdrions notre temps. Dans cette idylle à l’antique, le sujet ne compte pour rien, car 
à un rêveur tel que Giorgione tout prétexte est bon: le but qu’il se propose, c’est de charmer 
les regards par de belles % gures nues qui se prélassent dans un beau paysage». Sulla pittura 
veneziana di ispirazione “arcadica” – con riferimenti alla Resurrezione di Cristo di Giovanni 
Bellini, alla Preparazione del Sepolcro di Vittore Carpaccio, al Paesaggio con due uomini che 
combattono di Cima da Conegliano (tutti alla Gemäldgalerie di Berlino), e, a p. 28, alla 
Tempesta – si veda D. Korbacher, Arcadia in Venice: a place to be. Impulses and thoughts on 
three paintings in Berlin, in Di là dal # ume e tra gli alberi, cit. (a nota 3), pp. 19-34.

16 C. Gilbert, On Subject and Not-Subject in Italian Renaissance Pictures, in «The Art Bulletin», 
34, 1952, pp. 202-216, in part. pp. 211-214: «If The Tempest is connected with contemporary 
literature, it is surely with the pastoral […] The major pastoral document of Giorgione’s 
period is of course Sannazaro’s Arcadia, % rst published in Venice in 1502 though written 
rather earlier in Naples, and reprinted and imitated constantly» (la citazione è alle pp. 211-
212).

17 A partire dalla sua tesi di dottorato, del 1984, lo studioso è più volte tornato sul tema, 
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con approfondimenti estesi ad argomenti correlati: D.J. Lettieri, Traditions for Giorgione’s 
Tempesta, New Haven/Connecticut, Yale University, Phil. Diss., 1984; Idem, Landscape and 
Lyricism in Giorgione’s Tempesta, in «Artibus et Historiae», 15, 1994, 30, pp. 55-70; Idem, 
Petrarchism in an early work by Palma Vecchio, in «Ateneo Veneto», n. s., 32, 1994, pp. 171-179; 
Idem, The Circle of Giorgione and Petrarch’s Guerra di Amor, ivi, n. s., 36, 1998, pp. 203-218; 
Idem, Dea sancta Tellus. Giorgione and the nuova ! lologia, in «Explorations in Renaissance 
culture», 26, 2000, pp. 277-319; Idem, Apostrophe. Poetic ! gure and visual construct in the 
circle of Giorgione, in «Word&Image», 18, 2002, pp. 252-266. Sui saggi in questione si veda 
ora Paoli, La Tempesta svelata, cit., pp. 22-28 (per altre voci bibliogra! che relative al rapporto 

tra la Tempesta e l’Arcadia sannazariana, si faccia riferimento ivi alle pp. 22-23 e alle note 9 e 

11).

18 Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 379 (Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 59). Il corsivo è nostro.

19 Ibidem, pp. 379-380 (nella versione tedesca, p. 59). 

20 Ibidem, p. 372 (pp. 48-49 dell’edizione tedesca).

21 Di#  cile fornire un elenco di tutte le interpretazioni legate a questo “oggetto di scena”. Tra 
le ultime, è suggestiva l’identi! cazione con la virgiliana “asta pura”: Falciani, La Tempesta di 
Giorgione, cit. (a nota 1), pp. 109-111.

22 Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 378 (Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 57).

23 Ibidem, p. 374 (p. 50 dell’edizione tedesca).

24 Sannazaro, Arcadia, cit., p. 171 (VIII, 1). Si veda a proposito Belting, Esilio in Arcadia, cit., 

p. 377 (e Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 56): «Quando gli abitanti dell’Arcadia si rivolgono 

a Sincero chiamandolo “pastore napoletano” si servono dello stesso paradosso usato da 

Giorgione nel dipingere il pastore in vesti cittadine».

25 Sannazaro, Arcadia, cit., p. 329 (Congedo, A la Sampogna, 16). «Il cittadino, tradito dal suo 

abbigliamento, non è un vero “rustico pastore”, ma un “coltissimo giovene”, spinto proprio 

dalla sua cultura classica a prendere in mano il bastone della poesia pastorale e a sognare 

di vivere in Arcadia come un pastore» (Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 378, che, come negli 

altri casi, traduce Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 57).

26 Sannazaro, Arcadia, cit., p. 172 (VIII, 5). Nel commento, Vecce sottolinea i riferimenti a 

Boccaccio e Seneca.

27 Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 377 (Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 56).

28 Di tale immagine, incredibilmente polisemica, ci occuperemo più avanti. È un dato di 
fatto, comunque, che gli antichi osservatori [Marcantonio Michiel e inventario Vendramin 
del 1569: si vedano Anonimo Morelliano (M. Michiel), Notizia d’opere di disegno, nella 
prima metà del secolo XVI esistenti in Padova, Cremona, Milano, Pavia, Bergamo, Crema e 
Venezia, a cura di D. I. Morelli, Bassano, 1800, p. 80: «El Paesetto in tela con la tempesta, 
con la cingana e soldato, fu de man de Zorzi da Castelfranco»; A. Ravà, Il “Camerino delle 
Anticaglie” di Gabriele Vendramin, in «Nuovo Archivio Veneto», 39, 1920, pp. 155-181: 177: 
«Un altro quadro de una cingana un pastor in un paeseto con un ponte […] de man de 
Zorzi de Castelfranco»] non esitavano a vedere in questa donna una zingara. Tale la ritiene, 
in tempi recenti, Paul Holberton (P. Holberton, Clutching false Gods. Giorgione’s Tempest: 
interpreting the Hidden Subject by Salvatore Settis, in «Art History», 14, 1991, pp. 126-129; 
Idem, Giorgione’s Tempest or “little landscape with the storm with the gipsy”. More on gipsy, 
and a reassessment, in «Art History», 18, 1995, pp. 383-403). Si tratta di un dettaglio non 
trascurabile, nel momento in cui ci si appresta a leggere un’opera tentando di ricuperare 
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l’ottica dei contemporanei. Per Aikema ci troveremmo di fronte proprio a una zingara, 
comunque a «un esempio di vita rustica, semplice»: B. Aikema, Giorgione: i rapporti con il 
Nord e una nuova lettura della Vecchia e della Tempesta, in Giorgione. Le meraviglie dell’arte, 
catalogo della mostra (Venezia, 2003-2004), a cura di G. Nepi Scirè e S. Rossi, Venezia, 2003, 
pp. 73-89: 82; Idem, Giorgione. La Tempesta, Cinisello Balsamo, 2003 (Piccola biblioteca del 
Sole 24 Ore, 15), p. 41. È altresì signi$ cativa l’ambiguità relativa alla $ gura del giovane, nel 
quale, $ n dall’inizio, si è visto un soldato o un pastore. Lo studio di Holberton è ora riassunto 
e discusso in Paoli, La Tempesta svelata, cit., pp. 94-95. Sull’uso del termine cingano, e sulla 
percezione socio-culturale e giuridica dello zingaro nella Repubblica di Venezia durante il 
XVI secolo, interessanti osservazioni sono in B. Fassanelli, “Considerata la mala qualità delli 
cingani erranti”. I Rom nella Repubblica di Venezia: retoriche e stereotipi, in «Acta Histriae», 15, 
2007, 1, pp. 139-154.

29 Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 378 (Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 57): «Nel quadro di Giorgione 
il motivo dell’allattamento trasforma la naiade che vive nelle sorgenti dell’Arcadia in un 
simbolo della natura che nutre e guarisce […] Forse l’ibrida $ gura femminile di Giorgione, 
non univocamente identi$ cabile né con la madre terra né con una ninfa, costituiva un 
neologismo su*  cientemente ambiguo per liberare il pittore da ogni legame ad un 
determinato testo poetico». L’autore fa riferimento alla VII egloga dell’Arcadia (la si ritrovi 
ora in Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 168-169), dove Sincero cerca rifugio nel seno della 
«madre universale anticha terra» (verso 13, citato in una lezione derivata dalla redazione 
A, in cui la Madre Terra è de$ nita «antiqua» anziché «benigna»: si veda a proposito il 
commento di Vecce ivi a p. 168). La $ gura di una donna che allatta un bambino si presta 
infatti persino a letture “archetipiche”: dalla Caritas si risale al prototipo della Tellus Mater, 
come giustamente notato in Lettieri, Landscape and Lyricism, cit. (a nota 17), pp. 59-60, 
che fa riferimento alla stessa fonte sannazariana (ivi citata a p. 57, nella lezione «O madre 
universal, benigna terra»). Cfr. anche Idem, Dea sancta Tellus, cit. Come notato in Paoli, La 
Tempesta svelata, cit., p. 28, il saggio di Belting sembra essere direttamente «tributario» 
degli studi di Lettieri, «nonostante l’autore si limiti ad una sola citazione […] della sua tesi 
di dottorato, per decretare la genericità di un rinvio della Tempesta al carattere associativo 
della poesia»: «Daniel Lettieri aveva già menzionato un “informed artistic response to 
manifod traditions in literature and art” che avrebbe conferito al quadro “the multivalent 
associative character of poetry”. Ma nel nostro caso non è su*  ciente un generico rinvio alla 
poesia» (Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 379; Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 58). Comunque, le 
considerazioni citate in questa nota ci saranno utili più avanti, e per questo abbiamo deciso 
di riportarle in esteso.

30 Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 378 (Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 57).

31 Ibidem, p. 369 (p. 45 della versione tedesca). I corsivi sono nostri.

32 Ci riferiamo, in particolare, a B. Aikema, Incroci transalpini. Burgkmair, Lotto, Altdorfer e 
Giorgione, in Opere e giorni. Studi su mille anni di arte europea dedicati a Max Seidel, a cura 
di K. Bergdolt e G. Bonsanti, Venezia, 2001, pp. 427-436 (si veda a proposito il paragrafo 
signi$ cativamente intitolato Paesaggi veneziani e paesaggi danubiani, alle pp. 432-434); 
e i due saggi cui abbiamo fatto riferimento a nota 28: Aikema, Giorgione: i rapporti con il 
Nord, cit.; Idem, Giorgione. La Tempesta, cit. Del primo di questi esiste anche una versione in 
lingua tedesca nel catalogo della mostra edito per la successiva tappa viennese: B. Aikema, 
Giorgione und seine Verbindung zum Norden, in Giorgione. Mythos und Enigma, catalogo 
della mostra (Wien, 2004), hrsg. von S. Ferino-Pagden e G. Nepi Scirè, Milano, 2004, pp. 85-
103. Il volumetto monogra$ co del 2003 riassume, a scopo intelligentemente divulgativo, 
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il contenuto del saggio redatto per il catalogo; quest’ultimo, invece, incorpora, rielabora e 
arricchisce parti dello scritto del 2001. Su queste tesi, si veda ora Paoli, La Tempesta svelata, 
cit., pp. 34-37.

33 La misteriosa Allegoria di Lorenzo Lotto oggi nella National Gallery of Art di Washington 
[si veda a proposito l’ottima, esaustiva scheda n. 50 di M. Binotto e L. Sabadin in Lorenzo 
Lotto, catalogo della mostra (Roma, 2011), a cura di G. C. F. Villa, Cinisello Balsamo, 2011, pp. 
260-265], in diretto rapporto proprio con Dürer, è a tal proposito altamente signi# cativa. 
Si vedano anche B. Aikema, scheda n. 99, in Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord 
ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, catalogo della mostra (Venezia, 1999-2000), a cura di B. 
Aikema, B. L. Brown, G. Nepi Scirè, Milano, 1999, p. 400; Aikema, Incroci transalpini, cit., pp. 
431-432; Idem, Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., pp. 76, 81.

34 Aikema, Incroci transalpini, cit., pp. 431-434; Idem, Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., pp. 
74, 76, 81-83; Idem, Giorgione. La Tempesta, cit., pp. 31-43. A proposito di Altdorfer, e della 
pittura danubiana di paesaggio, si vedano C.S. Wood, Albrecht Altdorfer and the Origins 
of Landscape, London, 1993; M. Stadlober, Der Wald in der Malerei und der Graphik des 
Donaustils, Wien, 2006 (Ars viva, 10); N. Büttner, Landschaftsmalerei um 1500, in Berthold 
Furtmeyr. Meisterwerke der Buchmalerei und die Regensburger Kunst in Spätgotik und 
Renaissance, catalogo della mostra (Regensburg, 2010-2011), hrsg. von C. Wagner und K. 
Unger, Regensburg, 2010, pp. 145-153; Idem, »Gut in kleinen Bildern«. Albrecht Altdorfer als 
Landschaftsmaler?, in Albrecht Altdorfer. Kunst als zweite natur, hrsg. von C. Wagner und 
O. Jehle, Regensburg, 2012, pp. 71-79; M. Stadlober, Die Landschaftsdarstellung Albrecht 
Altdorfer, Idee und Form, ivi, pp. 81-89.

35 Aikema, Incroci transalpini, cit., p. 432; Idem, Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 81; Idem, 
Giorgione. La Tempesta, cit., p. 32. Sulle relazioni tra pittori veneziani e tedeschi, la cui rete 
è di$  cilmente ricostruibile, il più recente e ricco testo di riferimento è Il Rinascimento a 
Venezia, cit. a nota 33. Si veda anche S. Ferrari, Temi nordici nel paesaggio veneziano del 
Cinquecento, in Di là dal $ ume e tra gli alberi, cit. (a nota 3), pp. 123-134. Parallelismi tra la 
Tempesta ed opere nordiche furono suggeriti già da Edgar Wind, che, come è noto (per 
un riassunto della questione, si faccia ora riferimento a Paoli, La Tempesta svelata, cit., 
pp. 75-77), vedeva nel giovane, nella donna e nel fulmine, rispettivamente, le allegorie 
della Fortezza, della Carità e della Fortuna (E. Wind, Giorgione’s Tempesta, with comments 
on Giorgione’s poetic allegories, Oxford, 1969, in part. pp. 3-4: «The rustic force […] was 
preserved in the parochial North, particularly by artists with a taste for the “savage” genre. 
Cranach heaped on a rugged faun the unmistakable attributes of virtuous fortezza, and 
those of carità on his proli# c mate. In a drawing by Altdorfer the dialectical pair belongs 
to the primeval forest-life of “wild folk”. However coarse, these Northern pastorals retain 
more of the spirit of Giorgione’s “gypsy and soldier” than the suave and civilized Italian 
adaptations that miss the touch of the outlaw in Giorgione». Un passo, questo, che prelude 
ad alcune delle osservazioni di Aikema). Si veda anche Holberton, Giorgione’s Tempest, cit. 
(a nota 28), con riferimento alla Famiglia del Satiro di Altdorfer a p. 392. 

36 Aikema, Incroci transalpini, cit., p. 433; Idem, Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 82; Idem, 
Giorgione. La Tempesta, cit., pp. 36, 40. Sull’opera, si vedano anche L. Silver, Forest Primeval. 
Albrecht Altdorfer and the German Wilderness Landscape, in «Simiolus», 13, 1983, pp. 5-43; 
Stadlober, Der Wald in der Malerei, cit., pp. 233-243. Il confronto, come accennato nella 
nota precedente, era già in Holberton, Giorgione’s Tempest, p. 392, ed è stato giustamente 
valorizzato da Aikema.

37  Si veda, anche in questo caso, il fondamentale Silver, Forest Primeval, cit., in part. pp. 14-18. 
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Conrad Celtis, Heinrich Bebel e altri umanisti trassero ispirazione da quest’opera classica 
per celebrare il regno dell’imperatore Massimiliano come un ritorno alla aetas aurea 
(Aikema, Incroci transalpini, cit., p. 433; Idem, Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 82; Idem, 
Giorgione. La Tempesta, cit., p. 40). Per uno studio recente sulla ricezione della Germania di 
Tacito da parte degli umanisti (oltre a Silver, Forest Primeval, cit.; Idem, Germanic patriotism 
in the age of Dürer, in Dürer and his culture, ed. by D. Eichberger and C. Zika, Cambridge, 
1998, pp. 36-68; e ai saggi citati in Aikema, Incroci transalpini, cit., p. 436 nota 36 e Idem, 
Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 88 nota 69) si aggiunga ora C.B. Krebs, Negotiatio 
Germaniae. Tacitus’ Germania und Enea Silvio Piccolomini, Giannantonio Campano, Conrad 
Celtis und Heinrich Bebel, Göttingen, 2005 (su Celtis e Bebel si vedano in particolare le pp. 
190-250).

38 Aikema, Giorgione. La Tempesta, cit., p. 40. Si vedano altresì Idem, Incroci transalpini, cit., p. 
433; Idem, Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 82.

39 Aikema, Incroci transalpini, cit., pp. 433-434. Ma anche Idem, Giorgione: i rapporti con il Nord, 
cit., p. 83; Idem, Giorgione. La Tempesta, cit., p. 43.

40 Ibidem, p. 434. In de# nitiva, lo studioso ritiene che il dipinto si inserisca «in un discorso 
italiano, e più speci# camente veneziano, sulle origini della civiltà umana» (Aikema, 
Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 83). Il discorso non esclude il celebre pentimento 
che ha portato Giorgione a coprire la # gura di una bagnante nuda e sostituirla con il 
giovane tuttora visibile (su questo importante argomento, si veda infra nel testo e le note 
55 e 56): «Se vogliamo […] assumere che la Tempesta evocasse uno stadio primitivo della 
vita umana, “stile veneto”, il pentimento non avrebbe trasformato il soggetto in modo 
sostanziale, accentuando solo, nella # gura del giovinetto inaspettatamente elegante, la 
gentilezza e la grazia naturale della civiltà mediterranea contrastandola, implicitamente, 
con la ruvidezza di quella germanica […] Il suo abbigliamento non è facile da determinare 
con precisione […] Va comunque osservato che la camicia bianca e il rosso indumento 
coprispalle del giovane sembrano rivelare una certa noncuranza, o disinvoltura […] Ancora 
meno appropriato appare il lungo bastone, che conferisce un aspetto stranamente rustico 
alla # gura, peraltro piuttosto ra*  nata. Forse è giusto considerare il giovane come un 
rappresentante “arcaico” dell’élite aristocratica che, # n dai primi giorni della Serenissima 
repubblica, ne aveva garantito la pubblica prosperità» (Aikema, Giorgione: i rapporti con il 
Nord, ivi, pp. 84-85). 

41 Aikema, Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 85. Il corsivo è nostro.

42 Aikema, Giorgione. La Tempesta, cit., p. 54. Anche qui, il corsivo è nostro. Un approfondimento 
di tale discorso, per quanto meritevole, ci porterebbe troppo lontano: sarebbe interessante 
concentrarsi sulle a*  nità-divergenze che legano il nostro dipinto da una parte alle opere 
“pastorali” riconducibili al tema dell’Arcadia, dall’altra a quelle appartenenti al concetto 
dell’aetas aurea. Ci basti per il momento rimandare alle osservazioni di Aikema, Giorgione: 
i rapporti con il Nord, cit., pp. 83-85, che chiama in causa H. Levin, The Myth of the Golden 
Age in the Renaissance, London, 1970; e P.A. Emison, Asleep in the Grass of Arcadia: Giulio 
Campagnola’s Dreamer, in «Renaissance Quarterly», 45, 1992, pp. 271-292. È comunque 
degna di nota la coincidenza tra la malinconia nei confronti dell’antichità evidenziata da 
Belting nella lettura sannazariana del dipinto (si veda supra, e la nota 12) e quella, ancora 
più straziante perché legata a un mondo perduto oltre i con# ni della leggenda, e quindi con 
tutta evidenza mai esistito, della aetas aurea. Del resto, come avremo modo di suggerire più 
avanti, i due temi si sovrappongono: più volte, nel romanzo di Sannazaro, si fa riferimento 
al «nobile secolo», che rinvia appunto all’età dell’oro (si confrontino a tal proposito le 
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osservazioni di Vecce in Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 144, 152-153, 234-235).

43 Diversa è, secondo lo studioso, l’atmosfera, la Stimmung. Alla selvatichezza si contrappone 
una calma bucolica: Aikema, Incroci transalpini, cit., p. 433; Idem, Giorgione: i rapporti con il 
Nord, cit., p. 82; Idem, Giorgione. La Tempesta, cit., p. 41.

44 Settis, La Tempesta interpretata, cit., pp. 73-77. Il termine puzzle è stato utilizzato, e 
contestato, da R. McMullen, The Tempesta Puzzle, in «Horizon», 13, 1971, pp. 94-103 (citato 
da Settis a p. 65). 

45 Aikema, Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 73. 

46 Sul problema dei soggiorni italiani del pittore di Norimberga si vedano, con indicazioni 
bibliogra" che: Aikema, Incroci transalpini, cit., pp. 429, 431; K. Crawford-Luber, Albrecht 
Dürer and the Venetian Renaissance, Cambridge, 2005; M. Mende, Norimberga, Dürer, 
Roma, in Dürer e l’Italia, catalogo della mostra (Roma, 2007), a cura di K. Hermann Fiore, 
Milano, 2007, pp. 23-31: 25-27; A. Giuliano, Dürer, l’Antico e l’Oriente, ivi, pp. 33-43: 33-36; 
S. Ferrari, Dürer e il Veneto, ivi, pp. 45-49; P.C. Marani, Dürer, Leonardo e i pittori lombardi 
del Quattrocento, ivi, pp. 51-61: 53-58; P. Marx, Italien Teil 1: Albrecht Dürer in Venedig, 
in Orte der Sehnsucht. Mit Künstlern auf Reisen, catalogo della mostra (Münster, 2008-
2009), hrsg. von H. Arnhold, Regensburg, 2008, pp. 68-75; E. Fadda, L’Apelle vagabondo e 
Agostino delle Prospettive. Ri" essioni sul soggiorno di Dürer in Italia del 1506, in Crocevia e 
capitale della migrazione artistica. Forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (secoli XV-XVI), 
atti del convegno (Bologna, 2009), a cura di S. Frommel, Bologna, 2010, pp. 119-132; R. 
Yoon, Dürer’s # rst journey to Venice. Revisiting and reframing the old question, in New studies 
on old masters. Essays in Renaissance art in honour of Colin Eisler, ed. by J. Garton and D. 
Wolfthal, Toronto, 2011, pp. 69-87; B. Böckem, Der frühe Dürer und Italien. Italienerfahrung 
und Mobilitätsprozesse um 1500, in Der frühe Dürer, catalogo della mostra (Nürnberg, 2012), 
hrsg. von D. Hess und T. Eser, Nürnberg, 2012, pp. 52-64; E. Foucart-Walter, Les voyages de 
Dürer, une exception artistique, in Renaissance. Révolutions dans les arts en Europe, 1400-1530, 
catalogo della mostra (Paris, 2012- 2013), sous la dir. de G. Bresc-Bautier, Paris, 2012, pp. 
82-85. Per quanto riguarda le fonti, sono imprescindibili A. Dürer, Lettere da Venezia, a cura 
di G.M. Fara, Milano, 2007; G.M. Fara, Albrecht Dürer nelle fonti italiane antiche (1508-1686), 
Firenze, 2014 (Biblioteca dell’Archivum Romanicum, 426).

47 Per l’approfondimento di questa tematica rimandiamo ai numerosi saggi e alle schede 
raccolti in Il Rinascimento a Venezia, citato a nota 33, e agli studi elencati nella nota 
precedente, ai quali si possono aggiungere M.G. Aurigemma, In margine al tema “Dürer e 
l’Italia”, in «Arte documento», 23, 2007, pp. 72-79; M. Faietti, Aut facilitas aut lex? Dürer agli 
esordi e la gra# ca degli italiani, in Dürer, l’Italia e l’Europa, atti della giornata di studi (Roma, 
2007), a cura di S. Ebert-Schi% erer e K. Herrmann Fiore, Cinisello Balsamo, 2011 (Studi della 

Bibliotheca Hertziana, 6. Roma e il nord: percorsi e forme dello scambio artistico, 2), pp. 25-

38; S. Ferrari, Dürer e Jacopo de’ Barbari, persistenza di un rapporto, ivi, pp. 39-46; A. Morrall, 

Dürer und die Rezeption seiner Kunst im Venedig der Renaissance, in Ausstellung Dürer. Kunst 
– Künstler – Kontext, catalogo della mostra (Frankfurt am Main, 2013- 2014), hrsg. von J. 

Sander, München, 2013, pp. 168-173.

48 Ci riferiamo ancora una volta, naturalmente, alle considerazioni espresse in Aikema, 
Giorgione: i rapporti con il Nord, cit., p. 73: «Un approccio per certi versi nuovo riguarda le 
fonti visive di Giorgione. Finora l’artista è stato studiato prevalentemente nel contesto della 
cultura locale, veneziana e norditaliana. Per contro, l’interesse per i rapporti di Giorgione 
con l’arte dell’Europa settentrionale si è concentrato soprattutto sulle " gure di Albrecht 
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Dürer e – in misura minore – di Hieronymus Bosch; altri possibili contatti sono rimasti 
un po’ in ombra». Ai consueti � loni interpretativi, l’autore contrappone un approccio che 
tenti «di ricostruire il contesto storico-antropologico e magari ideologico originale della 
Tempesta senza � ssarsi a tutti i costi – ed è questo il punto – sul principio che il dipinto 
dovrebbe illustrare per forza un preciso soggetto letterario convenzionale» (ivi, p. 81). Lo 
studioso osserva che «si tratta dello stesso problema metodologico che, nello studio della 
pittura quattro e cinquecentesca nederlandese, ha causato un lungo ed acceso dibattito 
prendendo spunto dal concetto panofskyano del cosiddetto “hidden symbolism”» (ivi, p. 
88 nota 58). A tal proposito, non possiamo non accennare al fatto che questo dibattito 
ha portato davvero alla messa a punto di nuove metodologie di studio, e a risultati 
esemplari tra i quali va assolutamente citato S. Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in 
the Seventeenth Century, Chicago, 1983 (trad. it. Arte del descrivere. Scienza e pittura nel 
Seicento olandese, Torino, 1984), un libro con cui, nell’àmbito della storiogra� a italiana, il 
memorabile F. Bologna, L’incredulità del Caravaggio e l’esperienza delle “cose naturali”, Torino, 
1992, ha più di un punto in comune.

49 La miniatura (mm. 160x120), è pervenuta alla biblioteca nel 1925 tramite la donazione di 
Jean Masson, assieme alle altre tre che completano la serie (per le quali si veda la nota 
successiva). Sull’opera: R. Limousin, Jean Bourdichon, peintre et enlumineur. Son atélier et 
son école, Lyon, 1954, p. 39; E. Brugerolles, scheda n. 6, in Le dessin en France au XVIe siècle. 
Dessins et miniatures des collections de l’École des Beaux-Arts, catalogo della mostra (Paris-
Cambridge-New York, 1994-1995), sous la dir. de E. Brugerolles, Paris, 1994, pp. 16-19, con 
riproduzione a colori a p. 17. Ottime tavole a colori sono anche in M. Laclotte, Primitivi 
francesi, Milano, 1966, tav. XXXVIII; The Wild Man. Medieval myth and symbolism, catalogo 
della mostra (New York, 1980-1981), ed. by T. Husband, New York, 1980, p. 31 tav. X. Per 
un orientamento generale su Bourdichon, si vedano almeno i recenti F. Avril, Quelques 
propositions sur Bourdichon dessinateur, in Tours 1500. Capitale des Arts, catalogo della 
mostra (Tours, 2012), sous la dir. de B. de Chancel-Bardelot, P. Charron, P.-G. Girault, J.-M. 
Guillouët, Paris, 2012, pp. 253-257; N. Herman, Jean Bourdichon, ivi, pp. 247-252.

50 E. Brugerolles, schede 7-9, in Le dessin en France au XVIe siècle, cit., pp. 20-25, con riproduzioni. 
Anche in questo caso, le immagini a colori possono essere rintracciate in Laclotte, Primitivi 
francesi, cit., tavv. XXXVII-XXXVIII. Queste le caratteristiche dei fogli, tutti conservati nella 
parigina Bibliothèque de l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts: mn.mas 91, Les 
Quatre États de la Société: l’Homme misérable ou l’État de pauvreté, mm. 174x130; mn.mas 
92, Les Quatre États de la Société: l’Artisan ou Le Travail, mm. 171x131; mn.mas 93, Les Quatre 
États de la Société: l’Homme riche ou La Noblesse, mm. 168x125.

51 La bibliogra� a sull’argomento è molto vasta. Ci basti per il momento citare il comodo e 
ricco repertorio raccolto in The Wild Man, cit. (a nota 49), anche in riferimento alle nostre 
miniature: si veda in particolare la scheda n. 32 di T. Husband alle pp. 128-131, alla quale 
faremo riferimento più avanti. 

52 M. Camille, Drôlerie, in Enciclopedia dell’Arte Medievale, 5, Roma, 1994, pp. 732-736; J. 
Wirth, Les marges à drôlerie des manuscrits gothiques. Problèmes de méthode, in History 
and Images. Toward a New Iconology, ed. by A. Bolving and P. Lindley, Turnhout, 2003, pp. 
277-300; Idem, Les marges à drôlerie des manuscrits gothiques (1250-1350), Genève, 2008; 
M. McIlwain Nishimura, Images in the margins, Los Angeles, 2009. Diverse attestazioni 
dell’homo silvestris sono state osservate anche in alcuni manoscritti medievali abruzzesi 
durante i memorabili sopralluoghi, in compagnia della professoressa Francesca Manzari e 
delle colleghe Antonella Madonna e Simona Rastelli, propedeutici alla mostra Illuminare 
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l’Abruzzo, tenutasi a Chieti nel 2013 (in queste occasioni si è proceduto a una accurata 
campagna fotogra" ca condotta con professionalità da Giovanni Lattanzi). I risultati di tali 
studi sono ora raccolti in Illuminare l’Abruzzo. Codici miniati tra Medioevo e Rinascimento, a 
cura di G. Curzi, F. Manzari, F. Tentarelli, A. Tomei, Pescara, 2012. 

53 L’antitesi tra natura-società e città-campagna, separate da un corso d’acqua, è stata 
giustamente sottolineata, per quanto riguarda la Tempesta, in Belting, Esilio in Arcadia, 
cit., pp. 374, 376 (Idem, Exil in Arkadien, cit., pp. 52, 54). Lo studioso aggiunge che tale 
topogra" a è la stessa delle rappresentazioni belliniane di san Gerolamo. Il contrasto è 
certamente programmatico. Nella nostra miniatura, però, il corso d’acqua è, a sua volta, 
una sorgente (e la fonte, se non si tratta di semplice, ingannevole pareidolia, sembrerebbe 
antropomor" zzata, come alcune immagini düreriane: si vedano a proposito I. Lübbeke, 
scheda n. 42, in Il Rinascimento a Venezia, cit., pp. 274-275; e M.G. Aurigemma, scheda n. III.4, 
in Dürer e l’Italia, cit., p. 196): potremmo scorgere in questo dettaglio una ulteriore allusione 
allo stato felice, vitale, dell’homo silvestris, che non ha bisogno di null’altro rispetto a ciò che 
la natura gli dona; allusione, come vedremo infra, confermata dalle fonti letterarie.

54 Limousin, Jean Bourdichon, cit., p. 39. Stilisticamente, le miniature sembrano assai prossime 
a quelle che ornano le Grandes Heures d’Anne de Bretagne (Parigi, Bibliothèque Nationale, 
ms. lat. 9474), straordinario capolavoro realizzato tra il 1503 e il 1508: V. Leroquais, Les livres 
d’heures. Manuscrits de la Bibliothèque Nationale, 1, Paris, 1927, pp. 298-305; Limousin, Jean 
Bourdichon, cit., pp. 22, 74-76.

55 A. Morassi, Esame radiogra# co della Tempesta di Giorgione, in «Le Arti», 1, 1939-1940, 6, pp. 
567-570; Settis, La Tempesta interpretata, cit., pp. 70-73.

56 Sulle opinioni di Aikema riguardo il pentimento, si vedano Aikema, Giorgione: i rapporti 
con il Nord, cit., pp. 84-85 (e, in questa sede, la nota 40); Idem, Giorgione. La Tempesta, cit., 
p. 49. Belting, a sua volta, vede nei pentimenti giorgioneschi la dimostrazione di come la 
sua pittura fosse «un esperimento dall’esito imprevedibile, soggetto a trasformazioni e a 
ripetute correzioni»: Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 374 (Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 52). 
Seguendo l’ipotesi interpretativa di Aikema, potremmo addirittura arrischiare l’ipotesi che 
Giorgione, illustrando un tema per certi versi coincidente con quello dell’umanità primitiva, 
si sia servito, in corso d’opera, proprio di un modello simile alla miniatura di Bourdichon; 
immagine che, dunque, verrebbe qui a porsi come ideale anello di congiunzione tra la 
tavola di Altdorfer e la Tempesta. Tuttavia, come vedremo in seguito, l’opera attribuita 
all’artista di Tours ha altri segreti da svelare.

57 Settis, La Tempesta interpretata, cit., pp. 85-86.

58 Non a caso, illustrando nel 1530 un poemetto di Hans Sachs con il ritratto di una coppia di 
selvaggi, Hans Schäufelein si rifarà direttamente alla ra*  gurazione düreriana di Adamo ed 
Eva del 1504 (Silver, Forest Primeval, cit., p. 12). Su questo aspetto, si veda infra nel testo.

59 Tuttavia, sia nell’immagine della famiglia silvestre, sia nella Tempesta, non solo mancano 
importanti elementi " ssati dalla tradizione, ma sono altresì notevoli le divergenze: è molto 
di*  cile, ad esempio, pensare ad Adamo ed Eva con gli abiti indossati dai protagonisti del 
quadro di Giorgione (ma si vedano le argomentazioni di Settis, La Tempesta interpretata, 
cit., pp. 102-103), o addirittura coperti dalla " tta peluria che contraddistingue i personaggi 
della miniatura (se non – ci si passi la battuta – in un’ottica cristiano-evoluzionista). 
Costruttive perplessità metodologiche riguardo l’interpretazione di Settis sono espresse 
in C. Segre, La pelle di san Bartolomeo. Discorso e tempo dell’arte, Torino, 2003, pp. 100-
102. Secondo Falciani, la vicinanza iconogra" ca tra Eva e il personaggio femminile della 
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Tempesta potrebbe essere spiegata dalla libera scelta giorgionesca di «attingere a tradizioni 
! gurative preesistenti, come quella di Eva dopo la cacciata» (Falciani La Tempesta di 
Giorgione, cit., p. 111).

60 Per quanto riguarda le numerose interpretazioni in questo senso, rimandiamo naturalmente 

a Paoli, La Tempesta svelata, cit.

61 Si veda a proposito la nota 29.

62 Come già visto (nota 28), l’incertezza nell’identi! care il giovane come soldato o pastore è 
riscontrabile ! n dalle prime testimonianze relative al dipinto. Nelle interpretazioni recenti, 
convince sia il confronto prodotto da Belting con i pastori nel probabile frammento della 
Nascita di Paride dello Szépmüvészeti Muzeum di Budapest (copia da Giorgione); sia quello 
di Falciani con il soldato nell’Adorazione dei Magi della National Gallery di Londra. Si vedano 
a proposito Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 391 ! g. 7; Falciani, La Tempesta di Giorgione, cit., 
p. 111 ! g. 9.

63 Si veda a proposito P. Humfrey, scheda n. 30, in Giovanni Bellini, catalogo della mostra (Roma, 
2008- 2009), a cura di M. Lucco e G.C.F. Villa, Cinisello Balsamo, 2008, pp. 236-238.

64 Come sottolineato da Cesare Segre, un primo proliferare di signi! cati si sviluppa nel 
segmento emittente-messaggio: l’opera può infatti risultare semanticamente più ricca 
rispetto alle intenzioni dell’autore; inoltre, il ricevente è predisposto dalla sua cultura, 
dalle sue inclinazioni e dall’ambiente stesso a ! ltrare i dati del messaggio. Tutto ciò è reso 
inevitabile dal fatto che tra emittente e ricevente, spesso lontanissimi nel tempo o nello 
spazio, non vi è comunanza di situazione: è impossibile, in particolare, un dialogo tra autore 
e lettore che controlli e retti! chi le modalità della decodi! cazione. Si veda a tal proposito C. 
Segre, Fra strutturalismo e semiologia, in Idem, I segni e la critica, Torino, 1969, pp. 72-92, ora 
in Idem, Opera critica, Milano, 2014, pp. 40-77, in part. pp. 48, 67-68.

65 Ci riferiamo naturalmente alle categorie così come de! nite in U. Eco, Opera aperta. Forma 
e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano, 1962 (seconda edizione riveduta 
1967). Sui due gradi di apertura si vedano in particolare le pp. 37-45 e 89-93. 

66 Eco, Opera aperta, cit., pp. 37-38.

67 Ibidem, pp. 38-39.

68 In particolare, l’allegorismo è da tenere presente in maniera costante ogni volta ci si trovi di 
fronte a un’opera medievale, dove i vari livelli di interpretazione, letterale allegorico morale 
anagogico, sono predisposti ab origine dagli ideatori dei programmi iconogra! ci.

69 Eco, Opera aperta, cit.

70 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, 1979. Sul 
Lettore Modello si vedano le pp. 50-66; sull’uso del termine enunciatario, in genere preferito 
a quello di lettore proprio per evitare «usi metaforici che possono essere fuorvianti (per 
esempio “lettore di un quadro”)», le rispettive voci in A.J. Greimas-J. Courtés, Semiotica. 
Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, a cura di P. Fabbri, Milano, 2007, pp. 102, 
179. Per quanto riguarda l’enunciatore di un’opera d’arte ! gurativa, ci rendiamo conto di 
come esso non debba necessariamente coincidere con il solo autore materiale, ma anche 
con l’ideatore del programma iconogra! co.

71 Eco, Lector in fabula, cit., pp. 87-92. 

72 Si vedano U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, 1975, pp. 104-106; Idem, Lector 
in fabula, cit., p. 87: «Le sceneggiature e le rappresentazioni sememiche sono basate su 
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processi di semiosi illimitata e come tali richiedono una cooperazione del lettore che 
deve decidere dove ampliare e dove bloccare il processo di interpretabilità illimitata. 
L’enciclopedia semantica è potenzialmente in# nita (o # nita ma illimitata) e dalla estrema 
periferia di un dato semema il centro di ogni altro può essere raggiunto, e viceversa […] 
Dobbiamo dunque decidere come un testo, in sé potenzialmente in# nito, possa generare 

solo le interpretazioni che la sua strategia ha previsto». L’autore ritorna criticamente 

sull’argomento in U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, 1990.

73 Eco, Lector in fabula, cit., p. 89.

74 Ibidem, p. 87.

75 Da questo punto di vista, sono paradossalmente legittime anche le false letture della 

Tempesta utilizzate nel test “psicologico” da rotocalco riprodotto in Settis, La Tempesta 
interpretata, cit., # g. 25.

76 Un esempio banale: immaginiamo di osservare un quadro in cui appaiono una # gura 

maschile alata, una # gura femminile e un vaso di gigli. Il tema è quello dell’Annunciazione, 
e quindi siamo in grado di interpretare nel giusto senso non solo i due attori più o meno 
umani, ma anche l’inanimato vaso di # ori. Se sullo sfondo scorgiamo un giardino chiuso, 
sappiamo che anche l’elemento paesaggistico assume signi# cato, alludendo appunto alla 
verginità di Maria. In questo caso, dato un topic ben chiaro, l’orizzonte delle attualizzazioni 
si riduce di molto, facilitando la semiosi. Si veda C. Segre, Pittura, linguaggio e tempo, Parma, 
2006, ora in Idem, Opera critica, cit., pp. 1456-1469, in part. pp. 1461-1464, con riferimenti – 
naturalmente – all’iconologia di Panofsky.

77 Eco, Lector in fabula, cit., pp. 79-81.

78 Ibidem, p. 80, citando e traducendo un passo di Marvin Minsky. Per un approccio alle teorie 
minskiane si faccia riferimento al classico M. Minsky, The Society of Mind, New York, 1988 
(trad. it. La società della mente, Milano, 1989).

79 Così Eco traduce il vocabolo, adattandolo all’àmbito letterario. Nel caso delle arti visive è 
forse più suggestivo lasciare il termine nella sua lingua originale, nonostante l’evocazione 
della “cornice” possa suscitare qualche perplessità. Tuttavia, in informatica, frame è il 
pacchetto di bit che costituisce una unità strutturata di informazioni (dunque, nel nostro 
caso, un’immagine standard, # ssa e riconoscibile, che può essere iconogra# camente 
interpretata, come il signi# cante |donna che allatta un bambino|, termine che racchiudiamo 
tra barre per segnalare che si tratta appunto di «signi# cante, espressione, veicolo di un dato 
contenuto»: Eco, Trattato di semiotica generale, cit., p. 9); mentre, nel cinema, è sinonimo di 
fotogramma, e quindi, materialmente, di immagine visibile su un supporto.

80 Si veda a proposito L. Vitacolonna, Memoria, interpretazione e narrazione. Appunti di lavoro, 
in «Studi medievali e moderni», 9, 2005, 18, pp. 13-30: 21-23, con ampia bibliogra# a a p. 21 
nota 29.

81 Ibidem.

82 Eco, Lector in fabula, cit., p. 80.

83 Ibidem.

84 Si veda a proposito la nota 28.

85 Fassanelli, “Considerata la mala qualità delli cingani erranti”, cit. a nota 28, in part. pp. 141, 
148-151.

86 Lo stesso Belting, commentando la nota di Michiel, scrive: «è notevole che egli menzioni 
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in primo luogo il paesaggio, che anche a mio modo di vedere, come metafora dell’Arcadia, 
costituisce l’elemento principale» [Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 373 (Idem, Exil in Arkadien, 
cit., p. 50)].

87 Stadlober, Der Wald in der Malerei, cit., pp. 261-264; Idem, Die Landschaftsdarstellung 
Albrecht Altdorfer, cit., p. 88 (entrambi i testi sono stati citati supra a nota 34).

88 La complessità culturale del periodo, oggi di"  cilmente ricostruibile nei dettagli, è senz’altro 

un ulteriore motivo da aggiungere alla nostra rapida casistica: l’esistenza di molteplici 

correnti di pensiero in un contesto estremamente vivace e curioso giusti$ ca senz’altro la 

pluralità di fonti e riferimenti $ loso$ ci e letterari chiamati in causa dalla critica per motivare 

le varie interpretazioni.

89 Non a caso presa in considerazione da parte della critica precedente: si veda in particolare, 

per una sintesi della questione, Paoli, La Tempesta svelata, cit., pp. 40-41. Cfr. anche Settis, 

La Tempesta interpretata, cit., p. 94; Lettieri, Landscape and Lyricism, cit. (a nota 17), p. 63. 

Per quanto riguarda l’opera, si può fare riferimento a F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, 
a cura di M. Ariani e M. Gabriele, Milano, 1998, utilissima edizione in due tomi, il primo con 

la riproduzione anastatica dell’aldina del 1499, il secondo con versione in italiano moderno 

e fondamentali apparati critici. Per un sintetico inquadramento del contesto culturale in 

cui l’opera è nata, tra suggestioni medievali e gusto antiquario rinascimentale ma privo 

di senso storico, e una rapida ma precisa analisi linguistica, si veda C. Segre, Polemica 
linguistica ed espressionismo dialettale nella letteratura italiana, in Idem, Lingua, stile, società. 
Studi sulla storia della prosa italiana, Milano, 1963, pp. 383-414, ora in Idem, Opera critica, 

cit., pp. 785-823: 792-794. 

90 M. Ariani-M. Gabriele, Introduzione, in Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, cit., p. LXIV; sul 

dibattito relativo all’autore si vedano le pp. LXIII-XC.

91 C. Caversazzi, Una dama bergamasca di quattrocent’anni fa riconosciuta in un ritratto del Lotto, 

in «Bollettino della Civica Biblioteca di Bergamo», 7, 1917, pp. 23-25. Per un inquadramento 

generale sull’opera e sulla sua storia critica, con ampia bibliogra$ a, si veda l’ottima scheda n. 
36 di E. Dezuanni in Lorenzo Lotto, catalogo della mostra (Roma, 2011), a cura di G.C.F. Villa, 

Cinisello Balsamo, 2011, pp. 210-211. 

92 Rebus di questo tipo sono rintracciabili nella poesia italiana tardomedievale: si veda ad 

esempio, nel repertorio arsnovistico, la caccia Da·ppoi che ‘l sole i dolzi raz[z]i asconde 

(riprodotta ad esempio in Antologia della poesia italiana, diretta da C. Segre e C. Ossola, 

Trecento, Torino, 1999, pp. 375-376) che si conclude con i versi «Tornando vidi, e sempre 

al cor mi sta,/ C.i. c.i. con l.i.et a». L’ultimo verso, enigmistico, è «passibile di triplice lettura: 

o come settenario tronco, con “spelling sillabico” del nome della donna amata, Cicilia (Ci 
ci con li et a, Cicilieta se si funzionalizza anche l’et); o come endecasillabo tronco, in due 

diverse soluzioni: 1) con “spelling” di ogni singola lettera (C [da leggersi ci] i c i con elle i et 

a); 2) con interpretazione numerica della crittogra$ a (in cifre romane), Centun centun con 
cinquantun e a, che è e& ettivamente la lezione di uno dei due codici che tramandano il 

testo. Il nome risultante è sempre lo stesso» (ivi, commento a p. 376).

93 Come notato anche in Settis, La Tempesta interpretata, cit., pp. 96-97.

94 Osservazioni simili anche in Paoli, La Tempesta svelata, cit., p. 9: «era da tempo avvertibile 

una certa inso& erenza per l’abnorme strati$ cazione ermeneutica che si era andata 

depositando, diciamo così, sulla super$ cie del dipinto, rischiando quasi di o& uscarne la 

lettura».

95 Si veda a proposito C. Segre, Tema/motivo, in Enciclopedia Einaudi, 14, Torino, 1981, pp. 3-23, 
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ora in Idem, Opera critica, cit., pp. 133-166: 137-138.

96 L’incontro tra D’Annunzio e Giorgione, e la Tempesta, si consuma ne Il Fuoco: Settis, La 
Tempesta interpretata, cit., pp. 47-49; Paoli, La Tempesta svelata, cit., p. 118.

97 Segre, Fra strutturalismo e semiologia, cit. a nota 64, p. 68. Si veda anche Idem, Finzione, in 
Enciclopedia Einaudi, 6, Torino, 1979, pp. 208-222, ora in Idem, Opera critica, cit., pp. 108-132, 
in part. p. 127.

98 Ibidem.

99 C. Segre, Segni, sistemi e modelli culturali nell’interpretazione del testo letterario, in Trattato di 
estetica, 2, Teoria, a cura di M. Dufrenne e D. Formaggio, Milano, 1981, pp. 157-179, ora in 
Idem, Opera critica, cit., pp. 78-107: 90.

100 G.L. Beccaria, Introduzione, in Segre, Opera critica, cit., pp. IX-LXIV: XIII-XIV, XXV-XXVI, LII.

101 Segre, Segni, sistemi e modelli culturali, cit., p. 91.

102 Ibidem, p. 90.

103 Segre, Finzione, cit., p. 126.

104 Ibidem, p. 127.

105 Si veda T. Husband, scheda n. 32, in The Wild Man, cit. (a nota 49), p. 129. Il testo è riprodotto 
ivi alle pp. 201-202. Cfr. anche Silver, Forest Primeval, cit., pp. 11-12; Stadlober, Der Wald in 
der Malerei, cit., pp. 134-138.

106 Non a caso, in altre rappresentazioni, la sua dimora è proprio il tronco di un albero: si 
veda ad esempio il disegno a f. 3v del ms. fr. 2366 della Bibliothèque Nationale di Parigi, 
riprodotto in The Wild Man, cit., p. XII " g. 1.

107 The Wild Man, cit., p. 201: «Je viz cellon que ma aprins nature/ Sans soucy nul tousjours 
joyeusemant/ De fors chasteaulx de grant palays nay cure/ En (ce) croux ci fois moy 
ébergement/ Quant a viandes soueves nullement/ Ne en fort breuvages nen prand point 

desplesances/ De froiz frutage me repes seullement/ Et ainsy ai, Dieu mercy, sou$  sance// 
Je boy de leau clere necte et pure/ Quant jay grant souef et non pas autremant/ De jours 
m’esbas et puis la nuie obscure/ Prans mon repas bien convenablement/ Aussy nay doubte 
que resonnablemant/ Mal me soit faict car je ne fois nuisance/ à nul qui vive dessoubz le 
" ermamant/ Et pour ce ay, Dieu merci, sou$  sance».

108 Ibidem, p. 202: «Je nay besoing de porter frant vesteure/ Moy poil couvre assex su$  sammant/ 
Pour ce ne craint ne trop chault ne froidure/ Ne a dormir sur cousté mollemant/ Pas ne 
convouette car jamais autremant/ Je nay apprins de toute monne en& ance/ Que sur 
l’erbette moy couscher simplement/ Et ainsy ay, Dieu mercy, sou$  sance».

109 Ibidem: «Quant le temps a ploye à leidure/ Bien fort soubsmis et qu’il vante formant/ Je 
panse adonc qu’il na povoir qu’il dure/ En ce point là lors guieres longuemant/ Et par 
aincy voir souverainemant/ Je prans confort et vis en espérance/ Que le soleil luira après 
briemant/ Et pour ce ay, Dieu mercy, sou$  sance». 

110 Ibidem: «Prince que vault vivre orguilleusemant/ Et rapiner pour mener grant bobance/ 
Quand nul n’emporte à son trespassemant/ Qu’un seul linceul pour toute sou$  sance».

111 T. Husband, scheda n. 32, in The Wild Man, cit., p. 131. 

112 Ibidem.

113 Per quanto riguarda il tema dell’homo silvestris, una nutrita serie di oggetti d’uso che lo 
ra$  gurano (non solo arazzi, ma anche cofanetti, mirror cases, piatti, monete, brocche, 



205

candelabri e altri manufatti) è censita nel ricco repertorio di Husband. Vale la pena ricordare 
l’ipotesi secondo la quale gli strani esseri soprannaturali che popolano opere veneziane 
come il Sogno di Marcantonio Raimondi (B.L. Brown, scheda n. 114, in Il Rinascimento 
a Venezia, cit., pp. 440-441), derivino, più che da una visione diretta dei dipinti di Bosch, 
proprio dalle forme bizzarre di alcuni calamai e lampade a olio: si veda a proposito A. Nova, 
Giorgione’s Inferno with Aeneas and Anchises for Taddeo Contarini, in Dosso’s Fate. Painting 
and Court Culture in Renaissance Italy, ed. by L. Ciammitti, S.F. Ostrow, S. Settis, Los Angeles, 
Getty Research Institute for the History of Art and the Humanities, 1998 (Issues & debates, 
5), pp. 41-62: 44 e 45 " g. 2.

114 Si pensi ad esempio ai vasti cicli di carattere profano che decoravano, sotto forma di arazzi 
o pitture murali, le dimore gentilizie.

115 Tra le testimonianze scritte superstiti, ricordiamo a titolo esempli" cativo gli inventari di 
arazzi pubblicati da Schlosser in appendice al suo ancora imprescindibile saggio sull’arte 
di corte [J. von Schlosser, Ein veronesisches Bilderbuch und die hö" sche Kunst des XIV. 

Jahrhunderts, in «Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen in Wien», 16, 1895, pp. 144-
230 (ediz. it. L’arte di corte nel secolo decimoquarto, trad. di G.L. Mellini, Milano, 1965)], e la 
straordinaria descrizione di un perduto arazzo del 1193 già nella Chiesa di Sant’Antonino a 
Piacenza (A. Dietl, Das Lob des Diplomaten. Ein Geschenk Heinrichs VI, in Für irdischen Ruhm 

und himmlischen Lohn. Stifter und Auftraggeber in der mittelalterlichen Kunst. Beat Brenk zum 

60. Geburstag, hrsg. von H.-R. Meier, C. Jäggi, P. Büttner, Berlin, 1995, pp. 155-182). 

116 The Wild Man, cit., pp. 202-204.

117 Silver, Forest Primeval, cit., p. 12.

118 Si veda a proposito T. Husband, scheda n. 33, in The Wild Man, cit., pp. 132-133. 

119 The Wild Man, cit., pp. 11 " g. 11, 15. Si notino il pro" lo della sorgente in primo piano, e la 
lirica apertura paesaggistica. 

120 Nella già citata (a nota 49) scheda n. 6 di E. Brugerolles in Le dessin en France au XVIe siècle, 
cit., pp. 16-19, questa incisione è messa a confronto proprio con la miniatura di Bourdichon.

121 Un uomo selvatico in una posa praticamente identica a quella del protagonista della 
miniatura di Bourdichon è sul verso di un tallero coniato nel 1554 durante il regno di Enrico 
IX il Giovane (1514-1568). La datazione della moneta, purtroppo, è tarda, e può servire solo 

come generica attestazione della preesistenza di questa particolare iconogra" a, del resto 
già riscontrabile nelle citate incisioni di Schäufelein, che dovevano essere all’epoca assai 

celebri, e attraverso le quali è possibile risalire alla fonte düreriana. La moneta è riprodotta 

in T. Husband, scheda n. 44, in The Wild Man, cit., pp. 161-162, in part. p. 162 " g. 106 (44b). 

Occorre comunque evidenziare, e non si tratta certo di un dettaglio di poco conto, che 

nelle incisioni tedesche qui esaminate manca del tutto l’esplicita contrapposizione tra 

soggetto principale e sfondo così bene evidente in Giorgione, Altdorfer e nella miniatura 

di Bourdichon. In particolare, nelle immagini qui riprodotte alle " gg. 6 e 7, l’atmosfera 

idilliaca pervade lo stesso paesaggio, popolato da una / ora rigogliosa e da placidi animali; 

nel disegno di " g. 5, invece, sono assenti – e la cosa è alquanto strana – proprio gli elementi 

didascalici che più ci hanno colpito nella miniatura: la sorgente, l’indugio sui castelli lontani.

122 Si veda a proposito C. Vecce, Iacopo Sannazaro in Francia ed alcune opere dell’atelier di 

Bourdichon, in «Revue des archéologues et historiens d’art de Louvain», 16, 1983, pp. 120-

127.

123 Sannazaro, Arcadia, cit., p. 326 (Congedo, A la Sampogna, 5).
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124 Ibidem, pp. 243-257. Si veda anche l’egloga VI (alle pp. 145-152), nella quale è evidente 
la «denuncia del di"  cile presente» e «la rievocazione di una mitica età dell’oro» (così 

commenta Vecce a p. 144).

125 Si vedano in particolare i vv. 85-92: «Mutata è la stagione  e ‘l tempo è duro,/ e già s’attu% a 

Arcturo  in mezzo a l’onde;/ e ‘l sol, ch’a noi s’asconde,  ha i raggi spenti,/ e van per l’aria i 

venti  mormorando,/ né so pur come o quando  torne estate./ E le nubi spezzate  fan gran 

suoni;/ tanti baleni e tuoni  han l’aria involta,/ ch’io temo un’altra volta  il mondo pera» 

(Sannazaro, Arcadia, cit., p. 250).

126 Così commenta Vecce a p. 249.

127 Sannazaro, Arcadia, cit., p. 235 (X, 46). 

128 Così Vecce: «normalmente, il “nobile secolo” rinvia all’età dell’oro; ma è frequente, 

nell’ideologia umanistica, l’idea che l’età contemporanea (con il ritorno degli Antichi) 

corrisponda al ritorno dell’età dell’oro» (Sannazaro, Arcadia, cit., p. 235).

129 Vecce in Sannazaro, Arcadia, cit., p. 208.

130 Ci riferiamo ancora una volta, per esemplare chiarezza, al commento di Vecce: «Il 

nome Selvaggio (“abitante delle selve”[…]) nella tradizione bucolica richiama il Silvius 

petrarchesco» (p. 65). L’aspetto “silvestre” del giovane della Tempesta, che, quasi come la 

Laura del Kunshistorisches Museum di Vienna, sembra “identi* cato” dagli alberi che ne 

incorniciano il busto, è stato ben rilevato da Carlo Falciani. Lo studioso lo identi* ca proprio 

con un Silvio, in questo caso con il secondo * glio di Enea (Falciani, La Tempesta di Giorgione, 

cit., pp. 108-111).

131 Sannazaro, Arcadia, cit., p. 235 (X, 46).

132 Sulla presenza degli stemmi veneziano e carrarese, e sull’identi* cazione della città con 

Padova, si veda ora Giorgione a Padova, catalogo della mostra (Padova, 2010-2011), a 

cura di D. Banzato, F. Pellegrini, U. Saragni, Milano, 2010, in particolare il saggio di A. Verdi, 

Padova nella Tempesta?, ivi alle pp. 87-98.

133 Si vedano a proposito i vv. 148-150 della IX egloga: «Ma quel facondo Apollo, il qual 

v’aspira,/ abbia sol la vittoria; e tu, bifolco,/ prendi i tuo’ vasi, e tu, caprar, la lira» (Sannazaro, 

Arcadia, cit., p. 218). In questo componimento, i riferimenti di Sannazaro sono la III egloga 

di Virgilio e il V idillio di Teocrito (come rilevato nel commento di Vecce alle pp. 218-219).

134 «Il * nale del Libro pastorale riprende il tema del confronto iniziale tra natura e arte, 

risolvendolo ora in favore della seconda (a condizione che l’arte sia più “naturale della 

stessa natura”)» (Vecce in Sannazaro, Arcadia, cit., p. 237); «se all’inizio del Libro pastorale la 

natura era superiore all’arte, ora, accanto alla tomba di Massilia, l’arte può superare la natura 

imitandone le forme, la vita, il movimento. Come nel * nale delle Talisie di Teocrito (esibito 

nell’ultima tessera testuale della prosa), i pastori si distendono sui lentischi, e contemplano 

i segni di una metamorfosi universale che va oltre la morte, esorcizzandone la presenza in 

un’atmosfera non più tragica ma elegiaca» (ivi, p. 242). Il riferimento, naturalmente, è alla X 

prosa.

135 Sannazaro, Arcadia, cit., p. 271 (XI, 35). All’episodio accennano Holberton, Giorgione’s 
Tempest, cit. (a nota 28), p. 395; Belting, Esilio in Arcadia, cit., p. 377 (Idem, Exil in Arkadien, 

cit., p. 56).

136 Sannazaro, Arcadia, cit., pp. 270-272 (XI, 35-38): «[35] E subito ordinò i premii a coloro 

che lottare volessono, o% rendo di dare al vincitore un bel vaso di legno di acero, ove per 

mano del padoano Mantegna, arte* ce sovra tutti gli altri accorto et ingegnosissimo, eran 
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dipinte molte cose; ma tra l’altre una ninfa ignuda, con tutti i membri bellissimi, dai piedi 
in fuori, che erano come quegli de le capre. [36] La quale, sovra un gon� ato otre sedendo, 

lattava un picciolo satirello, e con tanta tenerezza il mirava che parea che di amore e di 

carità tutta si struggesse; e ‘l fanciullo ne l’una mammella poppava, ne l’altra tenea distesa 

la tenera mano, e con l’occhio la si guardava, quasi temendo che tolta non gli fusse. [37] 

Poco discosto da costoro si vedean duo fanciulli pur nudi, i quali avendosi posti duo volti 

orribili di mascare, cacciavano per le bocche di quelli le picciole mani, per porre spavento 

a duo altri che davanti gli stavano; de’ quali l’uno fuggendo si volgea indietro e per paura 

gridava, l’altro caduto già in terra piangeva, e non possendosi altrimente aitare, stendeva la 

mano per gra�  arlo. [38] Ma di fuori del vaso correva ad torno una vite carica di mature uve; 

e ne l’un de’ capi di quella un serpe si avolgeva con la coda, e con la bocca aperta venendo 

a trovare il labro del vaso formava un bellissimo e strano manico da tenerlo». 

137 P. Lüdemann, Der Dichter am Grab des Malers, Randbemerkungen zu Nicoletto da Modenas 
Apelles und Giorgiones Tempesta, in «Wallraf-Richartz-Jahrbuch», 68, 2007, pp. 255-264.

138 Ibidem, p. 260. Il celebre passo della Naturalis Historia (XXXV, xxxvi, 96: «pinxit et quae 

pingi non possunt, tonitrua, fulgetra fulguraque; Bronten, Astrapen et Ceraunobolian 

appellant») sembra tuttavia riferirsi, più che a una abilità mimetica, a delle personi� cazioni. 
È interessante anche l’inciso di Belting secondo il quale al fulmine potrebbe essere legata 
la «presenza di Giove che un tempo aveva scacciato gli esseri umani dall’età dell’oro 
di Saturno, come si legge nelle Georgiche di Virgilio»; tuttavia, secondo lo studioso, «è 
altrettanto possibile che Giorgione qui abbia accettato una s� da della pittura antica; infatti 
Plinio, esaltando il genio pittorico del greco Apelle, vissuto assai prima di lui, riferisce che 
egli avrebbe dipinto anche “ciò che non si può dipingere, e cioè i tuoni, i bagliori luminosi e 
i fulmini”»: Belting Esilio in Arcadia, cit., p. 375 (Idem, Exil in Arkadien, cit., p. 53). Se di s� da si 
tratta, quindi, bisognerebbe ipotizzare che all’epoca di Giorgione si fosse tentati di superare 
l’allegoria con una più consapevole ed esasperata mimesis. Tuttavia, Pino e altri trattatisti 
del Cinquecento, tra cui Giglio e Lomazzo, interpretano il brano pliniano proprio come una 
prova dell’abilità mimetica di Apelle: si veda a tal proposito P. Dubus, Paysage et tempête 
dans la littérature artistique du Cinquecento, in Di là dal $ ume e tra gli alberi, cit. (a nota 3), 
pp. 89-98. Interessanti osservazioni sono in G. Didi-Hubermann, La couleur d’écume, ou le 
paradoxe d’Apelle, in «Critique», 42, 1986, 469-470, pp. 606-629, rist. in Idem, L’image ouverte. 
Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Paris, 2007, pp. 67-95 (nella trad. it., L’immagine 
aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti visive, Milano, 2008, il saggio è alle pp. 35-57).

139 P. Pino, Dialogo di pittura, 1548, traduction, présentation et notes par P. Dubus, Paris, 2011, 
p. 96.

140 Rapporti tra l’atmosfera del dipinto e quella del tumultuoso periodo storico (con particolari 
riferimenti alla scon� tta di Agnadello del 1509 o all’oppressione veneziana su Padova) sono 
già stati evidenziati da più di un autore (si veda ora, per una sintesi della questione, Paoli, La 
Tempesta svelata, cit., pp. 102-109. Lo stesso autore contestualizza la Tempesta tra catastro�  
naturali ed eventi bellici: si vedano in part. le pp. 119-134).

141 Da questo punto di vista, acquisterebbe maggiore interesse la recente tesi di Rudolf Schier, 
che vede nella donna con il bambino la visualizzazione dell’episodio virgiliano (Bucoliche, 
IV egloga) della nascita del parvus puer con il quale si aprirebbe l’età dell’oro: R. Schier, 
Giorgione’s Tempesta: a Virgilian Pastoral, in «Renaissance Studies», 22, 2008, pp. 476-506 
(anche questo saggio è discusso in Paoli, La Tempesta svelata, cit., pp. 21-22). Nell’egloga, 
tra l’altro, si fa con chiarezza riferimento all’Arcadia.
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Fig. 1: GIORGIONE, La Tempesta. Venezia, Gallerie dell'Accademia
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Fig. 2: A. ALTDORFER, La Famiglia del Satiro. Berlino, Gemäldgalerie
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Fig. 3: J. BOURDICHON (attr.), I Quattro Stati della Società, L’Uomo Selvaggio, o lo Stato di Natura. 

Parigi, Bibliothèque de l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, mn.mas 90 
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Fig. 4: A. ALTDORFER, Paesaggio con ponte. Londra, National Gallery 
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Fig. 5: I Quattro Stati della Società, L’Uomo Selvaggio, o lo Stato di Natura. 

Parigi, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 2374, f. 3v
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Fig. 6: H. SCHÄUFELEIN, Famiglia di Selvaggi. Berlino, Staatliche Museen Preussicher 

Kulturbesitz, Kupferstichkabinett 
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Fig. 7: MONOGRAMMISTA B X G, Famiglia di Selvaggi. Vienna, Albertina 
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