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Alessandro Brogi | Maladidattica (e qualcosa di piu).
Il Cricco Di Teodoro. Versione gialla

Accogliendo con piacere l'invito di Mattia Vinco, riporto qui il contenuto riveduto
e arricchito di una missiva indirizzata tempo fa dallo scrivente al comparto scuola
della Zanichelli Editore.

Argomento: alcune considerazioni in merito al diffusissimo manuale di storia
dell'arte pubblicato dalla storica casa bolognese, il cosiddetto Cricco - Di Teodoro.
Versione gialla. Con cio rispondo pure al suggerimento di due studiosi come Tomaso
Montanari e Andrea de Marchi che mi avevano spronato a condividere la questione
in sede pubblica, affinché non restasse chiusa nel confronto, sia pur civilissimo, fra
me e la direzione editoriale della Zanichelli. Lo faccio non senza qualche timore,
giacché chi scrive e solo un insegnante di storia dell’arte delle superiori, che pero
ha sempre preso sul serio il proprio compito. Poco importa poi che I'insegnamento
non mi abbia mai impedito di condurre in parallelo una costante attivita di ricerca,
in ambito universitario e non, poiché per quel che avevo da dire un particolare
curriculum non era indispensabile.

Chiunque infatti credo possa rimanere a dir poco sconcertato di fronte al livello
imbarazzante della gran parte dei testi di quel manuale.

Me l'ero ritrovato in adozione dall’anno scorso e a prima vista, a parte qualche
pesante lacuna, l'eccellente veste grafica e l'ottima qualita delle immagini me lo
avevano fatto apprezzare. Poi perd mi e caduto I'occhio su un brano di testo: van
Eyck e i suoi Coniugi Arnolfini. E sono rimasto di stucco. Cosi ho voluto procedere ad
altre campionature, non esaustive, non sistematiche: l'esito si & rivelato sconfortante.

Mi chiedo come un marchio tanto prestigioso abbia potuto dar corso, in un Paese
dalla piti che illustre tradizione storico-artistica come il nostro, alla pubblicazione di
uno strumento i cui testi non é azzardato definire scandalosi. E la questione, a mio
parere, va molto oltre i limiti fisiologici di un libro di testo, poiché il vero e proprio
caos concettuale e lessicale che governa quello in esame genera altrettanto caos in
chi legge, ovvero gli studenti, e mette in discussione drammaticamente la natura
stessa della nostra disciplina e il suo insegnamento, vanificando di fatto ogni sforzo
teso a un approccio serio e proficuo. Con tutto quel che ne consegue. Quando
Montanari, nel suo ultimo libro (Le pietre e il popolo, Roma 2013), parla del patrimo-
nio storico-artistico come di un formidabile strumento di cittadinanza, di identita, di
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uguaglianza, presuppone da parte del cittadino una consapevolezza e una capacita
di lettura del patrimonio stesso che passa solo attraverso l'educazione, la conoscenza
e dunque I'insegnamento di una storia dell’arte degna di questo nome.

Dalle campionature suddette & emersa invece con ineluttabile regolarita I'assenza
di qualsivoglia contenuto critico serio, di strumenti veri di lettura e di interpretazione,
persino di categorie storiche e di principi metodologici basilari. In pratica, 'assenza
della storia dell'arte.

Per quanto riguarda la pittura e la scultura (e non che all'architettura vada molto
meglio), I'unico criterio dirimente che ricorre di stagione in stagione, di autore in
autore, almeno fino alle avanguardie, € in sostanza una presunta attinenza o meno
dell'opera d’arte a un'immutabile, vaga e astorica nozione di realta; cioé il piti avvilente
‘sembra vero’ oppure no, con conseguente e implicito giudizio di valore. Giudizio
espresso, qualunque sia l'oggetto in esame, sulla base di categorie generiche fisse,
come prospettiva, volume, chiaroscuro, espressione... Ma non si creda che cid condu-
ca, se non altro, a un'intelligente lettura formale, punto di partenza di ogni seria disa-
mina critica, perché di fatto tutto si riduce sempre - in assenza di una qualunque
nozione di ‘forma’ - a un‘interminabile ‘descrizione, banale, insopportabilmente
analitica, ma molto piu spesso fuorviante, perché ora scioccamente psicologica, ora
sentimentale e/o moraleggiante, manco si trattasse del racconto noiosissimo di cose
ed eventi reali, o di un rapporto della polizia scientifica sul luogo del delitto.

Ma come se non bastasse, tutto cio & espresso, e non é certo il difetto meno gra-
ve, in un italiano deplorevole: farraginoso nella costruzione, quasi sempre improprio,
prolisso, ridondante di aggettivi che paiono scelti a caso, a volte perfino scorretto e
quindi sovente incomprensibile; quasi che la maggior preoccupazione degli autori
sia stata quella di tirarla in lungo su questioni di nessuna importanza e scrivere
‘difficile] in barba - fra I'altro — alle finalita didattiche. Lo stile, insomma, di chi non
sa che dire e arrampicandosi sugli specchi sceglie perifrasi‘alte’ per spiegare l'ovvio,
con abuso di parentesi, virgolette e corsivi.

Per non parlare poi di quegli apparati grafici privi di senso spacciati per “lettura
guidata’, che forzano continuamente l'evidenza delle forme per farle corrispondere
a piramidi, triangoli, quadrati e quant’altro, o dei cosiddetti “schemi identificativi’,
che aiutano il lettore a distingure - non scherzo - una Madonna dal bambino e gli
angeli da un trono. L'apice e raggiunto quando persino la descrizione riesce ogget-
tivamente errata, perché smentita non da una conoscenza approfondita delle opere
ma solo dal confronto con la loro immagine riprodotta. Aimeno per chiunque abbia
«gli occhi in testa», come direbbe da Ponte (Nozze di Figaro).

Gli esempi sono infiniti. E perché non si creda che si tratti di qualche raro incidente,
essendo in realta un problema di fondo, ne propongo una selezione, stigmatizzando
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qua e la singoli passi, fermo restando pero che cio che dovrebbe esserci non c'e
praticamente mai e che solo scorrendo per intero un paragrafo ci si rende veramente
conto del vuoto. A volte si ride, pili spesso si piange.

Exempla

Frontoni di Egina, vol. 1, p. 163.

Le figure «per la prima volta sono messe in relazione le une con le altre [...]
In altre parole, via via che ci si allontana dal centro verso gli angoli alla base del
triangolo, i personaggi si dispongono in differenti pose adattandosi alla forma
del frontone. Essi, infatti, se liimmaginiamo affiancati ed eretti vengono realizzati
[risulteranno?] tutti della stessa altezza». A parte la farraginosita del discorso e
lo stupro della sintassi, tutto cio vorrebbe significare I'abolizione delle differenze
di scala nelle sculture frontonali, la qual cosa fa dei frontoni di Egina una pietra
miliare verso il naturalismo classico? Non sembra, e in ogni caso non lo si capisce.
Fra l'altro, non compare il benché minimo accenno al permanere, nei volti, della
stilizzazione arcaica.

Zeus di Capo Artemisio, vol. 1, p. 172.

Nello stile severo il bronzo - si dice - & preferito al marmo in quanto «permetteva
una piu grande liberta compositiva e, grazie alla sua maggiore resistenza, evitava
I'uso dei sostegni esterni». Il bronzo piu resistente del marmo? In che senso? Non
c'entra forse l'invenzione della tecnica a cera persa che, lasciando cava la statua,
la rendeva pill leggera permettendo cosi la massima estensione degli arti? Impossi-
bile col marmo, piu pesante, non meno resistente. E lasciamo stare, per carita, la
questione dei sostegni che si riscontrano solo dopo, e non prima, come nelle assai
piu tarde copie romane in marmo da quegli originali, appunto, bronzei. Poi, natu-
ralmente, nemmeno la piu piccola considerazione sul trionfale dominio dello spazio
che da quella invenzione consegue e che lo Zeus/Poseidone in oggetto incarna al
massimo grado, con tutto cio che ne deriva. Anzi, un velato appunto allo scultore
perché «né l'atteggiamento del volto - impassibile — né la muscolatura rivelano la
tensione dell’'azione». Che un'espressione d'arte sia significante in sé, per come &
fatta, e non in quanto corrispondente o meno a un arbitrario criterio di‘correttezza’
degli autori, non affiora mai.

Architettura gotica, vol. 2, p. 586 e sgg.

Si parte dal solito frusto concetto dell’«accentuato verticalismo», per poi af-
fermare che «sono pero le innovazioni tecniche [cosa si intende con ‘tecniche’?
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strutturali?] quelle che, piu di ogni altro elemento formale e di distribuzione degli
spazi e della loro destinazione [sembra si parli di un ipermercato], costituiscono i
caratteri dell'architettura gotica», come se nuovi principi architettonici (altra cosa
dalla tecnica) non si materializzassero in nuove forme. Come se forma e funzione
nel gotico di Francia non fossero per I'appunto tutt’'uno. Segue un banale elenco
degli elementi ‘caratteristici”: tipo I'arco a sesto acuto (che infatti non ha la stessa
‘forma’ di quello a tutto sesto), o I'arco rampante «che sostituisce o si aggiunge al
contrafforte». Sostituisce? Ma senza il contrafforte I'arco rampante cadrebbe nel
vuoto. Oppure: I'«esiguo spessore delle mura», invece che il progressivo annulla-
mento della parete sostituita da finestre, e cosi via. Ogni elemento & poi analizzato
a sé, senza far emergere il discendere coerente di ogni aspetto, di ogni soluzione
strutturale-formale del nuovo linguaggio - a partire dalla forte sopraelevazione
della navata centrale sulle altre - dalla necessita di immettere luce nella casa di Dio.
L'abate Suger compare solo molto pit avanti come colui che «ristrutturo» [vien da
dire con gran disappunto dei vicini] la sua chiesa, Saint-Denis, «seguendo per primo
le nuove tecniche [?] costruttive che abbiamo appena chiamato gotiche». E quindi
esistevano gia? E come le aveva reperite? In rete?

Nella Sainte-Chapelle «le pareti ... si trasformano in pura luce perché compo-
ste [sostituite?] quasi da sole vetrate» realizzando I'<annullamento della materia
[massa?] muraria a favore della trasparenza». Che modo deplorevole per dire che
le pareti sono eliminate totalmente, e non quasi, in favore delle enormi finestre che
si aprono fino alle volte fra un pilastro e I'altro, lasciando quindi solo lo scheletro
strutturale. E meno male che gli autori sono due storici dell’architettura.

Annunciazione e Visitazione di Reims, vol. 2, p. 621.

«Come gia per le statue del Portale dei Re a Chartres, anche questa volta si &
in presenza di sculture su piedistalli poste di fronte a delle colonnine. Ma queste
[le colonnine? le statue?] sembrano quasi inesistenti, tanto l'osservatore e cattu-
rato dalle due storie narrate... Infatti le statue-colonna di Chartres non erano in
relazione le une con le altre... queste invece di Reims...». E quindi si tratterebbe
in entrambi i casi di statue-colonna? E la differenza starebbe nell'intento narra-
tivo? (in effetti, I'unico che sta a cuore agli autori). Ma quelle di Reims non sono
affatto statue-colonnal Alla faccia dell'epocale affrancamento della scultura gotica,
rispetto a quella romanica, dall'architettura, alla faccia del ritorno al tutto tondo, e
del recupero della dimensione naturalistica che si afferma in una nuova statuaria
monumentale. E a proposito dell’Annunciazione: «i volti dei sacri personaggi sono
idealizzati - quindi convenzionali - e quasi enigmatici» [!]. Idealizzato (che non &
certo l'aggettivo piu adatto per un esempio gotico) uguale convenzionale? Canova
percio sarebbe tutto convenzionale... Ma le parole hanno un senso?
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Maestro di Naumburg, vol. 2, p. 622.

Ciclo dei donatori della cattedrale di Naumburg: a Uta e Ekkeard, «due benefattori
della cattedrale, vissuti un secolo prima, il Maestro di Naumburg [corsivo] dette le
fattezze di due suoi contemporanei [mah]. In tal modo egli riusci a suggerire anche
il carattere dei personaggi [non vedo il nesso] che, in quanto benefattori [i suoi due
amici contemporanei erano benefattori?], venivano additati quali esempi per i fede-
li». Davvero il nesso logico mi sfugge. Segue un‘interminabile quanto inutile descri-
zione di cosa Uta, «ancora una fanciulla» [non mi pare e soprattutto € ininfluente],
faccia con le proprie mani, per concludere cosi: «Infine, i volti vividi e i gesti estre-
mamente naturali sembrano animare le statue [il solito ‘sembra vero’] nonostante
I'aspetto di Ute [e perché? non c'& nessuno scarto stilistico fra questa figura e le altre],
che appare come una regina uscita dalle fiabe». Un modo piuttosto dozzinale e
antistorico per dire, casomai, che daimmagini come questa discende I'immaginario
moderno della fiaba, dai romantici fino a Walt Disney. Un vero orrore infine, la chiusa,
se non altro per l'italiano terribile: «Proprio questa caratteristica di “immaginata” o
“costruita’, piuttosto che di “ritratta” [una caratteristica di ritratta?], ne definisce [di
Uta] il potere attrattivo nei confronti dell'osservatore». Invece di questo tipico
esempio di contorsione verbale senza costrutto, un semplice “la rende seducente”
sarebbe stato gradito, ma fa il paio con lo sproposito sgrammaticato che precede.

Cimabue, vol. 2, pp. 643, 646-647.

La Croce di Arezzo (fig. 1): «...i colori sono dosati con sapiente effetto di chiaro-
scuro [?]. Essi infatti modellano con forza [?] la figura conferendole un volume [?] e
una maestosita solenni». E in merito al volto: «...il colore digrada al fine di mettere
plasticamente in evidenza il modellato». Volume? modellato? Siamo sicuri che si
stia parlando di quella sorta di lamina di bronzo sbalzato sottoposta a feroci stiliz-
zazioni grafiche? Cosi facendo peraltro va a farsi friggere lo scarto epocale che la
successiva Croce fiorentina registra, nella quale, si, la forma e definita per via di
passaggi pittorici continui e modulati.

E poi l'uso scriteriato e reiterato del termine ‘prospettiva’ per Cimabue! Nessuna
spiegazione per quelle che vengono definite striature d'oro sui panni, simulazione
dell'oreficeria a smalto, ma il solito schema grafico che consenta di individuare,
nella Maesta di Santa Trinita, la Madonna, il Bambino, gli angeli, il trono... E ancora:
«La continuita ideale [linguistica?] con la formazione [tradizione?] romanico-
bizantina di Cimabue comunque rimane evidente [nel] diffuso utilizzo dell’oro,
per lo sfondo e per le aureole». Una vera assurdita, poiché da tale affermazione si
dovrebbe dedurre che anche Giotto, Simone Martini, i Lorenzetti, Vitale, insomma
tutto il Trecento, tutto il Gotico Internazionale, e anche gran parte del Quattrocento
rinascimentale conservano retaggi bizantini...
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Giotto, vol. 2, pp. 694 et passim.

Nella Croce di Santa Maria Novella il ventre appare rigonfio «come si poteva
riscontrare spesso nei condannati a una morte atroce e violenta». Forse che il rilas-
samento dei muscoli non sopraggiunge comunque, anche in chi muore soave-
mente nel proprio letto? Pure per Giotto I'uso allegro di‘prospettiva; e soprattutto
la fuorviante definizione di‘cielo’ per i fondi blu lapislazzulo degli affreschi; fondi
astratti, mistici, che compaiono sempre e comunque, che la storia sia ambientata
all'aperto come al chiuso (vedi Presepe di Greccio (fig. 2), di solito portato a esempio).
Di fatto I'equivalente, nella pittura murale, del fondo oro nelle tavole.

Per rinforzare il sublime concetto, un riferimento che grida vendetta: «<negli affre-
schi, poi, i cieli di Giotto sono di un azzurro intenso, come nelle pitture compendia-
rie pompeiane». Infine, «gli elementi caratteristici» di Giotto sarebbero «il chiaroscu-
ro, la prospettiva e la composizione». Dell'inaccettabile uso del termine ‘prospettiva’
ho gia detto, quanto al resto, sarebbe come affermare che lo specifico, che so, di
Manzoni consiste nel far uso di sostantivi, aggettivi e predicati verbali.

Trecento post-giottesco, vol. 2, pp. 704-729.

Esempio di lacune ingiustificate in unimpresa che consta di ben cinque volumi e
piu di duemila pagine: neppure un cenno, infatti, ad artisti della portata di Vitale,
Tommaso da Modena, Giovanni da Milano, Giusto de’ Menabuoi. Forse per lasciare
spazio agli‘schemi identificativi’ e alle‘letture guidate’?

Masaccio, vol. 3, pp. 812-827.

«Personaggi efficacemente realistici [...] resi credibili dalla perfetta aderenza delle
loro espressioni alla situazione che stanno vivendo». «Cio dimostra il raggiungimento
di una totale padronanza delle tecniche scientifiche di rappresentazione della realta»
[7]. Affermazione concettualmente un po’ oscura, dalla quale perd emerge una
certezza: abbiamo stabilito una volta per tutte che Masaccio € un ‘realista; per
di piu ‘scientifico’.. e abbiamo stabilito anche, nell'ordine, il fine dell’arte, la sua
progressivita, e la conseguente insipienza di tutti quanti hanno preceduto il buon
Masaccio. Non credo occorrano altri commenti. Se un tale aberrante principio fosse
applicato al mondo delle lettere, la poesia ne risulterebbe tagliata fuori a priori, e in
generale quasi tutto, da Omero fino al provvidenziale arrivo di Zola.

Lappartenenza del Trittico di San Giovenale alla mano del pittore sarebbe
provata dal coordinamento spaziale dei tre scomparti. Se & per questo, gia Pie-
tro Lorenzetti nella Nativita della Vergine, un secolo prima, aveva sperimentato la
stessa idea. Il Bambino sarebbe impegnato a «succhiarsi» le dita intinte nel vino,
simbolo del sangue di Cristo. E dove sarebbe il vino? In realta teneva nell‘altra
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mano un grappolo d'uva oggi scomparso. Come nel Polittico di Pisa. E in entrambi
i casi si insiste sulla «spontaneita del gesto», «impensabile» prima di Masaccio.
Falso. Avendo dunque stabilito che Masaccio e realista, non si da conto, nel polittico
pisano, né del fondo oro né della sproporzione gerarchica. La madre avrebbe un
aspetto «stanco e segnato» [...] «E evidente, quindi, che il giovane Masaccio ... abbia
come [Donatello] preferito ispirarsi alla copia dal vero, piuttosto che ai modelli di
bottega». Ma che significa?! Gia il senso letterale sfugge. Casomai ‘ricorrere alla copia
dal vero’ oppure ‘ispirarsi al vero, non alla sua copia (fatta da chi? da un altro? da lui
stesso?). Ma, al di la di cio, e il concetto che non sta in piedi: non occorre certo lo
studio dal vero per conferire a una figura un'espressione, e poi lo studio dal modello
non sarebbe appunto ‘dal vero’? | modelli non sono ‘veri'? Tant'e che le due locuzioni,
studio dal vero o dal modello, sono equivalenti. O si vuol per caso suggerire che
Masaccio e Donatello sono come Caravaggio?

Angelico, vol. 3, p. 828.

Sottotitolo hitchcockiano: «<L'uomo che sapeva dipingere i santi»... Se ne deduce
che tutti gli altri non abbiano mai saputo farlo. Sullo sfondo della Deposizione per
Santa Trinita, una citta murata, «forse Cortona». Forse e Gerusalemme?... Magari
era il caso di dire:“una Gerusalemme che ricorda Cortona”.

Van Eyck, vol. 3, pp. 991-992.

Perché van Eyck e van der Weyden cosi avanti, dopo Antonello e dopo Bellini?
Ma il meglio riguarda I coniugi Arnolfini: esempio fulgido di descrizione acritica, pro-
lissa, noiosa e spesso erronea. «'ambiente che accoglie i due benestanti mercanti
lucchesi [...] & molto accogliente»: un ridicolo pleonasmo che non significa nulla,
mentre era il caso semmai di sottolineare la celebrazione dell'agiatezza borghese e
dell'intimita domestica. Segue I'enumerazione di tutto quanto compare nel dipin-
to, contrassegnato da numeri che fanno riferimento a un indispensabile “schema
identificativo degli oggetti’, che perd comprende anche persone e animali... come
se fosse un problema riconoscere lei da lui, o il letto dal cane... Praticamente nulla
sul loro significato simbolico, nulla sulla singolarita della firma che da il senso
allimmagine. Ma una sequela di annotazioni inutili e/o grottesche: «...il soffitto
a travi di legno. Anche [?] il pavimento ¢ a listoni di legno», e vai coi numeri che
rimandano ossessivi allo schema, tante volte non si sapesse cos'e un soffitto e cosa
un pavimento. «LArnolfini, dalla grande testa [sembra la descrizione di un pescel],
ha lievi sopracciglia biondo-rossastre e le ciglia non evidenti». Precisazioni preziose,
utilissime, acute. E via di questo passo, fino ad altre palesi idiozie. «<Mobile intarsia-
to» e detto lo schienale - visibilmente scolpito e non intarsiato - dello scranno che
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spunta dietro al letto, mentre la donna, trasformata in un‘afgana, avrebbe «un velo
bianco [che] le copre il volto» (fig. 3). Le copre il volto? Poi, per dire che lui le pren-
de la mano, «Giovanni tiene il palmo della propria mano contro il dorso di quella
della giovane consorte, e quella mano egli sembra voler mostrare». Ma come si
fa a scrivere cosi? Dopo varie malposte osservazioni sulla “prospettiva” della stan-
za, naturalmente ‘scorretta’ (al diavolo l'opposizione spazio empirico fiammingo/
spazio prospettico italiano), la perla finale: alle due figure riflesse nello specchio
e che dunque stanno al cospetto della coppia, ma che secondo il testo «stanno
entrando», ovvero i testimoni di questa promessa di nozze in immagine, «Giovanni
Arnolfini rivolge un gesto di saluto, sollevando la mano destra». La mano solleva-
ta nel giuramento si trasforma in una sorta di “dammi il cinque” E poi nient‘altro.
Nulla sulla verita miracolosa della luce naturale, prerogativa flamminga per eccel-
lenza (questa si che sembra veral), insieme fenomenica e mistica, resa possibile
dall’utilizzo (o reinvenzione) della pittura a olio, nulla sull'ottica lenticolare che ne
consegue e che da vita a un suggestivo e lucido microcosmo borghese, contesto
di simboli.

Maestro di Flémalle, vol. 3, p. 992.

«Robert Campin [in corsivo], da tempo identificato nel cosiddetto Maestro di
Flémalle [in corsivo], una personalita artistica mai esistita [sic!]». Intanto sara il
contrario: il cosiddetto Maestro di Flémalle, da tempo identificato in Robert Campin;
ma poi & questo il modo («personalita artistica mai esistita») di spiegare il concet-
to di‘nome di convenzione'in riferimento a una personalita anonima, non certo
inesistente, alla quale in un secondo tempo il procedere della ricerca ha fornito
un‘identita anagrafica? Viene il sospetto che gli autori ignorino cosa sia un nome
di convenzione.

Mantegna, vol. 3, p. 952.

A proposito dell'Orazione nellorto di Londra. Per la Gerusalemme sulla collina,
invece di insistere, dando un senso alla cosa, sulla citazione di monumenti dell’anti-
ca Roma, solo elencata fra le altre fonti, si nomina I'’Arena di Verona: lectio inutilmente
difficilior per quello che piti semplicemente parrebbe il Colosseo. Ma soprattutto: «Le
mura, chiaramente restaurate [?], sono [...] un riferimento erudito ai passi biblici che
narrano delle loro numerose distruzioni e riparazioni. Questa attenzione per gli inter-
venti di restauro [sic!], oltre che per i monumenti dell’antichita [en passant]» stante
- si dice - la recente pubblicazione del De re aedificatoria di Alberti, il cui Libro Decimo
tratta il restauro degli edifici, «colloca Mantegna [...] in una posizione di avanguardia
nei confronti della cultura del tempo». Ma che senso ha? Questo amore per il restauro
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doveva aver preso vent’anni anni prima, e quindi prima che I'Alberti si mettesse a
scrivere il suo trattato, anche, per dire, I'Angelico, visto che nella sua Deposizione
per Santa Trinita le mura di Gerusalemme appaiono integre... (ma forse perché
quella era Cortona). E come si giustifica I'accumulo di rovine nel San Sebastiano del
Louvre, 1480 circa? E che fine fa quest’affascinante teoria quando poco piu oltre
nel testo si afferma senza batter ciglio che nell'Orazione per San Zeno, successiva
all'altra di un paio d’anni, «le mura di Gerusalemme si presentano ancora rovinate»?
Si vede che al pittore era passato presto I'entusiasmo per queste tematiche cosi
all'avanguardia.

Leonardo, vol. 3, pp. 1037-1038.

Inevitabile sbrodolata sul‘sorriso’ della Gioconda, ma quel che e peggio, pure la
solenne fesseria — non ci si crede — dello sguardo che «sembra seguire chiunque la
guardi e comunque esso si sposti». A parte quel‘comunque’invece di‘ovunque’..
ancora questa storia! Che vale per ogni volto il cui sguardo sia normale al piano di
proiezione. E poi, non paghi, due elaborazioni fotografiche la cui didascalia recita:
«Evidenziazione delle diverse parti della Monna Lisa»; in una si stacca la figura,
nell’altra lo sfondo! Ma a che serve? E poi, un vero sberleffo al povero Leonardo
che aveva fatto di tutto per fondere I'una nell‘altro.

Raffaello, vol. 3, p. 1053.

Nel Ritratto di Bindo Altoviti, «|'artista porta a compimento la ricerca sulla figura
vista da tergo». Da tergo... Pil oltre il concetto si precisa in un senso, direi, precubista,
perché il giovane sarebbe «visto di spalle e di tre quarti» (contemporaneamente?)
«mentre volge indietro [?] la testa», precorrendo invece, in questo caso, Lesorcista.

Giorgione, vol. 3, p. 1100.

Il tonalismo giorgionesco sarebbe «una complessa rielaborazione della tradi-
zione veneta del colore, appresa soprattutto da Bellini e Mantegna [Mantegna?] e
di quella fiorentina del disegno». Il colore tonale e una rielaborazione del disegno
fiorentino?! Nella pala di Castelfranco, le cortine di tessuto rosso sarebbero un
«parapetto» (di due metri?) senza «alcuna caratterizzazione di tipo architettonico»
(ci credo), mentre il Bambino appare «rappresentato con grande realismo»...

Tiziano, vol. 3, pp. 1108-1109.

A caso, I'’Assunta dei Frari. Non una parola sull'evidente innesto delle novita
romane, che fa di quest'opera uno spartiacque nel percorso di Tiziano: per il modu-
lo muscolato e monumentale delle figure (Michelangelo), per gli articolatissimi
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nessi sintattici dell'azione (Raffaello). E invece amenita come: la luce sfolgorante
che circonda la figura dell’Eterno «comporta due importanti effetti pittorici [?]:
innanzitutto attenua i contorni, rendendo la scena simile a una sorta di visione
soprannaturale...». E cosa dovrebbe essere? E infine, non una sola parola, di nuovo,
su un altro aspetto chiave: la novita iconografica che trasforma un dogma in uno
spettacolare evento percepito dagli apostoli, dettaglio non suffragato dalle scritture;
novita dalla quale discende una lunghissima tradizione iconografica che la Chiesa
tollera, nonostante I'arbitrio (e con I'eccezione della parentesi controriformistica),
per il suo forte impatto persuasivo.

Andrea del Sarto, vol. 3, pp. 1142-1143.

In merito alla Madonna delle arpie: «I'accentuato naturalismo dei personaggi
[sic] trae evidente spunto dalla complessa plasticita michelangiolesca»! Se ne deduce
che Michelangelo, il piu acceso fautore dell'ldea, un vero integralista neoplatonico,
che avrebbe volentieri dato fuoco a tutta la pittura fiamminga, sia in realta un campio-
ne di naturalismo. Non occorre sottolineare le conseguenze, nel povero studente, di un
simile terremoto concettuale, storico e critico.

Rosso Fiorentino, vol. 3, pp. 1152-1153.

La Deposizione di Rosso a Volterra (pittore rubricato senza mezzi termini fra i manie-
risti) siispirerebbe a un «xomonimo» dipinto di Lippi e Perugino (quello per ’Annunziata
fiorentina). Omonimo... Ma se ne distacca «nella forma e nella posizione della croce».
Fantastico! Segue solita descrizione demenziale, tutta in chiave psicologica: «se la parte
inferiore ... & dunque pacatamente [?] dedicata al dolore e alla sua rappresentazione
psicologica [cosa sara la rappresentazione psicologica del dolore?] la parte superio-
re & piena di concitata animazione». «Alla mortale immobilita del corpo di Gesu [sai
com’g] si contrappone la vociante animazione degli uomini». Ma tutto, nella parte su-
periore (fig. 4), si ricomporrebbe in una «sicura figura circolare», vedi schema annesso,
con al centro un Cristo «sorridente» (quel ghigno terribile?), cosicché «lo sguardo
si concentra [...] nella contemplazione di una riposante simmetria». “Sorridente”,
“pacatamente’, “riposante simmetria”? Ma stiamo parlando di una delle immagini
piu crudeli e anticlassiche della pittura italiana o cosa? Niente sulla violentazione
della maniera moderna, sulle tipologie sataniche, sull’antinaturalismo spinto, sulla
feroce deformazione. Eppure si tratta dell'interprete piu folle della crisi cinque-
centesca le cui opere — stando a Vasari — facevano fuggire atterriti i committenti.

Ludovico Carracci, vol. 4, pp. 1249-1250.
«...il suo contributo all’Accademia & soprattutto di tipo tecnico-pratico». Che
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significa, che si occupava di sciacquare i pennelli, della caldaia e della macchina
per le fotocopie? Molto opinabile I'affermazione secondo cui egli aderirebbe «con
convinzione alle indicazioni controriformiste»; assurda la scelta, come unica opera
illustrata, della Trasfigurazione, ben poco rappresentativa del ritorno al naturale
che costituisce il nocciolo della ‘riforma’ carraccesca; opera «di pacata monumen-
talita» (in realta piu tracotante non si puo), che «rimanda ai modi della pittura ma-
nierista emiliana (e di Correggio prima di tutti)». Dal che si ricava che Ludovico era
un tardomanierista e che Correggio (la cui suggestione e qui totalmente assente)
era invece un manierista tout-court! Davvero troppo per il campione della reazione
antimanierista, e anche per Correggio, ultimo astro del Rinascimento maturo.

Annibale Carracci, vol. 4, pp. 1250-1253.

Nella peregrina convinzione (lo si deduce continuamente) che gli artisti antichi
fossero gli unici o i principali responsabili nella scelta dei soggetti, la volta della
Galleria Farnese diventa occasione per Annibale di fare «sfoggio di tutta la propria
erudizione mitologica». Fulvio Orsini, suggeritore del programma iconografico,
non ne sarebbe contento... Ma poi, proprio il povero Annibale, cosi refrattario
all'erudizione, al quale Agucchi mette in bocca la celebre massima «noi altri dipin-
tori habbiamo da parlare con le mani»? Non meno sgangherata, la descrizione:
«dietro» le‘tele’[il che vale solo per quelle ‘appoggiate’ sul cornicione e non per le
altre], Annibale «rappresenta una finta struttura architettonica prospetticamente aper-
ta sul cielo» [ma dov'¢ il cielo? (fig. 5)], nel quale convivono «l'equilibrata com-
postezza [...] classica» e un «gusto tutto barocco [nel 16007] per le prospettive
fantastiche, evocatrici [...] di spazi illusori». Ma dove accidenti sono le prospettive
fantastiche? Sembra si parli di uno sfondato illusionistico o di Colonna e Mitelli.
E non credo certo che c'entrino qualcosa i quattro spicchi di cielo agli angoli, nem-
meno nominati.

Tutto cio per poi concludere che I'artista fu I'ultimo grande testimone della
pittura classicista». E noi che abbiamo sempre creduto che fosse il primo...

Guercino, vol. 4, pp. 1310-1313.

Questo l'incipit: «Circondato da sorelle, fratelli, cognati, nuore e nipoti [Guercino]
trascorse la vita tra I'amata Cento [...] e Bologna». Quali nuore, dal momento che
non ebbe figli? Come sempre considerazioni inutili, ma piu che altro surreali. Sul
Figliuol prodigo oggi a Vienna: «Il dipinto, con i protagonisti in primo piano [...] &
compatto e solido, chiuso nella sua forma rettangolare con la lunghezza [magari
larghezza?] maggiore dell’altezza». Un dato davvero straordinario per un rettan-
golo e cosi caratteristico di quel dipinto... «Le figure sono poco piu che a mezzo
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busto» (fig. 6). Ma se sono quasi a tre-quarti! Il busto dove arriverebbe secondo gli
autori, alle caviglie? E in compenso, nulla sulla luce a macchia che celebra qui uno
dei suoi trionfi, sul naturalismo lirico di matrice ludovichiana che ne é alla base,
sulla scioltezza del ductus. In riferimento alla grande Annunciazione per Forli: «Fra i
meriti del Guercino c’e anche quello di aver invertito i pesi tra la parte inferiore
e quella superiore di alcune pale a soggetto sacro». Perché questo sia un merito
e quali siano gli altri non é dato sapere, né mi vengono in mente pale a soggetto
profano... ma naturalmente nessun accenno alla singolare iconografia. E neppu-
re alla vistosa svolta ‘reniana’ che segna profondamente la carriera dell’artista
nella maturita: due dei tre dipinti trattati appartengono appunto al Guercino
classicista, senza che se ne dia alcun conto.

Poussin, vol. 4, pp. 1329-1330.

[I"pittore filosofo, uno dei piu grandi del suo secolo, & liquidato in poche righe, fra
le quali non una sola volta compaiono concetti come ideale classico o classicismo,
né mai si accenna alla contrapposizione col fronte barocco. Le Sabine del Metropo-
litan (fig. 7) riassumerebbero «al meglio le tematiche artistiche di Poussin». E cosa
sono le tematiche artistiche di un artista? Per non dire del fatto che la composi-
zione, vistosamente a fregio nel primo piano e nei successivi, sarebbe organizzata,
secondo gli autori, «<con andamento triangolare [?], al di sotto della diagonale che
attraversa il dipinto»... Ovviamente tagliata in maniera del tutto arbitraria, come lo
stesso esilarante schema denuncia a chiare lettere!

Pietro da Cortona, vol. 4, pp. 1290-1292.

Col celebre Trionfo della Divina Provvidenza, «i Barberini, famiglia alla quale
apparteneva anche [del tutto casualmente?] I'allora papa Urbano VIII, intendevano
esaltare al massimo il prestigio e la potenza del proprio casato». Tralasciando il
fatto che le insegne Barberini si intrecciano con quelle pontificie, col risultato che
I'esaltazione finisce per riguardare direttamente la figura di Urbano, il concetto di
‘sfondato illusionistico’non fa mai la sua comparsa. Nessun accenno neppure alla
‘poetica dell’effimero’ Quindi lo specifico di quel soffitto non si spiega; d'altronde,
se il suo precedente lo si individua nella Galleria Farnese senza alcun distinguo...
In compenso: «rigorose regole prospettiche tendenti a esaltare I'impressione dello
scorcio». Rigorose? Sempre la stessa immangiabile minestra per uno spazio come
quello, a trecentosessanta gradi, infinito, libero e vorticante, nel quale tutte le rego-
le prospettiche saltano. D'altro canto, il fraintedimento ¢ attestato dall’assurda
assimilazione del soffitto a «un‘ardita scenografia teatrale». E che razza di sceno-
grafia sarebbe mai?
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Bernini, vol. 4, pp. 1280-1281.

Piazza San Pietro «si presenta come un vero e proprio intervento urbanistico a
[sic] scala cittadina». A parte quella preposizione (non & un refuso perché ricorre
altre volte), ma che senso ha la specificazione? Un intervento cardiaco al cuore?
Sulla «massiccia balaustra» (che non € massiccia, ma non si pud mai rinunciare a un
aggettivo) sono collocate le statue «rivolte simbolicamente [?] verso la piazza». Eda
che parte dovrebbero essere rivolte trattandosi di coronamento? E poi perché simbo-
licamente? Il colonnato, «la cui forma e geometricamente assimilabile a quella di
un'enorme ellisse»; “ha forma ellittica” era cosi dozzinale? O forse era troppo bre-
ve?... Segue la questione dell’abbraccio simbolico, e poi quasi nient’altro. Nulla, per
dire, sull'idea straordinaria del colonnato libero, ovvero di una cortina trasparente
in luogo di un sistema di prospetti chiusi, che qualifica col dovuto fasto lo spazio
celebrativo senza separarlo dal tessuto basso e quotidiano della citta, col quale & in
perenne 0smosi.

Borromini, vol. 4, p. 1285.

San Carlino: «la forma convessa introdotta nel chiostro diventa anche il motivo
dominante della chiesa» (dove pero ci sono solo spazi concavi), la cui pianta sarebbe
basata su un‘ellissi, «costituita dal succedersi di rientranze e sporgenze». E che ellissi
sarebbe? Nulla sulla fusione dinamica e anticlassica di pianta centrale e longitudina-
le, sullo spazio compresso e drammatico che ne deriva, sull'assenza di un tamburo,
sulla monocromia e sul rifiuto di materiali preziosi o sulla ‘reinvenzione’ fantasiosa
degli ordini.

[l Seicento barocco, vol. 4, pp. 1268 e sgg.

Altre lacune gravi. Sul fronte dello sfondato illusionistico solo il soffitto Barberini
del Cortona: niente palazzo Pitti, niente Gaulli al Gesu, niente Padre Pozzo, niente Luca
Giordano.

Palazzina di caccia di Stupinigi, vol. 4, p. 1343

«La costruzione si protende poi posteriormente racchiudendo un vasto cortile
ottagonale, sul quale affacciano gli edifici di servizio». Lasciamo stare, come sempre,
I'italiano e la chiarezza, ma “posteriormente”? La corte d'onore & ovviamente
davanti, all'ingresso, come in ogni residenza principesca suburbana, con tanto di
cancellata rivolta verso la citta (fig. 8). Posteriormente, come di consueto, si estende
il parco! E meno male che ancora una volta a sottoscrivere questa assurdita, fosse
anche per interposta persona, sono due storici dell’architettura.
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Tiepolo, vol. 4, pp. 1351-1355.

Dopo un paragrafo dedicato al quadraturismo in cui, nonostante la lunghezza,
si riesce a non far capire nulla (a dire il vero se ne ricava che qualunque dipinto
con architetture & quadratura), come prima opera del percorso il ciclo di palazzo
Labia, 1747-1750 (indicato come Salone delle Feste di Palazzo Labia in corsivo.
Come se fosse un soggetto, anziché Storie di Antonio e Cleopatra nel salone delle
feste di...). Ma c'e di meglio: «Cleopatra [...] € il prototipo della gran dama settecente-
sca, al cui fascino concorrono [...] la pienezza delle forme e la magnificenza degli
abiti». Annotazioni come sempre tanto generiche da poter valere per qualunque cosa,
ma soprattutto “gran dama settecentesca”? Il guardaroba di Tiepolo & sempre
liberamente neoveronesiano, dunque neocinquecentesco, qualunque storia egli
tratti, per suggerire da un lato che & tutta una messa in scena e per evocare nostal-
gicamente dall'altro il secolo d'oro della Repubbilica, proprio quando essa andava
declinando. La qual cosa vale anche per le architetture palladiane che, come mille
altre volte, fanno da sfondo.

Ciclo di Wiirzburg. Questo non & grave, pero la Residenz non fu fatta edificare dal
principe vescovo Carl Philipp von Greiffenklau, committente di Tiepolo, ma quasi
trent’anni prima dal suo predecessore, uno Schonborn. «Tiepolo ... partecipo [par-
tecipo? Insieme a chi?] alla decorazione pittorica del monumentale Scalone d’'ono-
re [in corsivo], alla cui realizzazione architettonica [?] aveva provveduto l'architetto
Balthasar Neumann [in corsivol». A Neumann si deve il progetto dell'intera reggia,
non solo dello scalone. Che non ha «decori architettonici in stucco bianco e oro»
(fig. 9), perché dal cornicione in gili & tutto bianco! Fra I'altro non so cosa siano i «de-
cori architettonici». E ancora: «l'illusionismo della pittura rende cosi reale la trabeazione
dipinta da farci domandare se...». Ma la trabeazione non ¢ dipinta, & vera, verissima!l
E non occorre un sopralluogo per capirlo.

In compenso, non un accenno alla fase tenebrosa, e quanto agli affreschi giovanili
di Udine, mai nominati prima, figurano a fine capitolo sotto la rubrica‘Ciclo pittorico’ E
anche qui, da strapparsi i capelli. Il Giudizio di Salomone, dopo un'estenuante disamina
delle‘espressioni’ di ogni singolo personaggio, diventa moralisticamente «una visione
della realta nella quale prevalgono i valori del bene e della fede»... Quel trionfo di
aerea, scenografica, disincantata liberta decorativa trattato alla stregua di un'oleo-
grafia sacra ottocentescal Ma davvero magistrale & I'attribuire a Tiepolo una «straor-
dinaria attenzione al vero». Da far rivoltare nella tomba Roberto Longhi (e da lasciare
interdetto anche il piti superficiale degli osservatori).

Settecento pre-neoclassico, vol. 4, 1338-1379.
Ancora lacune poco giustificate. Nessun accenno a Crespi (se non all'interno
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di una scheda sull’Ermitage). Per la grande decorazione quasi solo Tiepolo. Non si
fa menzione della ritrattistica: né Rosalba, né Ghislandi. La pittura di genere che
trionfa in questo secolo (niente Traversi, niente Ceruti) si limita a Pietro Longhi,
qualificato come «ll maestro degli interni veneziani» (faceva l'arredatore?), dedi-
to a «realistici bozzetti» (non sono affatto bozzetti e meno ancora realistici) con
«soggetti di maniera». Soggetti di maniera? Possibile che non si riesca a utilizzare
nemmeno una definizione specifica e obbligata come ‘scena di genere’? E anche
lui letto come un ‘pittore della realta; a dispetto della vistosa riduzione dei suoi
personaggi a burattini di un teatrino satirico.

Corot, vol. 4, pp. 1516-1518.

Intanto, I'affascinante sottotitolo: «Un paesaggio che innamora». Segue uno
sconquasso lessicale e concettuale che produce il vuoto, come il rimando, per me
nuovo, «alla grande tradizione del vedutismo veneto [sic] del Settecento»; oppure:
«temi quotidiani [sic] del paesaggio e della natura». Condensato pregnante del-
la poetica dell’artista, inserito senza distinguo fra i romantici: «effetti di luce e
contrapposizioni di colori di grande suggestione visiva»... Ma nessun accenno
all'audacia sintetica del linguaggio, alla totale assenza di retorica, alla sincerita
di visione che fa saltare i confini di‘genere; aspetti che caratterizzano gli esempi
illustrati, tutti sul fronte della produzione cosiddetta privata. Anche perché non si
fa menzione alcuna di un altro dato essenziale: l'esistenza, appunto, di un doppio
registro nella produzione di Corot, effetto del progressivo scollamento/contrasto
fra cultura ufficiale, sostenuta da Accademia e Salon, e ricerca individuale, tema
via via sempre piu lacerante nel corso dell’'Ottocento.

Hayez, vol. 4, pp. 1514-1515.

[l Ritratto di Alessandro Manzoni, <uno dei maggiori letterati italiani dell’Ottocen-
to», precisazione indispensabile per un liceale, «venne realizzato con numerose se-
dute di posa». Bene. Il Bacio (esemplare Brera). Nulla sull'ambientazione troubadour,
né sulla messa in scena ambigua e romanzesca dell’azione, sul mistero e l'inquie-
tudine che ne derivano, ma questo: «La fanciulla & completamente abbandonata
nell'abbraccio (il braccio sinistro, portato in alto a stringere le spalle dell'amato,
segue infatti [infatti?] I'orizzonte geometrico della composizione)». Quindi quando
un braccio segue |'orizzonte geometrico di una composizione esprime abbandono
totale? Ma che ragionamento &? Peccato che poi non sia neppure vero, visto che il
braccio di lei € obliquo e non orizzontale! Da non credere, inoltre, il fraintendimen-
to grottesco persino dei dati oggettivi della rappresentazione, con esiti nefasti sul
senso della narrazione. Si dice infatti che a sinistra vi sarebbe un «varco introdotto
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da una sottile colonnina», un pilastrino gotico cui é affidata la caratterizzazione
medievale dell'ambiente, aperto su un «vano», con «'ombra di una persona (proiet-
tata contro il muro a sinistra...) che pare quella di uno che guardi di nascosto».
Voyeurismo romantico? Intanto I'apertura da su altre scale che scendono e quella
(fig. 10) non € un‘'ombra (non si capisce peraltro dove potrebbe trovarsi il corpo
che la getta) ma la figura di una donna anziana vista di spalle che sta scendendo,
tagliata a meta dal piano del pavimento: forse la nutrice che ha favorito l'incontro
clandestino fra i due amanti o forse altro, ma di certo non 'ombra di un’anziana
guardona.

Courbet, vol. 4, p. 1520.

Tra le fonti storiche del realismo di Courbet, Correggio! Che pero, nel capitolo
dedicato ai Carracci era citato come un manierista. Nonostante le radici antiche,
«la tecnica che [il pittore] adotta é straordinariamente innovativa e personale. “Bi-
sogna incanaglire I'arte”, scrive provocatoriamenet». E che c’entra con la tecnica?
E comunque, in che cosa la ‘tecnica’ (olio su tela) di Courbet sarebbe straordina-
riamente innovativa?

Manet, vol. 4, p. 1581.

Dal capitolo a lui dedicato (naturalmente inserito tout-court fra gliimpressionisti,
ma questo é purtroppo comune), stralcio un brano riferito al Déjeuner sur I'herbe
che mi risulta incomprensibile: «ll senso della profondita prospettica [sempre e solo
queste fruste categorie, come se per Manet valessero ancora qualcosa; se esiste
un pittore aprospettico € lui], del resto, non & dato dal disegno [?] ma dai piani
successivi degli alberi e delle fronde [come se le seconde non fossero parte dei
primi], posti gli uni sopra alle altre [?] come in una quinta teatrale, creando zone
di luce e di ombra piu per sovrapposizione che grazie alla tecnica [tecnica?] del
chiaroscuro». Impossibile ricavare un senso compiuto da questa frase.

Klimt, vol 5, pp. 1702 e sgg.

Ritratto di Adele Bloch-Bauer: «ll formato quasi quadrato della tela contribuisce
alla qualita altamente ornamentale del ritratto». E perché mai? Segue inutile sforzo
di razionalizzare a tutti i costi il rapporto figura-sfondo, con annesso incomprensi-
bile schema grafico.

Il bacio & «stato preparato [?] da un‘opera precedente, di uguale soggetto», ov-
vero una sezione del Fregio di Beethoven, che pero presenta un'invenzione del tutto
differente. E quindi la ‘preparazione’ consisterebbe nell'identita del soggetto? Sem-
pre Il bacio contiene «porzioni naturalistiche». Naturalistiche? Proseguendo si ca-
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pisce che il termine sta per “figurative” in opposizione ad “astratte”. E non € una
confusione da poco, visto che il termine ricompare continuamente, usato a vanve-
ra, persino trattando delle avanguardie! E via con la descrizione dettagliatissima
di tutti i motivi ornamentali, come gia nel ritratto Bauer. Per poi concludere con
un‘altra di quelle frasi incomprensibili: «Nel volgere di poco tempo l'oro lascia il
passo al solo colore, mentre le forme dipinte e disegnate [sic!] si compongono
anche entro contorni raccolti, oltre che nei preferiti tagli verticali o orizzontali».
Chissa che vorra dire? Impossibile per gli autori non tirare in ballo anche per Klimt
la prospettiva, persino ne La culla che, fra I'altro, riproporrebbe «il tema del naturali-
smo indistricabilmente unito alla decorazione».

Matisse, vol. 5, p. 1719.

Ne La stanza rossa (fig. 11), «la costruzione prospettica & approssimativa». Quel-
la della prospettiva & una vera ossessione. E ancora, con la consueta chiarezza
e proprieta lessicale: «La vita artistica di Matisse sara costituita da un continuo
alternarsi di fasi in cui I'aspetto decorativo torna a essere preponderante e fasi in
cui, al contrario, si impone un certo naturalismo». Un certo naturalismo... Ma gli
autori hanno idea di cosa significhi‘naturalismo’ nelle arti visive?

Kirchner, vol. 5, pp. 1729-1730

La disamina di Due donne per strada (fig. 12) € un esempio paradigmatico di scol-
lamento fra le parole, il loro senso e l'opera in esame. Nel quadro, «uno sgargiante
olio del 1914, Kirchner rappresenta delle prostitute in attesa, secondo un'ambien-
tazione che, proprio [?] in quegli stessi anni, aveva gia pil volte sperimentato».
Intanto quel “proprio’, e poi tutto fuorché “sgargiante” per quel dipinto sinistro, dal
segno quasi osceno. E, ancora, cosa s'intendera con ‘ambientazione, visto che non
ce n'e? Evidentemente “Soggetto affrontato pil volte” era troppo piano e dozzinale
per i due fini prosatori. Ma non e tutto: «l bagliori giallognoli dei lampioni [...] get-
tano lame di luce [impossibile ovviamente districare una qualche logica della luce]
che fanno meglio risaltare i lunghi abiti delle due donne» (peraltro tagliate a tre
quarti). Far risaltare i lunghi abiti? Se non lo si avesse sotto il naso, si penserebbe a
Sargent o a Boldini (che & tutto dire) anziché a una delle pill mostruose e aggressive
visioni espressioniste. E a proposito, «forti» sarebbero in Kirchner «le suggestioni
che ricava dall’Espressionismo [maiuscolo] coloristico di Gauguin e van Goghv:
quindi entrambi sarebbero espressionisti? E, dato 'uso della maiuscola, esisterebbe
un Espressionismo prima dell’Espressionismo?
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Picasso e il cubismo, vol. 5, pp. 1753 e sgg.

Da far accaponare la pelle il disegno infantile di una casetta per spiegare il cubismo
analitico, come se esso consistesse tout-court nello sviluppo in piano di un solido, col
risultato che si risolve in bidimensione quella che invece, nell'operazione cubista, ¢ la
restituzione di uno spazio-tempo pluridimensionale. Esilarante lo “schema di lettura”
del Ritratto di Vollard, in cui diversi colori delimitano il volto, la barba, il libro, il busto. ..
come in un album per bambini con le campiture da riempire, in spregio, direi,
allassunto difondo: la compenetrazione di forma e spazio.

Il filone astratto, vol. 5, pp. 1866 e sgg.

Gia il titolo, «Oltre la forma: l'astrattismo», mette fuori strada, giacché la pittura
astratta non e certo per definizione priva di forma. Si pensi solo al Kandinky Bauhaus
o al Mondrian ‘classico.

Infine, un breve florilegio delle piccole grandi delizie che si offrono al lettore
quasi a ogni passo.

«La realta», I'artista fiammingo del Quattrocento «la svelava e la rivelava [che
finezza!] dopo averla osservata con l'occhio del detective» (meno fine similitudine
alla Conan Doyle). «Bellotto, ultimo dei grandi pittori rococo». Bellotto rococo?
Pietro Longhi illustratore di «aristocratici salotti patrizi»: un po’ come grasse
signore pingui; peraltro di aristocratici salotti plebei non ne conosco. «Genio e
sregolatezzay, sottotitolo (un po’ becero?) al capitolo sul Romanticismo, il quale
guarda al «Medioevo, coi suoi ricchi fermenti nazionalistici». Fermenti nazionali-
stici nel Medioevo? «Pigmenti colorati» (acqua bagnata?) per la Casa dell'impiccato
di Cézanne. Altrove e piu volte, «tecnica realizzativa» (neologismo aziendale disgu-
stoso: e a che pro?). «La pittura di Géricault [...] aveva toccato [sic] molti temi,
dalla mitologia alla documentazione». Documentazione? Un genere nuovo del
primo Ottocento? Se il riferimento fosse poi alla Zattera, come si puo parlare di
documentazione? La sua Alienata con monomania dell'invidia, che indosserebbe una
«cuffia trinata» (non c'@ nessuna trina ma é la costante ossessione di aggettivare tutto
e sempre), «sembra rincorrere un pensiero fisso»... E cosa fa di solito una mono-
maniaca? Nel paragrafoIrrazionalita’ (e gia questo): «i compositori romantici — primi
fra tutti Beethoven e Chopin»... Beethoven come Chopin, pili a vanvera é difficile!
Romantico, e soprattutto irrazionale? Antonello, Ritratto di giovane col cappello rosso:
«vivaci occhi verdi» (casomai azzurri), «il naso & dritto e lucido [aveva dimenticato di
incipriarselo?], al pari della pelle rosata del volto», che quindi & anch’essa dritta e
lucida?! E poi il naso non ¢ parte del volto? «Reni crede fermamente che il pittore
debba imitare la realta. Giuro, non un omonimo, proprio Guido. Titolo del capitolo
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dedicato a Longhena: «Baldassarre Longhena e le nuove emergenze lagunari». Il
problema dei mastodonti da crociera che solcano il bacino di San Marco? E via di
questo passo...

C'e da chiedersi a questo punto se si sia mai fatta una revisione seria (o0 anche
semiseria) dei testi e del taglio di quel manuale, e perché non si sia affidata la
stesura di un manuale di storia dell’arte a degli storici dell'arte. A ognuno il suo
mestiere € una regola di buon senso che vale quasi sempre.

Ma la cosa, forse, ha tristemente a che fare col diffuso degrado culturale del
Paese, quello dei tunnel per neutrini da Ginevra al Gran Sasso, con l'assenza di
rigore storico e persino logico e col progressivo imbarbarimento della lingua che
sembrano ormai caratterizzare (si pensi a cio che passa attraverso i media) il nostro
infausto tempo.
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Fig. 1: Cimabue, Crocifisso, Arezzo, San Domenico.
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Fig. 1.a: Cimabue, Crocifisso (particolare),
Arezzo, San Domenico.
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Fig. 2: Giotto, Storie di san Francesco.
Il presepe di Greccio, Assisi,
San Francesco, Basilica superiore.
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Fig. 3: Jan van Eyck, Ritratto dei coniugi Arnolfini, Londra, National Gallery.
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Fig. 4: Rosso Fiorentino, Deposizione, Volterra, Pinacoteca Civica.
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Fig. 5: Annibale e Agostino Carracci, Gli amori degli dei, Roma, Palazzo Farnese, Galleria.
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Fig. 6: Guercino, Il ritorno del figliol prodigo,
Vienna, Kunsthistorisches Museum.
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Fig. 7: Nicolas Poussin, Il ratto delle Sabine,
New York, The Metropolitan Museum of Art.
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Figg. 8-8.a: Filippo Juvarra,
Palazzina di caccia di Stupinigi
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Fig. 9: Giovan Battista Tiepolo,
Apollo e i quattro continenti (particolare),
Wiirzburg, Residenz, Scalone d’onore.
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Fig. 10: Francesco Hayez, I/ bacio,
Milano, Pinacoteca di Brera.
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Fig. 10 a.: Francesco Hayez, Il bacio
(particolare), Milano, Pinacoteca di Brera.
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Fig. 10 b.: Francesco Hayez, Il bacio
(particolare), Milano, Pinacoteca di Brera.
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Fig. 11: Henri Matisse, La stanza rossa,
San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage.
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Fig. 12: Ludwig Kirchner, Due donne per strada, Diisseldorf,
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.




