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Chiara Savettieri | All'incrocio delle arti: Harmonie en
bleu et or. Debussy di Jean-Michel
Nectoux

Starting from the analysis of the book Harmonie en bleu et or. Debussy by Jean-Michel Nectoux (2005), the
contribution tackles the growing prominence of music in the symbolist culture and its convergence with
other forms of art, as exemplified by the practice of Claude Debussy.

«La musique avant toute chosen. Il verso d'esordio dell’Art poétique di Verlaine
coglie uno dei tratti essenziali della cultura dell'epoca simbolista: il tendere delle
arti verso la musica.

Il presupposto di questo ruolo cardine dell'arte musicale risale all'eta
romantica. Ancora fino alla prima meta del‘700 la musica era considerata inferiore
alla poesia per il suo carattere “vago” e indeterminato, perché in essa non vi
un messaggio, un significato definito; per questo motivo la musica vocale,
in quanto accompagnamento di “parole”, era reputata superiore alla musica
strumentale. Tra la fine del XVIIl e gli inizi del XIX secolo la situazione cambio:
con la crisi della concezione mimetica e con l'affermarsi delle teorie idealiste
e romantiche sull'arte, la musica assurse al rango piu elevato nel sistema delle
beaux-arts; nella sua immaterialita e astrattezza, sembrava essere un‘incarnazione
diretta del sentimento. Fu proprio allora che si comincid a vagheggiare l'idea
di un"opera d'arte totale”, in cui le singole espressioni artistiche si fondessero.
Come aveva sottolineato Schiller fin dal 1795, nel momento in cui le arti valicano
i loro limiti specifici, fanno affiorare la loro pill profonda identita, che ¢ la forma,
non il contenuto: solo allora & possibile cogliere somiglianze e corrispondenze
tra di esse. La valorizzazione nella riflessione estetica dell’aspetto formale, del
“come” rispetto al “che cosa” ha innescato questa svolta fondamentale, che ha
fatto della musica unarte-guida, un modello di riferimento. Tale idea costitui
uno dei nuclei fondamentali della cultura simbolista. Nelle arti figurative come
nella poesia s'assistette, infatti, ad un'esaltazione del sogno, del senso dell’arcano,
dell'indeterminatezza, e ad una rivendicazione dell'autonoma funzione espressiva
dei significanti (linea e colore in pittura, la dimensione fonetica della parola in
poesia): tutti elementi che rimarcarono il ruolo cardine della musica, arte della
vaghezza e del mistero, sfuggente e indefinita. Si pensi a Paul Gauguin che, in una
lettera ad André Fontainas (1899) sul Trittico D'ot venons-nous, que sommes-nous,
ou allons-nous, scriveva: «<Pensez aussi a la part musicale que prendra désormais
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la couleur dans la peinture moderne. La couleur, qui est vibration de méme que
la musique est a méme d'atteindre ce qu'il y a de plus général et partant de plus
vague dans la nature: sa force intérieure». Mentre il critico e poeta simbolista
Charles Maurice, amico di Gauguin e suo collaboratore nella raccolta Noa Nog,
nel suo fortunato libro La littérature de toute a I'heure (1889), facendosi interprete
di un’istanza largamente condivisa, affermava: «L'art remonte a ses origines et,
comme au commencement il était un, voici qu'il rentre dans l'originelle voie de
I'Unité, ol la Musique, la Peinture et la Poésie, triple reflet de la méme centrale
clarté, vont accentuant leur ressemblance.»

Una nuova luce, che rischiara quest’universo estetico tanto complesso e
affascinante, & emanata dal libro di Jean-Michel Nectoux che, sin dal titolo
Harmonie en bleu et or. Debussy (Adam Biro 2005), dichiara programmaticamente il
suo obiettivo: non concentrarsi unicamente sulla musica di Debussy con qualche
raro e superficiale riferimento ai suoi rapporti con letterati e artisti (come &
avvenuto in molti testi sull'argomento), ma porre al centro della propria indagine
le molteplici relazioni che il musicista intreccid con le altre arti, esattamente
come aveva gia fatto con successo col suo libro su Mallarmé qualche anno fa
(Mallarmé. Un clair regard dans les ténébres. Peinture, musique, poésie, 1998).
Il contributo di questo testo alla storia della musica, dell’arte e della letteratura,
& notevolissimo poiché ricostruisce in modo efficace lo spaccato di una cultura
che s'alimenta del sogno wagneriano dell'opera d’arte totale e in cui ogni singola
arte, purrivendicando spesso la propria autonomia, guarda con interesse alle altre
sorelle. Data la ricchezza di stimoli che I'opera di Nectoux offre, e che e difficile
sintetizzare in poche righe, ne enucleero solo alcuni aspetti. Lautore non si limita
a spiegare - fatto gia di per sé notevole - e ad illustrare, tramite uno smagliante
apparato d'immagini, i rapporti diretti e indiretti che il musicista intrattenne con
esponenti della cultura del suo tempo (da Mallarmé a Degas, da Camille Claudel
a Whistler a Maurice Denis, per citarne alcuni) grazie anche all'amicizia chiave con
Ernest Chausson, musicista e pittore, e con Henry Lerolle, pittore e poeta, tramite i
quali entro in contatto col milieu artistico e letterario di matrice simbolista. Infatti
I'utilita e la preziosita di questo libro consistono nel fatto che I'imponente apparato
documentario & accompagnato da una profonda riflessione sulle somiglianze e
differenze della musica di Debussy con la poesia e la pittura del suo tempo: qui il
testo rivela la sua originalita.

S'@ spesso parlato d“impressionismo musicale” a proposito della musica di
Debussy: un'etichetta che lascia intravedere un’affinita con l'impressionismo
pittorico, per il quale, in realta, sembra che il musicista non ebbe una particolare
simpatia. Di fatto, le sue propensioni concernevano piuttosto artisti estranei alla
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tecnica impressionista: ad esempio Degas, modernissimo nelle anticonvenzionali
impaginazioni spaziali, capace di risultati fortemente astrattivi (come i paesaggi
monotipi esposti alla Galleria di Durand Ruel nel 1892 e nel 1894, di cui uno fu
acquistato dal principe Poniatowski, amico e confidente del musicista); oppure il
simbolista Maurice Denis, che illustro la copertina della partitura della Demoiselle
élue (1893); o ancora pittori inglesi come Turner e Whistler. Ben documentata,
inoltre, & l'attrazione di Debussy per I'art nouveau (che si comprende bene alla
luce del gusto debussiano per I'arabesco melodico, si pensi ai Deux Arabesques
pour piano) e soprattutto per la cultura orientale, oltre alla giapponese (una delle
36 vedute del monte Fuji di Hokusai illustro la copertina del poema sinfonico La
Mer del 1903-5), quella indiana. Effettivamente la musica di Debussy e fortemente
evocativa, si fonda sulla suggestione, sul senso del mistero, rifuggendo da
qualunque istanza descrittiva. Se i titoli delle sue opere lasciano presumere che
la fonte di ispirazione siano immagini artistiche (ad esempio Images del 1905-12
o Estampes) o visioni della natura (ad es. Nuages del 1897-9), in realta il contenuto
visivo € trasposto in una materia musicale autonoma, dalla tessitura cromatica
e mobile, caratterizzata da timbri puri, impreziosita da iridescenze, e colma di
risonanze ed echi: 'immagine é evocata in modo sfuggente, arcano. Potremmo
applicare a Debussy quanto Mallarmé dichiara a proposito della poesia in cui
deve aver luogo una“disparition vibratoire” (Avant-dire au “traité du verbe” de René
Ghil, 1886) del soggetto. Tali caratteristiche rivelano una vicinanza di Debussy
alla cultura simbolista piuttosto che a quella impressionista. Come scrivera
Maurice Denis (1923): «Le réve d'art que nous partagions avec Debussy, c’est
Pelléas qui I'a réalisé pour la postérité. Lesthétique symboliste, cette poésie de
I'intuition, l'intuition chére a M. Bergson qui lui aussi a cette époque débutait —
cet art d’évoquer et de suggérer, au lieu de raconter et de dire, ce lyrisme intégral
que les poétes et les artistes s'efforcaient de faire passer dans leurs ouvrages,
cet admirable mouvement idéaliste de 1890, c’est Debussy qui aura fixé les
acquisitions essentielles, c'est le génie de Debussy qui les aura imposées au
Monde».

D’altro canto opere come Nocturnes (1897-9) rimandano all’universo pittorico
di Whistler: Debussy affermo che non si trattava della forma tradizionale di
Notturno, ma “de tout ce que ce mot contient d'impression et de lumiéres
spéciales. Nuages: c'est l'aspect immuable du ciel avec la marche lente et
mélancolique des nuages, finissant dans une agonie grise, doucement teintée de
blanc. Fétes: c’est le mouvement, le rythme dansant de I'atmosphére avec des
éclats de lumiere brusque, c’est aussi I'épisode d'un cortége (vision éblouissante
et chimérique) passant a travers la féte, se confondant avec elle; mais le fond
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reste, sobstine et c'est toujours la féte et son mélange de musique, de poussiére
lumineuse participant a un rythme total. Sirenes: c’est la mer et son rythme
innombrable, puis, parmi les vagues argentées de lune, s’entend, rit, et passe
le chant mystérieux des Sirenes». Commentando (1894) il colore orchestrale
dei Nocturnes, il musicista precisava: «C'est en somme une recherche dans les
divers arrangements que peut donner une seule couleur, comme par exemple
ce que serait en peinture, une étude dans les gris». Come non pensare ai Notturni
di Whistler, anch’essi “arrangiamenti” di colori? Tra il pittore e il musicista, che
ebbero modo di conoscersi negli anni 90 ai martedi organizzati da Mallarmé a
Rue de Rome, I'affinita & profonda. In entrambi si ravvisa un affrancamento dai
limiti accademici, da regole e schemi tradizionali (Debussy dalle norme della
consonanza, della bipolarita tematica, delle cadenze obbligate, dalle progressioni
armoniche; Whistler dal principio della verosimiglianza, della riconoscibilita della
realta rappresentata, dellafinitezza dell'opera), la liberazione del timbro cromatico,
la trasposizione del soggetto in una dimensione evanescente e indefinita. D'altro
canto la rivendicazione debussiana che la musica, prima ancora d'essere un
sistema di regole, e principalmente un fatto sonoro va di pari passo con i titoli
musical-cromatici di Whistler, che mettono in rilievo il valore formale e musicale
del colore, in cui si fa risiedere l'identita dell'opera. Una tale concentrazione sui
mezzi espressivi rispettivamente della musica e della pittura trova a sua volta
riscontro nel dibattito simbolista sul verso libero negli anni 90, riecheggiato nello
scritto di Mallarmé Crise de vers. Una riflessione sull'autonomia dei significanti, che
implica una rottura con le norme convenzionali, accomuna dunque le tre arti.
Solo un musicologo acuto, e nello stesso tempo esperto conoscitore dell’arte e
della letteratura dell'epoca come Nectoux, potevaindividuare il posto occupato da
Debussy nella cultura del suo tempo. Nelle ultime pagine del libro, animate da una
prosa poetica e contemporaneamente lucida, I'autore si concentra sull'originalita
della musica debussiana. Il musicista, come Turner, che tanto ammirava, e come
Whistler, nutriva un panteistico sentimento della natura. Non i fenomeni in sé lo
affascinavano, ma quanto in essi vi & di poetico, universale, misterioso. Per lui il
Mondo é - rileva Nectoux - «une totalité mystérieuse dont il tente de finer les
lumieres, les échos, la beauté pour la révéler»: la sua arte si configura non come
interpretazione, ma piuttosto come “divinazione” della natura, come cassa di
risonanza dell’arcana poesia del cosmo. Ed € qui, a mio avviso, che Debussy
puo esser paragonato ad un pittore considerato “impressionista” per eccellenza,
Monet, le cui affinita elettive con Turner e Whistler sono state ben indicate da
un'indimenticabile mostra al Grand Palais di Parigi (Turner, Monet, Whistler 2004).
Non ¢ un caso che quando il suo nome ricorre negli scritti del musicista & sempre
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in termini positivi ed elogiativi; il che non va visto in contraddizione con le riserve
di Debussy nei confronti dellimpressionismo” poiché allora con questo termine
si indicava genericamente pittura moderna; inoltre l'evoluzione di Monet — mi
riferisco alle serie come i Pioppi, i Covoni, o le Ninfee, che egli realizzd a partire dagli
anni‘90-lo rende profondamente diverso da Sisley o Pissarro. Indicativa & unafrase
contenuta in un testo redatto nel 1898 da Debussy e René Peter, in cui s'evoca una
coppia grottesca incontrata “a une exposition tout a fait merveilleuse de Claude
Monet. C'était des études de meules”. La mostra cui si fa riferimento & quella del
maggio 1891 presso Durand-Ruel, quando furono esposti i Covoni. A questo
punto non possiamo non ricordarci della nota dichiarazione di Kandinsky (Sguardi
sul passato, 1913) secondo cui la visione di uno dei Covoni gli fece comprendere
che cosa fosse realmente un quadro e quanto fosse inutile il soggetto. Lo stesso
Kandinsky altrove (Lo spirituale nell'arte, 1911) accenna al rapporto tra Debussy
e gli impressionisti «perché come loro si ispira nelle sue opere ai fenomeni
naturali che interpreta soggettivamente a grandi tratti»; tuttavia, sottolinea
anche la differenza legata al fatto che nel musicista I'«aspirazione all'interiorita
é talmente intensa che nelle sue opere si riconosce immediatamente I'anima
del presente, col suo suono incrinato, le sue sofferenze strazianti e i suoi nervi
a pezzi», concludendo che in verita egli «non usa mai, neppure nelle immagini
“impressionistiche” una descrizione puramente materiale...ma sfrutta il valore
interiore del fenomenon.

L'arte come espressione diunavisione interiore e spirituale in cuirisuonail ritmo,
il battito pulsante dell’'universo: pensiamo alla musica di Debussy, ma anche alle
serie di Monet, in cui sfocia I'impossibile desiderio di abbracciare non pili questo
o quest’altro fenomeno (come avvenne nella sua prima fase impressionista), maiil
mobile divenire del cosmo nel suo perpetuo fluttuare di luce e colore.






Claudio Gamba | La scomparsa di Oreste Ferrari

On the occasion of his death, the contribution retraces the life of Oreste Ferrari, a renowned historian
and art critic.

La morte di Oreste Ferrari, avvenuta nel novembre 2005, & passata quasi sotto
silenzio; solo qualche stringatissimo necrologio el tacito rimpianto degliamici, dei
colleghi, degli allievi. Eppure con Ferrari scompare uno degli ultimi rappresentanti
di quella generazione irripetibile che si era affacciata al mondo degli studi subito
dopo la seconda guerra mondiale, di quella scuola di storici dell'arte dagli
interessi multiformi, che andavano dalla riscoperta di settori inesplorati della
storia dell’arte fino alla militanza nella creazione artistica contemporanea, e in cui
ancora potevano conciliarsi l'intelligenza critica con I'attivismo nella tutela.

Nato a Roma il 5 aprile 1927, Oreste Ferrari si era infatti formato alla scuola di
Lionello Venturi, dal quale discendevano, oltre all’attenzione per la storia della
critica, i suoi primi interventi su artisti contemporanei; accanto all'insegnamento
venturiano vi era stata la lezione di Mario Salmi, che I'aveva illuminato sulla non
marginalita degli studi dedicati alle arti decorative: «<Ho ancora ben vivo - ha
scritto Ferrari - il ricordo dello sgomento che colse, con me, altri allievi della Scuola
di perfezionamento in Storia dell’arte dell’'Universita di Roma quando [...] Mario
Salmi ci assegno le tesine annuali, tutte su argomenti relativi alle arti cosiddette
decorative. [...] Quella di Salmi era, comunque, una indicazione essenzialmente
di metodo di ricerca e di metodo operativo, stimolante anche per la pratica della
catalogazione, nell'intendimento che questa fosse quanto piu possibilmente
esaustiva, completa e non selettiva, non limitata alle “cose di rilevante interesse”».
Da questi insegnamenti derivarono le pubblicazioni che Ferrari dedico allo studio
delle arti applicate e alle classi tipologiche di oggetti, studi che si afflancavano a
quelli sulla pittura e sulla scultura dal Cinque al Settecento (dalla fondamentale
monografia su Luca Giordano, condotta con Giuseppe Scavizzi e uscita nel
1966, fino al corpus delle sculture del ‘600 a Roma, firmato con Serenita Papaldo
e pubblicato nel 1999).

Da subito, pero, all'impegno critico si era affiancato quello pratico nel Ministero,
grazie anche all'incontro con Giulio Carlo Argan: «fu cosi che Argan mi fece
assumere nel 1949, ben prima che io conseguissi la laurea, nella amministrazione
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delle Antichita e Belle Arti, con la qualifica di operaio temporaneo e destinazione
alle Soprintendenze alle Gallerie di Venezia prima e di Napoli poi: affinché,
proseguendo gli studi, subito cominciassi a far pratica negli organismi di tutela;
affinché insomma lo studio, la ricerca, I'indagine storica subito si temprassero sul
concreto, a volte oscuro e faticoso ma sempre appagante, esercizio dei compiti
della cura del patrimonio». Fu sempre Argan che lo coinvolse nella commissione
di studio sui problemi della catalogazione costituita dal CNR d'intesa col Ministero
della Pl. (1964-67), da cui sarebbe nato nel 1969 I'Ufficio Centrale del Catalogo
(diventato nel 1975, con la nascita del Ministero dei Beni Culturali, I'lstituto
Centrale per il Catalogo e la Documentazione), che Ferrari diresse alacremente
per oltre vent’anni, fino al 1990.

Tutta l'opera di Oreste Ferrari € stata tesa a dimostrare, non solo teoricamente
ma nei fatti, cioe attraverso l'indagine conoscitiva, che non esiste una gerarchia
tra filologia analitica e catalogo sistematico, che I'una non viene prima dellaltro,
che studiare e tutelare sono parte di un unico e inscindibile processo: non
si salva cio che non si conosce, non si conosce cid che non si individua, non si
individua cid che non si sottrae alla distruzione, alla dispersione e all'oblio.
L'Istituto Centrale del Catalogo non era un concorrente, né una premessa o una
conseguenza, dell'lstituto Centrale del Restauro, come non lo era della ricerca
scientifica condotta nelle Universita. Anche il catalogo, come il restauro, & prima
di tutto un atto critico, cioe un‘indagine scientifica, che deve essere affidata a
personale altamente qualificato: «La catalogazione - ha scritto — non & un fatto
meramente strumentale, non & meramente finalizzata solo ai compiti di tutela,
ma é un‘attivita dindagine e diricerca[...] Attraverso la catalogazione si stabilisce
quel patrimonio di conoscenze tecniche e storiche che possono essere, insieme a
quel patrimonio di esperienza e di previsionalita, la sola garanzia dell'autonomia
scientifica degli organi tecnici. Un'autonomia che non vuole essere astrattezza o
separatezza dai problemi, ma possibilita di relativa indipendenza e opportunita di
incidere sopra gli altri poteri o interessi che pure esistono».

La dimestichezza con l'indagine capillare sui contesti e su quei materiali
anche apparentemente minori non gli faceva comunque mai perdere di vista il
problema dell'individuazione del valore dell'opera d'arte, cosi importante per
tutta la generazione che si era formata, attraverso Venturi e lo storicismo crociano
fino all'approdo fenomenologico, sul rigetto di un miope e asfittico positivismo.
Catalogare non era, non &, un‘operazione burocratica e meccanica, sebbene Ferrari
abbia sempre insistito sulla necessita di criteri omogenei e sull'applicazione dei
sistemi informatici che man mano si rendevano disponibili agli studiosi; non si
puo infatti catalogare senza una piena padronanza della storia e della cultura.
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Non a caso uno dei temi a lui piti congeniali & stato quello del rapporto tra arte e
letteratura: sebbene non possa stabilirsi una semplice equivalenza, come fossero
frutto di un unico“spirito del tempo” che informa e condiziona ogni cosa, tuttavia
la comprensione dell'opera d'arte, sia dei manufatti che dei testi letterari, non &
possibile senza far interagire ogni informazione che la riguarda, dalle tecniche al
contesto culturale.

Alieno da vane e astratte disquisizione metodologiche, Oreste Ferrari non &
stato comunque un empirico ricercatore di dati e notizie ma propriamente uno
storico, che ha restituito al catalogo lo statuto di una piena dignita scientifica.
Oggi che viviamo una parcellizzazione degli studi sempre piu accentuata e che
quegli Istituti centrali — che dovrebbero costituire la punta piu avanzata, insieme
della conoscenza e della tutela - stanno vivendo un periodo di continui attacchi
alla loro autonomia tecnico-scientifica, la lezione di Oreste Ferrari mirante a
coniugare il rigore filologico, l'acribia del catalogatore e l'intuizione del critico,
non dovrebbe essere dimenticata.
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Nicola Prinetti | Ricostruzione di spazi barocchi
aTorino

The article focuses on the reconstruction of some Baroque spaces located in the central area of the city
of Turin, focusing on Piazza Castello, Palazzo Reale and the Galleria Sabauda.

La visibilita di cui ha goduto Torino in occasione delle ultime Olimpiadi invernali
rappresenta una valida occasione per riflettere sui modi in cui & stato intrapreso il
recupero degli spazi centrali della citta.

Lintervento sulla piazza principale di Torino, piazza Castello, risale al
1996-1998: si trattd principalmente di restituire ai pedoni una grande porzione di
piazza riservata, fino ad allora, al traffico automobilistico. Il progetto fu elaborato
rifacendosi all'immagine della citta cosi come appare nei dipinti e nelle stampe del
XVII e del XVIlI secolo. In riferimento alla stessa iconografia storica si scelse allora di
restituire a Palazzo Reale, che sulla piazza ha il suo affaccio principale, I'antico color
avorio, sostituendolo al giallo scuro. La posa della nuova pavimentazione in lastre
di pietra, adatta allo spazio pedonale, non fu perd immediata: per diversi mesi,
in attesa di iniziare i lavori di rimozione dell’asfalto, 'amministrazione comunale
decise di ricoprire la porzione di piazza destinata alla pedonalizzazione con un
giardino fiorito. Tale sistemazione convinse una parte della cittadinanza che si
mobilitd affinché l'esperimento diventasse permanente, tuttavia motivazioni di
ordine pratico si assommarono a quelle storiche nel respingere la proposta: la
piazza era destinata ad accogliere manifestazioni, comizi e concerti. Qui si sono
svolte, di recente, le premiazioni delle gare olimpiche.

Le proteste ottennero, pero, che la statua del soldato dell’esercito sardo, opera
di Vincenzo Vela collocata nel 1857 davanti allingresso di Palazzo Madama, non
fosse spostata lateralmente, nella porzione di piazza destinata al parcheggio
delle auto. La prevista marginalizzazione era stata giustificata con l'intenzione
di restituire agli spazi aulici l'aspetto che avevano nel secolo precedente: la
preferenza accordata al XVIII secolo ha cosi rischiato di mettere in disparte una
testimonianza di primo piano della storia (non solo artistica) successiva. L'area
pedonalizzata allude oggi con chiarezza alla situazione illustrata nei documenti
dell’epoca di riferimento, rendendo giustizia alle architetture e restituendo, per
quanto possibile, l'effetto scenografico e prospettico dellinsieme. Tuttavia, in
contrasto con la logica generale, non si & rinunciato all'inserimento di un elemento
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di cultura contemporanea: si tratta degli zampilli di quattro fontane poste non
al centro della piazza, bensi presso la scultura di Vela, davanti all'ingresso di
Palazzo Madama. Si presume che, nell'immaginario visivo odierno, la fontana
sia il complemento naturale di un‘architettura di pregio, di cui segnala bellezza
e importanza, nonché l'indicatore turistico necessario ad evidenziare lo spazio
principale del centro storico.

Piazza Castello costituisce un elemento di grande coesione anche in termini
museografici poiché funge da disimpegno monumentale per nove centri di
interesse culturale. Quattro di questi sono musei in senso stretto: Palazzo Reale,
Armeria Reale, Museo Civico d’Arte Antica e Museo di Antichita; altri due, la
Biblioteca Reale e I'Archivio di Stato, possiedono locali per esposizioni oltre a
conservare le proprie collezioni in sedi storiche; due sono fulcri dell'architettura
barocca, la Chiesa di San Lorenzo e la Cappella della Sindone; I'ultimo ¢ il Teatro
Regio. A questo insieme sara presto annessa la Galleria Sabauda che, secondo
i progetti di trasferimento, dovra occupare l'ala ottocentesca di Palazzo Reale,
attualmente sede di uffici. Palazzo Reale costituira cosi un nucleo museale di
particolare rilevanza, poiché il museo della stessa residenza sara affiancato dalla
pinacoteca, oltre che dalla collezione delle armi e dalla biblioteca.

La sistemazione degli spazi esterni non ha incluso finora interventi atti
a sottolineare le numerose presenze museali: basterebbero alcune lapidi
con le frecce, sotto i portici o nella stessa pavimentazione, per dare il giusto
risalto a un centro culturale di notevole densita. Naturalmente l'auspicabile
“valorizzazione” delle istituzioni dovra essere attuata nel pieno rispetto non solo
delle preesistenze, ma anche della tradizione museografica italiana che propugna
I'inserimento dei musei senza traumi nel tessuto storico della citta; alla piramide
del Louvre, elemento prominente di un sistema sotterraneo di accoglienza e cura
del visitatore, in Italia si & risposto da sempre, opportunamente, con soluzioni di
minore impatto e dai costi piu contenuti.

Un secondo intervento di restauro di uno spazio pubblico si & concluso a marzo
2006 nell'area adiacente all‘ala ottocentesca di Palazzo Reale che accogliera la
Galleria sabauda, a pochi passi da piazza Castello. Per trasformare il terreno inclinato
della preesistente piazza-parcheggio in un giardino pubblico in parte pianeggiante,
in parte persino in contropendenza, si & deciso di innalzare nella parte inferiore un
bastione in mattoni la cui forma imita le mura seicentesche della citta. Il progetto,
che richiama in questo caso i modelli dell'architettura militare anziché gli spazi
rappresentativi della corte, sembra voler ribadire il carattere barocco del centro
anche in presenza delle numerose testimonianze contrastanti concentrate nei
pressi della citata manica ottocentesca di Palazzo Reale: la facciata rinascimentale
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del duomo, i resti del teatro romano, la porta settentrionale di Augusta Taurinorum.
Questi elementi discordi nella citta barocca risultano ora occultati dal nuovo
bastione a chi raggiunga il centro storico provenendo da nord.

Torino conserva un complesso urbanistico e architettonico barocco di grande
valore, straordinariamente ben conservato. Tuttavia & opportuno essere coscienti
del fatto che il riallestimento degli spazi pubbilici € soggetto alle stesse regole del
restauro delle opere d'arte: il recupero dell’aspetto riferibile ad una certa epoca
é attuato a spese della storia successiva e in modi almeno in parte arbitrari. Il
restauro urbanistico puo cercare i suoi modelli nelle mostre, dove i curatori sono
autorizzati ad accostare, ambientare od occultare gli oggetti in funzione di cio
che é da dimostrare; oppure, al contrario, nei musei, dove la casualita del passato
resiste alla linearita della ricostruzione storica, dove, insomma, si rischia sempre di
imbattersi nell'oggetto che dimostra il contrario di cio che si vorrebbe (e forse, in
questo senso, lo sfoltimento dei quadri sulle pareti dei musei, attuato nei decenni
centrali del XX secolo, non ha avuto effetti positivi).

Per non correre il rischio di ridurre la Torino barocca ad una mostra sul barocco
occorre preservare le interferenze storiche, anche quando cio significa rispettare
le alterazioni della linearita sabauda. Lincongruenza piu evidente & ancora oggi
quella provocata, a meta degli anni Trenta, dall’erezione dell'abnorme grattacielo
che incombe su piazza Castello. E pensare che esso fu innalzato pochissimo
tempo dopo l'edificazione dei mimetici palazzi in stile che si aprono sulla nuova
via Roma, esattamente di fronte all'ingresso di Palazzo Reale.
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Alexander Auf der Heyde | ZeitSchichten: Erkennen und Erhalten
- Denkmalpflege in Deutschland.
100 Jahre Handbuch der Deutschen
Kunstdenkmaler von Georg Dehio

Review of the exhibition ZeitSchichten: Erkennen und Erhalten - Denkmalpflege in Deutschland, which
dealt with the concept of temporal stratification of monuments and was hosted by Residenzschloss,
Dresden, 30/07.-13/11/2005.

Parlare di beni culturali, ovvero cercare di sensibilizzare l'opinione pubblica cosi
fortemente concentrata su problemi politici ed economici €, come si € spesso visto,
un'impresa ardua, ma particolarmente necessaria in questo momento. Ad esempio
la “Frankfurter Allgemeine Zeitung” del 9 luglio 2005 ha dovuto constatare che la
distruzione della chiesa St. Raphael a Berlino, I'ultima opera dell’architetto Rudolf
Schwarz, si & potuta verificare senza suscitare nemmeno grandi cori di perplessita.
Il vandalismo che in passato si tendeva ad attribuire soltanto ai regimi stalinisti
sembra entrare anche nelle abitudini dell'occidente capitalista (soprattutto quando
sitratta di creare spazi nuovi per ospitare un nuovo - e notoriamente indispensabile
- supermercato). «Se i tempi del passato avessero trattato ugualmente i loro edifici
sacri — scrive a questo proposito Wolfgang Pehnt -, oggi non esisterebbero pil
pievi di campagna, né monasteri, saremmo anzi costretti a passeggiare attraverso
delle citta vuote» (FAZ, 30 agosto 2005).

A Dresda — una di queste «citta vuote» che, com'®@ ben noto, rappresenta
piuttosto bene le profonde ferite provocate dalla seconda guerra mondiale, si
svolge adesso un'esposizione di grande interesse dedicata appunto ai problemi
di tutela dei beni culturali in Germania. E si puo sin dall'inizio constatare che la
qualita dell'iniziativa fa ben sperare che il pubblico ne esca con un‘accresciuta
sensibilita nei confronti dei problemi di tutela: la cura del tessuto urbanistico
in cui viviamo non e chirurgia plastica che soltanto qualche ricca e tiraticcia
signora annoiata puo permettersi — si tratta, come ben sappiamo, di una terapia
d'importanza vitale per tutta la societa.

Il grande merito della rassegna ¢, infatti, quello di aver raggiunto un pubblico
che dovrebbe estendersi al di la della solita cerchia degli “addetti ai lavori”:
consapevoli del fatto che una mostra dedicata all'opera di Georg Dehio non
avrebbe potuto riscuotere che interesse marginale da parte del pubblico, si
giustamente pensato di partire dal presente, dai monumenti cosi fortemente
impressi nella memoria collettiva dei tedeschi e di esporre sulla base di questi
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monumenti i problemi legati alla tutela dei beni culturali. Tutti, infatti, si ricordano
le immagini dei berlinesi che festeggiano nel novembre 1989 in cima alla porta
monumentale che l'architetto Carl Gotthard Langhans aveva progettato come
luogo rappresentativo della capitale prussiana, ma che ben presto sarebbe
divenuto un triste simbolo della divisione, della terra di nessuno che divideva le
due Germanie. Il visitatore della mostra ripercorre, attraverso disegni, incisioni
e gessi, le vicende della porta di Brandeburgo e si accorge che perfino la
ricostruzione dell'opera, subito dopo la seconda guerra mondiale, era divenuta
un argomento di rilevanza politica: tanto che i responsabili di Berlino est si erano
rifiutati di ricollocare in cima al monumento la quadriga di Schadow (esequita
da una fonderia a Berlino ovest) perché la statua recava - con la croce di ferro
e l'aquila — due simboli del “militarismo prusso-germanico” che sarebbero stati
indirizzati verso Berlino est.

Ancora piu recente e l'esempio del “Palast der Republik’, I'ex parlamento
della DDR, eretto negli anni Settanta sullo stesso territorio dove, fino al 1950, si
trovava la Reggia degli Hohenzollern, che era stata gravemente colpita durante
la guerra. Dopo la riunificazione, il Bundestag ne ha deciso (e poi riconfermato)
la demolizione: l'edificio era, in effetti gravemente contaminato dall'uso
dell'amianto, ma dopo la rimozione dei materiali nocivi, I'ipotesi di riutilizzare un
luogo storico certamente discusso, ma di innegabile rilevanza per una notevole
fetta del popolo tedesco, & stata ben presto accantonata. Il modernismo un
po’ goffo dell'edificio rappresentativo di uno stato ormai inesistente, aspetta in
condizioni di quasi totale abbandono di cedere il posto ad una ricostruzione
perfetta (naturalmente solo nellafacciata) dell’antica reggia: non solo le immagini,
ma anche la storia sembra ormai tecnicamente riproducibile (Manfred F. Fischer).

Il concetto di stratificazione temporale dei monumenti (da cui il titolo della
mostra ZeitSchichten) & ormai un principio comunemente accettato fra gli esperti
di tutela dei beni culturali e chiunque visiti le cattedrali normanne della Sicilia si
rende conto di come l'idea dello “stato originale” di un monumento architettonico
sia spesso difficile se non addirittura un‘invenzione idealistica: volendo recuperarlo
in forma di restauro integrativo si tende ad ignorare la processualita del percorso
costruttivo, riducendo Il'architettura alla sola progettazione e l'edificio ad un
oggetto estetico privo di“usi’, autonomo e distaccato dai rispettivi contesti storici,
politici, religiosi e sociali. In Germania il primo storico dell’arte a nutrire dubbi
circa il restauro integrativo, teso appunto a restituire il presunto stato originale di
un monumento, fu lo storico, poi docente di storia dell'arte Georg Dehio (1850-
1932), il quale nel 1901 si oppose con veemenza all'ipotesi di una ricostruzione
evocativa dell’'Ottheinrichsbau, un’ala datempo distrutta del castello di Heidelberg.
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«Conservare e solo conservare! Integrare solo quando la conservazione materiale
& impossibile; ricostruire il perduto solo a condizioni ben precise e limitate»: con
queste frasi Dehio, che seguiva le orme di Ruskin, chiuse insieme al suo collega
Cornelius Gurlitt I'epoca della cultura del restauro integrativo alla Viollet-le-Duc in
Germania. | monumenti del passato rappresentavano il miglior manuale di storia,
ma il testo non andava pit modificato, bensi conservato per le future generazioni.
Dehio definisce efficacemente il compito della tutela come la conservazione, ma
anche l'inventariazione scientifica e la divulgazione dei monumenti tedeschi:
nasce cosi il suo fondamentale Handbuch der deutschen Kunstdenkmadiler (uscito
in 5 volumi fra il 1905 e il 1912) che tuttora rappresenta uno strumento di
orientamento (paragonabile alle guide rosse del Touring Club Italiano) per chi
s'interessa dei monumenti tedeschi.

Pur interessati ad accentuare la modernita di Dehio quale protagonista
della tutela in Germania fra Otto e Novecento, i curatori hanno comunque
saputo evitare un approccio dialettico che facesse risaltare la modernita del
personaggio rispetto ai suoi predecessori: adeguata considerazione ¢, infatti,
attribuita alla nascita della tutela soprattutto in Prussia, al significato politico
e patriottico dei singoli monumenti “restaurati’, o meglio ricostruiti e perfino
compiuti come nel caso del Duomo di Colonia (1842-80) e della Wartburg presso
Eisenach (1838-1907). Gli ultimi cento anni di tutela dei beni culturali in Germania
ripercorsi nell'ambito della mostra illustrano d’altra parte come le scelte nel
campo della tutela siano soggette non solo ai criteri del gusto, ma anche alle
strumentalizzazioni ideologiche: ne & un esempio efficace I'attenzione, negli
anni Trenta e Quaranta, per la citta di Norimberga, il cui centro storico diventa lo
sfondo ideale per le celebrazioni pompose del partito nazista, per castelli come la
Wewelsburg (Westfalia), di cui @ documentata la trasformazione in santuario laico
delle SS - un‘operazione condotta con scarso rispetto nei confronti dell'originaria
sostanza architettonica.

Il successo di un'iniziativa quale I'anno della tutela dei monumenti (1975,
patrocinato dall’allora Consiglio Europeo) dimostra come lentamente ci si rese
conto che a trent’anni di distanza dalla guerra a mettere a rischio il lacerato
patrimonio artistico tedesco era ormai il furor costruttivo del boom economico
(unaltra prova del fatto che soprattutto nei tempi di maggiore prosperita
economica i monumenti subiscono i piu gravi attacchi): dieci anni prima il
filosofo Alexander Mitscherlich, nella sua polemica contro le citta inospitali
(“Unwirtlichkeit unserer Stadte”) sorte nel corso delle trasformazioni urbane degli
anni '60 aveva intuito il senso di sradicamento e desolazione provato dagli esseri
umani cresciuti in centri urbani che, invece che in citta organicamente cresciute,
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abitavano in agglomerati di case, privi di qualsiasi identita storica e sociale. Il
cambiamento di rotta, avvenuto sicuramente con notevole ritardo, portd - oltre
all’effetto positivo di sensibilizzazione dell'opinione pubblica - alla creazione di
strutture come il Nationalkomitee fiir Denkmalschutz (fondato nel 1973 in vista
dell'iniziativa europea), destinato a promuovere e coordinare i progetti legislativi
dei rispettivi Lander: ad esempio nel 1977 esso dette un contributo decisivo per
promulgare una legge che garantiva facilitazioni fiscali ai proprietari di oggetti
tutelati.

Gli ultimi venticinque anni di tutela dei beni culturali in Germania sono segnati
dall'aumento di iniziative private, dal crescente interesse per i monumenti
novecenteschi, ma anche da nuovi e violenti attacchi al patrimonio culturale
(come si ricordava in apertura) cui le strutture esistenti sanno rispondere solo
a stento. Non sono piu le cappelline barocche a rischiare la demolizione, come
dimostra il caso del “Palast der Republik” a Berlino: agli oggetti “artistici” per cosi
dire si aggiungono strutture memori del passato industriale come le vecchie
acciaierie della zona della Ruhr, ma anche luoghi di memoria dolorosa come i
campi di concentramento. La loro conservazione pone, infatti, dei criteri di tutela
particolari: da una parte conservare ricordi per le future generazioni, dall’altra
evitare ricostruzioni che potrebbero trasformare tali luoghi in delle «Disneylands
dell'orrore» (Volkhard Knigge).

Queste le nuove prospettive della tutela affrontate all'interno di un'esposizione
che tratta temi vasti e complessi, sensibile ad esigenze di chiarezza e perspicuita
divulgativa.
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Valentina Catalucci | Caravaggio a Milano...attraverso
I'Europa

Review of the exhibition Caravaggio e I'Europa. Il movimento caravaggesco internazionale da Caravaggio
a Mattia Preti, which took place at Palazzo Reale, Milan, 15/10/2005 - 06/02/2006.

Del nutrito elenco delle esposizioni dedicate a Caravaggio negli ultimi anni e
delle polemiche di cui sono state oggetto, fa parte, da ultima, in Italia, la mostra
che si e tenuta nella sede milanese di Palazzo Reale dal 15 ottobre 2005 al
6 febbraio 2006 (Caravaggio e I'Europa. Il movimento caravaggesco internazionale da
Caravaggio aMattia Preti), dedicataallaformazione del movimentoartisticodinascita
spontanea che a seguito della produzione del grande Lombardo si irradid da Roma
ad opera di artisti italiani e stranieri nel resto della Penisola e in Europa. Lesposizione
- promossa dal Comitato Nazionale per le celebrazioni del terzo centenario della
morte di Mattia Preti, presieduto da Vittorio Sgarbi e coordinata da Gilberto Algranti
- e stata volutamente concepita come evoluzione della celeberrima mostra dedicata
a Caravaggio ad opera di Roberto Longhi nel 1951 nella stessa prestigiosa sede di
Palazzo Reale; in questa il ruolo di protagonista del Merisi lasciava aperte, come
spunti di una ricerca futura, le conseguenze che l'opera del grande pittore ebbe
sugli artisti che direttamente lo conobbero (come il piu anziano Orazio Gentileschi)
e che lo seguirono cronologicamente, comprendendo a diversi gradi di profondita
la rivoluzionaria portata della sua pittura. Per dare un giudizio obiettivo sulla mostra
conclusasi da pochi mesi & necessario tentare di superare il senso di saturazione
cui si & pur giustamente arrivati con la dilagante “caravaggiomania” degli ultimi
anni, che ha visto un intenso battage anche a Milano sulla presenza del Merisi e
che ha effettivamente deluso quanti hanno visitato I'esposizione, nella speranza di
osservare complessivamente l'oeuvre del pittore (erano presenti solamente otto
opere delle undici previste, con una defezione dell’'ultimo minuto costituita dalla
Cena in Emmaus di Brera e con il riuscito ma sofferto prestito del Seppellimento di
Santa Lucia, nello scorso autunno in restauro all'lCR di Roma). Infatti per la prima
volta si & dedicato uno spazio cosi ampio al fenomeno del “caravaggismo’, con
confronti serrati e attenti alle declinazioni geografiche e cronologiche della maniera
stilistica e iconografica, nata sull'esempio dell’artista lombardo, che, come & noto,
non ebbe né una vera e propria bottega né una “schola” da lui intenzionalmente
istituita. Oltre la prima sala dedicata alle opere del Merisi, il percorso si snodava
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cronologicamente lungo tre generazioni di caravaggisti: si cominciava con i nomi
della prima ora come Orazio Gentileschi — con la raffinatissima, ma non molto
“caravaggesca’; Santa Cecilia che suona la spinetta -, Orazio Borgianni, presente, tra
le varie opere, con l'intima ed elegante Sacra Conversazione di Palazzo Barberini,
Antiveduto Grammatica, Artemisia Gentileschi, lo Spadarino e altri, alcuni dei
quali ben noti all'appassionato di Caravaggio e della “maniera caravaggesca”.
Il vellutato caravaggismo di Carlo Saraceni e i modi sanguigni ma calibrati di Tanzio
da Varallo lasciavano il passo a una sorta di “mostra nella mostra’, forse I'aspetto
piu interessante dell’esposizione milanese, dedicata a Jusepe de Ribera, il grande
pittore spagnolo presente con numerose opere del periodo romano sottratte da
Gianni Papi all'anonimato del “Maestro del Giudizio di Salomone’ il cui corpus
era stato ricostruito da Longhi, e riattribuite convincentemente all’artista iberico,
presente a Roma probabilmente sin dal 1611-12. Con Bartolomeo Manfredi e
la manfrediana methodus si poteva avere un‘idea del dilagante fenomeno delle
“imitazioni” caravaggesche, testimoniato dalle fonti coeve, in cui, essendo ben
lontana l'intelligenza del messaggio morale e umano del Merisi, le iconografie,
la drammatizzazione di maniera della luce, i fondi oscuri e il I'affettata intensita
emotiva vogliono essere piu caravaggesche di Caravaggio; d'altra parte la “folla”
dei seguaci francesi del Lombardo raggiunge effetti carezzevoli di un realismo
decantato e scevro delle crudezze dell'appassionata rappresentazione della realta
del Merisi, trovando pero grandissimi interpreti in Simon Vouet (tra le altre opere, la
Buona Ventura) e inValentin de Boulogne (il Giudizio di Salomone). Oltre alla presenza
di personalita meno note al grande pubblico, ma utili per l'approfondimento
scientifico per gli studiosi come il francese Trophime Bigot, la mostra proseguiva
con due sezioni dedicate ai pittori olandesi e flamminghi e al caravaggismo
napoletano: tra i primi, Dirck van Baburen stemperava la “terribilita” caravaggesca
in cromie meno compatte, calate in ambienti dalla luce chiarificata e lontana dalla
drammatizzazione di Caravaggio, cosi come effettuava Henrdick ter Brugghen che
predilige composizioni compatte ed essenziali (Vocazione di San Matteo). Inoltre
Gerrit van Honthorst, in Italia celebre come “Gherardo delle notti”, declinava la
teatralita del lume del Merisi in una versione piu intimistica (si pensi al celebre
Concerto notturno), sfruttando fonti di luce interne al dipinto, nascoste da oggetti
che creano effetti di controluce (candele, bracieri). Per quanto riguarda I'ambito del
caravaggismo napoletano, infine, Giovanni Battista Caracciolo, detto il Battistello e
il piu vicino alla“pura”lezione caravaggesca tra i suoi colleghi partenopei.

La mostra si chiudeva con due sezioni cheillustravano la seconda generazione
dei caravaggisti, che culminava nella pittura sfrangiata e calda di Giovanni
Serodine (Ritratto del padre), affiancato da altri pittori come Manetti, Riminaldi
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e Cavarozzi. La parte finale riuniva le prime opere di Mattia Preti, che, ormai nel
secolo avanzato, si accosta al caravaggismo come scelta ponderata, in virtu della
complessita della sua cultura che Giuliano Briganti nel 1951 defini da “spaesato”.
Ecco, per apprezzare questa mostra, € stato necessario lasciar scorrere sotto il
proprio sguardo queste personalita diverse (anche nella qualita), oltrepassando
il “miraggio” della produzione del Merisi della prima sala, che in questo caso
doveva fare da grande incunabolo all'illustrazione del fenomeno storico del
caravaggismo, sfaccettato nelle varianti europee, cui era dedicata la mostra e che
deve esserne considerato la maggiore novita.

La visione delle opere era favorita sia dal colore rosso scuro delle pareti su cui
risaltava bene il “buio” delle scene “caravaggesche” sia da un apparato esplicativo
ridotto, chelasciavaliberoil visitatore direspirare un po;considerandocheunadelle
critiche che si possono rivolgere alla mostra e stato forse l'eccessivo affollamento
di opere e personalita differenti. Inoltre — crediamo - sarebbe stato piu innovativo
non lasciar campeggiareilnome del Merisi nel titolo dell’esposizione, madichiarare
piu esplicitamente la centralita del “post-Caravaggio” per sottolineare che non ci
si doveva aspettare il solito evento mediatico stretto intorno a un grande nome.
Riprova di questo, l'interessante sezione, curata da Gianni Papi, che si trovava al
piano terreno di Palazzo Reale con una quarantina di opere di artisti anonimi,
che servono il destro per indagini future. Problemi di carattere tecnico, come la
negazione del prestito di alcune opere per una seconda sede della mostra presso
il Lichtestein Museum di Vienna, hanno portato alla cancellazione della stessa in
Austria, alimentando ulteriori polemiche su un evento che, seppur non perfetto,
ha avuto il merito di dedicare spazio ad un fenomeno che deve essere pensato
come la prima corrente artistica del XVII secolo.

La seconda sede internazionale della rassegna sarebbe dovuta essere Vienna,
Lichtestein Museum dal 5 marzo al 9 luglio 2006.

Il catalogo della mostra Caravaggio e I'Europa. Il movimento caravaggesco
internazionale da Caravaggio a Mattia Preti € pubblicato da Skira.
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Cristina Borgioli | Roberta Orsi Landini, Bruna Niccoli,
Moda a Firenze 1540 - 1580. Lo stile di
Eleonora di Toledo e la sua influenza

Review of the book Moda a Firenze 1540 — 1580. Lo stile di Eleonora di Toledo e la sua influenza, (eds.),
Roberta Orsi Landini, Bruna Niccoli, Edizioni Pagliai Polistampa. Firenze, 2005.

Cum pudore laeta foecunditas. Cosi recitava il motto di Eleonora di Toledo,
Duchessa di Toscana, descritta da Gaetano Pieraccini come caratterialmente
irritabile, estremamente religiosa ma amante del gioco, caparbiamente noncurante
deiconsiglidei medici malgradolamalfermasalute;il Cellinilaricorda per l'insistenza:
“avrebbe voluto che io avessi atteso a lavorar per lei, e non mi fussi curato né del
Perseo né di altro” scrivera ne La Vita, quasi attribuendo ai capricci della Duchessa
I'interruzione dei suoi rapporti con i Medici. Dalla storiografia emerge il profilo di
una donna elegante, cresciuta secondo la rigida etichetta spagnola a Napoli, dove
dall'eta di dieci anni visse, col fasto proprio di una principessa, nella splendida corte
del padre, il vicere Pedro Alvarez de Toledo. Dallo sfarzo napoletano la strappo,
ventenne, il matrimonio con Cosimo de Medici, celebrato per procura a Napoli nel
marzo del 1539, tre mesi prima del fastoso ingresso a Firenze. L'unione, coronatadalla
nascita di dieci figli, € tradizionalmente tramandata come felice: Cosimo avrebbe da
subito ammirato I'aggraziata eleganza di Eleonora, tanto da rifiutare la mano della
meno avvenente sorella maggiore Isabella. Di fatto Eleonora, sebbene non godesse
a Firenze del favore popolare, collaboro attivamente col marito al rinnovamento
dellimmagine del nuovo potere mediceo, partecipando alla gestione dello stato in
assenza di Cosimo, stando al suo fianco nelle occasioni pubbliche, ricoprendo orail
ruolo di originale mecenate nel campo delle arti, ora quello di generosa benefattrice
di conventi toscani. Oltre che dalla vivace intelligenza e dalla istintiva attrazione
per il potere, la brillante attivita pubblica di Eleonora fu probabilmente facilitata
dall'educazione ricevuta in terra napoletana ed in particolare dal significativo
esempio del ruolo pubblico svolto dalle donne in ambito aragonese. La Duchessa
seppe portare in una Firenze ancora legata al moralismo savonaroliano una nuova
figura femminile, pit cosmopolita e vicina a quella delle corti di oltralpe. Lingresso
di Eleonora a Firenze coincise con la nascita di un nuovo potere e dei nuovi codici
della sua rappresentazione, dunque di una nuova moda.

Lindiscusso ascendente che Eleonora esercitd sul costume fiorentino del
tempo, é stato compiutamente analizzato nel volume scritto a quattro mani da
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Bruna Niccoli e Roberta Orsi Landini, frutto di uno studio saldamente ancorato
ad una capillare indagine documentaria, che ha avuto per oggetto i Giornali di
entrata ed uscita della Guardaroba Medicea. Per avere un‘idea dell’entita del lavoro
di ricostruzione svolto, basti dire che tali giornali, almeno fino alla data del 1560,
non si presentano come inventari ma come registrazioni di notizie disseminate
qua e la, relative alle quantita dei tessuti, alle consegne a sarti, ricamatori ed
altri artigiani, necessarie per la confezione di abiti ed accessori. Lo studio di
questa preziosa fonte é stato incrociato con quello dell'inventario post mortem
delle vesti della duchessa, dove l'aspetto degli abiti & descritto in maniera piu
dettagliata. La ricostruzione di ogni singolo oggetto del guardaroba di Eleonora
si basa dunque sulla ricognizione di una nebulosa di notizie, organicamente
ricomposte ed ordinate in tabelle, tanto puntuali quanto agili nella consultazione,
pubblicate in appendice al volume. Alla ricchezza del corredo documentario &
associata quella dell'apparato iconografico, consistente fonte di testimonianze
relative all'immagine pubblica. Oltre ad una eloquente serie di ritratti della nobilta
fiorentina della seconda meta del secolo, accompagnati da altrettante attestazioni
pittoriche relative al costume delle altre corti coeve, 'opera si avvale di utilissime
tavole in cui, mettendo direttamente a confronto gli analoghi particolari di
diversi ritratti (acconciature, ricami, decorazioni tessili), si riescono ad evidenziare
tutti quei mutamenti di forme, volumi e colori che, ora impercettibilmente ora
macroscopicamente, contribuirono al volgere del gusto tra 1540 e 1580. Si &
voluto cominciare a parlare di questo volume partendo proprio dagli apparati
poiché ci pare che essi costituiscano una originale e riuscitissima tassonomia
applicata alla storia del costume, in grado di fornire un efficace strumento per gli
specialisti ed un coinvolgente viaggio nel mondo della moda per gli altri lettori:
un buon modello per analoghi futuri studi. Nei sette capitoli che compongono
l'opera, sono ricostruiti tutti i tasselli che in diversa maniera contribuiscono alla
definizione dello “ stile Eleonora”: uno stile fatto di cappelli piumati, pendenti di
perle alle orecchie, fogge talvolta vagamente ispirate all'oriente, capi prestati dal
guardaroba maschile (tutti “vezzi” che, fino alla venuta della “spagnola” a Firenze,
furono provocanti prerogative dell’abbigliamento delle prostitute), ma anche
di acconciature basse, di un progressivo assottigliamento della figura nella sua
parte superiore, dovuto alla sostituzione di abiti completi con l'uso di sottane
e sopravvesti, ed una trasformazione della forma della figura femminile verso
quella a clessidra in auge nelle coeve corti spagnole. Lo spirito vero dello stile
di Eleonora di fatto, come ben emerge dai capitoli dedicati alla vita pubblica
(Il costume nelle cerimonie medicee) e alla descrizione del guardaroba (I singoli
capi di abbigliamento), & strettamente legato all'immagine del potere mediceo
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di quegli anni: “grazia e misura’, come dire: apertura ai segnali di moda lanciati
dalle regge europee ma rispetto e sensibilita per la cultura dell'abbigliamento
locale. Allora I'eleganza di Eleonora si esplica in una personale sintesi tra novita e
tradizione, fatta di tinte unite dai colori saturi, ricche decorazioni per gli spallini
delle maniche, scolli quadrati che lasciano intravedere collo e petto tra le maglie
di reti d'oro inframezzate di perle. Niente alti colletti a fascetta, niente faldiglia.
Limmagine di Eleonora non risulta irraggiungibile come quella delle signore
di altre corti: il fasto ed il potere non si esprimono nella figura della duchessa,
quanto nella manifestazione della corte al completo, in occasione di cortei,
cerimonie ed occasioni ufficiali. Lo stile di Eleonora & anche quello di una donna
che ama la caccia e a tale scopo si fa confezionare cappe impermeabili e calzoni
per cavalcare; & quello di una donna malata che non rinuncia alla sua vita pubblica
o alle sue amate attivita en plein air, tanto da farsi realizzare un busto in metallo
per sopportare la debolezza della malattia. Allo stile di questa affascinante figura
femminile, contribuiscono poi tutte quelle maestranze di sarti, merciai, ricamatori,
tessitori che abitualmente fornirono la loro preziosa opera per abbigliare la
Duchessa e, contemporaneamente, parteciparono al primato tessile di Firenze
nel mondo di allora. Tali maestranze, cui la storiografia raramente collega nomi,
date e luoghi, trovano finalmente nei documenti rintracciati dalle Autrici i loro
reali profili, inserendosi cosi a buon diritto in quel complesso paesaggio culturale-
artistico-artigianale che fa da sfondo allo stile di Eleonora. Un paesaggio che,
grazie all'analisi dei documenti ed all’acuta osservazione della societa e delle
peculiarita storico-politiche coeve, emerge da quest'opera sfaccettato quanto
nitido.
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Federica Antonelli | L'Aspettando Godot del Teatro
di Pontedera

Review of the theater play Aspettando Godot, a production of the Compagnia Laboratorio di Pontedera,
which made its debut at the Pontedera theater on 21 October 2005.

Nel 1984, il TeatrodiPontederahaavutolafortunadiprodurreil progetto Beckett
directs Beckett, una trilogia (Aspettando Godot, Finale di partita e Lultimo nastro
di Krapp) con la supervisione di Samuel Beckett stesso, esperienza fondamentale
per il gruppo, che é riuscito a comprendere le intenzioni realizzative dell'autore
irlandese. Oggi, questo lavoro é stato ripreso con l'intenzione di mantenere fedelta
alla scrittura originale, pur ricorrendo ad accorgimenti necessari ad un “dialogo”
con il testo. Durante le oltre due ore di spettacolo i personaggi di Estragone
e Vladimiro, interpretati da Luisa e Silvia Pasello, appaiono complementari,
con l'aggiunta di essere rivissuti al femminile: nonostante Beckett ritenesse
impossibile “far suonare la parte delle trombe a dei violini”, dal punto di vista della
messinscena, la presenza femminile ha potenziato enormemente il testo. Tuttavia
Cio che caratterizza i due protagonisti non e tanto la loro (a)sessualita, semmai
piu l'infantilita: Didi sembra comportarsi da adulto ma, di tanto in tanto, cade
nella“tenerezza fanciullesca’, mentre Gogo ha uno spiccato senso del gioco e una
forte ingenuita, mimicamente ben resa, utile a controbilanciare i comportamenti
dell’altra. Questa loro complementarieta e sottolineata dai costumi: abiti cuciti
ciascuno con i pezzi dell'altro, a significare come queste due figure facciano parte
di ununita. Ma non é 'unico caso: anche Lucky e Pozzo costituiscono un’unione,
o meglio instaurano un rapporto servo-padrone, hegelianamente inteso. Da
una parte Pozzo, il padrone arrogante che per tutto il primo atto si pavoneggia,
attraverso la penetrante voce dellattore, delle sue “capacita’; ma che nel secondo
diviene remissivo, quasi schiacciato dalla sua arroganza; dall’altra c’@ Lucky,
il fedele servo che siatteggia da“vecchio’, dipingendosilafaccia e le mani dibianco,
con effetto straniante. La bravura dell’attore che interpreta Lucky sta nel fatto che
riesce a cogliere le varie sfumature gestuali, soprattutto nella maniera, piu volte
accentuata, di muovere le mani con gesti circoscritti, che prevedono la completa e
continua tensione delle dita. D'altronde la forza di questo personaggio sta proprio
nel gesto poiché, difatto, ha una sola battuta (nel secondo atto diventa muto), una
sorta di monologo sul pensiero: un paradosso, un tentativo miseramente fallito,

33m



Federica Antonelli

un garbuglio di riflessioni mischiate, incomplete, senza senso, espresse con una
recitazione accelerata da lasciare senza fiato attore e spettatori. Un‘altra tangibile
presenza scenica, vivente potremmo dire, & I'albero, quello “morto” del primo atto
a cui, nel secondo, spuntano le foglie; € impiccato al soffitto con una fune, che & un
po’cio che Didi e Gogo vorrebbero fare. La scenografia, curata da Marcio Medina,
€ molto semplice: due teloni obliqui, raffiguranti astrattamente un paesaggio, si
incontrano sul fondo della scena, allungandola; su di essi & proiettata una luce
giallastra che da come effetto la luna; sulla destra un sasso su cui spesso siede
Gogo, unico appiglio funzionale alla recitazione, una sorta di rifugio. Aspettando
Godot e una tragicommedia costruita attorno alla condizione dell’attesa, in cui il
protagonista & assente. E' un testo “circolare”: nei due atti accadono esattamente
le solite cose, con alcune sottili differenze (la cecita di Pozzo, il mutismo di Lucky,
e le foglie che compaiono sull'albero), e alla fine si torna alla situazione iniziale.
Cio che conta e far passare il tempo, o forse perdersi oltre il tempo, usando la
Bibbia come trait d’union. In Godot si & cercato di vedere un simbolo: Dio,
il destino, la morte, la fortuna. Tuttavia la grandiosita di questo testo risiede nella
sua astrattezza, nella sua totale apertura: I'attesa di Vladimiro (Didi) ed Estragone
(Gogo) ¢ la sintesi di tutte le attese possibili. L'allestimento firmato da Roberto
Bacci rispetta, in maniera attenta e fedele, i principi di questo testo, ne coglie le
molteplici sfumature, lascia un’interpretazione libera; e nonostante affidi le parti
principali a due attrici, non forza certo la visione dell'autore, né se ne distanzia; &
cio che gli eredi di Beckett, chiedendo l'interruzione delle rappresentazioni per la
scelta di due interpreti femminili, non hanno inteso.
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Anna Maria Monteverdi | Roberto Latini incatenato
alla Motion Capture: I'Ubu Incatenato
di Fortebraccio Teatro e Xlab

Review of the theater play Ubu Roi, a reinterpretation of the famous Alfred Jarry’s work, by Fortebraccio
Teatro and Xlab, staged in Tuscany in 2005, in the cities of Cecina and Pontedera.

Sono rarissimi gli esempi di utilizzo della tecnologia Motion Capture nel teatro
cosiddetto “di prosa’, essendo essa una modalita pit frequentata dalla coreografia
digitale o dalla cinematografia degli “effetti speciali" Per sperimentare le
potenzialita espressive del corpo“in-macchinato”(con unaarmaturaesoscheletrica
o0 meccanico-protesicadicattura del movimento) associato ai dataglove, occorreva
un artista eclettico quale & Roberto Latini, riconosciuto talento del nuovo teatro
di ricerca italiano. Latini € affiancato da un creatore di elaborate partiture sonore
come Gianluca Misiti, e da un interactive stage designer come Andrea Brogi/Xlab,
per gli ambienti e personaggi animati in 3D, nonché dal videomaker Pierpaolo
Magnani/Xlab-Dn@, per i video in chromakey. A seguito di una residenza artistica
al Castello Pasquini di Castiglioncello per Armunia, Latini, gia autore del progetto
teatrale Radiovisioni, crea e interpreta, solo in scena, in Toscana (al teatro di Cecina
e di Pontedera) un insolito Ubu incatenato, continuazione o “contropartita” del piu
famoso Ubu re del dissacrante e pungente pre-surrealista (o proto-dadaista come
lo definisce lo storico Henri Béhar) Alfred Jarry. Messo in scena nel 1937 (ovvero
47 anni dopo la memorabile rappresentazione dell'Ubu re al Théatre de I'CEuvre
di Parigi) con le scenografie di Max Ernst, questo testo racconta con humour
moderno le vicende di Re Ubu che dopo essere stato Re di Polonia si accinge a
liberarsi dall'alienazione collettiva diventando volontariamente schiavo, ovvero
il piu libero tra gli uomini. Un tema questo, della mitizzazione della schiavitu che
si presta a interessanti attualizzazioni e sfumature interpretative, come ricorda lo
stesso Latini: “Padre Ubu diventa un esempio per molti, che da liberi cercano di
ferrarsi a una qualche catena. Liberta e Schiavitu sono dentro un solo concetto”.
Una scenografia molto macchinica (alla Ernst, appunto) a due piani, ingombra di
vecchi elettrodomestici, di ferraglia, di binari, di cessi, che ricorda I'assemblaggio
artisticosecondoilmetododella casualita, tipicamente surrealista, fada sottofondo
a questa piéce per attore e macchine. La scena € composta da tre pannelli sui quali
vengono proiettati ambienti 3D, immagini da una webcam, video pre-registrati e
personaggi computer-animated (tra i quali un manichino per i crash test) gestiti
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in tempo reale direttamente da Latini grazie alla tuta per Motion Capture con la
quale Re Ubu con il suo asservimento autoimposto per ottenere la vera liberta,
diventa incatenato alla macchina tecnologica; altri personaggi sono creati con la
grafica computerizzata e mossi dal guanto virtuale o con alterazioni dei toni di
voce. Tra continue irruzioni nel presente — dalle canzonette ai riferimenti politici
piu attuali — Latini mette in scena con abilita straordinaria I'utopia dell’attore-
marionetta evocata dallo stesso Jarry nel molto citato Dell'inutilita del teatro a
teatro (1896), della macchina-attoriale beniana, e il paradosso dell’attore: “E un
paradosso che ha determinato le modalita di ricerca. Forse per la cara riflessione
sull'attore, sullo stare in scena, sull'essere autori di sé, e forse anche per Jarry
rispetto a Ubu, per il loro grado di relazione, appartenenza e dipendenza, la
questione piu interessante ci & sembrata quella dell'identita, del punto di vista,
dei ruoli. Abbiamo cercato un modo per essere allo stesso tempo Ubu e Jarry,
quindi non solo la marionetta, e la mano che la anima, non solo il burattino e colui
che tira i fili, ma anche l'autore di fronte a quelle forme di se stesso che diventano
le proprie opere”. Una prova davvero superba che evidentemente colloca questo
Ubu tra gli esempi piu significativi del teatro nell'era digitale. Un teatro che
afferma, tuttavia, la centralita dell’attore, fulcro vitale dell'esperienza scenica il cui
corpo interfacciato permette di far funzionare, per “contagio” tecnologico, l'intero
spettacolo: il cyber-attore torna ad assummere i caratteri della Supermarionetta
profetizzata da Craig, dell”“uomo-architettura ambulante” di Oskar Schlemmer ed
infine dell’attore biomeccanico di Mejerchold, per il quale “il corpo & la macchina
e l'attore il meccanico”.
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Thomas Martinelli | JiFi Trnka, lo Shakespeare dal tocco
boemo

The article focuses on the oeuvre of Jifi Trnka, one of the leading figures in the Czech animation tradition,
whose work has been shown in Italy within the context of the eight edition of the Future Film Festival,
Bologna, 18-22/01/2006.

Nella primavera del 1968, a Praga i carri armati dell’lUnione Sovietica
occupavano le piazze per reprimere una via nazionale al comunismo alternativa.
Il“socialismo dal volto umano”assunse allora le fattezze concilianti del presidente
cecoslovacco Dubcek, prontamente dimesso e processato, mentre i fiori di quella
stagione persero colore e petali, tuttavia solo per fertilizzare un terreno riformista,
in attesa del crollo del muro di Berlino 21 anni dopo. | movimenti non nascono
dal nulla, perd, e nel 1965 un cortometraggio animato raccontava la morte di un
povero scultore costretto a scolpire una mano enorme a glorificazione del potere.
Era Ruka, I'ultimo lavoro di Jifi Trnka, capofila dell'animazione ceca, che mori
I'anno successivo all'invasione sovietica, all'eta di 57 anni. Non era un intellettuale
particolarmente in vista contro il regime, bensi l'esponente piu prestigioso e
ufficiale di quella cinematografia di pupazzi animati che ha reso la produzione
cecoslovacca riconoscibile in tutto il mondo. Anche la Rai a due canali d'allora
trasmetteva in bianco e nero i film di Trnka, e dei suoi continuatori, nella “tv dei
ragazzi” e probabilmente non solo perché c’era un robusto Pci allopposizione
e il Psi, al governo con i democristiani, aveva la falce e il martello nel simbolo.
Semplicemente, quei pupazzi animati di Trnka avevano un proprio fascino
poetico e di presa immediata ad un tempo, in cui la nozione di stop-motionnon
era sulla bocca nemmeno dei professori d'inglese. Lomaggio reso dalla scorsa 82
edizione del Future Film Festival di Bologna (18-22 gennaio 2006) all'animazione
cecoslovacca, e in particolare a Trnka, si abbina quindi bene all'anteprima di
Wallace & Gromit: the curse of the were-rabbit, prodotto dallo studio Aardman, e a
tutte le novita 3D in programma. Perché tridimensionalita € innanzitutto materia
solida, manipolabile con le mani, come la plastilina di Wallace & Gromit, ma ancora
di pit come i pupazzi di Trnka e colleghi, tanto piu se radicati com’erano nella
tradizione culturale e popolare della loro terra. Del valore del maestro praghese
se ne accorsero subito anche al Festival di Cannes del 1946 che assegno il

Grand Prix della giuria ad uno dei suoi primi disegni animati: Zvitdtka a petrovsti
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(Gli animali e i briganti), un balletto fiabesco (tratto da Oskar Nedbal) in cui tre
animali domestici, assieme alla vegetazione della natura e agli abitanti della
foresta, cacciano via i briganti usurpatori. Diverso dal modello disneyano
imperante allora, esso raccoglie le sue precedenti esperienze di illustratore
per l'infanzia e di disegnatore satirico. Nonostante I'affermazione nella tecnica
di animazione di disegni dominante allora, Trnka individua decisamente nel
pupazzo animato, prosecutore della tradizione boema del teatro di marionette in
cui lo stesso cineasta aveva lavorato, il mezzo espressivo pili consono alla sua arte
filmica. Cosi fonda a Praga nello stesso 1946 il proprio studio di produzione, che
riuscira a realizzare un numero consistente di lungometraggi. Fra questi sono stati
riproposti a Bologna perle quali Cisafiv slavik (Lusignolo dellimperatore, 1948),
Bajaja (1950), Sogno di una notte di mezza estate (1959) e il primo suo prediletto
Spalicek (Lanno ceco, 1947). Questo lungometraggio d'esordio & diviso in sei
capitoli corrispondenti ad altrettante tradizioni del folklore nazionale -Carnevale,
Primavera, Il risveglio del villaggio, La leggenda di San Procopio, Veglia, Betlemme
- ed e realizzato con splendida semplicita stilistica, con i pupazzi fatti con pezzi
di legno e, e accompagnato da musiche popolari. A sottolineare la magia
dell’arte tridimensionale di Trnka, nella sua recensione di Bajaja pubblicato nei
Cahiers du Cinéma (gennaio 1952), Chris Marker scrive: “(...) Trnka a un atout
supplementare: la troisieme dimension. La marionnette battra a tous coups le dessin
dans cette entreprise de merveilleux, parce quen 1951 la premiere condition du
merveilleux, cest le concret”. Con la fantasia shakespeariana, Trnka cattura di nuovo
I'attenzione di Cannes, espressa con il massimo premio conferito dal comitato
tecnico e, sempre nel 1959, anche Venezia gli consegna una medaglia d'onore. In
effetti nel suo Sogno di una notte di mezza estate Trnka ¢ all'apice di una maestria
tecnica che si fonde con le atmosfere oniriche e soprannaturali immaginate
dal bardo di Stratford-upon-Avon. Nella messinscena animata a tre livelli, alle
parole si sostituiscono mimica e musica e le figure - nobili, mitiche, popolari -
fondono la propria corporeita con quella materia di cui sono fatti i sogni. E come
il mestierante Bottom s'incontra per magia con la regina delle fate Titania, cosi
il raffinato artigianato di Trnka, in cinque anni di lavoro, rende materialmente
percepibile la dimensione fantastica ideata da Shakespeare. La tradizione del
teatro delle marionette in Boemia risale al 17° secolo e a questa si riaggancia di
fatto la scuola di animazione cecoslovacca di Trnka, ma anche di Hermina Tyrlova
e Karel Zeman, nata nel dopoguerra quando lo Stato puntd molto sul cinema e sul
recupero della cultura popolare. Trnka stesso lavora negli anni ‘30 nel teatro delle
marionette, prima con il maestro Josef Skupa e poi per conto proprio a Praga, ma
si adopera anche per il Teatro nazionale come scenografo e costumista. Finita la
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guerra é pero il cinema a catalizzare tutte le sue esperienze e, dopo i primi disegni
animati - fra cui anche la satira antinazista Pérdk a SS (Luomo a molla e le SS, 1946)
- decisamente il cinema di pupazzi. E' questa sintesi particolare, fra tecniche
manuali e pratiche cinematografiche, fra radici tradizionali e sperimentazione
innovativa, fra favolistica per l'infanzia e opere adulte, fra narrativa popolare e
istanze critiche, a rendere speciale ed autonoma l'arte animata di Trnka. Anche
nelle sue posizioni piu esposte l'artista non & mai eccessivamente aspro e non
certo per il piu elevato controllo di regime degli anni ‘50, che spingeva verso una
produzione piu mirata verso i bambini: pensiamo piuttosto al consolidarsi di una
vera autonomia espressiva, non condizionabile fino in fondo né da dettami politici
né dal mercato, che ha connotato in modo felicemente riconoscibile il cinema
d’animazione cecoslovacco g, in buona dose, dell’Europa orientale tutta. Questo,
né con Hollywood - in Arie prérie (Il canto della prateria, 1949) fa la parodia dei
western commerciali statunitensi — né con la Mosca di Stalin e poi di Breznev, ma a
bocca chiusa (niente sincronizzazione: le labbra dei pupazzi di Trnka, per sua scelta
poetica, non si muovono) verso un‘espressione artistica unica e indipendente.
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Marco Settimini | Macerie : Il Caimano di Moretti

Review of the movie Il Caimano, a 2006 Italian comedy-drama directed by Nanni Moretti. The film, a huge
success in Italy, focuses on Silvio Berlusconi’s vicissitudes and it was released just before the beginning of
the 2006 elections, in which Berlusconi lost.

Macerie: con questa parola si puo sintetizzare I'ultima opera di Moretti. E forse
troppo si & parlato, in questi ultimi giorni, tra telegiornali boicottatori e non,
trasmissioni punitive per Moretti e per I'intelligenza anche dello spettatore medio
(cfr. il delirio critico di “Otto e mezzo” del 23 marzo). Macerie della nostra amena
nazione sotto-posta a Berlusconi e alleati, eppure, non soltanto il “Caimano”
Berlusconi. Pitl precisamente, Berlusconi & soltanto uno dei molti soggetti del
Caimano. Perché Berlusconi, nonostante sia lui il “Caimano”, non & il protagonista
del film, e come invita lo stesso autore-attore nel film, si dovrebbe discutere meno
di televisione e di Berlusconi, e tuttavia si tratta di due argomenti che assediano,
letteralmente, la mente e le parole di questa Italia, facendo risolutamente il gioco
di una parte (politica, culturale, economica): tornare nel cuore dell’'opera, tornare
alla materia dell'opera, per questo motivo, mi sembra davvero fondamentale.
Perché diversamente ci si disperderebbe in discorsi ridondanti, accumulati ad un
film che, nella positiva didascalicita formale e non soltanto di Moretti, che
palesemente non ¢ un architetto del cinema quanto un Hitchcock od un pittore
quanto un Rivette, e per il quale la nomina di “geometra” delle inquadrature,
appiccicato dalla pure poco lucida critica del “Foglio” (la Mancuso) a“Otto e mezzo”
(sic!), & cosa che suona molto bene, in positivo. Le brevi carrellate, i piani medi,
i piani americani di Moretti, rivelano un forte rispetto per le presenze corporee,
osservate con occhio prossimo e insieme distante, molto umano, molto
amichevole, nonostante tutto. La compagnia di Moretti € ampia: di amici,
nel Caimano, ce ne son molti (Virzi, Tatti Sanguineti, Orlando, Garrone, Sorrentino,
ecc.), poiché non & un film su Berlusconi, tanto perché non esistono mai film su
qualcosa, se si vuol fare un film perlomeno decoroso, quanto perché & un film in
Ccui pill che altro si descrive con crudezza, per una volta, l'effetto che il “politico”
- ed un articolato, sommerso sistema che I'ha imposto - che piu ha influenzato
I'ltalia nei suoi ultimi trent’anni, ha appunto prodotto sulla nostra nazione, e nello
specifico, sul cinema, su un certo cinema, o ancora, su un certo ambiente
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“intellettuale” di Roma, un po’ borghese, tra il conservatore — suo malgrado
inevitabilmente, positivamente, conservatore - ed il progressismo in perpetua
“crisi”. La scavatrice — e il pianto non é suo, pasolinianamente, bensi quello di un
produttore di film di serie B, interpretato da un egregio Silvio Orlando - & la rovina
della gestione economica della erudizione in generale (dalle universita, alle
mostre, alla musica) sia da parte dello Stato, disfatto, in un tracollo organizzato, sia
da parte di chi ancora si trova nel cuore attivo della cultura e delle sue istituzioni,
per impotenza o passivita, per incapacita o lassismo. Silvio Orlando rivela in sé
una figura, un personaggio “universale” di inconsapevolezza, di indifferenza che
lo contraddistingue, occhi chiusi su un contesto esistenziale che si decompone: si
decompone il matrimonio, alla cui disfatta risponde soltanto con una opposizione
per cosi dire “giocosa’, proprio mentre non vede Berlusconi nella sceneggiatura, e
vi vede piuttosto l'eventuale ennesimo action movie di serie B (e in simmetrica
maniera punta sui bambini quale puntello per tenere in piedi un matrimonio che
si sfascia senza che ne comprenda un motivo). Lo sfascio del cinema italiano, tra
I'universo del cinematografaro riciclato (& la parte macchiettistica di Placido, qui
attore in quota sinistrorsa solamente per poter avere lavoro: quanta ironica
auto-consapevolezza!) e l'universo del cinema italiano piu attento (pensante,
pensieroso, impensierito, quanto Moretti), € il cardine del Caimano. Questo, nello
stesso tempo, a trovare nel cinema quale punto di volta per interpretare la
dinamica di prostrazione della borghesia colta, della cultura di sinistra, fiaccata,
quanto la nazione tutta, nelle sue possibilita d'azione, dal berlusconismo
programmatico. Questo varra poi per le risorse della cultura, innanzitutto
economiche, quanto per il pensiero attivo, critico, pensante davvero, critico
davvero, che lascia spazio alla critica di serie Z — e Moretti in Caro diario aveva
presentito e era furibondo (chi non ricorda la vicenda di Harry pioggia di sangue?)
— che idolatra le serie dalla B alla Z. La “Italietta” senza atto d’amore, d’attenzione,
senza né arte né parte, che ama solo i “sogni d'oro” degenerati, puo esser presa in
giro da un produttore polacco (Jerzy Stuhr, regista, e attore di Wajda, Krzysztof
Zanussi e Krzysztof Kieslowski), il che & davvero l'estremo della misura della
disfatta e della irrisione. Moretti “gioca” col suo cinema e con il mondo del cinema
a tutto campo. Nella materialita del set, innanzitutto; e la piscina nel teatro di
posa, ora prosciugata e tuttavia piu unriferimento politico, alla sinistra prosciugata,
che un puro e semplice rimando a Palombella rossa, e analogamente, il frammento
mancante del lego, ¢ il frammento mancante per cui qualcosa non torna piu, nel
pensiero-teorema di questo stato di cose, e parallelamente, I'ingrandimento la
“valigia” con la quale la mafia, dal cielo, investe sul e investe il Caimano del suo
ruolo, del suo dovere/potere, € molto di piu del solito assurdo ingrandimento alla
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Moretti, sulla bizzarra falsariga della cioccolata in Bianca e della canna in Aprile.
Nella materialita del set, e nella composizione, con la quale ne fa un exemplum,
appunto, accanto alla famiglia e alla amicizia — che &, paradossalmente, in questo
cinema di Moretti, tutto fatto con amici, 'enorme assente, specie per Bruno/Silvio
Orlando - della societa di questa Italia, qui e ora; e qui e ora & complicato, quasi
impossibile, fare un film sul Caimano. Non basta neppure il Caimano, una sua
presenza in immagini “documentarie”’, o una sua mimesis (misurata e per questo
motivo pregevole l'interpretazione del Caimano a opera di De Capitani). Non
basta tutto cio, perché ci vuole Moretti, il suo “corpo in opera”. Dovra intervenire
Moretti — che sulle prime si rifiuta di assumere i panni del Caimano, poiché ha in
mente una commedia, anziché un film politico - per rimpiazzare Placido e salvare
la produzione (il film nel film) offrendo una conclusione (del film) che lascia senza
respiro, spiazza e spaventa, e che nella sua allegoria, al di la del realismo, sfiora la
realta in maniera violenta, spietata, per alcuni minuti di cinema davvero perfetto
che fanno letteralmente paura. Semplicemente, un colpo di genio; un'apparizione
che si avvolge di una crudele esemplarita. E'almeno la seconda volta che Moretti
si intride dello spirito del tempo, nel momento medesimo in cui questo tempo
puo forse in parte cambiare, impersonando non se stesso, bensi un palese cancro
della societa (Il portaborse di Luchetti, per I'epoca di Craxi). E il “sacrificio”, questa
volta si percepisce piu forte, piu sentito, piu ri-sentito, insieme distante e
partecipato. Il che corrisponde a cio che prova il buon cittadino, la gente per bene,
per cosi dire, di questa nostra Italia. Per questo motivo, Il Caimano & un film un po’
drammatico, un po’tragicomico, e un po’d‘orrore - l'orrore dei/sui volti nauseati e
nauseabondi di Fini e Bottiglione, imbrattati di complicita, nella Joro
consapevolezza, a fronte della parole del Berlusconi presidente europeo; l'orrore
dei deretani delle ballerine Mediaset; I'orrore della mostruosa ruspa disgregatrice;
l'orrore della metamorfosi di Moretti in Moretti/Berlusconi —, e € frammentario.
E parte un po’ giocoso, sognante e grottesco, pieno di ironia (ci auguriamo
vivamente sia tale, che Moretti “ci faccia” e non “ci sia”) nei confronti dei film di
serie B almeno quanto dei film del peggior cinema italiano piu recente (del quale
Margherita Buy & incarnazione non si capisce, ancora, quanto involontaria e
quanto cercata) dei Faenza e delle Comencini, per concludersi malamente,
malamente sul piano del racconto, che sale di tono, e affonda davvero il colpo:
restano, inattesi, dei fuochi eversivi nella notte, e tante, tante macerie. Sperando
che non finisca davvero in questa maniera, di macerie se ne hanno fin troppe.
Il fatto e che tutto & dominato dalla mancanza di consapevolezza, di progettazione,
di risposte effettive a cio che s'oppone alla “azione” creativa e esistenziale. Il fatto
e che i protagonisti di Moretti, di qualunque posizione (politica, della politica
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della vita vissuta giorno per giorno) siano, e a volte di posizione qualunque, o di
sinistra, o di sinistra soltanto “nominalmente” (parole, di contro a una (non-)etica,
alle azioni, alla pratica: a tutta una “estetica” della vita quotidiana), son piccoli:
piccoli registi, vecchi registi che si vendono alla tv, e una giovane (Jasmine Trinca)
che rappresenta non una reazione, bensi si rivela un personaggio sciatto e banale,
credo/spero volutamente incarnazione del piu vuoto, innocente stereotipo
anti-berlusconiano. Moretti nella primissima apparizione in auto dice tutto sulla
sua posizione: il film non servira proprio a nulla, poiché chi voleva capire ha capito
e chi non ha capito non capira pit 0 non vuole, o non sa capire. Moretti, sparito
dalla scena, in questa opera dignitosa, composta, tanto sardonica e tanto
furibonda, ritorna con la sua aristocraticita soggettiva e democratica che é forse
necessaria, fondamentale, in democrazia: il potere del popolo, delle persone, e
non dal popolo, dalle persone. E che non sia, innanzitutto, un popolo aizzato a
smantellare o a farsi smantellare questo paese, quanto un popolo (d'individui, nel
bene e nel male) che opera eticamente, creativamente, liberamente, con il suo
potere, con il suo spazio d'azione. E’' che ora ci si potra, semmai, muover tra molte
macerie, e con limitato spazio d'azione. E tuttavia, ha scritto Paul Ginsborg (che di
Moretti & stato compagno nel “movimento girotondino”) in un recente libro edito
da Einaudi, Il tempo di cambiare: “Lindividuale, il locale e il globale sono
inestricabilmente intrecciati, in positivo e in negativo. La passivita e I'indifferenza
ai primidue livelli, quelloindividuale e quello locale, contribuiscono sommamente
allo sgomento collettivo che regna nel terzo.” Ancora, su tutti i piani, ci si trova a
dover fronteggiare cio che Paolo Sylos Labini definisce i due “peggiori vizi” del
nostro popolo, sui quali poi si fonda la mafia (o le mafie: i dispotismi quotidiani,
i mobbing piu piccoli, i silenzi, I'accondiscendenza): “la cupidigia di servilismo e la
cupidigia di abiezione". Politico & Moretti. Politica & 'opera di Moretti: tutta l'opera,
dal primo lo sono un autarchico a Caro diario e La stanza del figlio, a questo
Caimano; che non e un Todo modo (opera traumatica Petri, a firma di Sciacia) del
2006; e tuttavia Moretti non é 'ultimo Faenza né un Michael Moore; e tiriamo un
sospiro di sollievo, almeno per il suo cinema.

PS.

Nel numero dello scorso maggio 2005, il sottoscritto, dottorando in cinema
presso il dipartimento che consente a questa rivista di essere pubbilicata,
scrisse un articolo sul XIl Convegno Internazionale di Studi di Cinema di Udine.
Viceversa, quest’anno, cio non é stato possibile. Per questo motivo, lo spazio in cui
si era pensato di ospitare il reportage del Convegno che si terra in questi giorni
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(27-30 marzo), & diventato piuttosto lo spazio per la recensione del Caimano
di Nanni Moretti. Non & dato sapere con alcuna certezza se l'impossibilita di
avere un posto nella ospitalita del convegno sia dovuta a ulteriori “arretramenti
organizzativi’, per dirla col vecchio articolo, ossia per una ulteriore riduzione di
budget della (pur piu ricca della media) universita di Udine, o piuttosto per una
carenza del settore cinema del dipartimento di Pisa. Non € dato sapere questo,
poiché il sottoscritto non ha avuto un invito per recarsi a Udine, benché l'avesse
domandato a chi di dovere, in quanto dottorando; e non soltanto: la richiesta e
cascata nel silenzio piu assoluto, e alcuni dottorandi pisani non saranno presenti
a questa importante opportunita di formazione. Nel 2005, diversamente (e € una
discrepanza apprezzabile), erano presenti cinque dottorandi di cinema di Pisa.
Il convegno - qualsiasi convengo, siamo alla pura esemplarita di cid che accade
in questo caso - diventera, per le scelte della universita di Udine o forse per le
scelte dei singoli dipartimenti che allungano l'invito, una sorta “societa segreta” di
studi di cinema, fatta salva la possibilita che qualche benestante dottorando non
possa spendere ulteriori risorse economiche, oltre alla retta e alle spese diricerca,
tutte a suo carico, per soggiornare a Udine e qui seguire il convegno. E’la nostra
amena nazione, di cui si parla in Il Caimano e nella mia recensione dello stesso,
con le sue istituzioni educative e culturali, tanto irrise da chi sta piu in alto dei
prof. “sinistrorsi” (il ministro Letizia Brichetto Arnaboldi Moratti) e tanto irridenti
verso il basso (“gerarchicamente” parlando, & ovvio). Resta la liberta di sentirsi
uno sventurato dottorando: sventurato a essere tale in questo tempo in questa
malandata nazione (o forse in quanto dottorando in questo luogo); macerie,
appunto.
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Anna Maria Monteverdi | House of no more di Caden Manson /
Big Art Group

The article tackles the theatrical work by Caden Manson, founder and leader of the Big Art Group, focusing
specifically on his last piéce, titled House of no more.

Come & noto, la guerra televisiva negli Stati Uniti ha sfoderato un ineccepibile
equipaggiamento e una ragguardevole dotazione mediatica, dalla Guerra del
Golfo al conflitto in Iraq. Le tecniche dello show televisivo e del cinema di azione
si sono unite alle strategie di propaganda del Pentagono nei palinsesti informativi
dei network: finti reportage, falsi resoconti, teatri di guerra che sembrano dei set
cinematografici. Norman Solomon, autore di Media war, straordinario libro sulla
macchina della politica e dei media statunitensi nei periodi di guerra, afferma a
proposito dell'emblematico caso di Jessica Lynch, soldatessa dispersa in Iraq che
fu salvata in maniera fin troppo spettacolare da militari americani: “La fame di
storie viscerali ha sopraffatto I'obiettivo giornalistico piu elevato di una copertura
approfondita e possibilmente non adulatoria (...). Il video del suo salvataggio,
fornito dal Dipartimento della Difesa e trasmesso in televisione era stato girato
come un‘opera teatrale. ‘Era come un film di Hollywood;, disse Anmar Uday, un
medico che lavorava in quell'ospedale (...).‘Hanno inscenato I'attacco americano
all'ospedale come nei film d'azione di Sylvester Stallone o Jackie Chan’ (...) Il
Pentagono era stato influenzato dai produttori hollywoodiani di reality show e di
film d'azione”.

Si tratta di un episodio che forse ha qualche connessione con il lavoro tecno-
teatrale di Caden Manson, giovane newyorchese, fondatore e leader del Big Art
Group, che nei suoi spettacoli gia acclamati nei maggiori festival internazionali,
denuncia esplicitamente il procedimento mistificatorio dei media. Gia in
Flicker (2003) ci trovavamo di fronte a uno smascheramento del procedimento
mediatico: in questa divertente parodia dei reality televisivi e delle dirette sui
luoghi della tragedia, 'immagine video era composta come un film real time, un
film che mentre si realizza é gia in onda: dentro ad un set molto movimentato, si
raccontava una trama sanguigna degna di The Blair Witch Project, con finti tranci di
realta costruiti con cartoncini, composizionidiimmagini e abili montaggiin diretta.
Larealta era spudoratamente sostituita da unafinzione.In House of no more, ultimo
geniale lavoro teatrale del BAG, prevale I'aspetto della cronaca cruenta vissuta in
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diretta televisiva. Julia crede che la sua bambina sia stata rapita e uccisa ed un
amico l'aiuta nella sua folle ricerca: ma € vero o & solo frutto di immaginazione o
peggio del suo desiderio che la storia venga trasmessa in tv? In House of no more,
nell'epoca dell'imperialismo dellimmagine, i personaggi brutalizzano ogni loro
sentimento per darlo in pasto alla telecamera; le antenne tv per la protagonista
sono l'unica ragione di vita. Vivere & amplificare: “Gente di questo mondo
desolato, sono una celebrita! Ascoltatemi!” Una giovane storia quella del BAG,
come ci racconta lo stesso Caden Manson da noi incontrato presso il Teatro La
Fenice di Senigallia, diretto dall’attivissima Velia Papa: “Ho fondato il Big Art Group
nel 1999 perché volevo creare un linguaggio contemporaneo per la performance,
per il teatro. Volevo incorporare I'uso delle immagini in movimento esattamente
cosi come vengono fatte, mostrare come ci rappresentiamo attraverso di loro
e come esse ci rappresentano. Ma non ho un background di teatro o cinema,
e nemmeno esperienze specifiche di multimedia. Uso il video perché voglio
parlare un linguaggio che tutti parlano, noi tutti parliamo attraverso le immagini,
le immagini parlano e le immagini non devono essere tradotte” Su questo
stesso tema Kevin Robins avverte pero che “(...) non & che viviamo ora nel regno
dell'immagine, piuttosto vi & ora, nella nostra cultura, una sorta di meccanismo
collettivo, sociale, di separazione. Lio-spettatore & disimpegnato moralmente,
galleggiando in un oceano di immagini violente. Lio-attore e intrappolato in
una realta in cui la violenza & spesso moralmente schiacciante.(Kevin Robins,
Oltre immagine). Un green screen, tre megaschermi, quattro videocamere, un
banco di regia digitale in diretta & I'equipaggiamento scenografico e tecnico di
House of No More. La critica della societa delle immagini avviene attraverso un
procedimento davvero ben coreografato di azioni effettuate davanti all'occhio
delle telecamere, con lo sfondo verde che serve per poter aggiungere in tempo
reale, invideo, sfondi e ambienti“posticci”. Dettaglidicorpiripresiin video vengono
poi montati in diretta a formare un’unica immagine proiettata sugli schermi,
come una sorta di meccano virtuale. | corpi si raddoppiano, si moltiplicano, si
sostituiscono: “C'¢ il linguaggio della cinepresa che qui deforma la realta sotto gli
occhi del pubblico’, spiega Caden Manson stesso, “ci sono i personaggi non piu
uomini o donne ma cyborg, la frenesia moderna del telecomando, I'uso reiterato
diimmaginiinvalso dall'11 settembre in poi e spezzoni di film che si sono stampati
nella nostra mente, ma c’@ anche I'umorismo di una disperazione insostenibile,
e la rabbia dell'essere presi in giro dalla violenza politica. Raffiguriamo atti
polimorfi, multipli. La matrice € New York ma listeria & quella della vita che
incombe su tutti. Non vogliamo avere il marchio di compagnia americana.
Il nostro lavoro ha a che fare con Francis Bacon e con i culti del voyeurismo.
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Non escludiamo che, se visto in America, questo modo di fare teatro possa avere
avuto valore politico; in fondo mettiamo in scena il pericolo di essere assuefatti
allo sconvolgimento della verita, alla prepotenza della comunicazione”. La perizia
registica sta nella calcolata simulazione visiva della profondita di campo, della
alternanza di soggettive e oggettive, di campi lunghi e primi piani, pur rimanendo
la scena sostanzialmente statica. Cio che si vede negli schermi non sembra avere
alcuna attinenza né coerenza con l'azione teatrale generatrice, ma se il pubblico
guardasse solo I'aspetto teatrale non capirebbe assolutamente niente. La verita
sta proprio nella costruzione “mediatizzata” (e quindi fallace) della vicenda. Una
vicenda tutto sommato un po’ripetitiva e noiosa, il cui intreccio viene quasi subito
abbandonato dallo spettatore per seguire piuttosto la “scrittura tecno-scenica”
E'un po’ come quando in una soap alla Beautiful si perde qualche puntata e si ha
poi I'impressione che non sia successo niente, cosi la trama di House of no More
assume davvero un'importanza minima poiché il crescendo di soluzioni tecniche
svelate alla luce del sole (il cui effetto & davvero spettacolare, a dispetto di una
tecnologia piuttosto elementare) & ben pil avvincente. Il teatro si fa televisione,
si fa “genere’, ovvero fiction, e loo spettacolo fa perno sulla bravura degli attori
a rapportarsi con il video senza esitazioni, con sincronismi raffinatissimi e con
effettive esibizioni virtuosistiche, grazie a una ben rodata “macchina della visione”
e grazie ad un perfetto coordinamento tecnico generale.
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Harmonie en bleu et or

Fig. 1: La copertina del libro di Jean-Michel Nectoux, Harmonie en bleu et or. Debussy.



Nicola Prinetti

Fig. 1: 1l nuovo bastione costruito a Torino tra la manica ottocentesca
di Palazzo Reale e la porta romana settentrionale della citta.




Alexander Auf der Heyde

Fig. 1: Una sala della mostra di Dresda.



Valentina Catalucci

Fig. 1: Jusepe de Ribera, Mendicante, olio su tela, Roma, Galleria Borghese.
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Fig. 2: Gerrit van Honthorst, detto Gherardo delle Notti, Concerto notturno,
olio su tela, Dublino, National Gallery of Ireland.
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Cristina Borgioli

Fig. 1: Giulio Clovio, Ritratto femminile (Eleonora da Toledo?), 1550-55,
miniatura, Firenze, Galleria degli Uffizi.
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Fig. 2: Sottana con maniche, 1560 c., Pisa, Museo di Palazzo Reale.
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Fig. 1: Roberto Latini/FortebraccioTeatro, Ubu Incatenato.
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Thomas Martinelli

Fig. 1: Jiri Trnka, Bajaja (1950).
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Fig. 2: Jiri Trnka, Sogno di una notte di mezza estate (1959).

Xn



Marco Settimini

Fig. 1: Nanni Moretti, Il caimano (2006).
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Fig. 1: Big Art Group, Flicker.
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Fig. 2: Big Art Group, House of no more.
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