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Chiara Savettieri | “Maesta di Roma”?

Review of the exhibition Maesta di Roma, which took place in Rome in 2003 and was hosted in three
different venues (Villa Medici, Scuderie del Quirinale, Galleria Nazionale dell’Arte moderna).

“A cosa e servito alle arti della pittura e della scultura, in Francia, mantenere
una scuola a Roma?”. A chiederselo (1796) é l'intellettuale francese Pommereul,
dopo aver rilevato che Eustache Le Sueur era stato pittore originale senza aver
messo piede a Roma. Quattro anni prima, sulla travolgente ondata rivoluzionaria,
I'’Académie de France a Roma era stata soppressa, seguita (1793) da tutte le
accademie francesi.

Ma dopo il Terrore, quando le conquiste della Rivoluzione furono smussate e
incanalate nei pil rassicuranti alvei della Borghesia in ascesa, fu fondato 1”Institut
de France” (1795), una sorta di Accademia rediviva (Pevsner). 'académie di Roma
fu ricostituita a Villa Medici nel 1803. Pommereul rilevava l'esigenza di lasciare
agli allievi la possibilita di alloggiare in altre citta italiane o estere: lo avevano gia
lucidamente prospettato nel 1791 Quatremeére de Quincy e A.L. Girodet, indocile
allievo di David all’'académie di Roma.

In questi personaggi, la critica nei confronti di un sistema di insegnamento
“coercitivo” s'associa a un ridimensionamento dell’'universalita di Roma come
luogo essenziale per il perfezionamento degli studi. Eppure Roma, grazie al
confronto con I'antichita e con Canova, aveva indicato a quel Girodet un po'ribelle
la via all”originalita”, spingendolo ad allontanarsi dal virile e “romano” eloquio di
David per imboccare una strada “greca’, winckelmanniana. Facciamo un balzo in
avanti di un po’ meno di un secolo. “Roma: al suono di questa parola finiscono
i sogni e inizia la conoscenza di se stessi e Roma, I'antica ingannatrice, indica a
ogni essere umano il suo posto” Cosi scrive il pittore tedesco Anselm Feuerbach,
per il quale, com’& noto, il mito della classicita, incarnata da Roma, fu nutrimento
costante.Roma come luogo di raccoglimento, rivelazione del proprio destino,
conoscenza di se. Perché Roma? Forse perché “Qui tutto & decadenza, tutto e
ricordo, tutto & morto. La vita attiva & a Londra e a Parigi” (Stendhal); perché in
essa ci si trova faccia a faccia con la storia, la storia come permanenza e rovina,
vita e morte, perché “Roma ¢ il simbolo della caducita delle cose e dell’'unita del
mondo”(Von Humboldt).
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Non & la Roma dell’Accademia quella di cui parla Feuerbach: &€ la Roma come
esperienza interiore, patria spirituale di chi affronta la modernita con la coscienza
cherinnegare il mondo classico significa rinnegare le radici della cultura occidentale;
con la consapevolezza che tali radici sono rintracciabilia Roma e non altrove perché
Roma éil contrario di modernita, sinonimo di passato, di morte, archetipo universale.

Due sale della mostra ormai conclusa “Maesta di Roma” divisa in 3 sedi
espositive (Villa Medici, Scuderie del Quirinale, Galleria Nazionale dell’Arte
moderna) suggerivano tali riflessioni. Mi riferisco all'ultima sala della sezione
intitolata “Da Ingres a Degas. Artisti francesi a Roma” presso Villa Medici, in cui
opere di Degas, Moreau e Puvis de Chavannes innescavano una serie di rimandi
aventi come centro propulsore I'idea di Roma non piu come modello, ma come
incarnazione “dell'onirico immaginario del classicismo” (Bonfait); mi riferisco
anche all'ultima sala della sezione “Universale ed eterna” al Quirinale in cui
spiccava l'lfigenia di Feuerbach: proiezione dell’artista che scruta l'orizzonte alla
ricerca della sua Roma, della sua identita, ma anche personificazione della Roma
moderna che volge nostalgicamente lo sguardo verso il proprio grandioso passato.
Tali sale concludevano due percorsi tesi a mostrare la “Maesta” di Roma nell’800
come centro artistico mondiale fondamentale per gli artisti francesi facenti capo
all’Académie, e per quelli italiani e stranieri che si trovarono a risiedervi.

Il pubblico, grazie a questa mostra, ha visto un volto meno noto dell’‘800.
Invece di Cézanne ha contemplato Moreau, al posto di Monet ha apprezzato
Feuerbach, invece di Courbet ha ammirato Cabanel e Delaroche, al posto di
Delacroix ha visto i nazareni.

E’'il volto meno “progressivo” dell”800, ma non meno interessante; il volto piu
legato alla “tradizione” di cui solo Roma puo essere simbolo e da cui Parigi, con
le sue provocazioni, i suoi polemici salons, la sua ridda di critici d’arte, € lontana
mille miglia. Il visitatore sara stato piacevolmente sorpreso scoprendo che anche
questo ‘800 pud affascinare, perché - bisogna dirlo - quale piacere per gli occhi
riserva la pittura “liscia” e “finita” (il contrario di Delacroix!) di Gerome e L.Robert,
con i loro simpatici popolani e le loro floride popolane dai costumi pittoreschi?
Con quale charme catturano lo spettatore le donne dalla eletta bellezza, sensuale
e un po’ decadente, di Cabanel o di Leighton, cosi distanti dalla volutamente
volgare, prosaica fisicita delle demoiselles di Courbet? |l visitatore, poi, incuriosito
dal neo-manierismo un po’ bizzarro di “eclettici” come Luc Olivier-Merson o
Edouard Toudouze, avra appreso che anche in seno all' académie venivano
partorite opere “originali”.

Ma che dire della sezione della GNAM, intitolata “Capitale delle Arti"? I
visitatore, colpito dallo strabiliante Ultimo giorno di Pompei di Brulov, contento
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di rivedere I’Ercole e Lica di Canova, appagato da quel gioiellino trobadour che ¢
il Paolo e Francesca di Ingres, sara rimasto un po’ perplesso dinanzi alla cospicua
messe di arte accademica, che puo destare irritazione se la scansione delle opere
non risulta facilmente comprensibile, e la loro connessione con i temi sotto cui
appaiono raggruppate non appare palese.

Una maggiore sintesi avrebbe giovato. Il titolo “Maesta di Roma” indica la
“centralita romana (...) per la produzione di una cultura mondiale fondata sulla
tradizione dell’antichita classica, della missione Urbi et Orbi della Chiesa Cattolica,
e delle rinascenze successive in ambito laico come religioso” (Pinto). La mostra fa
ben emergere questo ruolo; ma forse avrebbe dovuto far intendere che al di la di
Roma, in Italia e all'estero c’era altro, che da un certo momento in poi Roma non
era piu il centro mondiale dell’arte. Certo, “Maesta” conviene alla Roma di Canova
e diThorvaldsen, posti, con grande finezza, I'uno accanto all'altro al Quirinale, con
sullo sfondo lo splendido Sogno di Ossian di Ingres; quella Roma, che pure a uno
spirito ribelle come Girodet aveva insegnato la via per essere originale.

Maiil titolo non pud essere adattato con ugual sicurezza ad altre opere esposte,
utili per capire che mentre altrove si sperimentavano nuove vie,a Roma cissi poteva
aggrappare alla tradizione classica e rinascimentale, ma non sempre all'altezza
della parola“Maesta”. Sarebbe stato utile far trapelare che mentre a Roma il mito di
Raffaello perdurava, a Parigi Courbet dichiarava, deridendo con sarcasmo coloro
che adoravano I'“ideale”, che I'Urbinate non aveva avuto alcuna idea. Insomma, si
poteva suggerire il rovescio della medaglia: l'esigenza, espressa in contesti non
romani, di tagliare i ponti con la tradizione, di trovare in luoghi diversi da Roma
i punti di riferimento; quell’esigenza gia rilevata da Pommereul o Girodet. Allora
la posizione di Feuerbach o di Puvis de Chavannes sarebbe apparsa al pubblico
in tutta la sua profondita: un ritorno alla classicita, anzi al mito della classicita,
sotto certi punti di vista “controcorrente’, dunque originale, rispetto a fenomeni
che una storia dell’arte condizionata da una visione “avanguardista” dell’arte ci ha
insegnato (purtroppo) a giudicare come “progressivi” e ad apprezzarli per questo.
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Cristina Borgioli | La trama della Storia.
Tessuti della preistoria all’arte
contemporanea in Trentino

Review of two exhibitions on embroidery and fabrics, which explore the use of these techniques in
contemporary art and in prehistory, namely Il Racconto del filo. Ricamo e cucito nell'arte contemporanea
(Mart, Rovereto) and Textiles. Intrecci e tessuti dalla preistoria europea (Museo Civico di Riva del Garda).

Da sempre ricamo e tessuti sono un mezzo espressivo. Che nasca in contesti
artigianali o negli studi di artisti versatili, sia medium alternativo di individuali
poetiche artistiche o testimonianza dell'immanente e primitiva necessita del
“coprirsi”, l'intreccio di trama e ordito puod raccontare molto a chi si soffermi a
leggerlo.

Ne danno occasione due insolite mostre trentine in corso: Il Racconto del
filo. Ricamo e cucito nell'arte contemporanea (Mart, Rovereto, 31/5-7/9, catalogo
Skira, euro 40) e Textiles. Intrecci e tessuti dalla preistoria europea (Museo Civico di
Riva del Garda, 24/5-19/10, catalogo Provincia Autonoma di Trento, Sevizio Beni
Culturali, euro 35).

Al Mart di Rovereto si indagano i percorsi sviluppati da una trentina di artisti
contemporanei che, con ago e filo, si sono cimentati nella ricerca di un linguaggio
diverso. Linguaggio che viene recuperato dal passato e rimane legato all'idea
(riduttiva ma ribadita da molti degli artisti nelle testimonianze in catalogo) di
una attivita usualmente femminile e forzatamente domestica, che acquista, nel
momento in cui viene consapevolmente scelta come autonoma forma espressiva,
il valore di sfida trasgressiva e, contrapponendosi alla propria tradizione, “la
potenzialita di atto sovversivo” (Carlos Arias).

Se da una parte infastidisce la lettura in chiave post-femminista del ricamo
come tecnica espressiva ideale per tematizzare la contrapposizione dei ruoli
sessuali nell'arte odierna (poiché lo si considera solo attivita-archetipo del
femminile-domestico, dimenticando che dal Medioevo al XVIII sec. il lavoro del
ricamatore fu soprattutto maschile e piuttosto remunerativo), vero & che per
questi artisti la pratica del lavoro ad ago non & un semplice esercizio di stile. Il filo,
in questo caso non solo ideale, che lega le opere esposte pare essere infatti proprio
la volonta di catalizzare I'attenzione su cio che viene generalmente considerato “ai
margini”. In questo contesto I'uso di una tecnica “artisticamente marginale” come
il ricamo, se valutato in un‘ottica domestica, artigianale, popolare e decorativa
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(con tutta I'accezione negativa che modernismo e funzionalismo possano aver
dato al termine) diviene scelta linguistica densa di significato. C'¢ chi gioca sul
corto circuito che si innesca nell'affidare ad un lavoro dimessamente femminile
(o presunto tale) messaggi che attengono all'intimita o che sono sessualmente
espliciti: l'egiziana Ghada Amer campisce tele ricamandovi teorie di immagini
di autoerotismo femminile e baci saffici scanditi come semplici patterns; Tracey
Emin cuce con lettere di stoffa variopinta il proprio Love Poem su una coperta
matrimoniale.

Il carattere popolare del ricamo, come forma di artigianato in cui l'identita
culturale di chi la produce ha un ruolo fondamentale, ha indotto a porre
I'accento sull'aspetto politico e sociale che questa attivita pud rappresentare.
Dall’'esperienza di Boetti - protagonista del nucleo centrale dell’esposizione -
che tese alla “spersonalizzazione” dell'opera, delegando programmaticamente
I'esecuzione dei suoi arazzi a ricamatrici afgane, nasce l'idea di Rainer Ganahl di far
ricamare su grandi bandiere bianche le reazioni del popolo afgano ai commenti
della stampa statunitense sul recente conflitto. Mona Hatoum crea una keffieh
in cui il reticolato nero e dato dall'intreccio di capelli femminili: il copricapo - di
destinazione maschile e politicamente connotato - tessuto con i capelli delle
donne che sono obbligate a velarsi per nascondere le chiome, si avvale cosi di
una pregnante contraddizione simbolica.

Claudia Losi presenta in mostra i risultati del suo ultimo “ricamo collettivo™
gomitoli inviati a gruppi eterogenei di donne che tornano all’artista variamente
decorati, creando contatti tra persone geograficamente e socialmente distanti.
Il ritmo rallentato del minuto gesto reiterato con cui si compone un ricamo
e l'aspetto intorno al quale ruota la poetica di Marina Lai, che ricama libri di
stoffa dove la scrittura si sfilaccia e deborda dai morbidi margini delle pagine.
Analogamente Carlos Arias “costruisce” su tele impalpabili evanescenti nudi
maschili di grande suggestione, che intenzionalmente portano lo sguardo a
soffermarsi sui singoli punti del ricamo. Il filo che attraversa la materia, che sta
sopra e sotto, visibile e invisibile, diviene per Mariann Imre l'occasione per
lavorare con materiali incompatibili e compiere quasi una magia, ricamando col
filo rosso cinquantacinque cuori di cemento. Le opere presentate in mostra sono
selezionate dal panorama attuale dell’arte, proprio a voler interpretare il ricamo
come una rinnovata e recentissima tendenza. Forse bastava questo: appare
debole e un po’forzato infatti I'aggancio al primo Novecento con I'esposizione di
un solo arazzo di Balla e poche (pur strepitose) tarsie tessili di Depero.

In maniera coraggiosa ed encomiabile la mostra di Riva del Garda affronta,
con spirito didattico ma che poco indulge alla “ricostruzione’, un tema
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scientificamente quasi sconosciuto in Italia: le esperienze europee di tessitura
ed intreccio dal Neolitico all'eta del Bronzo. In questa occasione l'esauriente
catalogo - pur non risultando sempre puntuale nella lettura delle tecniche tessili
- contribuisce a colmare una vistosa lacuna nella letteratura italiana in materia. In
mostra, partendo dall’elaborazione delle fibre vegetali e animali, si attraversano
tutte le fasi della nascita di un tessuto: la filatura, l'intreccio manuale, la tessitura,
addirittura il cucito ed il ricamo. Sorprendente la quantita di reperti presentati.
Accanto agli utensili, ai filati, alle casuali impronte dei tessuti su supporti ceramici,
sono presenti frammenti tessili tecnicamente sofisticati, come quelli provenienti
dagli scavi di Molina di Ledro. Tra questi un frammento in lino con decorazione
a losanghe (realizzata in armatura diagonale), una cintura - giuntaci integra - in
tela con frange ed occhielli alle estremita, una tela con inserimenti decorativi
di semi vegetali (quasi un antenato del ricamo), tutti risalenti al Bronzo Antico.
Uno straordinario reperto in tela broccata dell’Eta del Rame, proveniente da
Irgenhausen, reca un disegno geometrico a grandi triangoli e cornici a losanghe
che, nella ricostruzione, rimanda la mente a certi ricami suprematisti.
Archetipi decorativi o semplici suggestioni?
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Emanuele Pellegrini | Udine: i nuovi sentieri dei beni
culturali in Italia

Report of the conference | nuovi sentieri dei beni culturali in Italia: tra storia, economia e legislazione, held
at the University of Udine on 27 and 28" May 2003.

Il 27 e 28 maggio 2003 si e tenuto presso I'Universita di Udine un convegno
dal titolo I nuovi sentieri dei beni culturaliin Italia: tra storia, economia e legislazione,
promosso dall’Associazione Maié formata dai dottorandi e dagli specializzandi in
Storia dell’Arte di quell’ateneo.

| lavori sono stati introdotti da Donata Levi che ha individuato le ragioni di
questa iniziativa nel tentativo di istituire un maggiore raccordo tra l'universita - e
I'ambito della ricerca ad esso connesso - ed il sistema di tutela dei beni culturali,
la cui gestione é stata negli ultimi tempi toccata da un radicale riassestamento,
giuridico ed amministrativo.

| recenti provvedimenti legislativi, infatti, hanno portato ad una sottomissione
dell'aspetto culturale e - in casi sempre piu frequenti - anche della tutela
dell'oggetto artistico a fronte diinteressi precipuamente economici; una soluzione
di continuita nel sistema della conservazione dei beni culturali in Italia.

Salvatore Settis, autore del primo intervento, ha precisato due punti chiave:
le recenti complesse problematiche non sono un italian job, nel senso che esse
avranno ripercussioniimportantissime all'estero, in quanto I'ltalia ha sempre avuto
un ruolo guida nel settore della tutela; e, secondariamente, ribadendo quanto gia
chiaramente espresso nel suo recente volume ltalia S.p.a., egli ha spiegato che
ci troviamo di fronte agli esiti di un processo che affonda le proprie radici nelle
precedenti legislature, sebbene ora profondamente radicalizzato. Nel ripercorrere
per tappe significative la legislazione degli stati italiani prima dell’'unificazione,
si come nell'evidenziare la peculiarita italiana nel legame tra museo e territorio,
Settis ha sottolineato come il sistema artistico abbia sempre rivestito funzione
civile e non patrimoniale.

Giulio Volpe poi, secondo relatore, ha specificato I'assoluta imprescindibilita
del carattere storico dal concetto di bene culturale, riconoscendo in due dei
postulati cardini della legislazione in materia, l'inalienabilita ed il divieto di
smembramento, principi costitutivi fondamentali. Volpe ha incentrato la
propria argomentazione sul rapporto Stato-Regioni, altro momento delicato nel
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dibattito di questi mesi, riconoscendo anche in questo caso un processo di piu
generica riforma che prevede l'allocazione delle funzioni amministrative all'ente
pit vicino al cittadino (principio di sussidiarieta), auspicando un piu diretto
coinvolgimento, non solo delle Regioni, ma anche dei Comuni. Se riferito ai beni
culturali il problema diviene evidente soprattutto nei conflitti di competenze
che si possono instaurare tra queste entita, soprattutto ora che la presenza
dell’Agenzia del Demanio e delle Scip (Societa di Cartolarizzazione degli Immobili
Pubblici) richiede chiarezza intorno a chi deve essere il referente primario
nell'identificazione delle caratteristiche di alienabilita di un bene. Il professor
Losavio, terzo relatore, si & concentrato proprio sulla centralita del concetto
di inalienabilita, dimostrando gli effetti deleteri insiti nella pericolosa deriva
del concetto di in vendibilita - cui & strettamente connesso il problema della
tutela - nella successione dei provvedimenti legislativi e dei relativi regolamenti
presentati negli ultimi cinque anni. Nel fornire alcune esemplificazioni, come la
messa in vendita della Manifattura Tabacchi di Modena, e tornato ad insistere sul
rischio di amputazione del patrimonio storico artistico della nazione. Nell’ultima
relazione della prima giornata I'economista Bernardi ha dimostrato che il punto
di partenza di un economista e “strumentale”, ossia il momento economico & un
mezzo al servizio di qualunque fatto umano, insistendo sulla scarsa opportunita
di contrapporre pubblico e privato; e, dato fondamentale, ha ribadito che gestire
in maniera economicamente produttiva un museo non significa portare i bilanci
dal rosso al verde, bensi far funzionare adeguatamente il servizio in gestione, in
relazione al suo ruolo, che & propriamente culturale. La scelta fra i relatori di un
economista ha permesso di confrontarsi con punti di vista spesso negletti e che
potrebbero finire invece per essere prevaricanti; da qui la necessita di conoscere
argomenti apparentemente estranei al bene culturale.

I momento di piu difficile condivisione per i pochi umanisti operanti nel
settore dei beni culturali arriva quando la ricerca scientifica e posta sullo stesso
livello del management; se convivenza e giusto che sia, € altrettanto evidente che
i due aspetti non possono essere posti sul medesimo piano.

| lavori della mattinata successiva sono stati dedicati alla relazione dei
giornalisti Buono e Ricciardi e alla presentazione del sito www.patrimoniosos.it
da parte di Marzia Bonfanti. | primi, che eseguirono un reportage televisivo sulle
Scip per la trasmissione di Rai Tre Report, hanno documentato i danni ingenti
che provocherebbe la dismissione di beni culturali ritenuti di non particolare
importanza in talune aree geografiche, specialmente per quello che concerne
i beni paesistici. La presentazione del sito ha rivelato un‘altra esperienza sul
campo originata dall’allarme innescato dai provvedimenti legislativi in materia
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di “patrimonio” culturale dell'attuale governo: un”osservatorio” sulla rete che,
dall'autunno del 2002, segue gli sviluppi della vicenda dei beni culturali in Italia,
offrendo un aggiornamento bibliografico continuo (rassegna stampa, recensioni)
e numerosi spazi per dibattiti e confronti (comunicati delle associazioni, interventi
di esperti del settore).

La discussione che é risultata al termine dei lavori non ha potuto che riflettere
il sostanziale disagio degli “addetti ai lavori’, come emarginati dal loro stesso
settore di competenza. Ma ¢ proprio questo il nodo centrale della questione: la
partita si gioca anche sul recupero della coscienza che la ricerca scientifica non e
disgiunta dalla tutela e dalla gestione del territorio italiano. Si tratta, in sostanza,
di recuperare I'insegnamento di molti dei maestri della storia dell’arte italiana, da
Brandi ad Argan, per far si che gli eremitaggi della ricerca non conducano ad una
sostanziale esautoramento di coloro che dovrebbero essere i responsabili primi
della gestione e della tutela dei beni culturali in Italia. Anche per riscattare quella
perdita di incisivita che, ad un livello istituzionale, si registra nell'inesorabile
asservimento del Ministero dei Beni Culturali a quello dell’Economia. .
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Raffaella Pastore | Lu Santu Jullare Francesco:
Dario Fo a Monteriggioni

Review of the theater play Lu Santu Jullare Francesco, written and interpreted by Nobel prize winner Dario
Fo (Monteriggioni In Festa, Monteriggioni, 10% July 2003).

E'il 10luglio, il caldo haincredibilmente allentato un po’la sua morsa soffocante,
quando nel pomeriggio ci avviamo verso Monteriggioni, minuscolo borgo di
dantesca memoria, per assistere all'evento clou dell’annuale festa medievale: lo
spettacolo del Nobel Dario Fo ispirato alla figura del santo poverello di Assisi.

Davanti alla porta si & gia formata una lunga fila: non ci sono turisti, ma famiglie
e tanti giovani che aspettano in un clima di giocosa ilarita, scambiandosi vivaci
punzecchiature da toscanacci; la rivalita tra senesi e fiorentini & evidentemente
ancora viva, e certo, i due energumeni in calze e cotta che bloccano I'accesso
contribuiscono a quest’atmosfera da “Non ci resta che piangere”. Ci aspettiamo
che da un momento all’altro venga chiesto il rituale fiorino di pedaggio...

In effetti, una volta dentro, scopriamo che il fiorino va effettivamente adottato,
se si vogliono degustare le prelibatezze della gastronomia trecentesca all'interno
del “verziere delle dame’, facendosi strada tra un menestrello ed un giullare.

Per fortuna che |"effetto Disneyland” & allentato dalla straordinaria, incredibile
autenticita del luogo, piccolo gioiello urbanistico preservato dai secoli, che fa
perdonare anche le torce e gli asinelli.

Dario Fo e gia sul palco, a controllare la scena, confabulare coi suoi tecnici,
sistemare il fondale, camicia rosa e panama, aria sorniona, sorriso disteso. La scena
& dominata da un gigantesco pannello di stoffa, un quadro-arazzo, che lo stesso
Fo ha contribuito a realizzare, in cui, in uno stile visionario un po’alla Chagall e con
un occhio a Giotto, sono illustrati i momenti salienti della vita e della predicazione
del Santo.

Inizia lo spettacolo, e Dario, citando Chiara Frugoni e la riscoperta dei testi
in volgare, non “ufficiali’, dedicati alla vita del santo, ci spiega che era lo stesso
Francesco a definirsi con l'epiteto di ‘giullare; sottolineando la propria estraneita
rispetto alla tradizione ufficiale della Chiesa e rivendicando invece I'appartenenza
a modelli dallo schietto sapore popolare.

Il santo d'Assisi era infatti un grande affabulatore, un vero performer, con qualita
mimiche eccezionali, ed era a conoscenza di tutte le tecniche della‘giullarata’ che
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gli permettevano di comunicare ad un numero vastissimo di persone. Partendo
da un fatto storico accertato - la presenza del santo, il 15 agosto 1222, a Bologna,
invitato a tenere un'orazione sul tema della guerra - Dario Fo ricostruisce la
‘concione giullaresca’di Francesco alla folla dei bolognesi, dando vita ad un vitale
e irresistibile grammelot (linguaggio immaginario che richiama i suoni di lingue o
dialetti e che ha un ruolo importante in molte commedie di Fo) italico-medievale.

Il suo modo diraccontare”le cose del mondo”é quello di una fascinosa unione tra
i modi della filastrocca infantile (fatti di rime semplici e meravigliose onomatopee),
I'ironia graffiante contro ogni potere ed una strana e meravigliosa “gioia di vivere”
che ben si adatta, in questo particolare caso, alla vita di San Francesco; anzi, sembra
esserci una sorta di immedesimazione tra la “letizia” del poverello di Assisi e la
felicita del raccontare del cantastorie (nel senso pil nobile del termine) padano.

Si parte dagli episodi relativi ai moti popolari del 1198, con I'abbattimento
da parte del popolo minuto di Assisi delle torri dei nobili, simbolo di potere,
(che Francesco, allora sedicenne, salutd con gioia) e la successiva battaglia di
Collestrada del 1202, tra Assisiati “proletari” e Perugini “nobili’, che vide il giovane
cavaliere trascorrere vari mesi in prigione e uscirne completamente trasformato.

Gustosissima & poi l'esilarante scenetta dei “frati volanti” di San Benedetto,
descritta da Francesco ai suoi confratelli per convincerli della necessita
dell'operosita del clero rispetto alla scelta di una pratica meditativa distaccata
dal mondo e dalla realta. Altro episodio forte tra i vari momenti rievocati nello
spettacolo ¢ il viaggio a Roma, per la richiesta del riconoscimento della regola a
papa Innocenzo I, in concistoro: quando il pontefice si trova davanti Francesco,
barba incolta e abiti sudici, gli consiglia di andare a predicare in un porcilaio, cosa
che con umilta e determinazione il giovane esegue senza discutere, spiazzando il
tronfio vicario di Dio.

Il momento piu commovente & perd il finale, con la morte “semplice” di
Francesco che non perde 'occasione di esercitare la “letizia” anche nel momento
estremo del trapasso, scegliendo di farsi accompagnare solo dal canto dei due
frati a lui piu cari, e aiutata nell'occasione da un vero cielo stellato con luna piena
che contribuiva ad aumentarne la suggestione. Ne esce un affresco denso di
significati esistenziali e filosofici, dove la religiosita di Francesco & un tutt'uno con
il sentimento popolare.

Difficile disgiungere i testi dalla messa in scena, dalla figura dell’autore-
interprete, dalla sua affabulazione scenica, dono totale e senza risparmio.
Vedere e ascoltare I'attore sul palco, seguirne le evoluzioni linguistiche, spesso
accompagnate da una gestualita esuberante, € un'esperienza teatrale davvero
“completa”.
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Come sempre nel lavoro di Fo, sono fortissimi i richiami all’attualita ed alla
politica: Lu santu jullare Francesco e stato scritto nel 1999 in occasione del Festival
diSpoleto, mail testo, che daallora é diventatoil cuore diuno spettacoloitinerante,
é incredibilmente duttile e attuale nei riferimenti ai fatti contemporanei: guerre,
massacri, intolleranza religiosa, culto della ricchezza. Le allusioni arrivano pero
con raffinatezza, senza sfacciataggine e facili ammiccamenti : “Limportante &
raccontare cid che accade, non cercare la provocazione ad ogni costo. Credo che
il pubblico, negli spettacoli miei e di Franca, abbia sempre apprezzato questo”.

E notte ormai, e una lunga fila in macchina ci attende: decidiamo di aspettare
un po’e concederci una passeggiata attorno alle mura, accompagnati dal profumo
delle piante di cappero, tenacemente avvinghiate alle antiche pietre.
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Gerardo de Simone | Marco Pino trasfigurato a meta
TARLO!

Review of the exhibition of artworks by painter Marco Pino in Naples (April-June 2003). For the occasion,
selected pieces have been displayed in their original location, on the altars and in the chapels of five
churches located in the historical center of Naples (SS. Severino and Sossio, S. Angelo a Nilo, Gesu Vecchio,
Duomo, S. Lorenzo Maggiore).

Nella costante dialettica dei rapporti tra centro e periferia troppo spesso il
secondo termine finisce relegato ai margini, o, peggio, obliato, facendo torto alla
verita storica, che non si alimenta mai di monologhi.

La recente mostra di Marco Pino a Napoli (12 aprile —=30 giugno 2003) incarna
un modello virtuoso, da ripetere e da emulare dove possibile, raro antidoto alle
mostre-evento oggi imperanti e imperversanti: un nucleo significativo ma non
esorbitante di opere, splendenti per il fresco restauro, esposte e fruite nella loro
collocazione originaria, sugli altari e nelle cappelle di cinque chiese del centro
storico di Napoli (SS. Severino e Sossio, S. Angelo a Nilo, Gesu Vecchio, Duomo, S
. Lorenzo Maggiore). L'“emozione filologica” di godere dei dipinti nel contesto per
cui furono pensati, con il relativo contorno architettonico, scultoreo, decorativo,
a fresco. In aggiunta, un nucleo di mostra piu tradizionale, ospitato nella chiesa
sconsacrata, e appena restaurata, dei SS. Marcellino e Festo, a offrire, accanto
ad altre opere napoletane di provenienza museale, una campionatura della
produzione dell’artista prima dell'approdo partenopeo, tra la natia Siena e Roma,
con il ricco bagaglio appreso da Beccafumi, Raffaello, Michelangelo, Perino,
Salviati, Daniele da Volterra.

A Napoli Marco Pino giunse nel 1551, per restarvi, tranne un soggiorno
romano tra il ‘68 e il ‘70, fino alla morte, nel 1583, imponendosi come caposcuola
incontrastato ed elaborando la sua personale declinazione, infammata e
spiritualizzante (affine, per certi versi, al sentire di un Valeriano o di un Giovanni de’
Vecchi, earricchitadallaconoscenza diPolidoro e deifiamminghiallaSpranger), del
manierismo cinquecentesco. Fu attivo anche in provincia; e sarebbe stato merito
ulteriore della mostra ricordarsi di questa attivita provinciale, qualitativamente
non inferiore a quella per la capitale: se si son fatte venire opere da Roma, da
Siena, da Firenze, perché dimenticare la Madonna col Bambino e i SS. Giovanni
Battista e Andrea di Nocera (S. Bartolomeo) - una delle rare grandi opere del
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primo periodo partenopeo - o la Trasfigurazione del Corpus Domini di Gragnano,
assai pill vicine ma di fatto escluse dagli usuali itinerari turistici? Tanto piu che
quest’ultima, restaurata nel ‘95, costituisce un’“opera capitale della tarda attivita”
(Andrea Zezza, curatore della mostra e del catalogo, e autore della monografia
completa appena edita per i tipi di Electa Napoli), oltre la quale, come asseriva
Evelina Borea, “c’e solo El Greco”; e ben avrebbe dialogato con la pala dallo stesso
soggetto, ma anteriore, esposta nel Gesu Vecchio: a completare la mappatura
dell’evoluzione stilistica ‘per temi’ ben esemplificata in mostra dalle Circoncisioni
e dalle Adorazioni dei Magi e dei pastori.
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Massimiliano Bini | Le poetiche del nudo.
Mutazioni tra Ottocento e Novecento

Review of the exhibition Le poetiche del nudo. Mutazioni fra Ottocento e Novecento (Palazzo Mediceo
di Seravezza, July-October 2003), dedicated to the changing modes of representing nudity in fine arts
between the nineteenth and twentieth century.

Alla meta dell’Ottocento, in virtu dell'impulso a ritrarre la “vita come ella &’ si
sviluppa in ambito accademico un vigoroso rinnovamento nella rappresentazione
del corpo umano che promuove, sullesempio degli studi dal modello delle
quattrocentesche botteghe fiorentine, un nudo ‘riformato; non statico, con un’
impostazione destinata a permeare le diverse ricerche artistiche dei decenni
seguenti.

Declinato, dunque, secondo moduli veristi prima e simbolisti poi, ammantato
in vesti esotiche, scomposto dalle avanguardie novecentesche, ridotto all'ordine
sino alle soglie della dissoluzione informale, il corpo umano si fa‘metafora; cifra di
uno stile e specchio delle trasformazioni sociali.

Di tale evoluzione da conto la mostra intitolata Le poetiche del nudo. Mutazioni
fra Ottocento e Novecento - apertasi al Palazzo Mediceo di Seravezza sabato 12
luglio e visitabile fino al 5 ottobre 2003 - caratterizzata da una ricca scelta di opere
tutte funzionali all'originale progetto espositivo.

Il percorso si dipana in quattro sezioni tematiche omogenee e circoscritte che
guidano piacevolmente anche il visitatore dall'occhio non educato.

Irrompono per primi i corpi degli umili lavoratori che, sulla spinta della
‘questione sociale’ dibattuta fin da meta Ottocento, sono tradotti con intento
verista in ambientazioni accurate anche se ancora risolti e nobilitati in pose
accademiche, trasfigurati nella resa eroica d'un torso michelangiolesco (Innocente
Cantinotti,

Lo spaccapietre, 1905-1906 ca.).

Emerge poi un simbolismo moraleggiante a tutt’aggio della propaganda
politica cosi che il vero soggetto pare il futuro, meglio se radioso, cacciato in un
punto di fuga eccentrico, lontanissimo (Carlo Carra, LAllegoria del lavoro, 1905).
Segue I"“eterno femminino” popolato di tattili carni opaline e declinato in coeve
veneriadolescenti e bagnanti borghesi (Eugenio Cecconi, Bagnante, 1887). Donne
colte di sorpresa negano lo sguardo, accentuando cosi il senso di voyeurismo,
o appuntano gli occhi sull'osservatore incantato da tale baldanzosa bellezza
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(Giovanni Giani, Nudo di donna, 1894). Corpi risolti con una recuperata e rigida
precettistica che richiama a scoperti modelli la calda pudicizia giorgionesca e
I'esibito ma casto erotismo della “donna nuda” di Tiziano.

La seconda sezione si sostanzia del contrasto fra la rappresentazione del
nudo calato nel quadro di storia e quello giocato lungo percorsi simbolisti
fineottocento e primonovecenteschi. Ecco dunque le ansie postunitarie farsi
attuali e contaminanti nei lividi nudi del Ritrovamento del corpo di Catilina di Alcide
Segoni del 1871 od in quelli larvati e sdutti degli Ostaggi di Crema di Gaetano
Previati del 1870 ca.

Al contrario, il mito riletto attraverso forme rinascimentali ‘primitive’ induce
alla fuga preraffaellita incontro a gorgoni e chimere dai corpi estetizzanti. Una
poetica che muove Sartorio verso un nudo ideale e sfrangiato in Abisso verde
(1900 ca.), e che si incarna nei corpi sognati e mitici delle sirene di Dalbono (La
leggenda delle sirene, 1871) ed in quelli, infine, dionisiaci e spirituali di De Carolis
(Allegoria marina, 1915).

La riscoperta di un oriente mentale e sognato posto a contrappunto di
metropoli svilite dal progresso industriale, occupa integralmente la sezione
seguente. Liberi nudi femminili carichi d’erotismo si muovono in bagni pompeiani
risolti nel doppio registro del recupero archeologico e della ricostruzione
fantastica, alla ricerca di una “volutta semplice” di marca morelliana (Giuseppe
Barbaglia, Bagno Pompeiano, 1872).

Un esotismo estenuato carica, invece, la scenografica Semiramide muore sulla
tomba di Nino di Augusto Valli del 1893 e condiziona l'ormai ‘cinematografica’
Salomé di Innocente Cantinotti del 1920.

L'ultima sezione della mostra si configura senza dubbio come la parte piu
difficile da seguire per gli impliciti rimandi fuori testo delle opere proposte.

E’un nudo diassoluta liberta formale quello delle avanguardie novecentesche
dacuiderivanonuovieroidinamicidal corpo scomposto neivettoridel movimento
come nell’Eros di Primo Conti (1919), o, dagli eccessi sulla via dell'ordine, nel Nudo
di Boccioni (1915) prossimo a morire. Il complesso ‘classicismo’ determinatosi
post prima guerra mondiale fece si riemergere il corpo dalla carneficina del
conflitto, ma lo getto irrimediabilmente altrove, in una dimensione astratta e
metafisica, creando personaggi straniati pur nell’algido Trombadori (Nudo, 1929)
o nel severo Sironi (Studio di nudo, 1927), come certi interni borghesi ormai gia
“magici” (Ram, La tenda gialla, 1927).

Cio che pare relazionare queste inquietudini & pero la travolgente rivelazione
della vulnerabilita della carne: vediamo, infatti, sagome in dissoluzione nel
Campigli arcaico ed etrusco (Al balcone, 1931), o figure ridotte ad ironici ibridi dal
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‘darwinismo metafisico’ di Savinio (La Visitation, 1930). Un percorso chiuso dalle
ricerche teosofiche di Ferrazzi (Lidolo del prisma, 1925), dai rituali misterici dei sacri
bagnanti di Gentilini (Giovani in riva al mare, 1934) e dai Nudi ‘grotteschi’ di Mafai
(1942): visioni di corpi colpevoli ormai prossimi alla disgregazione informale.
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Alberto Salvadori | “Sogni e Conflitti. La dittatura dello
spettatore” 50esima Esposizione
Internazionale d’Arte (Venezia,
16 giugno - 2 novembre 2003)

Review of the fiftieth edition of the Venice Biennal, titled Sogni e Confiitti. La dittatura dello spettatore,
curated by Francesco Bonami (16 June — 2 November 2003).

Si e aperta la cinquantesima Biennale di Venezia, storica edizione, a cura di
Franceso Bonami, dal titolo Sogni e Conflitti. La dittatura dello spettatore.

Ledizione della“Grande Mostra’, come la definisce Bonami, offre un panorama
estremamente variegato del mondo e della realta, elaborati, trasformati e
immaginati dagli artisti.

La presenza di ben undici curatori, lasciati liberi dal direttore artistico di
operare le proprie scelte personali e progettare spazi autonomi, rende questa
Biennale unica rispetto alle precedenti. Tale scelta non impedisce una visione
unificante all'interno delle diverse sezioni in cui € suddivisa la mostra, dove i
conflitti appaiono la tematica dominante.

Conflitti intesi come qualunque sistema, segnato da diseguaglianze, facente
parte del mondo contemporaneo: se infatti tutti i testi in catalogo rammentano
la situazione irachena, non e solo la guerra la questione nodale su cui si intende
riflettere.

Lo stesso criterio di omogeneita multiforme spetta ai Sogni, trasformati quasi
in una domanda che si pongono tutti i curatori: lo spazio e il ruolo che puo e deve
assumere l'espressione artistica all'interno dei quotidiani conflitti a cui assistiamo,
questoil sogno, ein parte I'Utopia - comerecita il nome di una sezione della mostra
-, di chi fa arte. Inevitabile forse, ma netta, la percezione di una certa debolezza
nella visita alla mostra, passando da una sezione all’altra, dove il livello delle opere
e delle scelte curatoriali subisce variazioni di intensita e qualita notevoli, talvolta
ammiccando un po’troppo al mercato (vedi la mostra al Museo Correr).

Se un merito va comunque ascritto a Bonami e alla sua Biennale, quello di
avere cercato, e trovato, la complicita del grande pubblico - inteso come massa -,
e stata pero tralasciata una solida e approfondita analisi critica delle opere.

Nonostante la scelta di una tematica potenzialmente efficace e significativa,
la ricognizione panoramica della realta sotto molteplici punti di vista riflette il
frenetico mondo della produzione artistica, il quale non si presta, datalamole e la
velocita di produzione, ad essere letto attraverso una prospettiva storica e critica.
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La parola dordine sembra essere consumare; consumare un‘esperienza
fugace, complessiva, emozionale, che difficilmente da spazio ad altre sensazioni
e che ancor piu difficilmente lascia il tempo alla meditazione ed alla riflessione.

Difficile tracciare un percorso preferenziale tra le opere, data l'ampiezza
dell’'esposizione. Momenti di grande intensita offre la visita all'Arsenale, grazie
agli artisti africani presenti nella sezione Smottamenti, a cura di Gilane Tawadros,
dove La piste d'atterissage di Kader Attia ci mostra, portandoci nella realta
dell’'esperienza vissuta della globalizzazione, i suoi“non-cittadini’, privati di fiducia
e di diritti, in questo caso travestiti e transessuali algerini, emigranti e sans papiers,
accanto alle potenti immagini - purtroppo solo alcuni still frames, presentati in
light box, del superbo video presentato all’'ultima Documenta - di Zarina Bhimiji,
testimonianza di migrazione ed esilio, eliminazione e cancellazione; memori degli
eventi recenti del Kosovo e del Ruanda.

A Catherin David si deve invece l'affascinante progetto a lungo termine
Rappresentazioni Arabe Contemporanee con le presentazioni, le conferenze e gli
spettacoli che vedono coinvolti vari autori con il fine di consolidare e incoraggiare
la produzione, la circolazione e lo scambio di idee, fra i diversi centri della societa
araba e il resto del mondo.

La visita all'Arsenale termina alle Tese con la sezione piu stimolante e
incoraggiante: Utopia Station curata da Molly Nesbit, Rirkrit Tiravanija e dal
vulcanico Hans-Ulrich Obrist. La Stazione & concepita come luogo di passaggio,
sovrapposizione di molti strati, ognuno dei quali si sviluppa in ritmi, momenti e
luoghi diversi, animati, per tutta la durata della Biennale, da seminari, incontri,
manifesti e spettacoli, con l'intento di creare, almeno a livello immaginario, uno
spazio libero e sicuro, partendo dalla premessa - assunta a vera e propria parola
d'ordine dai curatori di questa sezione - di Backminster Fuller che ha scritto “oggi
il mondo & troppo pericoloso per qualsiasi cosa, meno che per I'Utopia”.

Ai Giardini domina la mostra del Padiglione Italia, Ritardi e Rivoluzioni, dove
Francesco Bonami e Daniel Birnbaum tentano un’excursus tra i corsi e ricorsi della
produzione artistica degli ultimi anni, intesi come Ritardi ma anche possibili
Rivoluzioni. Accanto La Zona, bel progetto architettonico degli A12, spazio
appositamente studiato per la giovane arteitaliana, che soffre perd di una curatela,
quella di Massimiliano Gioni, debole e che viene meno ai suoi stessi obiettivi.
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llaria Ferretti | Storia delle arti in Toscana. Il
Quattrocento

Recensione a Gigetta Dalli Regoli, Roberto Paolo
Ciardi (a cura di), Storia delle Arti In Toscana. Il
Quattrocento, Firenze: Edifir, 2002.

Con Il Quattrocento la casa editrice Edifir aggiunge un nuovo tassello alla
collana Storia delle arti in Toscana che ha gia visto uscire, con il patrocinio della
Cassa di Risparmio di Firenze, i volumi dedicati al Cinquecento, al Seicento e
all'Ottocento.

L'opera in questione, curata da Gigetta Dalli Regoli e Roberto Paolo Ciardi, si
incentra su un secolo di volta in volta conteso o discretamente declinato dalla
storia dell’arte medievale e da quella moderna, imbarazzante discrasia tra le
convenzionali periodizzazioni della storia dell’arte e della storia tout court.

Per coloro che non avessero avuto modo di consultare i precedenti volumi
della collana, e a cui il titolo suggerisse un'impostazione “manualistica’, una
ricapitolazione dei principali fenomeni artistici del XV secolo, € bene chiarire
che l'opera e concepita diversamente: essa si articola per “problemi’, si addentra
in dibattiti critici non ancora conclusi, ricapitola questioni gia messe a fuoco e
apre percorsi nuovi e meno battuti, rifuggendo dalle eccessive semplificazioni e
cercando di restituire le complessita della civilta artistica toscana del XV secolo.

Una linea di particolare interesse lega i due contributi iniziali, Tra Medioevo
e Rinascimento e “Copia” e “varietas”. Lorientamento dell’Alberti e le risposte degli
artisti, a firma della Dalli Regoli: € la riflessione intorno ai mutamenti che si
riscontrano nelle modalita narrative tra il primo e il secondo Quattrocento. Dalle
formulazioni piu innovative dell'avanguardia fiorentina della prima meta del
secolo, improntate ad una rigorosa sintesi compositiva (emblematico il caso del
Tributo di Masaccio nella Cappella Brancacci), si passa ad una narrazione discorsiva
e ricca di dettagli nella pittura del secondo Quattrocento, nel mutato contesto
della Firenze medicea e, in seguito, savonaroliana.

La sintassi si fa piana e divulgativa negli affreschi di Domenico Ghirlandaio
nella Chiesa di Santa Trinita e in Santa Maria Novella, artificiosa e complessa nelle
Storie di San Filippo e di San Giovanni Evangelista affrescate da Filippino Lippi.
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Il saggio diRRoberto Paolo Ciardissiinseriscein un clima diattenzione al rapporto
tra mondo naturale e prospectiva artificialis stimolato dai recenti contributi
dedicati al tema in occasione della mostra Nel Segno di Masaccio (Firenze 2001-
2002).

Limprescindibile discrasia tra realta e sua rappresentazione, la consapevolezza
degli artisti e le strategie messe in atto per eluderla o esorcizzarla sono al centro
dello studio di Ciardi. La riflessione si svolge intorno ai processi di razionalizzazione
e diricostruzione geometrica della realta che, se da una lato permettono agli artisti
di comprendere aspetti fino ad allora sconosciuti sui rapporti tra natura e scienza
della visione, dall'altro implicano necessariamente una schematizzazione del reale.

Ilsaggio di Annamaria Ducci mostra come la decorazione ornamentale divenga
per gli artisti del primo Rinascimento il luogo in cui si sintetizzano, da una parte, le
recenti acquisizioni delle indagini matematiche e delle loro applicazioni nelle arti
visive, dall'altra, una serie di elaborazioni intorno a quel filone “astrattivo-purista”
dell’arte romanica fiorentina che si era posto in continuita con la tradizione antica,
imperiale e paleocristiana.

Spostando l'attenzione verso la scultura figurale, Antonio Natali fa notare
come larigidita delle categorie sovente adottate dalla critica per giungere ad una
definizione di“arte umanistica” abbia talvolta provocato illecite espunzioni. Natali
guarda in particolare all'arte di Michelozzo e alla consapevolezza filologica con
cui l'artista si rapporta alla scultura antica, riconoscendo nella sua espressione
formale una corrispondenza con i concetti umanistici di varietas e di gravitas
(si pensi alla sepoltura Aragazzi a Montepulciano) che dovrebbe far decadere il
giudizio critico sulla sua opera come sospesa tra antico e nuovo, o addirittura “di
retroguardia’, e farla assumere pienamente nell’arte di segno umanistico.

Dall'altra parte, la “scultura umanistica” per eccellenza, e cioe quella di
Donatello, che puredetenneil primatoindiscusso pertutto il Quattrocento, talvolta
sfuggiva alle categorie interpretative dei suoi contemporanei. Gentilini osserva
come a fronte di certe scelte donatelliane di segno antinaturalistico, come pure
di certe soluzioni di accentuato dinamismo, si andavano affermando altri valori
formali, quelli di grazia e leggiadria, che artisti come Desiderio da Settignano e
Antonio Rossellino recepiranno prontamente e filtreranno attraverso la lezione
donatelliana, pervenendo a soluzioni formali assai celebrate dal loro tempo.

Il saggio di Antonella Capitanio prende in considerazione il dialogo continuo
tra i diversi settori artistici, con interessanti aperture sul panorama culturale
lucchese. Lo scambio, fatto di recuperi e rimandi reciproci, tra l'orafo Francesco
Marti e lo scultore Matteo Civitali, cosi come le riproduzioni pittoriche di stoffe
preziose all'interno delle pale quattrocentesche o la prassi di fornire disegni per
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tessuti o ricami da parte di pittori quali Pisanello o Antonio del Pollaiolo, sono
alcuni casi significativi presi in esame dalla Capitanio.

Essi esemplificano il vivace scambio di soluzioni formali e conoscenze
tecniche tra gli artisti, nonché il solido pragmatismo con cui le botteghe
artistiche quattrocentesche sapevano rispondere, con competenze diversificate,
alle molteplici richieste della committenza. zione ed esilio, eliminazione e
cancellazione; memori degli eventi recenti del Kosovo e del Ruanda.

A Catherin David si deve invece l'affascinante progetto a lungo termine
Rappresentazioni Arabe Contemporanee con le presentazioni, le conferenze e gli
spettacoli che vedono coinvolti vari autori con il fine di consolidare e incoraggiare
la produzione, la circolazione e lo scambio di idee, fra i diversi centri della societa
araba e il resto del mondo.

La visita all'Arsenale termina alle Tese con la sezione piu stimolante e
incoraggiante: Utopia Station curata da Molly Nesbit, Rirkrit Tiravanija e dal
vulcanico Hans-Ulrich Obrist. La Stazione & concepita come luogo di passaggio,
sovrapposizione di molti strati, ognuno dei quali si sviluppa in ritmi, momenti e
luoghi diversi, animati, per tutta la durata della Biennale, da seminari, incontri,
manifesti e spettacoli, con l'intento di creare, almeno a livello immaginario, uno
spazio libero e sicuro, partendo dalla premessa - assunta a vera e propria parola
d'ordine dai curatori di questa sezione - di Backminster Fuller che ha scritto “oggi
il mondo é troppo pericoloso per qualsiasi cosa, meno che per I'Utopia”.

Ai Giardini domina la mostra del Padiglione Italia, Ritardi e Rivoluzioni, dove
Francesco Bonami e Daniel Birnbaum tentano un’excursus tra i corsi e ricorsi della
produzione artistica degli ultimi anni, intesi come Ritardi ma anche possibili
Rivoluzioni. Accanto La Zona, bel progetto architettonico degli A12, spazio
appositamente studiato per la giovane arteitaliana, che soffre perd di una curatela,
quella di Massimiliano Gioni, debole e che viene meno ai suoi stessi obiettivi.
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Giovanna Rizzarelli | Diro d’Orlando: tempo e tempi di una
maratona letteraria

Review of the literary marathon Diro d'Orlando. Lettura dell'Orlando Furioso held in Pisa at the Vecchi
Macelliin July 2003.

Dir6 d’Orlando in un medesmo tratto
cosa non detta in prosa mai né in rima:
che per amor venne in furore e matto,
d'uom che si saggio era stimato prima;
se da colei che tal quasi m’ha fatto,

che il poco ingegno ad or ad or mi lima,
me ne sara pero tanto concesso,

che mi basti finir quanto ho promesso.

Sembrava di sentir risuonare continuamente questi versi del proemio, mentre
si svolgeva la maratona letteraria Diro d'Orlando. Lettura dell'Orlando Furioso (Pisa,
Vecchi Macelli, 2-5/7/2003; produzione: Scuola Normale Superiore di Pisa; regia
e direzione artistica: Roberto Fratini Serafide; allestimento scenografico: Beatrice
Meoni): lotta contro il tarlo del tempo, che ha fatto da padrone in questi lunghi
quattro giorni e notti in cui due sale chirurgiche bianche con il marchio della
crudelta stampato in controluce, sono state vivificate da un verdissimo prato e
dalle cadenzate ottave del Furioso.

Tempo che passa, tempo del racconto e tempo della lettura che si mescolano
in una serrata competizione che bissa nelle cellette laterali dei macelli gli eventi
gia snocciolati: serpente ininterrotto che contraddice la narrazione e la riporta la
dove é iniziata. In questo ripetersi, meccanico come la cruenta cerimonia della
macellazione, il poema svela le sue ragioni: tra donne alchimiste che con belletti e
ricostituenti sconfiggono il mago Atlante, incatenato al suo libro come un nobile
ottocentesco ancorato alla sua poltrona e difeso da una coperta di lana; e vergini
assassine che imbandiscono polli, beffarde e crudeli dinanzi al pubblico armato
di coltelli.

La storia si ripete e sfugge al tortuoso procedere delle mille avventure e al
difficile ascolto delle troppe storie, dei troppi nomi che vengono alla ribalta,
solo per un attimo, su di una quercia-leggio e un labirinto-orchestra, per poi
scomparire e lasciare I'uditorio con il fiato sospeso e forse un po’inconsapevole,
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disperso dinanzi a tanta forza di sensazioni, musiche, luci, immagini, che spesso
molto dicono ma poco guidano nel difficile scorrere dei canti.

In questa lunga corsa, che lascia il fiato corto, tutto tende Ii dove precipita il
destino di Orlando: il gorgo della pazzia, giro di boa prima della risalita.

Li il tempo si mostra con tutta la sua urgenza, il tempo che scade e rimette
insieme le ore parziali, gli orologi fermi degli eventi ripetuti messi a raccolta prima
della scoperta sconcertante che annulla il tempo e precipita nell'oblio, inceppando
I'ingranaggio della mente che non sa e non vuole procedere piU, oltre la scoperta
lancinante della delusione, e ripete meccanica l'interrogativo al quale non trova
risposta: What time is it?

[l paladino folle esce dal tempo, dalla Storia e li cancella con I'irainconsapevole:
nulla puo esistere dopo quellistante che in sé tutto contiene con la sua enormita.

Ma neanche questo puo fermare la lettura, anzi le da un nuovo corso, una
cronologia alternativa e pervicace che non conosce proroghe fino al compimento
di un altro destino, dei mille destini che si intersecano in ricamo caotico che mima
la vita e le fa il verso.

Tutto si annoda per poi sciogliersi nell'ultima composta scena che chiude
e riapre, restituisce e consegna a chi ascolta il viatico per una nuova attesa. Il
poema - piccolo universo - comprende e prevede anche chi lo ascolta, lo mette in
scena come parte della storia sul quale puntare le luci prima di poter pronunciare
I'ultimo verso: il buio accoglie la corte che ha offerto il suo orecchio, dame in nero
dagli occhi coperti da vetri scuri e con la bocca serrata da un piccolo specchio,
amuleto della loro effimera bellezza.

Dopo il congedo a questo pubblico, bloccato in eterno negli ingranaggi del
libro che legge, tocca a chi per caso un sabato sera di luglio ha atteso paziente la
parola fine. La maratona e quasi conclusa, le nozze costrette all’'ultimo indugio,
mentre gli occhi come candele accese si consumano sprofondando nei versi finali,
come I'arma che si incide nella fronte del fiero antagonista spegnendo per sempre
la sua anima sdegnosa.

Le ultime parole sono state pronunciate e non resta che scrivere il motto che
enigmatico apre il tempo nuovo, un nuovo rebus: pro bono malum. Non resta che
accettare che il sapore di qualcosa diincompreso restiin fondo alla gola, che troppi
sentieri ci siano sfuggiti e sperare magari che la prossima volta tanta bellezza,
pura creativita estetizzante, ci conduca per vie meno accidentate; e magari dopo
i sentieri gia percorsi della poesia omerica, dantesca e ariostesca attendiamo le
note di un epos moderno.
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Federicalvaldi | Salvatores non ha paura di giocare con
Ammaniti

Review of the movie lo non ho paura (2003) which tells the story of a nine-year-old boy who discovers a
terrible crime committed by the entire population of his hometown in southern Italy.

Seduti in poltrona, immersi nel buio e nel silenzio, si aspetta curiosi.

Lo schermo fiuta e alimenta i segni dell'attesa.

| titoli sono dei piu classici: bianco su nero, nessun accompagnamento
musicale. Finalmente un suono, il ritmo metallico di una goccia, e gli occhi
cominciano a indagare I'ombra: emergono appena forme di rocce umide.

Come se la vista s'abituasse lentamente al buio, la pellicola si fa poco a poco
piu chiara... al martellare della goccia si sostituisce, leggerissimo, un pianoforte.
L'occhio ancoraindaga la caverna: su una parete una scritta in gesso lo non ho paura.

Ci siamo. La macchina da presa, mossa finora in una carrellata orizzontale, si
solleva, lascia il buio, attraversa terra e radici e fra vermi ed insetti sale al giallo di
un campo di grano e, piu in alto, al blu abbagliante di un cielo estivo. Un unico
movimento di macchina ci ha portati dall’angoscia alla piu piena felicita: bambini
corrono fra le spighe. Le cicale coprono il pianoforte. Il percorso del protagonista,
Michele, € opposto: rendendosi conto che in mezzo al grano alto e pieno di sole
c'e un buco nero che nasconde qualcosa, passera dalla spensieratezza dei giochi
alla consapevolezza adulta; dalla luce dei campi al buio; dal dialogo con la natura,
al silenzio delle cose; dalla paura dei mostri a quella degli uomini, al coraggio.

“E tutto si e fermato. Una fata aveva addormentato Acqua Traverse. | giorni
seguivano uno dopo laltro, bollenti, uguali e senza fine”. Niccolo Ammaniti ha
ambientato il suo splendido romanzo nell'agosto del ‘78, l'estate piu calda del
secolo, I'anno del rapimento Moro.

Ma per gli occhi di un bambino la storia resta fuori dall'esperienza e il caldo
non e che l'incantesimo di una fata. Linfanzia & il momento meraviglioso in cui ci
si dimentica di tornare per pranzo, facendo arrabbiare la mamma, e si sfida il caldo
infernale, perché la fantasia sta lavorando. La scuola ¢ chiusa e gli adulti tappati
in casa, sopraffatti dall’afa. | ragazzini vagano liberamente fra la campagna e il
microscopico paese a caccia di emozioni, giovani esploratori in terra d’Africa. Le
pedalate nel grano sanno di sfida all'ignoto, di contee da conquistare e mostri da
sconfiggere.
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Linfanzia & il periodo fantastico in cui tutte le stranezze si spiegano con la
fantasia; i misteri degli adulti, le lacune, si colmano con Iimmaginazione. Quando
Michele scopre che nel buco nero c'©@ un bambino magrissimo quasi cieco e
sporco che, accudito per strane ragioni da qualcuno, mangia in pentole uguali a
quelle di casa sua, la spiegazione e una: quel bambino & un suo fratello pazzo; suo
padre doveva ucciderlo, non ha avuto la forza e I'ha rinchiuso li. Filippo, il bimbo
della buca, crede invece di essere morto - altrimenti perché i suoi genitori non
verrebbero a prenderlo? - e crea una topografia infernale in cui i buchi sonoi posti
dove si sta da morti e c’@ un signore dei vermi che porta cibo e acqua, e gli orsetti
lavatori che fanno compagnia.

E il bambino pulito e sorridente che scende nella buca & per forza
I'angelo custode. In poche giornate, Michele si fa quasi adulto, si svincola
dall'incondizionata fiducia nei confronti dei genitori, scopre che come lui
sbagliano e hanno paura. Sa che i grandi sono alle strette e che Filippo rischia di
essere ucciso.

E il suo angelo custode. Inforca la bici e va: non ha piu paura di affrontare
mostri e animali notturni - li sfida uno ad uno con una splendida cantilena - né
di violare il veto dei genitori. Se gli adulti hanno sbagliato (nel goffo tentativo di
raggiungere il benessere e trasferirsi al Nord) lui solo pud rimediare. Cosa resta nel
film? Tutto: la paura e il coraggio di Michele; il fascino e la nostalgia del mito creato
dai bambini per spiegare la storia; la distanza fra i due mondi. Un'equivalenza
perfetta. Salvatores aggiunge l'evidenza dell'immagine, la potenza del colore,
la densita della fotografia, la chiarezza significante della scenografia: i bimbi si
muovono in ‘esterno-giorno’; gli adulti e Filippo, il bimbo rapito, al chiuso e al
buio. La luce naturale e calda che accompagna Michele si contrappone a quella
violetta, fredda e irreale che illumina Filippo e gli adulti.

Ma il raggio quasi sovrannaturale che dall’alto cala sul bambino & il segno
del dubbio, perché la buca é il luogo della prova; la luce che accompagna le
riunioni dei grandi ¢ il prosaico riflesso della televisione, che tutto pud - o crede
- di spiegare. A unire i due mondi, il buio dei grandi e quello di Filippo, stanno le
corse fra il grano di Michele. Salvatores esalta alcuni oggetti-simbolo: gli occhiali
rotti: la paura per l'infrazione al mondo dei grandi; il grande pane dorato: i bisogni
primari, fame solidarieta e amicizia; le trebbiatrici che irrompono mentre Michele
gioca: la fine dell'infanzia e delle illusioni; la gondola di plastica: le aspirazioni di
benessere degli adulti, incomprensibili ai bambini...

Filtro costante € il punto di vista dei bambini. Se il protagonista & alto un metro
e trenta, la macchina sara posizionata a un metro e trenta da terra; se corre fra
le spighe, vedremo il grano piegarsi e sfilare veloce ai bordi dellimmagine; se
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dimentica lo scorrere del tempo, la narrazione si dilatera in un montaggio capace
di raccontare il tempo pigro di un'estate bambina.

Da Salvatores ci aspettavamo personaggi in fuga, territori aridi, zone di confine
- questa campagna meridionale, lontana dalla modernita, come un immaginario
midwest mediterraneo lo €, a suo modo.

Ma il film & ben diverso dai precedenti. Contamina thriller e romanzo di
formazione, horror e riti d'iniziazione, raccontando un potenziale noir attraverso
il filtro non realistico degli occhi di un bambino. Abbandona le tematiche
consuete (la fuga, il viaggio, il sogno) e i personaggi tipici (gli uomini immaturi,
di cui Abatantuono, squisita e infedele autocitazione, & rappresentante di
spicco). Si apre un capitolo nuovo, gia preannunciato dal patetico boss ciccione
alla fine di Amnésia: “é la fine dei viaggi e dei sogni”... Il cambio tematico ha
ovviamente riscontro sul piano formale. Salvatores elimina le invenzioni surreali
di Nirvana e Denti, la cronologia sperimentale tarantiniana, lo spleet-screen e il
multiprospettivismo di Amnésia, e torna a una fotografia e a un montaggio piu
pacati, a espedienti classici, come le dissolvenze.

Meno ardimento e maggiore efficacia, ma non senza marche d'autore e vezzi:
molte riprese con la macchina a mano, inquadrature spesso marcate (plongée
e contre-plongée, forti contrasti luminosi, punti di vista straniati), addirittura
‘sbagliate’ (oggetti e animali in primissimo piano disturbano i campi medi e
lunghi, i personaggi sono tagliati dal quadro), montaggio che infrange volentieri
le regole dei raccordi... sono vezzi equivalenti al linguaggio bambino e qua e la
sgrammaticato di Ammaniti nel libro. Tornando bambino Salvatores ¢ cresciuto.
Il film finisce, i titoli abbandonano lo schermo. Buio e silenzio. Si esce dalla sala
stupiti e soddisfatti: il libro & rinato in una nuova forma.

Il film, fedele fino alla perfezione, ma senza essere servile, ha confermato
allimmaginario che quelle campagne e quei bambini esistono, come li avevamo
immaginati leggendo lo non ho paura.
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Chiara Savettieri

Fig. 1: JLA.D. Ingres, Il sogno di Ossian, 1813, Montauban, Musée Ingres.



Cristina Borgioli

Fig. 1: C. Losi, Rinvii, 2002-2003.



Raffaella Pastore

Fig. 1: Un momento dello spettacolo.



Gerardo de Simone

Fig. 1: M. Pino, Trasfigurazione, 1578, Gragnano (NA), chiesa del Corpus Domini.
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Massimiliano Bini

Fig. 1: P. Conti, Nudo di giovinetta, 1933, Fiesole (Fl), Fondazione Primo Conti.
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Alberto Salvadori

Fig. 1: D. Hirst, Untitled, 2001-2002.
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llaria Ferretti

Fig. 1: Filippino Lippi, San Filippo scaccia il demonio dal tempio di Marte, 1487-1502,
Firenze, S. Maria Novella, cappella Strozzi.
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Fig. 1: Un fotogramma tratto dal film.
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