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Brunetta Niccoli Moda d’epoca. Costumi in Galleria.

The Galleria del Costume opened in Palazzo Pitti in Florence in 1983. By presenting a combination of 
costumes and modern art, the gallery is the first and only museum of historical costume and fashion in 
Italy.

Text Era il 1983, quando si attuava il progetto di una GALLERIA del COSTUME: 
“L’idea di dedicare un settore di Palazzo Pitti ai costumi storici è nata dalla presenza, 
tra le varie raccolte del Museo degli Argenti, di un nucleo di abiti settecenteschi 
[…] Siamo felici di poter includere pezzi provenienti da Trieste, Milano, Bologna, 
Roma […] Firenze” (K. Aschengreen Piacenti - prima direttrice del Museo - in 
La Galleria del Costume. Palazzo Pitti, Firenze, Centro Di: il primo di una serie di 
importanti cataloghi curati da eccellenti autori). Dallo stesso 1983 la fondazione 
Amici dei Musei ha affiancato l’attività della galleria. Nel 1996 la Aschengreen 
Piacenti lascia, con una mostra dal titolo emblematico di Abiti in festa, la guida 
a Carlo Sisi, Direttore della Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti, ed a Caterina 
Chiarelli, vicedirettore della Galleria.Una politica di acquisizioni, e non di vendite, 
distingue da ormai 19 anni la Galleria, che costituisce a pieno titolo il primo ed 
unico museo del costume storico e della moda in Italia.Vale la pena di sottolineare 
questo dato dopo la spiacevole distrazione (in pubblica trasmissione televisiva 
Telecamere, aprile 2002)del Ministro dei Beni Culturali Urbani, che auspicando la 
nascita a Milano, sede ideale certamente per evocare la Moda, di un primo museo 
italiano ad essa dedicato ha finito - ahinoi - col dimenticare l’unica realtà esistente 
del settore. È il destino del fenomeno Moda di essere effimero, certo, ma non 
evanescente!Stiamo parlando in realtà di una “specie protetta” del regno museale 
italiano, genere: ARTI APPLICATE. Forse per questo cade nella dimenticanza? Ma 
attenzione, proprio i maestri del Rinascimento, quelli a tutti noti, dialogavano con 
il costume e lo ideavano. Dice nulla al Ministro l’opera di quel da Vinci? Sosteniamo 
la Dott.ssa Chiarelli nella sua replica: una dimostrazione di competenza e di difesa 
della dignità del proprio operato nonché dei suoi attivi collaboratori (“La Nazione”, 
23 aprile 2002).Il connubio tra costume e arte moderna, proposto in Galleria, è 
vincente, nell’opinione della Chiarelli, in quanto molteplici sono le affinità e ciò 
consente di esprimere pienamente le relazioni tra moda e arti figurative. Guardate 
i quadri esposti nelle sale, che accattivanti alludono agli abiti, e capirete il perché.



Chiara Balbarini 

88

Ma ciò che non si vede è forse l’orgoglio maggiore del vicedirettore: i depositi 
della Galleria, che la stessa Chiarelli si è offerta di aprire (durante una visita con la 
Prof.ssa Donata Devoti e alcuni specializzandi e dottorandi dell’Università di Pisa), 
adoprandosi per spiegare, oltre ai pezzi in mostra, i criteri espositivi e, allo stesso 
tempo, i complessi problemi legati alle mostre: climatizzazioni, luci, i nemici 
riconosciuti del tessile, insieme all’aggressiva polvere. Di certo la conservazione 
sembra proprio essere l’elemento principe della gestione di questo museo. 
Gli stessi depositi, recentemente collocati in un nuovo allestimento, con un 
impegnativo lavoro, sono stati realizzati secondo i più moderni principi tecnico-
scientifici e si pongono all’avanguardia nel settore.

Una mostra permanente ed una temporanea accolgono tradizionalmente 
il visitatore a Pitti ed è compito assai imbarazzante ricordare le esposizioni del 
passato, vista la numerosa attività della Galleria. Arrischiamo comunque una 
selezione: Cerimonia a Palazzo. Abiti di corte tra Ottocento e Novecento, 1990; 
Umberto Tirelli. Un omaggio, 1991; La donazione Emilio Pucci: colore e fantasia, 1992; 
Moda alla corte dei Medici, 1993; La veste del sonno. Letti e abiti da notte alla Galleria 
del costume, 1994; La donazione Roberta di Camerino. L’illusione del Trompe-l’oeil 
come realtà di uno stile universale, 1995;Il salotto alla Moda, 1997 (la ricreazione 
di un gusto d’epoca dagli arredi, aidipinti, alla grafica, alle vesti: sulla scena il 
Rococò, si è trattato di un’ambientazione, esperimento pilota, vogliamo sperare, 
dove gli abiti erano esposti fuori dalle vetrine, per quanto per un breve tempo); 
Omaggio a Pier Luigi Pizzi, 1998. Nel futuro, per il 2003, la Galleria riserva L’ Abito e il 
volto: un’esposizione per festeggiare il ventennale, cui siamo tutti invitati. Saranno 
esposti abiti in relazione a personaggi storici, della cultura e dello spettacolo. Un 
progetto che pone la moda, per dirla con Roland Barthes, in comunicazione con 
il mondo.

Segnaliamo in conclusione allo studioso la disponibilità estrema con cui 
sempre si è accolti in Galleria, un’opportunità da non perdere per gli interessati, 
non ce ne voglia la Direzione…

Palazzo Pitti, Palazzina della Meridiana: 9-14 (feriali), 9-13 (festivi). Chiuso il Lunedì.
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Cristina Borgioli, 
Giulia Meucci

A spasso per la Galleria

The article describes a tour of the Galleria del Costume in Palazzo Pitti. Starting from seventeenth-century 
dresses, through shoes and accessories, the text also mentions exhibition choices as well as possible issues.

La fuga di porte che si presenta al visitatore al suo ingresso nella Galleria 
del Costume è una suggestiva metafora dell’allestimento di questo museo. 
Muovendosi tra le vetrine della Galleria, si ha l’impressione di passeggiare tra 
le pagine di un colorato libro di storia del costume. Di sala in sala si assiste allo 
svolgersi della moda, col suo mutare ampiezze e lunghezze, tonalità cromatiche 
ma anche tessuti: ora pesanti ed avvolgenti, ora leggerissimi ed impalpabili. 
La statica sfilata si apre con una recentissima quanto preziosa acquisizione: un 
corsetto italiano di fine Seicento dalla foggia a tronco di cono, con punta sul 
davanti e sul dietro, vita bassa ed allacciatura anteriore, realizzato in un damasco 
azzurro dal raffinato disegno a scacchiera con grandi motivi floreali stilizzati. 
Nella successione cronologica l’attenzione cade immediatamente sulla robe 
à la française, di probabile manifattura napoletana databile tra ottavo e nono 
decennio del Settecento, realizzata in un lussuoso taffetas color senape con 
broccature policrome e dorate. La decorazione del tessuto è quella “a meandro”, 
giocata sul sinuoso intrecciarsi di tralci fioriti ondulanti: la preziosità di questa seta 
motiva l’ottima conservazione dell’abito, giuntoci con poche lievi trasformazioni 
dettate dagli inevitabili mutamenti della moda.

Le manifatture sono molte e varie: tra queste una delle più preziose è quella 
dell’abito nuziale color avorio dell’atelier parigino Worth, datato 1884, la cui 
raffinatezza sartoriale si svela nell’elegante alternarsi di raso e taffetas dell’abito 
dalla linea princesse con ampio pannello drappeggiato e frangiato ripreso sul 
dietro e nel malizioso gioco del tulle e dei nastri di raso sulle maniche. Tra i costumi 
più emozionanti due straordinari Fortuny: un mantello da sera confezionato 
dall’artista catalano per la “divina” Eleonora Duse, in velluto cremisi stampato in 
argento, con una possente ripresa del motivo quattrocentesco della “griccia” ed 
un mantello in crêpe di seta nera con stampa dorata, di decorazione e foggia in 
stile persiano-copto, completo di murrine variopinte.

Non mancano gli accessori: tra le scarpe le più antiche (1760) hanno il tacco a 
rocchetto e sono realizzate in taffetas broccato; non meno eleganti quelle francesi 
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Cristina Borgioli, Giulia Meucci

in stile Art Nouveau, con tomaia in raso nero decorata con paillettes. Tra le borsette 
la più esotica è completamente ricamata a nodetti e reca tra nuvole cinesi un bel 
dragone anch’esso a ricamo, di probabile manifattura orientale.

Carlo Sisi e Caterina Chiarelli sentono fermamente la necessità di inserire i 
vestiti all’interno di vetrine nelle quali l’aria venga filtrata e l’illuminazione non sia 
dannosa per i tessuti. In realtà però ciò che preserva gli abiti da uno stress eccessivo 
è la programmata rotazione del materiale posseduto dalla Galleria, scelto in modo 
da formare percorsi espositivi coerenti che cambiano ogni due anni. Accorgimenti 
tecnici ulteriori sono adoperati nella realizzazione dei manichini, che per gli abiti 
dal Settecento al primo Novecento sono completamente snodabili ed imbottiti 
per poterli adattare al vestito ed hanno sia le mani che la testa al fine di non dare 
l’impressione di troncature nette; in questo senso sono importanti le acconciature 
in carta costruite ad hoc per ogni abito da Mary Westermann Bulgarella.

Per quanto riguarda l’esposizione tematica di capi più recenti, la situazione è 
abbastanza diversa: i manichini (in tela di lino grezzo, senza braccia né testa) sono 
posti in posizione “a scacchiera” nelle vetrine, cosa che tende ad accentuare un po’ 
il difetto - del tutto comprensibile - della galleria: la difficoltà di cogliere gli abiti a 
tutto tondo. Tale limite risulta però meno inopportuno per la scelta accattivante 
di creare un contesto anche pittorico nelle diverse sale, nelle quali non solo 
sono presenti nuclei di abiti tra loro contemporanei, ma una visione globale del 
costume è suggerita dalla presenza di dipinti che “completano” i capi con gioielli, 
copricapi, borsette, ma soprattutto restituiscono il clima culturale.

E’ possibile concludere il viaggio nella moda italiana attraverso due belle 
mostre, che analizzano la storia del costume dagli anni Venti ai Cinquanta del 
Novecento: Il guardaroba di una signora siciliana, quindici preziosi capi appartenuti 
ad una elegante signora trapanese e Moda femminile tra le due guerre, raffinati abiti 
da sera Vionnet ma anche castigati tailleurs di quelle donne italiane, condannate 
all’autarchia, che continuavano a sognare Lanvin..
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Novella Barbolani I cantieri di restauro dell’Opera del 
Duomo: dalla Porta del Paradiso a 
quella della Mandorla

The article offers an update of the ongoing restoration of the Opera del Duomo in Florence and a glimpse 
of the new works and musealisation projects scheduled for the future. Focus of the text are the “Gates of 
Paradise” and the “Almond Door”. 

Di lavoro o impresa particolarmente lenta si dice “farla lunga come l’Opera del 
Duomo”. E non è solo un detto visto che ci sono in gioco 45.000 metri quadrati di 
materiale, soprattutto marmo, tra il Duomo, il Campanile e il Battistero, ovvero il 
patrimonio appartenente all’Opera di Santa Maria del Fiore, concentrato in una 
delle piazze più calpestate del mondo. E tra i fini istituzionali dell’Opera, la cui 
fondazione risale al 1296, vi è proprio la cura e manutenzione dei suoi monumenti. 
È con una certa soddisfazione dunque che, alcune settimane fa, è stato presentato 
il punto delle attività in corso e il programma degli interventi futuri.

Mentre prosegue la collaborazione tra l’Opificio delle Pietre Dure e l’Opera 
stessa nel restauro delle formelle della Porta del Paradiso, imponente lavoro in 
bronzo dorato del Ghiberti, di cui sono state già realizzate otto formelle su dieci, si 
pensa alla sua futura collocazione all’interno del Museo dell’Opera. In particolare, 
il team di specialisti sta pensando ad un allestimento nella nuova ala del Museo, 
progettata da Santiago Calatrava che trasformerà i 1.700 metri quadrati del teatro 
settecentesco degli Intrepidi in una sorta di cattedrale gotica con una copertura 
in acciaio bianco e vetro. Il progetto dell’architetto spagnolo prevede una speciale 
situazione espositiva, una gigantesca teca o un’intera stanza “trattata” ad azoto, 
atta a contenere l’intera porta bronzea restaurata e ivi rimontata. Una collocazione 
adeguata per questa delicata e grandiosa opera di oreficeria che testimonia la 
“diabolica” bravura tecnica del Ghiberti che fuse i due battenti e il telaio che fanno 
da cornice alle formelle e al fregio come due pezzi unici, dove poi incastrare 
con millimetrica precisione i singoli rilievi, oggi nuovamente risplendenti d’oro 
grazie anche alle nuove tecniche del laser in grado di lavorare negli spazi tra il 
bronzo e l’oro rimuovendo le incrostazioni (tra cui il fango dell’alluvione) senza 
danneggiare la doratura.

Ma la notizia principale riguarda l’atteso restauro (oggetto degli strali 
dell’americano James Beck) dell’arredo plastico e pittorico della Porta della 
Mandorla collocata sul lato meridionale della Cattedrale. Realizzata circa in un 
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trentennio fra il 1391 e il 1421, secondo un complesso programma iconografico 
che si conclude nel timpano con il rilievo dell’Assunzione della Vergine di Nanni 
di Banco, la porta comprende, oltre alle numerose sculture alle quali lavorarono 
Giovanni di Ambrogio e Niccolò Lamberti ma anche Donatello, una lunetta a 
mosaico con una “Annunciazione” eseguita alla fine del Quattrocento da David 
Ghirlandaio. Un complesso di capitale importanza per comprendere il passaggio 
dalle ultime fasi del gotico al primo incipiente Rinascimento e che si può dire 
letteralmente aggredito prima dalle scialbature protettive e dai lavaggi aggressivi, 
poi dalle impietose particelle inquinanti e corrosive che hanno depositato, sulle 
parti più esposte, delle pesanti croste nere. Dopo analisi preventive il restauro, 
che si prevede concluso in due anni, sarà portato avanti dall’Opera di Santa 
Maria del Fiore e dall’Opificio delle Pietre Dure con la collaborazione del CNR e 
dell’Università di Siena. Visto lo stato attuale della Porta, annerita in quasi tutte 
le sue parti, è probabile che la sua pulitura risulterà davvero sorprendente, per 
la varietà di marmi, da quello apuano agli intarsi in serpentino di Prato e calcare 
rosso, ai colori del mosaico, una Porta colorata insomma come nessuno l’ha 
ancora mai vista.

Accanto a questi due ‘maggiori’ interventi, proseguono tanto il restauro della 
Loggia di Baccio d’Agnolo che corona il tamburo della Cupola (più conosciuta 
come Loggia dei Grilli) che quello dei dipinti e delle vetrate (la prossima sarà quella 
con la Natività su disegno di Paolo Uccello) della Cattedrale e l’intervento sulle 
formelle a losanga del Campanile di Giotto, opera di collaborazione tra l’Opificio 
e il personale specializzato dell’Opera, una squadra di eccellenti scalpellini che 
conducono un laboratorio, strutturato come una bottega rinascimentale, che si 
trova in via dello Studio e che davvero vale la pena di visitare.
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Gerardo de Simone ITALIA S.p.A
TARLO!

The article discusses Salvatore Settis’ book Italia S.p.A. L’assalto al patrimonio culturale, which criticises the 
establishment of the company Patrimonio S.p.A and denounces the danger of monetising Italian cultural 
heritage.

Approvata finalmente la legge Cirami, sarà lecito auspicare l’estensione del 
“legittimo sospetto” dalle aule dei tribunali ai palazzi ministeriali e agli uffici 
governativi, non solo a chi giudica, cioè, ma a chi legifera? A leggere Italia 
S.p.A. L’assalto al patrimonio culturale, di Salvatore Settis (Torino, Einaudi, 2002, 
euro 8,80) non c’è che da augurarselo. La Patrimonio S.p.A. (L. 112/2002), che 
“monetizza” il patrimonio artistico, architettonico e naturalistico italiano in vista di 
una sua possibile alienazione - d’intesa con la sua “gemella”, la Infrastrutture S.p.A., 
che la definisce nei termini ulteriori di concreta privatizzazione - desta infatti ben 
più di un “legittimo sospetto”: l’intero patrimonio dei beni culturali (e ambientali) 
italiani diventa possibile oggetto di vendita, cessa di essere vincolato a quelle 
rigide norme di tutela e di salvaguardia, configurate dalla legge 1089 del 1939 
(peggiorata, ma non alterata nei principî di fondo, dal cosiddetto Testo Unico del 
1999), che finora ne avevano garantito, almeno sulla carta, la protezione.

Il processo di “svendita” del nostro patrimonio, nell’impeccabile ricostruzione 
di Settis, non è un fatto di destra o di sinistra, ma tristemente si svolge lungo una 
linea di continuità dai governi dell’Ulivo a quello attuale di centrodestra: Urbani 
e Tremonti non hanno fatto che portare alle estreme conseguenze quanto già 
avviato da Veltroni e Melandri. Le premesse della doppia tendenza a privatizzare 
e decentrare l’amministrazione dei beni culturali, seguendo l’assioma imperante 
quanto nefasto della separazione tra gestione e tutela, affondano da un lato 
nell’immobilismo dell’apparato ministeriale, paralizzato da una burocrazia lenta 
e da una perenne scarsezza di fondi; dall’altro nell’elezione a paradigma di 
riferimento, a fronte di una supposta, ma data per certa, arretratezza italiana, di 
modelli stranieri, in particolare di quello americano.

Ma la cultura italiana della tutela del patrimonio è in realtà storicamente la più 
ricca e avanzata, eredità dell’identità culturale e nazionale formatasi all’indomani 
dell’Italia unita, e prima ancora delle legislazioni protezionistiche “moderne” degli 
stati preunitari, grazie alle quali tanto del nostro patrimonio si è preservato (fin 
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dai vincoli imposti da appositi “uffiziali dell’ornato” nella Siena o nella Verona del 
Duecento). E il modello americano, che Settis conosce da vicino, avendo diretto 
per cinque anni il Getty Institute in California, risulta semplicemente inapplicabile 
alla realtà italiana, in quanto: a. si fonda su capitali iniziali da noi inimmaginabili, 
al cui investimento affida la produzione degli utili, e tramite questi copre le spese 
di gestione (solo in minima parte ammortizzabili dai “servizi” accessori come 
bookshop, caffè, ristoranti ecc.); b. non nasce da quel legame diretto, ramificato e 
privilegiato con il territorio che costituisce la ricchezza e l’unicità dei musei italiani.

Proprio la valorizzazione del “tessuto connettivo” che lega in un insieme 
inscindibile musei e monumenti, città e contado - seguendo la lezione 
pionieristica e quanto mai attuale di Quatremère de Quincy e Canova -, dovrebbe 
essere al centro dei progetti di riforma; in direzione opposta, secondo Settis, va 
la costituzione in soprintendenze autonome (a Roma, Napoli, Firenze e Venezia) 
dei “poli museali”, resi avulsi dal contesto in cui sono inseriti; mentre confusione 
e imbarazzo finora ha suscitato la creazione dei Soprintendenti Regionali. La 
coscienza responsabile del patrimonio dovrebbe esaltare, non deprimere, la 
trama dei rapporti che compongono la complessa, stratificata identità storico-
culturale italiana: in tal senso andrebbe riallacciato l’intreccio tra musei e 
soprintendenze da un lato, università e scuola dall’altro, tra tutela/conservazione 
e ricerca/formazione, reciso alla base fin dall’istituzione autonoma del Ministero 
dei Beni Culturali, nel 1974 (certo non nelle intenzioni del suo artefice, Spadolini). 
Emblematica delle conseguenze negative di tale separazione è l’attuale situazione 
di stallo dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte di Palazzo Venezia, 
fondato da Adolfo Venturi.

D’altronde Settis è ben cosciente delle necessità di riforma. Lo stato italiano è 
proprietario di un’enorme quantità di beni immobili, spesso fatiscenti, o utilizzati 
solo in parte, o inappropriatamente. Ma saper mettere a frutto le potenzialità di 
questo patrimonio richiede innanzitutto una rigida distinzione, tra beni alienabili 
(in tutto o in parte) e inalienabili, a seconda che abbiano o meno un interesse 
storico o artistico. Con la legge Tremonti tale distinzione, finora vigente - e 
vincolante - scompare: tutti i beni, sia demaniali che patrimoniali, sono sulla carta 
svendibili; anche se, come Urbani e Tremonti si ostinano a ripetere, nessuno potrà 
mai comprare il Colosseo, “la legge lo consente pari pari, e anche i pazzi possono 
salire a posizioni di comando” (Andrea Emiliani) - senza dire che il vero problema 
non sono le emergenze isolate, i monumenti più noti, ma il “museo diffuso”, 
il patrimonio disseminato sul territorio, quello più esposto e indifeso. Dietro 
l’angolo poi si aggira il fantasma del “cambio della destinazione d’uso”, che può 
riguardare beni anche di valore artistico o ambientale, di proprietà sia pubblica 
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che privata (lo ha sottolineato la trasmissione di Rai Tre Report il 22/11/2002). “La 
Repubblica tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della nazione”: 
l’art. 9 della Costituzione italiana sintetizza il principio ispiratore della battaglia 
culturale e civile che anima le pagine di Settis. Battaglia che ha chiamato, e 
chiama, a raccolta in questi mesi migliaia di cittadini preoccupati delle possibili 
conseguenze della Patrimonio S.p.A. Un appello con oltre duemila firmatari è stato 
redatto dai docenti universitari Donata Levi e Marco Collareta, trovando consensi 
tra archeologi, storici dell’arte, responsabili delle soprintendenze, esponenti di 
associazioni come il FAI, Italia Nostra, l’Unesco. L’iniziativa prosegue sul sito www.
patrimoniosos.it. Intanto, mentre critiche alla legge arrivano anche da ambienti 
di centrodestra, è stata appena insediata la commissione che dovrà predisporre 
il tanto atteso, e fin qui rinviato, Codice dei Beni Culturali: di essa fanno parte fior 
di giuristi, ma vi si cercherà invano il nome di un archeologo, di un restauratore, 
di uno storico dell’arte (la lista si può consultare sul sito del Ministero, www.
beniculturali.it). È forse giunto il momento in cui gli “addetti ai lavori” facciano 
sentire la propria voce, reclamando il posto che gli spetta e che gli compete, là 
dove è in gioco una fetta così importante dell’identità e del patrimonio del Paese.
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Antonio Caleca Qualche considerazione liminare

The article discusses some topics related to the study of figurative material which are usually underesti-
mated: the distinction between consistency and present appearance, between content and shape, and 
between different kinds of expressive language. 

Ci sono certe considerazioni elementari che riguardano lo studio dei manufatti 
figurativi (o visibili) che non si sentono ripetere mai , ma che sono il fondamento 
del nostro mestiere. Forse potrà essere utile enunciarle, come andrebbe fatto in 
sede di insegnamento elementare, perché anche successivamente si può creare 
confusione tra i diversi atti critici, e si può mescolare ciò che mescolato non va.

Per parlare di un manufatto figurativo anzitutto bisogna distinguere, entro 
la sua consistenza ed apparenza attuale, ciò che è originario, e ciò che è stato 
aggiunto, tolto o mutato nel corso dei tempi; si tratta di un ovvio esercizio di 
filologia, comparabile ad analoghe operazioni che si compiono rispetto ai testi 
letterali o musicali, e tuttavia non scevro da complessità; un testo figurativo può 
essere decurtato, ripassato, restaurato, ricomposto, parzialmente o totalmente 
rifatto, e così via, secondo la miriade di circostanze che hanno alterato consistenza 
ed apparenza degli oggetti (dai più ampi paesaggi antropizzati e dai complessi 
urbani, ai più minuti elementi dell’abbigliamento o dell’arredamento, come un 
bottone o una passamaneria). Per fare un esempio concreto, gli affreschi della 
cappella Brancacci al Carmine di Firenze, prima del recente restauro che li ha 
liberati dei fumi dell’incendio settecentesco, sono stati talvolta esaminati come se 
la cromia che allora presentavano fosse originale; è ben vero che neanche l’aspetto 
attuale corrisponde a quello che essi avevano quando Masaccio e Masolino, 
e poi Filippino Lippi li considerarono finiti, o almeno smisero di elaborarli, ma 
comunque oggi è più facile risalire dal loro aspetto attuale a quello che ebbero 
dal tempo della loro elaborazione all’incendio settecentesco. Ma parlare, sia oggi 
che prima del restauro, di tali affreschi come di un tutto unico, come se fumi e 
tracce dell’incendio non dovessero essere distinti dalla elaborazione originale, o 
come se i perizomi aggiunti per pruderie dai cattolici riformati non fossero altra 
cosa dai nudi originali, o come se non si ponesse il problema dei risarcimenti 
operati da Filippino da un testo masaccesco mutilato per damnatio memoriae di 
alcuni dei Brancacci sarebbe impiantare il discorso ermeneutico su fondamenta 
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labili e indistinte, rischiare di attribuire all’iniziativa di Masaccio l’effetto del fuoco, 
o di fare altri errori del genere; è vero che anche l’aspetto che un’opera assume 
nel corso dei secoli un’opera è importante, e che il cromatismo di un certo Carrà 
o di un certo Sironi dipende dall’effetto del fuoco sul testo originario di quegli 
affreschi; ma, appunto, questo va valutato facendo le debite distinzioni; tutto ciò 
equivale alla necessità di stabilire quale testo della Bibbia (non certo le versioni 
ebraiche o greche, e nemmeno le traduzioni italiane, per gran parte di là da 
venire, ma un certo determinato tipo di tradizione della Vulgata geronimiana) sia 
stato presente a Dante, e quindi sia da tenere in considerazione nell’analisi della 
Commedia. Se dunque è operazione essenziale (e preliminare alla comprensione) 
la distinzione nel testo dei ciò che resta o è ricostruibile della sua apparenza e 
materialità originaria, e dei successivi incrementi, decrementi e mutamenti che 
esso ha subito nel corso del tempo, preliminare (almeno secondo un ideale 
ordine mentale) alla comprensione sarà anche la ricostruzione delle condizioni di 
lettura dell’opera; è infatti ben differente, ad esempio, la materialità o l’apparenza 
di un ciclo di affreschi o di un polittico d’altare immaginato (e talvolta conservato) 
nella sua collocazione originaria, nelle condizioni di visione determinate da una 
particolarissima situazione architettonica, rispetto a quella di quanto resta di quel 
complesso (talvolta poche membra disiecta) musealizzato o comunque conservato 
in condizioni di lettura che, per necessità o per capriccio, sono ormai ben diverse 
da quelle originarie; e così si può dire di un qualsiasi stadio, scelto ad libitum, della 
storia costruttiva di un edificio, che nei tempi muta non solo per i suoi intrinseci 
cambiamenti, ma anche per l’aspetto diverso (talvolta radicalmente diverso) che 
viene ad assumere l’ambiente (urbano o suburbano) circostante.

Soltanto partendo da un tal lavoro filologico preliminare si potrà passare poi 
ad un’ermeneutica del testo così ricostruito. Ma anche qui chiarezza di pensiero 
vuole che si tengano presenti alcune fondamentali distinzioni.

Nella prefazione all’Arte del Medioevo Julius von Schlosser distingue tra storia 
del linguaggio e storia dello stile, ritenendo in tal modo di sceverare ciò che nel 
prodotto umano (nel suo caso figurativo) il singolo acquisisce, trova già esistente, 
da ciò che è sua personale elaborazione; io credo che forse sia più proprio parlare 
di tradizione e innovazione, retaggio e creazione, e che ogni azione umana 
(compresi i prodotti figurativi) vada valutata in base a queste due categorie 
fondamentali.

In questo modo il lavoro dello storico nel suo procedere appare di palmare 
limpidezza: in ogni fatto egli deve distinguere quella che era la situazione iniziale 
(retaggio) che l’agente ha trasformato, giungendo ad un risultato diverso da 
quella situazione; la ricostruzione di quel processo di trasformazione (talvolta 
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semplice, talvolta estremamente complessa) sarà il di più di conoscenza che 
permetterà di capire la qualità di quel fatto, di fare chiarezza dove prima non 
c’era che una percezione confusa, di ricostruire con la nostra umanità un’umanità 
che, per essere diversa dalla nostra, è uno dei modi possibili in cui l’umanità può 
articolarsi, ed è quindi un arricchimento dell’umanità nostra originaria, un passo 
nella conquista dell’umanità totale.

L’altra fondamentale distinzione da tenere presente è ovviamente quella tra 
contenuto e forma; un prodotto figurativo è forma, in quanto risultato visibile di 
un processo materiale di costruzione, ma anche contenuto, in quanto processo 
di consapevolezza umana che si è realizza in quel prender forma. La distinzione 
vale certo soltanto su un piano di condotta rigorosa dell’analisi; ogni minima 
sfumatura della forma distingue la qualità umana di un atto figurativo da un altro 
simile ma non uguale: e così, per esempio, nella tiratura delle varie copie di una 
stessa stampa, ci possono essere cure diverse per aspetti diversi, che producono 
un effetto diverso, a seconda del variare dell’intenzione dell’artista stampatore, 
sollecito, per esempio, talvolta dell’effetto volumetrico generale, talvolta della 
nitidezza dei particolari, talvolta dell’amalgama chiaroscurale dell’insieme; e 
ciascuno di questi risultati deriverà da una consapevolezza di voler dare di una 
certa realtà un’interpretazione leggermente diversa.

La forma, dicevo, soltanto in astratto e per necessità d’analisi si può considerare 
indipendentemente dal contenuto, e se, per esempio, il colle dell’Infinito 
leopardiano non fosse ermo, ma solitario, non solo si perderebbe il ritmo, ma 
ci troveremmo al di fuori da quei rimandi alla tradizione poetica italiana che 
intenzionalmente derivano dalla scelta di una tale parola, rara e letteraria anche 
nel primo Ottocento.

La forma va quindi esaminata, nei suoi elementi e nelle sue strutture, ma 
sempre tenendo conto del fatto che si tratta di una forma significante, che i suoi 
mutamenti hanno sempre una valenza espressiva: se si esaminano le vicende 
della composizione di opere per le quali rimangono ricche documentazioni 
dell’iter progettuale e compositivo (sto pensando, per esempio, a Guernica di 
Picasso) si vede che l’elaborazione formale risponde a pensieri, sentimenti, estri 
che mutano nel tempo, e non è comprensibile al di fuori del percorso umano che 
l’artista sta portando avanti.

Spesso tuttavia si prende per vuoto esercizio stilistico ciò che è seria ricerca 
formale; l’analisi delle opere, e anche delle dichiarazioni di poetica, degli artisti ci 
dimostra infatti come per lungo tempo nella civiltà occidentale (e, a quanto ne so, 
non solo in quella) alcuni caratteri insiti nell’elaborazione formale (per esempio la 
bellezza, o in tutt’altri tempi l’art pour l’art) sono stati considerati valori fondanti 
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dell’arte, ai quali val la pena, magari, di dedicare una ricerca che dura tutta 
una vita; certo, la menschliche Proportion di Dürer, o la contemporanea ricerca 
dell’armonia di Raffaello sono ricerche che possiamo classificare anche come 
formali, ma il valore di umana esperienza che esse assumono ce le fa considerare 
come il contenuto di menti illuminate, che in questo modo hanno ampliato la 
realtà.

Ma proprio perché una produzione figurativa è una parte di realtà che si crea, 
una realtà nuova che elabora e muta una parte del mondo, essa non è mero 
esercizio formale, e il suo contenuto è appunto il mondo (una parte di mondo) 
così mutato. I valori presenti a Tiziano vecchio (il mondo come fulgori e tenebre, 
colto nel suo formarsi nella pennellata corposa e direzionale, nell’emergere 
dall’abbozzo, dallo spegasson) sono valori fondanti di una concezione dell’umanità 
e del mondo, non meno di quelli insiti nelle creazioni verbali dei letterati (e in 
quelle foniche dei musicisti); che poi gli aspetti più immediatamente presenti 
agli artisti siano quelli visuali (per esempio, i sentimenti, il dolore, l’amore, visti, i 
caratteri visibili da cui si rivela l’indole umana, l’accordo visibile tra uomo e natura, 
la presenza visibile della divinità nel mondo, e così via) non deve fare certo 
meraviglia: come sono gli aspetti sonori del mondo quelli più immediatamente 
presenti ai musicisti, e quelli verbali (o legati ai concetti verbali, che è la stessa 
cosa) quelli più immediatamente presenti ai pittori e ai parlanti; le affermazioni 
di Leonardo sulla scienza del vedere nel Paragone tra le arti mantengono la loro 
sostanziale validità.

È ovvio che la distinzione tra tradizione e innovazione, retaggio e creazione 
si applica sia alle forme che ai contenuti delle opere d’arte; l’oggetto ricreato fa 
riferimento a ciò che lo ha preceduto sia per gli aspetti formali, sia per quelli di 
contenuto; e siccome il contenuto dell’opera d’arte riguarda l’intera umanità di chi 
la produce, non c’è distinzione fra riferimenti ad esperienze pregresse figurative, 
o di altra natura (verbali, musicali, o, semplicemente e complessivamente, 
esperienze di vita).

Altro genere di distinzione è quello tra i tipi di linguaggi espressivi: ci possono 
essere oggetti (per esempio un quadro) che noi apprendiamo esclusivamente 
(o prevalentemente?) per mezzo della vista, e altri oggetti (per esempio un film 
sonoro) che apprendiamo per mezzo di vista e udito. È anche possibile che 
elementi che richiamano la verbalità, la musicalità o altri tipi di espressione siano 
presenti in un contesto figurativo; sono frequentissimi i casi in cui, per esempio, 
singole lettere o parole scritte fanno parte di un contesto visibile, oppure la 
frequentazione di un ambiente produce un effetto sonoro determinato: e chi 
più ne ha più ne metta, se è vero, per esempio, che il modo più frequente, oltre 
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la conversazione, in cui ci si presenta la verbalità è la scrittura, che raramente (o 
meglio, mai) prescinde da una cura per l’aspetto visibile del contesto: allineamenti, 
scelte di caratteri, estensione dei limiti del foglio sono problemi squisitamente 
figurativi che si presentano a chi scrive e a chi legge, e che fanno parte integrante 
del processo espressivo.

Mi pare in tal modo di aver toccato un argomento (la compresenza di elementi 
elaborati in linguaggi diversi) che nella sua tuttora attuale problematicità 
richiederebbe una ben più complessa elaborazione; perciò mi fermo qui, facendo 
però rilevare quanto facilmente si incontrino, nella nostra quotidiana pratica di 
mestiere, problemi generali ancora aperti, che è bene affrontare con la fresca 
empiria della ricerca storica, ma forse talvolta richiedono anche il conforto di una 
più generale riflessione.
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Emanuele Pellegrini Ad Limina mundi: la linea d’ombra su 
un lembo di Toscana 

The article is focused on the so-called “Svizzera pesciatina”, the mountain area north of Pescia (Tuscany). 
There lie ten small, almost forgotten villages, or castella. The Paper Museum is also located there, with its 
collected evidences of the paper-making activity that took place in the area from the nineteenth up to the 
twentieth century. 

Con una felice intuizione il Sismondi battezzò col nome di “Svizzera pesciatina” 
quella porzione di montagne che si apre a nord di Pescia, la piccola città ove lo 
storico ginevrino risiedette e lavorò per alcuni anni, regalandole poi il suo archivio. 
In questo territorio, ormai quasi dimenticato dagli uomini, si nascondono dieci 
piccoli borghi, o castella come di solito venivano chiamati. Si tratta di comunità 
ormai quasi disabitate ma dalla storia millenaria, resa ancora eloquente dagli 
affascinanti nomi che i secoli, dopo infiniti precipitati, ci ha consegnato così: 
Vellano, Sorana, Aramo, San Quirico, Stiappa, Castelvecchio, Pontito, Pietrabuona, 
Medicina e Fibbialla. Questi paesi, pazientemente studiati dall’infaticabile 
Emanuele Repetti - il primo che li abbia catalogati tutti - si distendono in una 
sorta di ellisse che ha per estremi Pietrabuona a sud e Pontito a nord, toccando 
un intreccio di tre valli - Valleriana, Val di Torbola e Val di Forfora - cui la Storia 
ha depositato sopra a sua volta il concettoso incastro dei confini della diocesi di 
Lucca con quelli della Pesciatina, del comune di Pescia, della provincia di Pistoia e 
delle competenze della Soprintendenza di Firenze.

Non è poi affare complicato, per il viaggiatore incantato, svelare per verba 
le ricchezze di tale territorio, geografiche e storiche: le prime di per se stesse 
eloquenti, con la statale di cemento - sovrapposta ai tratturi su cui si sono mossi 
i secoli - ombrata da castagni immensi che regalano un silenzio profondo; le 
seconde meno note, come accade a tutta questa parte di mondo, tanto che 
sembra opportuno ricordare Coluccio Salutati che nel 1367 scrive gli statuti del 
comune di Vellano, l’opera di Francesco di Valdambrino come sgocciolata sul 
territorio, in un dripping le cui trame sono ancora da ricostruire, qualche lacerto 
di freschi giotteschi (col beneficio della paternità nobilitante), trittici a fondo oro 
inevitabilmente rubati, madonne in terracotta tardo-quattrocentesche e pittori 
di buona fama a segnalare che anche il Cinquecento, il Seicento, il Settecento e 
l’Ottocento - incredibile dictu - sono passati di qua. Attenzione, non per pennelli 
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o scalpelli locali, ma scomodando anche personaggi spagnoli o napoletani. 
Aggiungere che Lazzaro Papi, gloriato del monumento lucchese, era nato a 
Pontito, e che Domenico Moreni vide la luce a Castelvecchio, appare superfluo e 
forse ingiusto, quasi si volesse puntare il dito su coloro che abbandonarono a se 
stessa la terra natia.

E il Novecento? Sedetevi a tavola: difficile rispondere a questa domanda e 
ricostruire il quadro esatto di un millennio di storia che sbocca nel secolo breve, 
ancora più breve in questi dieci castelli, senza una meditazione culinaria che 
può avvicinare molto alla piena comprensione del tutto; e vada per la carne di 
cinghiale e selvaggina varia, i funghi porcini e le castagne, alimento primo della 
zona, e dalla loro farina i caratteristici necci, che si ottengono impastando la farina 
con acqua e cuocendola poi in piastre di pietra racchiuse nelle foglie del castagno.

Il Novecento, dicevo. È passato di qua con qualche ricordo ai caduti della 
prima guerra mondiale e poi con le targhe in pietra delle stragi nazifasciste. È 
passato di qua con le casse della collezione di Lamberto Vitali, custodite e 
nascoste dal solerte Carlo Magnani, allora direttore della Biblioteca e del Museo 
Civico di Pescia. Ma è passato di qua, soprattutto, regalandoci un museo che 
può essere eletto a simbolo della zona intera: il Museo della Carta. Il Museo della 
Carta è l’epigono e la consacrazione di un alacre attività di cartai e cartiere che ha 
arricchito e caratterizzato la montagna pesciatina per secoli. Coi Turini prima (del 
1481 la loro cartiera), passando per l’esperienza della stamperia Cenni-Orlandi, 
impiantata al precocissimo anno 1485 e inaugurata con la pubblicazione delle 
opere di Bernardino da Siena e poi del Savonarola, si sarebbe giunti alle famiglie 
provenienti dalla riviera ligure, gli Ansaldi ed i Magnani, le quali, soprattutto tra 
Settecento ed Ottocento, avrebbero accresciuto e migliorato gli “edifizi da carta”, 
perfezionando la preziosa tecnica che porta dalla macerazione degli stracci 
alla creazione del foglio. L’acqua del fiume Pescia, che attraversa la montagna 
per arenarsi poi nell’Arno, costituisce l’elemento primo di una così straordinaria 
pratica artigiana, cui si associano tecniche contadine trasferite a questo mondo 
preindustriale: ruote di mulino, tini, strizzi, macine per olivi.

Il Museo della Carta, in realtà, vive nel Centro di Documentazione sulla 
Lavorazione della Carta situato a Pietrabuona, una struttura patrocinata 
dall’Associazione Cartai, nella quale, attraverso modellini di macchinari riprodotti 
in scala e mezzi audiovisivi, viene illustrata la fabbricazione manuale della carta, i 
fogli di diversa grammatura, le filigrane, i timbri. Ma il museo, quello vero, in realtà 
è un po’ l’incarnazione dell’oggi tanto discusso ed agognato museo diffuso: infatti, 
esso consiste e vive propriamente nelle antiche cartiere, enormi pachidermi 
nascosti da queste montagne. Attualmente è possibile visitare l’edificio chiamato 



25

Chiara Balbarini 

Le Carte, il gioiello forse più prezioso, ubicato a Pietrabuona, a pochi metri dal 
Centro di Documentazione. Una cartiera enorme e nobile, in cui Napoleone volle 
venissero prodotti gli inviti per le sue nozze con Maria arciduchessa d’Austria, 
di cui si conserva ancora la “forma” ed esempi di fogli con le due auguste effigi. 
Un momento altissimo di una energia produttiva e creatrice che è evaporata 
negli anni sessanta-settanta del Novecento, portandosi dietro lo spopolamento 
dell’intera zona. Il museo, da circa un anno regolarmente aperto le mattine 
di martedì, giovedì e sabato, può ora riscattarla e riqualificarla, recuperando, 
attraverso la testimonianza storica, un complesso di tradizioni, splendori ed 
anche miserie. Artigiane, ci mancherebbe.

Rimangono nei ricordi di queste terre e delle loro cartiere, la figura agitata 
di Lorenzo Viani, che veniva ad acquistare la carta alla cartiera Magnani, povero 
e sempre senza soldi, tanto che, per sdebitarsi dei fogli che gli venivano spesso 
regalati, ideò ed incise il simbolo della medesima cartiera Magnani, con i suoi 
ingranaggi in movimento bloccati da un segno spesso e violento. Oppure, dopo 
di lui, De Chirico e Guttuso, ancora ben vivi nella mente di Angiolino Vezzani, 
maestro cartaio di eccellente bravura, il quale - sigaretta tra le mani nodose, 
spirito arguto di inossidabile e profonda intelligenza - ben volentieri racconta di 
questi artisti con cui ebbe a lungo a che fare, delle loro richieste e del suo impegno 
nel cercare di accontentarli… la qualità della carta, lo spessore, l’inchiostro che 
scivola, il foglio che deve bere i colori. Angiolino, ora, lavora per regalare alla sua 
cartiera la nuova funzione di documento, di monumento, il compito forse più 
impegnativo. Perché, si sa, le linee d’ombra, spesso, sono macchie indelebili.
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Claudia Lamberti Istanbul: Santa Sofia

In the context of a study trip of the University of Pisa, the article opens a small window on Istanbul, with 
a focus on the church of Saint Sophia. It underlines the monument’s  relevance from an historical and 
symbolic point of view, as Procopius of Caesarea described back in the sixth century.

La meta scelta per questo numero della nostra rivista non è casuale: dottorandi, 
specializzandi e professori del Dipartimento di storia delle arti dell’Università di 
Pisa hanno infatti compiuto nel maggio scorso un breve viaggio di studio nella 
splendida città protesa sul Corno d’Oro.

Crocevia tra Occidente ed Oriente, Istanbul assomma in sé una grande 
quantità di suggestioni, immagini, storie attinte dai due mondi, presentandosi 
al turista ed allo studioso quale uno scrigno ricco di tesori d’arte. Camminando 
per le sue strade si incontrano palazzi Liberty e moschee cinque e seicentesche, 
chiese bizantine e vestigia greche o romane, moderni grattacieli e antichi mercati 
in cui scoprire tutti i colori, i profumi ed i suoni del mondo mediterraneo; i segni 
del passato convivono, spesso in stridente contrasto, con la realtà presente di 
metropoli sovraffollata e, in molti quartieri, miserabile e fatiscente.

Il panorama cittadino è caratterizzato da molte cupole, siano esse di chiese, 
di moschee, o di chiese trasformate in moschee, come è il caso di Santa Sofia, 
la maestosa architettura giustinianea che abbiamo scelto di trattare qui più 
approfonditamente.

La chiesa di Santa Sofia (Hagia Sophia) ad Istanbul è stata al centro di 
numerosissimi studi.

Si può avere un’idea della sua importanza storica e simbolica tramite le 
parole degli scrittori del VI secolo che assistettero alla costruzione. Nel De 
aedificiis, Procopio di Cesarea si esprime con il tono dell’antica retorica: “La chiesa, 
dunque, costituisce uno spettacolo di compiuta bellezza, sconvolgente per chi 
lo contempla, incredibile per chi ne sente solo parlare. [...] Maestà e armonia di 
proporzioni l’adornano e non ha nulla di troppo e nulla di troppo poco, poiché è 
più magnificente degli edifici ordinari e più regolare di quelli che sono smodati 
ed è straordinariamente inondata di luccicanti raggi di sole. Si direbbe quasi 
che l’ambiente non sia illuminato dall’esterno, ma che la luminosità scaturisca 
dall’interno, tale è la ricchezza di luce che si riversa in tutto il santuario”.
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Il canto di lode di Santa Sofia e di Giustiniano, dopo i restauri della cupola 
crollata nel terremoto del 558, fu affidato al poeta Paolo Silenziario, autore de La 
descrizione della grande chiesa. Ulteriori danni sismici compromisero la struttura 
nel X, XIV e XVI secolo, rendendo necessarie parziali ricostruzioni e aggiunte di 
contrafforti. Tuttavia, all’interno, il capolavoro degli architetti Antemio di Tralle 
ed Isidoro di Mileto si mostra ancora oggi uguale all’idea originaria, basata su 
di un’organizzazione dello spazio frutto della commistione tra pianta basilicale 
e centrale. In tale spazio Giustiniano, al fianco del patriarca, trasmise la sua 
concezione politica e sociale in cui il suo potere era subordinato solo a quello 
di Dio. Non si può non rimanere colpiti, passeggiando nella chiesa, dalla grande 
cupola con quaranta finestre, che consentono ai raggi solari di far emanare dai 
mosaici dorati una luce intensa e suggestiva e che evocano la discesa dall’alto 
dei cieli della Sapienza Divina (Hagia Sophia) e la sua diffusione agli angeli, al 
patriarca e all’imperatore, raffigurati o realmente presenti nella chiesa. Dalla 
cupola si originano le forme dello spazio, la luce e i colori, che rendono questo 
edificio così magnificente da suggerirci di credere alla leggenda che vuole che 
Giustiniano abbia esclamato di essere riuscito a superare anche il tempio di 
Salomone. Santa Sofia ha ricoperto un ruolo fondamentale nel suo regno ed è 
stata una tappa molto significativa nella storia dell’architettura, identificando 
l’architettura bizantina per eccellenza.

Poiché le decorazioni sono andate incontro alle alterne vicende del “culto delle 
immagini”, oggi non è più possibile ammirare gran parte dei mosaici, distrutti sotto 
l’impero ottomano. I pochi superstiti conservano peraltro intatta la loro preziosità 
e la valenza di immagini-icone, apparizioni ieratiche allo spettatore che percorre 
gli ampi spazi della chiesa: tra essi vanno ricordati almeno la frammentaria Deesis 
(Cristo benedicente tra la Vergine e il Battista, XII sec.) in una nicchia della tribuna 
meridionale e quello ‘dedicatario’ nel vestibolo del nartece (X sec.), che mostra 
la Vergine Theotokos con ai lati Costantino e Giustiniano che le offrono l’uno il 
modello della città e l’altro quello della chiesa.
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Benedetta Moreschini Domenico Puligo(1492-1527). 
Un protagonista dimenticato della 
pittura fiorentina

From the 28th September 2002 to the 5th January 2003 Palazzo Pitti in Florence hosted an exhibition 
dedicated to Domenico of the Ubaldini, known as Puligo. It conveyed a global idea of his artistic personality, 
and showed how he contributed to the diffusion and the re-elaboration of the school of Andrea del Sarto.

Una mostra - quella dedicata a Domenico degli Ubaldini alias Puligo - di 
nicchia, percorsa da pochi interessati e da quanti in visita alla Galleria Palatina 
si concedono un excursus fra i dipinti di un artista ai più del tutto sconosciuto, 
ma che d’altronde è compreso nel biglietto; una mostra lontana dai clamori e 
dalle ribalte pubblicitarie, e, proprio per questo, non sospetta di essere il business 
che spesso condiziona l’ideazione di molte esposizioni dei nostri giorni; ciò 
che, del resto, è sottolineato anche dal Soprintendente Paolucci nella concisa e 
puntuale introduzione al catalogo. Una mostra che ha il grande pregio di fornire 
un’idea complessiva della personalità artistica di questo pittore, allievo di Ridolfo 
del Ghirlandaio prima e di Andrea del Sarto poi, che nei primi decenni del XVI 
secolo contribuì alla diffusione della lezione sartesca, rielaborandola secondo 
una direttrice che, per non essere rivoluzionariamente anticlassica come quelle 
di Pontormo e Rosso, è rimasta esclusa, finora, da una accurata analisi di tipo 
monografico a tutto campo (sistema di studio “vecchio” ma dimostratosi ancora 
assai valido laddove ci sia necessità di chiarirsi e chiarire le idee) che avesse il 
coraggio di affrontare una per una le attribuzioni proposte negli anni al Puligo; 
perché - non è scontato sottolinearlo - fino a pochi decenni fa, sotto il nome di 
Puligo confluiva una congerie di opere delle quali, se per un verso si indovinava 
la matrice sartesca, dall’altro non si riuscivano a spiegare alcune “stranezze” o 
debolezze che esulavano dalla poetica del “pittore senza errori”.

Percorrendo l’ampia Sala Bianca di Palazzo Pitti, nella quale è esposta la 
sezione dedicata alle opere devozionali (per lo più Madonne con Bambino e 
Sacre Conversazioni), si assiste allo sviluppo del percorso svolto dal pittore, dalle 
prime prove nate sotto l’influenza del Ghirlandaio e di Fra Bartolomeo, a quelle 
della maturità concepite all’ombra del maestro ed amico Andrea di Cione: a scopo 
didattico, l’esposizione non manca di farci riammirare due supremi capolavori di 
quest’ultimo conservati alla Palatina, la Sacra Famiglia Bracci e la Sacra Famiglia 
Medici, e dal confronto con esse emerge distintamente quanto il Puligo sia stato 
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lente di ingrandimento di impaginazioni compositive desunte dal maestro - 
benché attento anche a quanto veniva proposto da Rosso e Pontormo - marcando 
però la gamma cromatica del Sarto e facendola virare su rosa accesi e rossastri 
posati intorno agli occhi, sulle guance, sui nasi, sulle ginocchia a risaltare sul tono 
livido che generalmente accomuna gli incarnati dei suoi personaggi.

All’ombra di Andrea del Sarto vivono anche le opere esposte nelle due sale 
attigue, nelle quali le curatrici hanno affrontato altre due problematiche assai 
spinose: la produzione ritrattistica del pittore e quella di alcuni “eccentrici” 
suoi comprimari. Nei ritratti, come per le opere sacre, infatti, l’analisi non può 
prescindere dai modelli codificati in quegli anni dal Sarto, dal Pontormo e dal Rosso, 
purché non si ometta di evidenziare la personale declinazione intimistica offerta 
dall’Ubaldini; ma certo il compito di assegnare un ritratto al Puligo o al Carucci o al 
Rosso non risulta per questo più semplice. Nella sezione dedicata agli “eccentrici”, 
secondo quella che fu l’appropriata definizione dello Zeri, confluiscono, invece, 
alcuni dipinti di piccolo formato, i cui supposti autori, personalità sfumate e 
sfuggenti come i loro dipinti, pur avendo gravitato nell’orbita del Sarto, seguono 
poi una strada autonoma, “acutizzandone” la maniera, spingendo l’acceleratore 
su alcune singole componenti dello stile del maestro, ma sono ancora o puri 
nomi, come nel caso del Visino, o nomi, come Giovanni da Larciano e Antonio di 
Donnino, il cui catalogo è tuttora in fieri.
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Lucia Francia, 
Alberto Salvatori

Documenta 11 a Kassel

The article reviews the 11th edition of  Documenta, the most important exhibition of contemporary art 
at international level, which takes place in Kassel every five years. Thanks to a team of scholars coming 
from a variety of cultural backgrounds, the exhibition’s curatorial approach touches upon social and global 
themes.

Il 15 settembre si è chiusa l’XI edizione di Documenta, la più importante 
esposizione internazionale d’arte contemporanea, che ha luogo ogni cinque anni  
a Kassel, in Germania.

Documenta 11 risulta notevole e nuova soprattutto per l’itinerarietà da cui è 
stata caratterizzata. L’esposizione vera e propria non è altro infatti che l’epilogo 
di una ricerca iniziata nella primavera dello scorso anno e fondata su quattro 
precedenti analisi denominate platforms, svoltesi nelle più lontane e diverse parti 
del mondo. La prima, Platform 1, tenutasi tra marzo-aprile e ottobre 2001 a Vienna 
e Berlino affrontava l’argomento Democracy Unrealized; Platform 2 nel maggio 
2001 a New Dehli Experiments with truth: transitional justice and the processes 
of truth and riconciliation; Platform 3 nel gennaio 2002 a St. Lucia Créolité and 
Creolization; Platform 4 nel marzo 2002 a Lagos Under siege: four african cities - 
Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos.

Queste, organizzate come discussioni su tematiche di natura politica, 
antropologica e sociale, i cui risultati sono peraltro in via di pubblicazione, hanno 
fornito la base e il centro focale della Platform 5, la mostra appunto.

L’idea alla base della ricerca curatoriale di Documenta, muovendo dalla 
rappresentazione artistica tocca tematiche di natura sociale e globale, è stata 
resa possibile grazie alla presenza di un direttore artistico - Okwui Enwezor - di 
origine africana ma formatosi in Occidente, che ha scelto un team di studiosi  
appartenenti a diverse realtà culturali.

Il dato più interessante risulta infatti la multietnicità degli artisti, spesso 
uniti dalla scelta del soggetto, che nella gran parte dei casi pone domande 
ed offre spunti a problematiche esistenziali, collettive e territoriali di caratura 
notevole. L’opera più rappresentativa da questo punto di vista appare allora  
Bataille Monument dello svizzero Thomas Hirschhorn che propone un’analisi 
sull’opera del filosofo Georges Bataille suddivisa in diverse sezioni, collocate 
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all’interno di un quartiere periferico della cittadina di Kassel, abitato perlopiù da 
immigrati turchi e curdi. L’interazione reale e quotidiana dell’arte con la vita degli 
uomini può suscitare molte riflessioni e polemiche. Quanto l’arte risulta utile, anche in  
senso lato, al miglioramento della spiritualità e della condizione umana? Ma 
anche quanta potenziale speculazione nasce e prende vita dal lavoro di un artista 
che sceglie come soggetto della sua opera la sofferenza umana?

Chiaramente non è facile ottenere risposta a tali quesiti, abbiamo tuttavia 
trovato interessante la scommessa, in mezzo a tanta creazione contemporanea 
facile e di poco spessore, di chi indaga sull’Io o sulla denuncia di situazioni sociali 
scomode, talvolta creando opere aventi un metalinguaggio tautologico della 
condizione umana, nel mondo postcoloniale investito dalla globalizzazione.

	 Citiamo di seguito solo alcuni, che crediamo tra i migliori, lavori presenti 
in mostra: Western Deep dell’inglese Steve McQueen, The House della finlandese 
Eija-Liisa Ahtila, From the other side della belga Chantal Akerman, From/To 
dello statunitense Fareed Armaly, Out of Blue dell’ugandese Zarina Bhimji, The 
Uruguajan Torture Series del tedesco naturalizzato uruguaiano Luis Camnitzer, i 
ben tre lavori del libanese ATLAS GROUP, e per concludere gli italiani Multiplicity 
con il loro Solid Sea e gli indiani Raqs Media Collective con la bella installazione 
28°28°N/77°15E::2001/2002 An Installation on the Coordinates of Every Day Life-
Dehli.

L’esposizione è d’altra parte molto grande; essa si dipana infatti attraverso 
cinque edifici collocati in diversi punti di Kassel, tra cui anche una piccola parte 
all’aperto. Novità di quest’edizione è il neonato spazio espositivo Binding Braurei, 
allestito dai giovani architetti Simona Malvezzi, italiana, e i fratelli Kuhn, tedeschi.

Colpisce indubbiamente la coerenza e l’organicità curatoriale, nonostante i 
116 artisti in mostra e il frazionamento delle sedi, il tutto facilitato anche dalla 
perfetta organizzazione. Infine, aspetto inusuale in ambito contemporaneo 
perlomeno in Italia, è stata la grande affluenza di un pubblico eterogeneo, che ha 
superato il mezzo milione di presenze nei 100 giorni di Documenta 11.
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Giovanna Checchi Teatro e spettacolo nella Mirandola dei 
Pico (1468-1711)

Recensione a M. Longo, N. Michelassi, Teatro e 
spettacolo nella Mirandola dei Pico (1468-1711),  
Studi Pichiani 8, Firenze: Leo S. Olschki editore, 
2001, pagg. 280, euro 28,92.

The author reviews the essay Teatro e spettacolo nella Mirandola dei Pico (Florence 2001). Part of the series 
Studi Pichiani, it addresses the spectacular dimension of the Pico family’s court. 

Per i tipi della casa editrice Olschki è uscito nel 2001 questo singolare saggio a 
quattro mani che ha il pregio di affrontare un argomento piuttosto sconosciuto ai 
più: la dimensione spettacolare della corte dei Pico, signori di Mirandola.

Un saggio importante, intelligente, che incanta anche per lo stile dei due au-
tori. La scelta dell’argomento e la ricercatezza stilistica indicano senza ombra di 
dubbio la cifra che contrassegna la “scuola” di appartenenza dei due giovani au-
tori, ovvero quella dell’insegnamento di Storia dello spettacolo dell’ateneo fio-
rentino.

I due studiosi hanno suddiviso il loro magistrale lavoro in quattro capitoli per 
poter abbracciare l’intera cronologia pichiana, da Galeotto I a Francesco Maria. 
Veniamo così a conoscenza dei numerosi e variegati momenti di svago e di diver-
timento che si sono susseguiti, con ritmo invidiabile, negli oltre due secoli presi 
in analisi. Seguiamo, dunque, l’instancabile alternarsi di madrigali, di balletti, di 
sontuosi banchetti, alle trasgressioni carnevalesche, alle prodezze equestri, alle 
battute di caccia all’anatra. Assistiamo al succedersi di virtuosi e virtuose che si 
cimentano, per esempio, nelle “arie da baule” che allietano i banchetti. Veniamo 
a conoscenza di esibizioni preziose, quasi insospettabili, di artisti dai cognomi fa-
mosi o addirittura arcinoti. Un caso esemplare è quello dell’esibizione canora e 
musicale di Settimia Caccini durante il banchetto tenuto nel settembre 1612 in 
onore di Cesare d’Este e dei suoi figli. Ma tutto il primo Seicento offre moltissi-
me sorprese perché presso la corte dei Pico ritroviamo i più noti protagonisti di 
quello straordinario fenomeno culturale che è stato, in seguito, definito Comme-
dia dell’Arte. Tra i più celebrati personaggi incontriamo, negli anni 1616 e 1617, 
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l’attore e drammaturgo Giovan Battista Andreini, in arte Lelio, capocomico della 
compagnia dei Fedeli. Che l’Andreini fosse rimasto pienamente soddisfatto del 
suo soggiorno presso i signori di Mirandola è testimoniato dall’elegante edizione 
a stampa de La Maddalena. Pubblicata nel 1617, questa sacra rappresentazione 
- definita anche “dramma sacro” - è dedicata proprio ad Alessandro Pico. Non sap-
piamo se tale dramma sacro sia stato mai realmente messo in scena a Mirandola. 
Pare invece che sia stato recitato proprio dai Fedeli e nell’anno stesso della pub-
blicazione, durante i festeggiamenti allestiti a Mantova per le nozze tra il duca 
Ferdinando Gonzaga e Caterina dei Medici. Attraverso la ricca documentazione 
diaristica ed epistolare relativa a tutte le mirabolanti feste nuziali della nobile fa-
miglia Pico ecco dunque emergere i complessi rapporti con le altre corti. Intrecci 
familiari, strategie matrimoniali ma anche palesi invidie per quel tal comico o per 
quella tal compagnia già al servizio dei cugini o dei cognati o dei suoceri. Da qui 
i dubbi e gli interrogativi: sarà possibile avere a corte quella cantante? Oppure: 
quali attori potremo sfoggiare per il prossimo Carnevale? Domande che oggi for-
se ci appaiono banali o addirittura assurde, specialmente se formulate all’interno 
di un casato che ebbe tra i suoi figli quel genio di Giovanni (che la testa ebbe im-
pegnata su quesiti ben più impegnativi), ma che facevano parte di una mentalità, 
di un’epoca, di una politica fortemente incentrata sullo sfoggio e sull’autocelebra-
zione. E la ricca documentazione raccolta da Longo e Nichelassi testimonia quan-
te energie venivano spese per la ricerca dei comici, per l’ingaggio, per assicurarsi 
gli artisti più bravi e famosi.

Estremamente preziose le sezioni riguardanti i Documenti, i Testi e, infine, la 
Cronologia degli spettacoli.

Se foste incuriositi dal mirabile microcosmo della nobile famiglia romagnola 
potete facilmente rintracciare in libreria gli altri saggi di Studi Pichiani pubblicati, 
sempre dalla casa editrice fiorentina Olschki, sotto l’egida del Centro Internazio-
nale di Cultura “Giovanni Pico della Mirandola”.
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Maria Luisa Fagiani Magdalene di Peter Mullan

Recensione a Magdalene di Peter Mullan, GB, 2002, 
drammatico; con: Anne-Marie Duff, Nora-Jane 
Noone, Dorothy Duffy, Phyllis McMahon.

Review of the movie Magdalene Sisters by Peter Mullan, Leone d’Oro at the 2002 Venice Film Festival. The 
movie tells the story of three women in a sexophobic and catholic Dublin in the 1960s. 

Nel 1964 la Beatlemania era esplosa da un paio di anni, e negli Stati Uniti Bob 
Dylan aveva già cantato “Blowin’ in the wind”.

Ebbene, di questi tempi che cambiavano, dei costumi che mutavano, di questa 
musica nuova, di Bob Dylan e di John Lennon, non v’è traccia nella Dublino cattolica 
e sessuofobica raccontata da Peter Mullan nel suo Magdalene Sisters, meritato 
Leone d’Oro al Festival Cinematografico di Venezia 2002; un film asciutto, potente, 
claustrofobico e scioccante, che disvela con occhio “documentario” le nudità di 
una società conosciuta e familiare, sulla scia del maestro riconosciuto del “realismo 
sociale” britannico, Ken Loach, di cui Mullan è stato anche attore (My name is Joe), 
assimilandone la lezione di sobrio rigore e di impegno autentico e antiretorico.

La storia sembra ambientata in un fantapassato, lontanissima nel tempo e 
nello spazio dalle coordinate di inarrestabile modernità della contemporanea 
“swingin’London”. E invece è proprio una storia vera, questa delle “Magdalene 
Sisters”, accaduta in quel tempo e in quello spazio, all’ombra di un cattolicesimo 
vecchio e repressivo, misogino e antico. Nonostante i favolosi sixties fossero 
suonati da un pezzo.

Le protagoniste principali del film sono una sorta di trinità dolente, Margaret, 
Rose e Bernadette, colpevoli di cattivi comportamenti sessuali (anche solo presunti 
o potenziali), il peccato dei peccati nella Dublino di quell’epoca. Ma forse anche di 
questa epoca, se pensiamo che l’ultimo istituto delle Sorelle di Maddalena è stato 
chiuso solo nel molto recente 1996.

La storia è incredibile, si diceva, nella sua semplicità: Margaret viene violentata 
da un cugino durante una festa di nozze, Rose mette al mondo un bambino 
concepito fuori dal matrimonio, mentre Bernadette è orfana e bella. E tanto basta 
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perché le tre ragazze si ritrovino, senza neanche capire tanto bene il motivo, nella 
premiata lavanderia delle “Magdalene Sisters”, suore specializzate nel castigo 
e nella “redenzione” di giovani donne inciampate nel Peccato (leggi: sesso non 
coniugale). E di queste donne le sorelle si impegnano e si divertono ad annientare 
progressivamente ogni segno vitale. La vanità, innanzitutto, vizio capitale, come 
la gola, per cui le ragazze indossano camicioni informi e tutti uguali, non hanno 
uno specchio neanche in bagno, e per pranzo ingurgitano uno scolorito brodino. 
La dignità, poi, con la pubblica derisione dei corpi più imperfetti, e tagli di capelli 
offensivi come sfregi. La volontà stessa, infine, annullata attraverso l’estorsione di 
una cieca obbedienza ottenuta con minacce e punizioni corporali.

Le reazioni ai soprusi prendono forme diverse. Bernadette è pronta a tutto pur 
di fuggire, fino a promettere, in cambio di un aiuto, sesso e amore a un giovane 
garzone appena conosciuto, il quale però viene poi meno ai patti, confermando 
la cifra della vigliaccheria che contraddistingue le (poche) figure maschili della 
pellicola. Margaret progetta invece di scappare da sola, incoraggiata dalla fuga 
notturna di una compagna, ma viene poi dissuasa dal ritorno in istituto della 
compagna stessa, sfigurata dalle botte del padre (cameo di Peter Mullan) che 
non la rivuole in casa. L’altro atteggiamento possibile è invece l’accettazione, 
profonda o apparente, della propria condizione. Con rassegnazione e docilità, 
come nel caso di Rose, oppure cedendo alla disperazione e all’autodistruzione 
- quasi un riflesso condizionato -, come nel caso di Crispina, forse la figura più 
profondamente tragica di tutto il film. Ragazza madre, consumata dal senso di 
colpa e dalla nostalgia per il suo bambino, Crispina è resa ancora più instabile dal 
rapporto di soggezione sessuale che ha con Padre Fitzroy, sacerdote dell’istituto. 
Quando finalmente rinfaccerà al prete tutta la sua colpa, sarà lei a pagare, secondo 
uno schema punitivo ripetuto e incrementale: morirà in manicomio, di anoressia, 
all’età di 24 anni. Nel 1970. Quando i Beatles stavano già per sciogliersi.

L’allontanamento di Crispina rende tutte le ragazze più docili e arrendevoli. 
Finalmente Margaret, quattro anni dopo la sua entrata in istituto, viene “riscattata” 
dal fratello. Di lei sappiamo che non si sposerà mai, come non si era mai sposata 
la più anziana ospite della lavanderia, una donna di quasi 70 anni, che aveva 
passato lì tutta la vita e lì era morta, poco tempo dopo la partenza di Margaret. 
Proprio questa morte, passata inosservata, senza neppure il pianto di un parente, 
fa decidere a Bernadette di evadere dall’istituto. Convince Rose a tentare la 
fuga, e insieme riescono a forzare le serrature e a sfondare il portone d’ingresso. 
Finalmente libere.

Bernadette diventerà parrucchiera, e avrà una vita sentimentale ricca e 
turbolenta. Rose invece salirà su un pullman per Liverpool. La città da cui i Beatles 
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erano partiti, ormai quasi un secolo prima. È il 1968. E Rose molti anni dopo 
riuscirà a incontrare suo figlio. Quando Dublino sarà diventata, per tutti i ragazzi, 
e le ragazze, del mondo, la città degli U2. Ovvero la patria di una musica nuova.
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Chiara Balbarini Medioevo: immagini e ideologie

The fifth Convegno Internazionale di Studi di Parma focused on the relationship between art and ideologies 
through ten centuries of history, from Teodosius the Great to the age of the municipalities. The article offers 
a very detailed description of the topics discussed during the five-day conference.

Il tema dei rapporti tra arte e ideologie al quale è stato dedicato quest’anno il 
V Convegno Internazionale di Studi di Parma ha costituito l’epicentro di un ampio 
dibattito attraverso dieci secoli di storia, dall’impero di Teodosio il Grande all’età 
dei Comuni.

L’utilizzo di immagini, iconiche o aniconiche, in luoghi privilegiati, scelti 
per la loro valenza altamente significativa all’interno o ai “confini” della città 
- palazzi imperiali, chiese di rilievo, porte monumentali di accesso alla città 
stessa - ha rivestito per tutto il Medioevo un ruolo fondamentale nei programmi 
propagandistici delle autorità politiche e religiose (i cui poteri si intersecano 
sostituendosi spesso gli uni agli altri); ruolo che appare del resto assai simile a 
quello affidato oggi alle immagini scelte dai mass media per simboleggiare 
avvenimenti e scenari contemporanei orientandone non di rado l’interpretazione. 
Le cinque giornate del convegno parmense sono state articolate in specifiche 
sezioni tematiche: Bisanzio e l’immagine, Ortodossia e eresie, Forma urbis, Le figure 
della politica, La “figura” dei papi, Le immagini e le sepolture, Immagini a margine, 
ciascuna delle quali già di per sé densa di richiami e sollecitazioni.

L’introduzione di Arturo Carlo Quintavalle ha posto l’accento 
sull’imprescindibilità della considerazione delle vicende storico-politiche per 
ogni ricostruzione cronologica e stilistico-attributiva, come ben dimostra la 
retrodatazione recente della diffusione catara in Francia.

Il caso di Bisanzio esemplifica forse al più alto grado l’utilizzo delle immagini 
quali manifesti di strategie di dominio: così Gianclaudio Macchiarella ha illustrato 
il programma iconografico della Porta aurea, dove la famiglia imperiale è 
rappresentata come una corte celeste e il chrismon diventa simbolo della vittoria 
costantinopolitana sugli stranieri invasori; mentre numerose relazioni sono state 
dedicate alla chiesa per eccellenza, S. Sofia, di cui conosciamo l’aspetto originario 
grazie alla descrizione del poeta di corte, Silenziario.
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La questione dell’ortodossia romana e dei problemi ecclesiologici che 
investirono il papato tra IV e IX secolo trova un riflesso diretto nei programmi 
iconografici absidali delle chiese di Roma ispirati all’Apocalisse di Giovanni, come 
hanno evidenziato Silvana Casartelli Novelli e Antonella Ballardini; ma anche nei 
programmi relativi a importanti cattedrali europee, come quella di Santiago di 
Compostella, presa in considerazione da Manuel Antonio Castiñeiras Gonzàles, 
e di Angoulème e Poitiers, analizzate da Marie Thérèse Camus. Codici miniati 
dello stesso testo apocalittico sono stati esaminati da Giordana Mariani Canova, 
la quale ha evidenziato come nell’esaltazione della lotta tra il bene e il male - ad 
esempio nel famoso codice dell’Apocalisse di Bamberga - si rifletta la pressione 
delle eresie, rappresentate dall’immagine del Demonio e dalla scena della caduta 
degli angeli ribelli. Concezioni simili si riscontrano anche successivamente, nei 
testi figurati gioachimiti, che hanno grande fortuna anche all’inizio del Trecento 
con la cattività avignonese del papa e le vicende degli antipapi.

Provocatorio e stimolante è stato l’intervento di Adriano Peroni, che ha messo 
in guardia da facili interpretazioni iconologiche delle opere d’arte, influenzate 
spesso da pregiudizi ideologici – come quello responsabile, ad esempio, della 
damnatio memoriae di Federico Barbarossa.

È ancora l’ideologia alla base di un tema iconografico di grande interesse e 
‘attualità’, quello del rogo dei libri, oggetto della relazione di Silvia Maddalo; il 
tema è stato ripercorso in modo puntuale dalla studiosa, che ha evidenziato la 
duplice valenza del fuoco, da un lato manifestazione di Dio e del suo giudizio, 
dall’altro concreto strumento della distruzione dei libri.

La discussione che ha chiuso la giornata (come tutte quelle successive, merito 
non trascurabile del convegno) ha accolto le sollecitazioni di Quintavalle e Peroni, 
sottolineando la necessità della storicizzazione della forma – in cui grande peso 
hanno fattori quali la committenza e le condizioni politiche – e dell’individuazione 
dei limiti di una corretta iconologia.

Nella sezione dedicata alle figure della politica, Christine Verzar ha esaminato 
le modalità di traduzione dell’ideologia e della personalità di Matilde di Canossa 
nelle opere dovute alla sua committenza, mentre l’erudita figura di Ruggero II è 
stata al centro della relazione di Hjalmar Torp, dell’Università di Oslo.

Giusi Zanichelli ha posto l’attenzione, invece, sull’Ideologia dell’immagine 
scientifica in un manoscritto contenente il De Proprietatibus rerum del francescano 
inglese Vivaldo; analizzando la struttura e il programma iconografico del codice, 
la studiosa ne ha evidenziato gli intenti mnemotecnici e la presenza di glosse 
visuali, come quella relativa alla rappresentazione di Roma, che concentra 
l’attenzione del lettore sulla città quale esempio di buon governo. Sul tema del 
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buono e del cattivo governo è ritornata Monica Donato, che ha chiarito alcuni nodi 
problematici del famoso affresco nel Palazzo Pubblico di Siena: in particolare, la 
relazione tra quest’ultimo e, da un lato, il modello delle allegorie giottesche nella 
Cappella degli Scrovegni, dall’altro alcuni sonetti del Pulci.

Ai simboli di potere utilizzati, rispettivamente, dal papa e da gruppi familiari 
magnatizi sono state dedicate le due successive sezioni del convegno, mentre 
l’ultima ha dato spazio a quelle immagini che, o trovandosi in luoghi marginali 
dell’opera d’arte, o essendo considerate tali in una visione preconcetta (come 
quella misogina dominante nel Medioevo) non hanno goduto di considerazione 
o sono state fraintese. .
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Fig. 1: Abito femminile da cerimonia, Haute-Couture parigina (etichetta 'Worth-Paris'), 
1884, Firenze, Palazzo Pitti, Galleria del Costume.
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Fig. 1: Abito, manifattura italiana, Palermo, 1927 c.



Chiara Balbarini 

IIIIII

Fig. 1: Porta della Mandorla, particolare, Firenze.
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Fig. 1: La copertina del libro di Settis.
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Fig. 1: “Forma” degli inviti per le nozze di Napoleone e Maria d’Austria.
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Fig. 1: Istanbul, Santa Sofia, veduta esterna.
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Fig. 1: D. Puligo, Madonna col Bambino e i ss. Sebastiano e Rocco, 1522-1523 c.,  
Budapest, Szépmüvészeti Múzeum.
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Fig.1: Thomas Hirschorn, Bataille Monument, 2002.
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Fig. 1: Frontespizio de La Maddalena di G.B. Andreini (1617).



X

Chiara Balbarini 

X

Fig.  1: Immagine: un fotogramma tratto dal film.
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Fig. 1: Giotto, Giustizia, 1306-9, Padova, Cappella degli Scrovegni. 


