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Eduardo De Maio L’arte italiana tra promozione e 
conservatorismo nelle aule e nelle sale 
della Royal Academy of Arts di Londra

This essay examines the ambivalent status of Italian art within the Royal Academy of Arts in London, from 
its foundation in 1768 through the early twentieth century. While antique sculpture and, subsequently, 
the Italian old masters — above all Raphael and Michelangelo — were canonized as the normative 
foundation of British artistic training, through pedagogical models such as Reynolds’s Discourses, the 
teaching collections, and the Grand Tour-inspired Travelling Scholarships, contemporary Italian art received 
comparatively inconsistent and unstable critical recognition. The essay argues that this asymmetry was 
not incidental but the result of deliberate institutional choices — in acquisitions, exhibitions, and teaching 
practice — that fixed Italian art to its Renaissance apex and shaped British perceptions of both artistic 
canon and modernity for over a century.

All’interno del dibattito artistico sviluppatosi in Gran Bretagna tra l’ultimo 
quarto del XVIII secolo e gli inizi del XX, l’Italia venne a occupare una posizione 
tanto centrale quanto problematica, configurandosi simultaneamente come 
origine mitica e fondativa dell’arte europea e come termine di confronto spesso 
ingombrante, se non apertamente contraddittorio, nel processo di definizione di 
una moderna identità culturale nazionale britannica. L’ammirazione profonda e 
duratura dapprima per la scultura antica – intesa non soltanto come esito formale, 
ma anche come fulcro simbolico e culturale dell’esperienza del Grand Tour1 – e, in 
un secondo momento, per gli old masters italiani, progressivamente assunti come 
incarnazione di un ideale estetico e morale ritenuto universale e senza tempo, 
contribuì infatti a fissare un’immagine dell’arte italiana rigidamente ancorata al 
passato, destinata a esercitare un’influenza determinante sulla ricezione, spesso 
problematica, delle sue manifestazioni più recenti.

In questo quadro complesso, mentre le opere di maestri quali Raffaello, 
Michelangelo e Tiziano, cui si sarebbero aggiunti in una fase successiva i 
cosiddetti “primitivi”, venivano sistematicamente studiate, collezionate ed 
esposte come fondamento imprescindibile della cultura visiva britannica e come 
repertorio normativo per la formazione artistica, l’arte italiana contemporanea 
si trovava invece frequentemente a essere valutata secondo parametri critici 
oscillanti e talvolta incoerenti, risultando ora oggetto di curiosità episodiche, 
ora destinataria di riconoscimenti effimeri, senza tuttavia riuscire a conquistare 
una stabile e condivisa legittimazione sul piano critico e istituzionale2. È in tale 
contesto che la Royal Academy of Arts di Londra si configura come un osservatorio 
privilegiato per l’analisi di queste dinamiche asimmetriche che, sebbene finora 
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solo parzialmente esplorate dalla ricerca storico-artistica, risultano determinanti 
per comprendere la centralità dell’Academy come autorità regolatrice del gusto 
e come garante di una continuità ideale tra la grande tradizione europea e le 
aspirazioni artistiche della nazione britannica per più di un secolo, ma soprattutto 
il ruolo svolto dall’istituzione nella costruzione di un progetto educativo e 
identitario di lungo periodo. Tale orientamento trovò espressione concreta tanto 
nelle pratiche pedagogiche dell’istituzione quanto nelle politiche di acquisizione 
e di esposizione delle sue collezioni, che privilegiarono sistematicamente 
opere e modelli riconducibili a una visione canonica del Rinascimento italiano, 
rafforzando l’idea di un’arte italiana sostanzialmente conclusa nel suo momento 
di massima perfezione. È proprio a partire da questa tensione tra valorizzazione 
del passato e marginalizzazione del presente che diventa possibile leggere in 
modo più articolato il rapporto della Royal Academy con l’arte italiana, non come 
semplice riflesso di un gusto diffuso, ma come il risultato di scelte istituzionali 
precise, destinate a incidere profondamente sulla costruzione del canone, sulle 
modalità di insegnamento e, più in generale, sulla percezione della modernità 
artistica in ambito britannico.

Per comprendere le ragioni storiche di questo fenomeno, è necessario 
ripercorrere le origini della Royal Academy, fondata nel 1768 con l’ambizione di 
affermarsi come principale centro di formazione artistica in Gran Bretagna e come 
garante di un ideale estetico e morale fondato sullo studio dell’antico (Fig. 1)3. Fin 
dai primi anni, fu la scultura antica, conosciuta attraverso i Grand Tours, ad essere 
deputata come elemento fondativo per la definizione di un’identità culturale 
nazionale britannica e per la costruzione di una scuola d’arte autoctona. In un 
contesto profondamente permeato dal culto del classico, la Gran Bretagna mirava 
non solo ad assimilare valori artistici attraverso lo studio e la raccolta di scultura 
antica, ma soprattutto ad affermare il proprio prestigio culturale sul continente4.

Ecco quindi che lo studio e la copia da originali – pochi in realtà, almeno fino 
all’arrivo dei marmi Elgin – ma soprattutto da calchi di sculture celebri come 
l’Ercole Farnese o il Torso del Belvedere, costituivano la base del curriculum di 
ogni studente fin dal primo ingresso nelle aule della Royal Academy. Fu proprio 
il primo presidente, Sir Joshua Reynolds, a incentivare nei suoi Discourses lo 
studio delle sculture e dei calchi, sostenendo che il reiterato studio e copia di 
questi fosse la chiave per comprendere l’essenza della forma umana e la reale 
semplicità della natura5. Non sorprende quindi che, attraverso l’osservazione di 
queste opere, spesso ammirate di notte al solo lume di candela, per accentuare 
gli effetti del chiaroscuro (Fig. 2), gli studenti venissero incoraggiati non soltanto 
alla pratica scultorea, ma soprattutto allo studio approfondito dell’anatomia 
mediante il disegno. La pressoché esclusività dello studio dell’antico rimase 
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sostanzialmente invariata almeno fino all’istituzione della School of Painting nel 
1816, che progressivamente accolse nelle aule dell’Academy anche gli Old Masters 
italiani, inizialmente provenienti dalle prestigiose collezioni della Dulwich Picture 
Gallery. Tuttavia, le prime avvisaglie di tale apertura si erano già manifestate 
nei due decenni successivi alla fondazione, sia a livello collezionistico sia in 
ambito didattico: si ricordi, ad esempio, che lo scultore Joseph Wilton, succeduto 
all’italiano Agostino Carlini nel ruolo di keeper della Royal Academy il 5 novembre 
17906, aveva portato con sé, al ritorno da un soggiorno di studio in Italia finanziato 
dal facoltoso Duca di Richmond7, alcuni calchi di sculture rinascimentali, tra cui 
quelli della Testa del San Giorgio e del San Giovanni di Donatello – rispettivamente 
da Orsanmichele e dall’antica facciata di Santa Maria del Fiore a Firenze – 
probabilmente il primo esempio di calchi da opere rinascimentali giunti in Gran 
Bretagna8. Su queste basi, seguendo un modello già consolidato in Francia, 
seppur con risorse più limitate, nei decenni successivi la Royal Academy affiancò 
allo studio di copie in Gran Bretagna la possibilità per gli studenti di completare 
la propria formazione in Italia, promuovendo, a partire dal 1771, mediante le 
cosiddette ‘Travelling Scholarships’, premi e borse di studio che consentivano ai 
giovani studenti più meritevoli di viaggiare all’estero per ammirare direttamente 
i capolavori delle scuole antiche e rinascimentali immergendosi nei luoghi che 
ne avevano dato origine9. L’esperienza italiana sia attraverso la visione diretta 
delle opere in centri come Roma, Firenze e Venezia sia attraverso le collezioni 
istituzionali inglesi, divenne così un requisito imprescindibile per la piena 
maturazione e aggiornamento dell’artista britannico10.

Fu tuttavia l’arrivo di un nucleo selezionato di opere originali del XV e XVI 
secolo a stimolare un rinnovato interesse per una stagione artistica che, fino 
ad allora, era rimasta in gran parte poco indagata e non pienamente compresa. 
A partire dagli anni Settanta del Settecento, capolavori del cosiddetto High 
Renaissance come il cartone leonardesco raffigurante la Sant’Anna, la Vergine 
e il Bambino (1506-08 ca.) – noto come Burlington House Cartoon, giunto 
probabilmente nelle collezioni della Royal Academy entro il 1779 (Fig. 3) dopo 
il passaggio dalla collezione Sagredo di Venezia e l’acquisto, nel 1763, da parte 
del collezionista inglese Robert Fullerton Udny – e il cartone raffigurante Leda e il 
Cigno – proveniente dalla raccolta di William Lock the Elder e ad oggi attribuito a 
Rosso Fiorentino, ma allora ritenuto opera autografa di Michelangelo – entrarono 
a far parte del patrimonio della Royal Academy, assumendo rapidamente un 
ruolo centrale nella costruzione di una vera e propria ‘teaching art collection’, 
pensata non solo come strumento didattico, ma anche come elemento distintivo 
dell’identità culturale dell’istituzione11. In questo contesto si colloca la prestigiosa 
acquisizione del Tondo Taddei di Michelangelo, destinata a segnare un momento 
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di svolta per le collezioni dell’Academy. Considerata forse la più importante opera 
scultorea dell’High Renaissance ad oggi mai giunta in Gran Bretagna, la scultura 
fu acquistata a Roma nel 1822 da Sir George Beaumont, dopo aver versato una 
somma considerevole a Jean-Baptiste Vicar, già supervisore delle spoliazioni 
napoleoniche12. Donata da Beaumont stesso alla Royal Academy nel 1830, dove 
arrivò lo stesso anno, con l’esplicito intento di renderla accessibile agli studenti, 
l’opera divenne uno dei principali modelli di studio per intere generazioni di 
artisti, e la cui fortuna all’interno dell’istituzione è testimoniata dalle numerose 
copie e studi che ne furono tratti, tra i quali è doveroso ricordare il rapido schizzo 
realizzato da John Constable nel 1830, oggi parte degli archivi della Royal 
Academy (Fig. 4)13.

L’acquisizione del Tondo michelangiolesco non era casuale. Nonostante infatti 
l’attenzione fosse dichiaratamente rivolta allo studio dell’antico almeno fino 
al primo decennio del XIX secolo, la figura di Michelangelo occupava sin dalla 
fondazione della Royal Academy una posizione di assoluto rilievo all’interno del 
sistema dei modelli di riferimento dell’istituzione, una centralità che si manifestava 
non solo sul piano teorico, ma anche attraverso una precisa strategia simbolica 
volta a inscrivere l’artista nel pantheon fondativo dell’Academy. Il suo ritratto 
scultoreo, realizzato da Joseph Wilton, era infatti collocato come decorazione della 
chiave di volta dell’arco d’ingresso della seconda prestigiosa sede dell’istituzione 
a Somerset House, configurandosi come un segno visivo denso di valore 
emblematico, destinato a sancire l’adozione di un ideale di grandezza artistica 
fondato sulla continuità tra classicità e modernità14. Fu tuttavia soprattutto 
attraverso l’insegnamento di Reynolds, sistematizzato nei celebri Discourses, che 
la figura di Michelangelo venne progressivamente elevata a modello assoluto, 
fino a diventare un punto di riferimento imprescindibile per intere generazioni 
di artisti britannici, chiamati a misurarsi con un’idea di arte che faceva della 
forza inventiva, dell’energia del disegno e della capacità di trascendere la mera 
imitazione della natura i propri principi fondanti. Reynolds, infatti, considerava 
il Genio italiano come il «fondatore e padre dell’arte moderna», un artista che, 
studiando la scultura antica, era riuscito, «per la divina energia della propria 
mente», a condurla «direttamente al più alto grado di perfezione possibile»15. In 
questa prospettiva, Michelangelo incarnava la possibilità di trasformare lo studio 
dell’antico in un atto creativo autonomo, capace di rendere operativa la facoltà 
inventiva dell’artista e di proiettare la scultura verso una dimensione pienamente 
moderna.

All’interno di questo quadro teorico, tuttavia, Michelangelo non esauriva da 
solo l’orizzonte dei modelli accademici, ma veniva posto in dialogo costante con 
la figura di Raffaello, che finì per assumere un ruolo altrettanto centrale, sebbene 
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diverso per funzione e valenza pedagogica. Se Michelangelo rappresentava 
l’apice della tensione espressiva e dell’energia creativa, Raffaello incarnava invece 
un ideale di equilibrio, misura e armonia compositiva, qualità che agli occhi di 
Reynolds rendevano la sua opera particolarmente adatta a fungere da riferimento 
normativo per la formazione degli studenti dell’Academy e per la trasmissione 
di un gusto artistico fondato sulla sintesi delle eccellenze del passato. Questa 
gerarchia emerge con particolare chiarezza in uno dei Discourses pronunciati il 5 
dicembre 1772, in cui Reynolds articolava un confronto diretto tra i due maestri:

«L’eccellenza di questo straordinario artista [Raffaello]» osservava Reynolds, «risiedeva nella 
proprietà, nella bellezza e nella maestà dei suoi personaggi, nell’ingegnosa costruzione 
delle composizioni, nella correttezza del disegno, nella purezza del gusto e nella capacità 
di assimilare e piegare alle proprie finalità le concezioni altrui. Nessuno lo superò in quel 
giudizio che seppe unire alle sue osservazioni della natura l’energia di Michelangelo e la 
bellezza e semplicità dell’antico. Alla domanda su chi dovesse occupare il primo posto, 
Raffaello o Michelangelo, occorre dunque rispondere che, se tale primato spetta a colui che 
riunì in sé una combinazione più ampia delle qualità più elevate dell’arte, allora Raffaello 
deve essere posto al primo rango. Ma se, come sostiene Longino, il sublime – in quanto 
suprema eccellenza cui possa giungere la composizione umana –  compensa largamente 
l’assenza di ogni altra bellezza e redime ogni altra mancanza, allora è Michelangelo a esigere 
la preferenza. Questi due uomini straordinari portarono alcune delle più alte eccellenze 
dell’arte a un grado di perfezione probabilmente mai raggiunto prima; e certamente non 
sono mai stati né eguagliati né superati da allora»16.

Nel corso dell’Ottocento, il rapporto con gli Old Masters italiani si intensificò 
e si trasformò, mostrando, accanto all’ammirazione, nel solco di Reynolds, per i 
maestri del Rinascimento maturo, un crescente interesse per i cosiddetti “primitivi”. 
In questo processo, un ruolo determinante fu svolto sul suolo britannico da 
istituzioni londinesi come la National Gallery, fondata nel 1824 e ospitata in 
un nuovo edificio appositamente costruito in Trafalgar Square su progetto 
dell’architetto, nonché Academician, William Wilkins. Negli anni successivi, la 
collaborazione tra la National Gallery e la Royal Academy fu resa possibile non 
solo grazie alla scelta di trasferire la nuova sede della seconda proprio all’interno 
della East Wing della prima a partire dal 1837 – indirizzo che manterrà fino al 1868, 
quando l’Academy si trasferì definitivamente in Burlington House in Piccadilly – 
ma soprattutto attraverso figure come l’artista e uomo di cultura Charles Lock 
Eastlake. Già Academician dal 1830, appena eletto keeper della National Gallery 
nel 1843, ruolo che manterrà fino al 1847, per poi diventare il primo direttore 
dell’istituzione dal 1850 al 1855, Eastlake orientò la propria politica di acquisizioni 
verso la costruzione di una collezione storicamente organica, con particolare 
attenzione alle scuole italiane di alta epoca, rappresentando coerentemente la 
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genesi e lo sviluppo della pittura rinascimentale dalle esperienze trecentesche 
fino ai vertici del Cinquecento, includendo opere di artisti allora poco noti in Gran 
Bretagna come Lorenzo Monaco o Fra Angelico17. 

Furono proprio gli anni di adiacenza architettonica tra la Royal Academy e la 
National Gallery a conferire all’interazione tra formazione accademica e collezione 
pubblica un valore decisivo, poiché gli allievi delle varie Schools venivano 
incoraggiati a copiare e studiare i dipinti italiani esposti, esercitando disegno e 
composizione attraverso il confronto diretto con gli originali, trasformando la 
visita al museo in un’estensione concreta dell’esercizio didattico. Prima dell’arrivo 
di Eastlake, infatti, la collezione di Old Masters del primo Rinascimento italiano 
era limitata alla sola Pietà di Francesco Francia (Fig. 5), originariamente parte 
sommitale della Pala Buonvisi, opera che offriva, seppur in parte, un assaggio 
del valore della produzione artistica nella penisola italiana nei decenni e delle 
generazioni di artisti immediatamente precedenti a Raffaello e Michelangelo18. 
Questo quadro cambiò in maniera sostanziale nel 1848 con l’acquisizione dei 
due pannelli laterali raffiguranti Santi adoranti facenti parte dell’Altare di San 
Benedetto di Lorenzo Monaco, collocato originariamente nella chiesa fiorentina 
di Porta a Pinti, e provenienti dalla collezione del politico liberale inglese William 
Coningham (Fig. 6). Allora attribuiti a Taddeo Gaddi, queste opere portarono 
all’attenzione un modello di purezza formale e intensità spirituale inediti, non 
ancora codificati agli occhi di molti artisti britannici, e che, accentuato dalla ricca 
tavolozza e dallo sfavillio della foglia oro, colpì profondamente l’immaginario dei 
giovani pittori, in particolare di un gruppo di ‘ribelli’ che nello stesso anno avrebbe 
fondato la cosiddetta Pre-Raphaelite Brotherhood. Il movimento, in opposizione 
alla rigida ortodossia accademica ‘raffaellita’ reynoldsiana, trovava infatti nella 
riscoperta dell’arte italiana primitiva la propria principale fonte d’ispirazione 
non solo artistica, ma anche etica e morale19. A rafforzare ulteriormente questo 
mutamento di sensibilità contribuì, in parallelo, sia la graduale riscoperta, fin 
dalla fine del XVIII secolo, delle opere di Dante Alighieri20, che la diffusione di una 
vasta letteratura dedicata al Trecento e Quattrocento, della quale basterebbe 
citare gli Sketches of the History of Christian Art di Lord Lindsay (1847) e i Sacred 
and Legendary Art di Anna Jameson (1848), nonché la prima traduzione in inglese 
delle Vite del Vasari curata da Eliza Foster nel 1851, fino ai celebri Modern Painters 
di John Ruskin (1843-1860)21. Tale produzione critica non si limitò a sottolineare 
una maggiore attenzione alla spiritualità dell’immagine, allineandosi a simili 
riscoperte in ambito europeo, come nel caso dei Nazareni in Germania e del 
Purismo in Italia, ma contribuì a sensibilizzare un pubblico sempre più ampio 
alla concezione dell’arte italiana come un processo storico, non riducibile ai soli 
maestri del High Renaissance, consolidando così il ruolo di questa tradizione 
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come punto di riferimento imprescindibile non solo per gli artisti, ma anche per 
critici e storici dell’arte del tempo22.

Se la riscoperta dell’arte italiana primitiva aveva inizialmente agito come una 
forza centrifuga, alimentando pratiche artistiche e posizioni critiche apertamente 
antagoniste alla rigida ortodossia accademica, nel corso dei decenni successivi 
essa venne progressivamente assorbita, normalizzata e rielaborata all’interno 
della Royal Academy attraverso un processo di riforma interna che trovò 
nella figura di Frederic Leighton il proprio principale artefice e mediatore 
istituzionale. Considerabile sia erede che riformatore dell’ideale reynoldsiano, 
Leighton, formatosi tra Germania, Italia e Francia, incarnò un cosmopolitismo 
artistico e intellettuale in cui l’Italia costituiva una fonte di ispirazione costante e 
imprescindibile e, già al momento della sua nomina ad Associate Academician nel 
1864 e della successiva elezione a pieno accademico nel 1868, egli aveva elaborato 
una poetica in cui la monumentalità classica e, soprattutto, michelangiolesca 
si coniugavano con la ricerca cromatica della pittura primo-rinascimentale, 
soprattutto da Lorenzo Monaco23. Eletto presidente dell’istituzione nel 
1878, Leighton intraprese un’intensa opera di riforma dell’insegnamento, 
promuovendo un approccio più dinamico e sperimentale che, pur continuando 
a guardare agli antichi maestri italiani e, in un certo senso, prendendo le mosse 
dall’eredità di Reynolds, attribuiva particolare rilievo al modellato e alla plasticità 
della forma, derivati soprattutto dallo studio della scultura rinascimentale, che 
egli aveva avuto modo di osservare dal vivo, in particolare a Firenze, durante 
uno dei suoi molti soggiorni in Italia; inoltre, Leighton aprì progressivamente 
le aule dell’Academy ai contatti con l’estero, promuovendo l’aggiornamento 
degli studenti nei confronti soprattutto dell’arte accademica francese, nonché 
nutrendo profonda curiosità per le più recenti scoperte scientifiche in ambito 
ottico e cromatico, un orientamento che l’artista espresse sia figurativamente che 
tecnicamente in celebri dipinti come Flaming June (Fig. 7) e che contribuirono 
a consolidare ulteriorimente il ruolo della Royal Academy come crocevia tra 
tradizione e modernità24.

Tuttavia, la persistente centralità dell’Italia come modello storico e formativo 
non si tradusse, tuttavia, in una corrispondente apertura nei confronti degli 
artisti italiani contemporanei, la cui presenza nel panorama culturale britannico 
rimase a lungo incerta e marginale. Tale scarto tra ammirazione per l’eredità 
artistica del passato e diffidenza verso l’Italia ‘vivente’ si inscriveva in una più 
ampia ambiguità culturale che investiva non soltanto gli artisti italiani del tempo, 
che faticavano a trovare un pieno riconoscimento e un’effettiva possibilità di 
inserimento in Gran Bretagna, ma che si espandeva al concetto di italianità nel 
suo complesso, influenzando non soltanto la ricezione delle opere, ma anche 
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la percezione sociale e visiva degli italiani nella Londra del XIX secolo. Uscendo 
per un momento dalle sale della Royal Academy, resta opportuno soffermarsi 
brevemente sulla percezione degli italiani nella Londra ottocentesca, dove essi 
costituivano una comunità numerosa e ben radicata, concentrata in particolare 
nell’area di Holborn, al tempo abitata prevalentemente da migranti provenienti 
dall’Italia meridionale25. L’immagine dell’italiano agli occhi della società britannica 
si configurava come profondamente ambigua e contraddittoria: da un lato, nei 
dipinti inglesi di ispirazione rinascimentale o classicheggiante, l’idea di una 
gloriosa Italia del passato veniva evocata attraverso la raffigurazione di dame 
eleganti e cavalieri che animavano interni immaginari dal gusto spiccatamente 
gothic revival, oppure come matrone pompeiane ritratte nel pieno di un “dolce far 
niente” coccolato dal calore e dalla luce del Mediterraneo; dall’altro, i discendenti 
di quella civiltà antica che aveva dato i natali a figure come Cesare o Dante, 
apparivano talvolta come eroi contemporanei, investiti di un’aura epica e morale. 
Di tale ammirazione rimane una testimonianza particolarmente eloquente nel 
poco noto ritratto di Giuseppe Garibaldi che il pittore inglese George Frederic 
Watts iniziò nel 1864 (Fig. 8), senza mai portarlo a compimento. Nel dipinto, la figura 
del patriota italiano emerge dal buio dello sfondo come un’apparizione luminosa, 
secondo un’impostazione iconografica e coloristica di ascendenza ‘tizianesca’ che 
contribuisce a conferire al patriota un carattere leggendario, capace di restituire 
il carisma dell’uomo che proprio in quell’anno aveva profondamente colpito 
l’immaginario londinese, incantando le folle accorse numerose per salutarlo al suo 
arrivo nella capitale britannica. Nel secondo Ottocento, tuttavia, l’immaginario 
popolare britannico nei confronti degli italiani subì un progressivo slittamento, 
orientandosi verso una rappresentazione alternativa, incentrata sulle figure umili 
della comunità italiana residente a Londra, divenute emblema di un’Italia rurale e 
impoverita, da un lato oggetto di disprezzo sociale e, dall’altro, impiegata come 
motivo iconografico dotato di una particolare forza suggestiva. Un esempio 
significativo di questa tendenza è offerto dal dipinto A Woman of San Germano 
(Fig. 9) del pittore inglese Robert Braithwaite Martineau, allievo del Preraffaellita 
William Holman Hunt. Presentato alla Royal Academy nel 1864, il dipinto raffigura, 
secondo un’impostazione assimilabile a una moderna Maternità, una contadina in 
abiti tradizionali campani, originaria della zona di San Germano, l’odierna Monte 
Cassino, cementando un tipo di immaginario certamente influenzato da visioni 
parziali e stereotipate nei confonti degli abitanti del Bel Paese. 

In un contesto culturalmente così complesso, è inevitabile che l’artista italiano 
del tempo si trovasse in evidente svantaggio anche dal punto di vista artistico, 
soprattutto all’interno dell’ambiente ufficiale esclusivo che la Royal Academy 
incarnava nella sua forma più autorevole. Non sorprende quindi che la presenza 
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di artisti italiani nelle sale di questa istituzione, seppur costante, risultasse 
piuttosto contenuta e, quando non premiata da un meritato successo, spesso 
breve e immediato, fosse accompagnata da giudizi tutt’altro che favorevoli. Il 
dato numerico è significativo: nel corso dell’Ottocento, il numero complessivo 
di artisti italiani che presentarono le proprie opere non superò le 200 unità, a 
fronte dei 525 artisti (inglesi e pochi stranieri) presentati nel solo 1817 – anno 
dell’acclamata presenza delle opere di Antonio Canova nelle sale della Royal 
Academy – e dei 1.226 sia inglesi che stranieri del 1896, anno della morte del 
presidente Frederic Leighton; numeri che se sommati alle migliaia di opere 
esposte annualmente, sottolineano quanto fosse arduo per gli italiani inserirsi 
nel circuito ufficiale britannico26. Nella maggior parte dei casi, infatti, l’arte 
italiana contemporanea veniva compresa soltanto in maniera parziale, come 
dimostra in modo emblematico l’uso dell’espressione Modern Italian Art e simili, 
frequentemente adottata nel contesto artistico e giornalistico britannico del 
tempo per designare in senso lato la produzione artistica del Regno d’Italia, intesa 
soprattutto come categoria residuale e oppositiva rispetto all’arte degli antichi 
maestri27. Tale definizione, tuttavia, si collocava in una prospettiva concettuale 
profondamente diversa, e per molti aspetti inconciliabile, rispetto al significato 
di moderno e di modernità così come veniva elaborato ed esperito dagli artisti 
italiani dell’epoca, rivelando uno scarto interpretativo che contribuì in modo 
significativo a fraintendere la reale portata delle trasformazioni in atto. In Gran 
Bretagna, infatti, l’espressione Modern Italian Art finì spesso per assolvere una 
funzione essenzialmente compensatoria di fronte a una conoscenza lacunosa, se 
non addirittura assente, delle più recenti e radicali novità artistiche sviluppatesi 
nella penisola, mascherando sotto una formula apparentemente inclusiva 
una sostanziale difficoltà di comprensione critica. Se da un lato, anche grazie 
all’impulso educativo e sistematizzante esercitato da istituzioni quali la Royal 
Academy, la cultura artistica britannica aveva maturato una profonda familiarità 
con le specificità territoriali e regionali che caratterizzavano l’arte italiana tra il XIV 
e il XVI secolo, accuratamente ordinate dagli studiosi secondo criteri geografici 
e ricondotte a ‘scuole’ e ‘botteghe’ ben definite, dall’altro lato la stessa cultura, 
pur riconoscendo all’arte italiana una forma di modernità in quanto distinta 
e successiva alla tradizione degli Old Masters, continuava a incontrare notevoli 
difficoltà nel coglierne la reale essenza teorica ed estetica, nonché le implicazioni 
storiche e culturali più profonde. Ciò inoltre fu in larga misura il risultato di una 
visione parziale e decontestualizzata delle opere d’arte italiane, frequentemente 
presentate in mostre ed esposizioni internazionali che solo raramente 
restituivano la complessità del mosaico culturale della penisola. In Italia, al 
contrario, dove persisteva una consapevolezza acuta delle specificità regionali e 
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culturali, la nozione britannica di Modern Italian Art e la comprensione indigena 
del concetto di modernità divergevano in maniera marcata. Per gli artisti italiani 
dell’Ottocento, infatti, il moderno non coincideva semplicemente con l’offerta 
di alternative agli Old Masters della tradizione nazionale, ma si configurava 
soprattutto come una presa di posizione originale e anti-accademica, adottata da 
un numero consistente di artisti in opposizione tanto alla stagnazione culturale 
di certe accademie di belle arti quanto ai dettami del cosiddetto “gusto ufficiale”, 
che spesso limitavano l’espressione dell’individualità artistica28. Tale risveglio 
culturale segnò inoltre un progressivo superamento delle restrizioni imposte 
da quella frammentazione artistica che, nonostante l’unificazione nazionale, 
continuava a caratterizzare la penisola italiana. In questo contesto, il “moderno” 
venne rapidamente associato alle nozioni di “internazionale” e “cosmopolita”, 
divenendo il segno distintivo del carattere innovativo dell’arte italiana nella sua 
crescente capacità di trascendere confini geografici e regionali, evoluzione che 
condusse, soprattutto a partire dagli anni post-unitari, a un dialogo sempre più 
intenso con le correnti artistiche internazionali e, in ultima analisi, a un processo 
di progressiva deprovincializzazione29.

All’interno di questa dinamica oscillante tra riconoscimento e critica aspra, tra 
fascinazione e sospetto, emergono con particolare evidenza due casi emblematici, 
destinati a rivelare in modo paradigmatico le ambiguità dell’accoglienza riservata 
agli artisti italiani in Gran Bretagna attraverso tutto il XIX secolo: Antonio Canova 
e Giovanni ‘Nino’ Costa. Nel caso del primo, la ricezione della sua opera scultorea 
in Gran Bretagna fu caratterizzata da una persistente ambivalenza, oscillando tra 
una celebrazione quasi unanime del suo virtuosismo tecnico e una sistematica 
tendenza a ridimensionarne la portata creativa, spesso percepita come una 
minaccia per l’affermazione di un’arte “nazionale” e autenticamente “britannica”30, 
soprattutto in relazione a colui che sarebbe divenuto il suo principale antagonista 
nel campo della scultura, Francis Chantrey in occasione dell’edizione del 1817 
dell’Esposizione Annuale della Royal Academy31. Costa, al contrario, pur godendo 
dell’ammirazione di una cerchia ristretta ma influente di collezionisti e intellettuali 
inglesi e americani, tra i quali figurava Frederic Leighton, non riuscì mai a ottenere 
un riconoscimento pienamente istituzionalizzato, rimanendo sistematicamente 
escluso dalle sale della Royal Academy e confinato ai margini di quel circuito 
ufficiale, al tempo stesso ambito ed esclusivo, che continuava a definire i parametri 
del successo artistico in ambito britannico.

Per quanto concerne il primo caso, tra i settantuno lavori scultorei presentati 
all’Esposizione del 1817, le opere di Canova e di Francis Chantrey, collocate 
fianco a fianco nella cosiddetta Life Room dell’Academy (Fig. 10), spazio deputato 
allo studio del nudo, si imposero come principali attrazioni dell’esposizione, 
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catalizzando un intenso dibattito critico che rifletteva la rinnovata visibilità della 
scultura nel secondo decennio del XIX secolo. Infatti, in un contesto in cui la scultura 
contemporanea aveva tradizionalmente occupato una posizione marginale 
rispetto alla pittura all’interno dell’Esposizione Annuale dell’Academy, nonostante 
l’indirizzo prettamente scultoreo con il quale l’istituzione londinese aveva avviato 
il proprio percorso didattico e culturale, il riconoscimento eccezionalmente 
accordato a questa disciplina nel 1817 segna un momento di svolta nella storia 
della scultura britannica32. Se tale rinnovato interesse era stato favorito, da un lato, 
dall’acquisto statale e dalla successiva esposizione al British Museum dei Marmi 
Elgin nel 1816, dall’altro derivava da un articolato dibattito, emerso proprio in 
quegli anni, sulle qualità ideali di una scultura britannica moderna, sempre più 
chiamata a confrontarsi non soltanto con le tradizioni antiche, ma anche con le 
esigenze della contemporaneità sia artistica che sociale33.

In quell’occasione Canova presentò tre opere, tutte commissionate o acquisite 
da collezionisti britannici: un Busto della Pace (1814, Collezione privata) (Fig. 11), 
eseguito per John Campbell, barone di Cawdor, e due figure a grandezza naturale, 
Hebe (1808-1814) (Chatsworth House) e Terpsichore (1814-1816, Cleveland 
Museum of Art) (Fig. 12), quest’ultima realizzata per Sir Simon Haughton Clarke, 
9th Baronet. È opportuno ricordare che la presenza di Canova all’Esposizione 
Annuale non era affatto casuale, ma il risultato di una fitta rete di relazioni 
personali e professionali, reciprocamente vantaggiose, che l’artista aveva 
intessuto nel corso degli anni con committenti, collezionisti e artisti britannici, 
contatti che si erano intensificati nuovamente dopo la parentesi imposta dalle 
guerre napoleoniche34. Proprio esponenti dell’aristocrazia britannica, come il già 
citato Barone di Cawdor, si erano distinti per il loro impegno nel rimpatrio delle 
opere d’arte sottratte da Napoleone, vicenda che, come noto, aveva visto Canova 
ricoprire un ruolo centrale. Infatti, proprio la Royal Academy aveva organizzato 
una cena in onore dello scultore italiano nel 1815, riconoscendone l’importanza 
nel dibattito e nelle fasi dell’acquisto statale dei Marmi Elgin, dai quali l’artista 
aveva inoltre supervisionato la realizzazione di calchi35.

Di fronte alla presenza ormai consolidata e istituzionalmente legittimata di 
Canova, la vera ‘sensazione’ scultorea del 1817 fu tuttavia rappresentata da un 
monumento commissionato a Francis Chantrey da Mrs Ellen-Jane Robinson 
in memoria della tragica scomparsa delle sue due giovani figlie, Ellen-Jane e 
Marianne. La forza emotiva della vicenda biografica che stava all’origine della 
commissione, dal commovente titolo The Sleeping Children (Fig. 13), unita 
alla capacità di Chantrey di tradurre il dolore provato in una forma di intensa 
e controllata commozione visiva, rese la scultura probabilmente l’opera più 
osservata e discussa dell’intera esposizione. Le testimonianze dei visitatori 
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riferiscono di un pubblico che tornava più volte nella Life Room per contemplare il 
monumento, di folle che si accalcavano attorno ad esso, tra cui madri visibilmente 
commosse, segno di un coinvolgimento emotivo che superava di gran lunga la 
consueta fruizione distaccata della scultura accademica36.

L’esito non fu privo di implicazioni strategiche, se si considera che fu lo stesso 
Chantrey a intervenire attivamente nell’allestimento delle proprie opere e di 
quelle di Canova, quest’ultime collocate dall’inglese in aree meno visibili della Life 
Room, contribuendo in modo determinante alla costruzione visiva e comparativa 
del confronto tra i due scultori. L’artista britannico infatti aveva potuto osservare 
le sculture dell’italiano ben prima dell’esposizione del 1817. È significativo 
infatti marcare che subito dopo il loro completamento, Chantrey aveva chiesto 
espressamente ai committenti delle opere di Canova che queste passassero prima 
dal proprio studio londinese nella centralissima Eccleston Street, dove rimasero 
per un lungo periodo, un’occasione che permise a Chantrey di osservare queste 
da vicino, di studiarne attentamente la resa materica, la raffinatezza formale 
e l’unicità espressiva, maturando una conoscenza approfondita dell’estetica 
canoviana che si sarebbe rivelata decisiva nel definire, per contrasto, una propria 
strategia artistica alternativa37. 

Le opere mitologiche e allegoriche di Canova continuarono a essere 
generalmente ammirate e soprattutto collezionate in Gran Bretagna per la grazia 
classica e per l’eccezionale perizia tecnica. In particolare la rappresentazione 
della giovinezza eterna in Hebe (Fig. 14), che poco tempo dopo entrerà a far 
parte delle prestigiose collezioni di William Spencer Lord Cavendish, VI Duca di 
Devonshire38, venne giudicata altamente efficace non soltanto per la qualità dei 
materiali impiegati, ma soprattutto per quella sensibilità con cui l’artista seppe 
manipolarli, producendo effetti di elegante leggerezza e delicatezza capaci 
di suggerire quella carnosità, o fleshiness come veniva definita dagli inglesi, 
osservata nelle sculture antiche ed emulata dalle superfici canoviane39. Proprio 
questa adesione a un ideale di bellezza classicamente inteso, tuttavia, finì per 
collocare l’opera di Canova al centro di una lettura critica fortemente segnata 
da istanze di nazionalismo britannico: nel raffronto tra i due scultori, il discorso 
critico finì per costruire le loro poetiche come termini antitetici, opponendo, 
da un lato, l’arte idealizzata e distante dalla natura di Canova, immagine di un 
cosmopolitismo culturale fondato sulla celebrazione ed emulazione del mito e 
dell’antico; dall’altro, la sensibilità più emotiva e concreta di Chantrey, radicata 
nella dimensione domestica, capace di intercettare un pubblico nazionale più 
ampio e rivendicare quindi una maggiore originalità, in accordo con le tendenze 
socio-culturali del tempo, decretando infine il trionfo dell’inglese, che fu eletto 
Accademico l’anno successivo40. Il monumento alle figlie Robinson colpì gli 
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spettatori perché, come osservò la critica contemporanea, «non solo esercita un 
dominio supremo sul cuore, ma risveglia le immagini più vive e pensierose della 
fantasia attraverso le nostre sensibilità»41, consacrando l’approccio di Chantrey, 
fondato sul primato del pathos e sulla centralità della dimensione domestica 
rispetto alle convenzioni neoclassiche, come espressione paradigmatica di ciò 
che venne ormai riconosciuto come una scultura autenticamente britannica42. 
Tale dicotomia, tuttavia, si rivelava in larga misura una costruzione discorsiva, 
alimentata più dalla stampa e dalla critica che da un effettivo antagonismo tra i 
due artisti, se si considera che proprio all’indomani di questo confronto espositivo, 
Chantrey intraprese nel 1819 il suo primo viaggio in Italia, visitando Roma, e 
facendo più volte visita allo studio di Canova, del quale ammirava profondamente 
l’opera, riconoscendone implicitamente l’autorità e la centralità nel panorama 
scultoreo europeo43.

Con l’esempio di Canova è possibile dunque cogliere come, anche per un 
artista italiano di fama internazionale, le dinamiche di affermazione rimanessero 
complesse e tutt’altro che scontate, spesso messe in discussione da narrazioni 
critiche e strategie espositive orientate a valorizzare istanze di identità nazionale. 
Ma cosa accadeva, invece, a coloro che, privi di una fama già consolidata, tentavano 
di inserirsi all’interno del circuito artistico ufficiale britannico? In questo senso, le 
vicende di Giovanni, detto Nino, Costa si rivelano particolarmente esplicative. 
La partecipazione di Costa alle esposizioni annuali della Royal Academy ebbe 
inizio con un debutto incerto nel 1869 e fu seguita, per quasi un decennio, da 
un riconoscimento pubblico e istituzionale di portata relativamente limitata. 
L’oscillante accoglienza riservata alle opere di Costa nel contesto artistico 
londinese tra la fine degli anni Sessanta e il decennio successivo risultava tuttavia 
in parte bilanciata dal prestigio personale che l’artista aveva progressivamente 
consolidato, fin dagli anni Cinquanta, all’interno di un ristretto ma influente 
circolo di estimatori e sostenitori, comprendente figure di primo piano quali 
l’aristocratico nonché mecenate e uomo politico George Howard, IX Earl of 
Carlisle, il collezionista Stopford Augustus Brooke e il già citato Frederic Leighton44. 
L’amicizia tra Leighton e Costa, avviata a metà degli anni Cinquanta, si tradusse nel 
tempo in una stima reciproca e in una significativa ricezione artistica che, nel caso 
di Leighton, si concretizzò anche nel ruolo di collezionista attento e promotore 
convinto dell’opera di Costa in Gran Bretagna. Il primo dipinto dell’artista a entrare 
nella collezione di Leighton fu They Sleep by Day to Fish by Night (Dormono di Giorno 
per Pescare la Notte, 1855) (Fig. 15), che, secondo la biografa di Costa, Olivia Rossetti 
Agresti, coincise anche con la prima vendita realizzata dall’artista italiano45. La 
raccolta di Leighton, già particolarmente ricca di opere di artisti del XIX secolo 
quali Corot, Delacroix, Daubigny e Van Haanen, oltre che di pittori britannici come 
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Albert Moore, Burne-Jones, Alma-Tadema e George Mason, si arricchì nel corso 
degli anni di ulteriori nove dipinti di Costa, opere che sarebbero poi confluite nella 
celebre asta della collezione Leighton tenutasi a Londra nel luglio 1896, pochi mesi 
dopo la morte del collezionista, avvenuta all’inizio dello stesso anno46. Nonostante 
l’elevato apprezzamento nutrito nei confronti di Costa e della sua ricerca artistica, 
Leighton manifestò tuttavia in più occasioni alcune riserve circa le possibilità di 
una piena ricezione pubblica delle opere dell’italiano nel contesto britannico, 
come emerge con chiarezza da una lettera del dicembre 1881 nella quale Costa 
informava il suo mecenate George Howard che «Egli [Leighton] crede che la 
mia arte che cerca di ritrarre un paese grigio e polveroso, non possa interessare 
ai figli della piovosa Albione»47. Tale giudizio, che potrebbe apparire severo alla 
luce del rapporto di amicizia e stima reciproca tra i due, riflette in realtà la lucida 
consapevolezza di Leighton, già emersa nel decennio precedente, rispetto alla 
ricezione problematica e altalenante delle opere di Costa all’interno del circuito 
ufficiale londinese. Nel 1870, infatti, Leighton aveva espresso il proprio scetticismo 
circa l’appeal dell’approccio paesaggistico di Costa in Gran Bretagna in occasione 
dell’esclusione di due opere dell’Italiano dall’Esposizione della Royal Academy 
di quell’anno. Secondo Leighton, infatti, le pitture di Costa non rispondevano 
alle aspettative di un pubblico abituato a una rappresentazione convenzionale e 
idealizzata del bel paese: «Il quadro […] non ha piaciuto per essere al pensare del 
Comitato un po’ duro nel fare e un po’ cupo e rigido nell’aspetto generale […] Se tu 
esponessi ancora cerca di mettere nel tuo lavoro più brio – più ruggiada sul’erbe – 
più zeffiri nel cielo, più canto d’uccelli per modo di dire […] La mia opinione del tuo 
talento rimane quale era ma temo da quello che vedo che il pubblico inglese non 
s’accomoda volentieri di un arte un poco ascetica e di un paese che non conosce e 
a cui, non conoscendolo, non crede quando lo vede»48.

Ciò non implica, tuttavia, che l’arte italiana della seconda metà dell’Ottocento 
fosse del tutto assente dal panorama artistico britannico dell’epoca, tanto che le 
tracce di un interesse reale, seppur discontinuo e spesso circoscritto, iniziarono 
progressivamente a tradursi, soprattutto negli ultimi decenni del secolo, in 
forme di curiosità più consapevoli. Sebbene tali episodi si configurassero 
frequentemente come successi effimeri e privi di una reale istituzionalizzazione, 
l’attenzione riservata ad artisti quali Giovanni Segantini, Giovanni Boldini, 
Antonio Mancini, Giulio Aristide Sartorio e, in maniera particolarmente 
significativa, benché meteorica, al veneziano Giacomo Favretto, non può essere 
considerata marginale, poiché rivela l’esistenza di canali alternativi di ricezione 
e di legittimazione al di fuori del sistema accademico ufficiale49. Tale interesse, 
infatti, non nacque all’interno della Royal Academy, stabilmente ancorata a una 
visione sostanzialmente nazionale e conservatrice dell’arte, ma prese forma in 
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contesti che si collocavano in aperta opposizione alla sua solennità e ai suoi limiti 
istituzionali, una resistenza alle istanze di rinnovamento che la stessa vicenda 
dei Preraffaelliti aveva già messo in evidenza a metà secolo. Furono piuttosto 
le damascate Rooms delle nuove gallerie commerciali, come quelle di Ernest 
Gambart o Arthur Tooth, e soprattutto la rivoluzionaria Grosvenor Gallery, a 
costituire spazi privilegiati di visibilità e sperimentazione per gli artisti intenzionati 
ad affermarsi in Inghilterra50. Proprio presso la Grovenor Gallery, le opere di Costa 
fecero la prima apparizione pubblica realmente significativa in Gran Bretagna, in 
occasione dell’esposizione inaugurale della galleria nel 1877.51 In questo contesto 
non-istituzionale, un artista come Segantini riuscì a conquistare un seguito 
di appassionati patrocinato dall’attività della Dowdeswell’s Gallery di Londra, 
sostenuto dal collezionista anglo-olandese James Staats Forbes e inserito in una 
rete di scambi che lo collegava direttamente alla galleria del mercante Alberto 
Grubicy a Milano. Al contempo, Boldini si impose come ritrattista cosmopolita à la 
mode, “importato” a Londra da Parigi, ottenendo commissioni da famiglie dell’élite 
internazionale, quali i Vanderbilt, e da esponenti di primo piano dell’alta società 
britannica, tra cui Lady Colin Campbell; ma fu soprattutto la sua nutrita presenza 
all’interno della Society of Portrait Painters, fondata nel 1891 e divenuta uno dei 
centri più dinamici della scena artistica londinese di fine secolo, a garantirgli una 
notorietà ampia e trasversale, ben al di là dei circuiti specialistici52.

Nel complesso, tuttavia, la Royal Academy rimase costantemente un passo 
indietro nella ricezione dell’arte italiana contemporanea. Con l’avvento del 
nuovo secolo, l’atteggiamento dell’istituzione nei confronti dell’arte italiana si 
fece progressivamente più retrospettivo, rafforzando la propria predilezione per i 
grandi maestri del passato, in particolare nel periodo successivo al primo conflitto 
mondiale. La sua programmazione, sempre più condizionata da logiche di mercato 
e da un prudente equilibrio istituzionale, non riuscì a carpire tempestivamente, o, 
in alcuni casi, non intercettò affatto, le nuove tendenze provenienti dalla Penisola, 
primo fra tutti il Futurismo, che non varcò le soglie dell’istituzione prima della 
mostra del 1973, evidenziando in modo emblematico la distanza tra l’Academy e 
le avanguardie storiche italiane53. Come osservava Enrico Somaré sulle pagine di 
The Studio nel 1927, la pittura italiana «cadde nell’oblio, come dimostra la scarsa 
considerazione che i critici stranieri le hanno riservato nelle loro storie generali 
dell’arte moderna»54. In Italia, al contrario, il regime fascista tentò di restituirle 
visibilità attraverso la grande mostra Italian Art at the Royal Academy del 1930, che 
riuniva sessanta opere dell’Ottocento, con nomi di punta come Tranquillo Cremona, 
Daniele Ranzoni, Angelo Morbelli e Giovanni Segantini, con l’intento di riaffermare 
il prestigio dell’arte italiana successiva a Canaletto, più per finalità propagandistiche 
e di legittimazione culturale che per un effettivo progetto critico55.
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Come emerge da questa ricostruzione, la vicenda dei rapporti tra la Royal 
Academy e l’arte italiana restituisce l’immagine di un dialogo complesso, 
stratificato e spesso contraddittorio, nel quale l’Italia rappresentò, di volta 
in volta, un modello imprescindibile e un interlocutore spesso privilegiato e 
talvolta problematico per una cultura artistica britannica impegnata a definire 
e consolidare la propria identità nazionale. Se per tutto l’Ottocento la centralità 
dell’Italia quale luogo ideale dell’arte rimase parte integrante del modello 
educativo dell’Academy, la progressiva chiusura istituzionale nei confronti delle 
istanze più moderne e sperimentali dell’arte italiana rivela al contempo i limiti di 
un sistema incapace di coglierne pienamente la vitalità e le trasformazioni in atto, 
manifestando una tensione costante tra eredità e innovazione, tra ammirazione e 
distanza critica, che ha segnato in profondità la storia dei rapporti tra arte italiana 
e britannica nel lungo XIX secolo.
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Fig. 1: George Johann Sharf, Entrance Hall della Royal Academy, Somerset House, 1836, 
acquerello, 457x686 mm, Londra, British Museum (1900,0725.12). © The Trustees of the 

British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 
4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.
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Fig. 2: Johann Zoffany, attr. La Scuola dell’Antico della Royal Academy a Somerset House, 
1780-1783, olio su tela, cm 110,8x164,1, Londra, Royal Academy of Arts. Riprodotto in The 

Royal Academy of Arts. History and collections, a cura di R. Simon e M. Stevens, Londra e 
New Haven, 2018, p. 437.
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Fig. 3: Edward Francis Burney, The Antique School at Somerset House, 1779, penna a china 
e acquerello su carta, 335x485 mm, Londra, Royal Academy of Arts (03/7485). A sinistra 
della porta di ingresso si intravede il profilo abbozzato del Burlington House Cartoon di 

Leonardo (indicato con una freccia). Riprodotto in The Royal Academy of Arts. History and 
collections, a cura di R. Simon e M. Stevens, Londra e New Haven, 2018, p. 434.
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Fig. 4: John Constable, Schizzo a penna del Tondo Taddei di Michelangelo, datato 1 luglio 
1830, china su carta, 115x127 mm, Londra, Royal Academy of Arts (04/205). Riprodotto in 
The Royal Academy of Arts. History and collections, a cura di R. Simon e M. Stevens, Londra e 

New Haven, 2018, p. 456.
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Fig. 5: Francesco Francia, Pietà (pannello sommitale dell’Altare Buonvisi), 1510-1512, olio su 
tavola, cm 94x184,5, Londra, National Gallery. © National Gallery. Shared under a Creative 

Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.
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XXII

Fig. 6: Lorenzo Monaco, Santi Adoranti (pannello sinitro dell’Altare di San Benedetto), 
1407-1409, tempera e oro su tavola, cm 194,5x104,8, Londra, National Gallery. © National 

Gallery. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 
International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.



XXIII

Fig. 7: Frederic Leighton, Flaming June, 1895, olio su tela, cm 120x120, Puerto Rico, Ponce, 
Museo de Arte de Ponce. Foto: Public Domain.
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XXIV

Fig. 8: George Frederic Watts, Giuseppe Garibaldi, 1864, olio su tela, cm 68.6 x 55.9, 
Compton, Surrey, Watts’ Gallery – Artists’ Village. COMWG 51. © Courtesy of Watt's 

Gallery – Artist's Village



XXV

Fig. 9: Robert Braithwaite Martineau, A Woman of San Germano, 1864, olio su tela, 
cm 57,5x65,2, Oxford, Ashmolean Museum. Riprodotto in Preraffaelliti. Rinascimento 

Moderno, a cura di C. Acidini Luchinat, F. Parisi, E. Prettejohn, e P. Trippi, Milano, 2024,  
p. 334, tav. IX.6.
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XXVI

Fig. 10: Thomas Rowlandson, A life class at the Royal Academy, Somerset House, 1811, 
puntasecca colorata a mano, 137x218 mm, Londra, Royal Academy of Arts (03/6176). 
Riprodotto in The Royal Academy of Arts. History and collections, a cura di R. Simon e M. 

Stevens, Londra e New Haven, 2018, p. 445.



XXVII

Fig. 11: Antonio Canova, Busto della Pace, 1814, marmo di carrara, cm 53 h, Collezione 
privata. Foto © Courtesy of Sotheby's Picture Library.
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XXVIII

Fig. 12: Antonio Canova, Tersicore (o Terpsichore), marmo, 1814-1816, cm 177,5 x 78,1 x 61, 
Cleveland, Cleveland Museum of Art. Foto: Public domain.



XXIX

Fig. 13: Sir Francis Chantrey, The Sleeping Children, 1816, marmo, Lichfield, Cattedrale di 
Lichfield. Foto: Public domain.
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XXX

Fig. 14: Antonio Canova, Ebe (o Hebe), 1808, marmo, Chatsworth House, The Duke of 
Devonshire Collection. Foto: L’autore.



XXXI

Fig. 15: Giovanni ‘Nino’ Costa, Dormono di Giorno per Pescare la Notte, olio su pannello, 
1855, cm 12 x 47.6, Collezione privata (già nella collezione di Frederic Leighton). Foto: 

L’autore.
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