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Emanuele Pellegrini | Per Roberto Paolo Ciardi

Per come I'ho conosciuto io, Roberto Ciardi era un uomo schivo, e dunque
complicato. Rigorosissimo con se stesso, usava il solito metro con gli altri, il
che lo portava a preferire una ragionata solitudine a una comunanza con la
rete di studiosi in cui era inevitabilmente immerso, come docente universitario,
intellettuale, accademico, e da cui era spesso richiesto, dati i risultati di una lunga
vita di studio e data la qualita del suo lavoro. Tuttavia la mia visione & parziale,
giacché io sono I'ultimo (o tra gli ultimi) dei suoi numerosi allievi e I'ho conosciuto
quando, sessantenne, gia stava pensando di lasciare l'universita (anzitempo)
e di fissarsi nel buon retiro di Lari, in cui poi I'ho raggiunto diverse volte negli
ultimi anni. Occasioni, queste, sempre piacevoli di incontro, come le telefonate
periodiche in cui gli porgevo il racconto di un mondo universitario da lui sempre
piu distante e a tratti, lo percepivo bene, letteralmente indecifrabile. Un rapporto
lungo trent’anni, mai interrotto e mai screziato, che ha continuato a sostenersi su
scambio di visioni, idee e letture incrociate di scritti in bozza o appena pubbilicati.
In cui ho scoperto, piti delle ampie attestazioni che avevo comunque gia ricevuto,
una piu aperta, sincera generosita e una irriducibile vena ironica.

Non é parziale invece la mia conoscenza della sua levatura di studioso, del suo
metodo, né, soprattutto, della sua capacita di trasmettere il sapere, di insegnare
il mestiere dello storico dell'arte. Intanto perché tutte queste qualita erano
precipitate nella lunga fila di pubblicazioni disseminate lungo sessant’anni di
inesausto lavoro, testi da scoprire e su cui tornare; quindi perché le ho provate
sulla mia persona e hanno condizionato profondamente la mia formazione, anzi
I'hanno segnata in maniera indelebile. La fine dell'esperienza terrena invita a
uno sguardo piu freddo sulla lunga strada di un percorso, ma anche sul modo
in cui questo stesso percorso, intrecciando altri cammini, li ha influenzati. Rilevo,
in maniera piu netta, la levatura del maestro, cioé di chi ha avuto la capacita di
insegnare un mestiere, in questo caso quello della ricerca, e la sua etica. Non
solo produrre o trasmettere il sapere, ma anche far comprendere le modalita
di produzione e trasmissione. Una dote non sempre presente, anche in nomi
autorevolissimi. Non e possibile — e non so quanto sarebbe in definitiva corretto
- scindere quindi la facies del ricercatore da quella dell'uomo, per come appunto
io I'ho potuto conoscere.
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Classe 1938, formatosi presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, laureatosi
con Carlo Ludovico Ragghianti, da questa scuola Ciardi ha derivato, avviando poi
una traiettoria del tutto originale, la forte componente di attenzione alle fonti, sia
scritte siafigurative. Roberto Ciardi era, infatti, in primo luogo uno scrupolosissimo
filologo, sui documenti e sulle immagini: questo era il primo insegnamento che si
riceveva lavorando con lui. Non ipotesi ma documenti; non attribuzioni fatte coi
trampoli ma processo di accertamento; lavoro di gamba tra archivi, biblioteche,
sagrestie e musei. Quistaanchelacifradella sua personalita diricercatore, un tratto
distintivo nella equilibrata gestione della letteratura artistica — mai strumento
ancillare all'attribuzione bensi espressione di storia della cultura, da indagare cioé
in quanto tale — e del processo che conduce proprio all'attribuzione di un‘opera,
non fine a se stessa ma strumento di piu larga ricostruzione di singole personalita
artistiche nel loro svolgimento storico e nel loro contesto cronologico, geografico
e collezionistico. Il lavoro sulla collezione Cagnola a Gazzada restituisce una prova
precisa. Ciardi & stato uno dei primi studiosi a uscire dalle secche delle enclosures
delle varie scuole nominali della storia dell’arte italiana novecentesca (arganiani,
longhiani, venturiani), capace altresi di creare un metodo nuovo e antico a un
tempo, perché costruito su questo equilibrio di carte e cose. Di fatica e di misura.
Basti qui menzionare una lista delle riviste su cui ha pubblicato, anche in date
precoci, posteriori cioé al naturale abbrivio su «Critica d’Arte»: «Storia dell’Arte»,
«Proporzioni», «Antichita Viva», «Paragone», «Arte Documento», «Artista», senza
contare ovviamente «Commentari», al cui sviluppo contribui in maniera diretta.
Di fatto ambiti e ambienti diversissimi.

Del resto, era la sua stessa bibliografia a parlare e farsi evidenza di un
metodo molto semplice: quello della ricerca storica e, appunto, della filologia,
che non ammette approssimazioni o contrattazioni, perseguita con fermezza e
assoluta indipendenza. A partire dal primo esito, si pud dire ancora giovanile,
ossia l'edizione critica in due volumi degli scritti di Giovanni Paolo Lomazzo,
tutt'oggi fondamentale, che fornisce la dimensione di un contributo scientifico
come spirito di servizio per la comunita tutta degli studiosi. Sulla stessa linea si
muoveranno anche altri suoi lavori successivi, come quello piu tardo (siamo al
principio degli anni Ottanta) sugli scritti di Giuseppe Bossi, volumi oggi presenti
in qualsiasi biblioteca specializzata.

Un esordio che ha visto il tardo Cinquecento come segmento cronologico
d'elezione, in anni che vedevano il consolidarsi dei contributi della scuola
longhiana, da Zeri a Briganti, ma soprattutto con il lavoro, per tanti versi simile,
di Paola Barocchi, piu volte richiamata infatti nella introduzione all'antologia
lomazziana: studiosi con cui Ciardi mantenne rapporti pur nell'altalenante
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fortuna delle relazioni nel mondo suscettibilissimo degli storici dell’arte. Da qui lo
svilupparsi di un interesse per la Maniera, che lo porto, dopo un denso saggio su
Alessandro Allori e le «regole del disegno», apparso sulla rivista «Storia dell’Arte»,
fondata e allora diretta da Argan (!), a sviluppare una serie di studi su Pontormo e
Rosso fiorentino, che ebbero anche esiti di pit alta divulgazione nelle monografie
Cantini e Scala, e quindi su Aurelio Lomi, sui dioscuri di Pomarance - Niccolo
Cercignani e Cristoforo Roncalli -, per terminare con Daniele da Volterra.

Sono numerose le aree di interesse specifico in una produzione cosi vasta
e diramata che, se non poteva tenere le aperture alari dei maestri della
generazione precedente, manteneva comunque un‘ampiezza che lo ha sempre
tenuto lontano dalle secche dello specialismo. Indipendenza e ampiezza che si
traducono nei vari “generi” della scrittura saggistica che Ciardi ha praticato con
disinvoltura, esplorandoli: non mi riferisco tanto qui ai passaggi, ormai divenuti
moneta corrente nella ricerca non soltanto storico-artistica, tra il saggio breve da
rivista, la nota in cui si presenta un‘acquisizione, la monografia, l'intervento “in
onore di”e altri ancora, quanto piuttosto I'edizione critica di fonti e la tradizionale
ricostruzione biografica.

Tutti lavori in cui, gradualmente, sono stati coinvolti numerosi studiosi o
allievi (e qui la lista ad nomina sarebbe lunghissima), la cui attiva partecipazione
documenta la capacita di coordinare lavori collettanei di ampio respiro ed équipe
di ricerca anche molto strutturate: ricordo su tutti la collana, fortunatissima,
sulle Arti in Toscana dal Duecento all’Ottocento, co-diretta con Mina Gregori.
Dunque l'area lombarda, il territorio di afferenza, quella stessa da cui proveniva
la sua famiglia, anche se lui era nato a Prato (I'ho sentito a volte ipotizzare sue
connessioni con i Ciardi pittori paesaggisti): un metodo di lavoro che avrebbe poi
replicato sugli allievi, indirizzandoli verso lo studio dei luoghi da cui provenivano,
e che aveva lui stesso inverato scrivendo un saggio sulle arti figurative a Prato, in
particolare in eta moderna, molto importante perché precoce e segnavia per una
riscoperta avvenuta nei decenni successivi. Accanto all'edizione di Lomazzo, la
monografia su Giovanni Ambrogio Figino pubblicata in anni in cui l'esplorazione
della Lombardia, specie di quella Cinque e Seicentesca, era cosa rara, tanto piu
con la sua forte attenzione agli aspetti della grafica, certo una delle caratteristiche
essenziali dell'insegnamento di Ragghianti; ma anche le indagini sul Morazzone,
ancora in una fase cronologicamente precoce come gli anni Sessanta, e una
serie di articoli pubblicati in «Critica d’Arte», quando le ricerche della scuola
ragghiantiana si intrecciarono a quella longhiana (e anzi converrebbe rileggere
con grana piu fine la fortuna del Seicento italiano, non soltanto lombardo, e non
soltanto Pittori della Realta, in questi due decenni).
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Accanto a cio I'aprirsi di continue zone diinteresse, tutte svolte con la medesima
e proficua attenzione per fonte scritta e fonte figurata: gli studi anatomici, da
Leonardo a Michelangelo e oltre, di cui Ciardi e stato uno dei pionieri; I'attenzione
perl'aspettoistituzionale dellastoria dell’arte, conicontributisulle accademie quali
centri di formazione ma anche di tutela del patrimonio culturale, pure con affondi
monografici (Appiani, Giovan Battista Niccolini) e locali (la Lucca dei Borbone), o
del tutto peculiari come le pale della Crusca; gli studi galileiani, in un intreccio
serrato tra arti figurative e settori pil 0 meno contermini (la letteratura - il saggio
su Ugo Foscolo e le arti visive, la posizione delle arti figurative nel romanzo storico
-, la storia del pensiero scientifico e la sua illustrazione); 'immagine dell’artista (e
il suo ambiente di vita, la casa), tra cui molto importante il lavoro sulla figura di
Leonardo (da cui anche trasse una lezione vinciana).

Storia sociale? Storia della cultura? Connoisseurship? Attribuzionismo? Storia
del gusto (anzi, un ipotetico Taste studies che attendiamo vedere sbucare
all'orizzonte)? Storia locale? Art 01-02-03-04 = 100, A B C D? Paramenti inutili,
griglia insulsa che salta di fronte a una simile, rigorosa espansione produttiva
sviluppata con coerenza inossidabile, a segnare il ponte tra la generazione dei
maestri della prima meta del secolo a quella presente. Inevitabilmente ridotta
nelle aperture - la piu grande differenza dai maestri citati sopra & il rapporto col
contemporaneo, su cui Ciardi scrisse, come molti degli allievi di Ragghianti, giusto
nei primi anni di attivita —, e organica nei limiti cronologici (quella che si definisce
I'eta moderna), si tratta di una produzione che conosce progressive annessioni
e aperture, secondo una moltiplicazione di temi di ricerca spesso originalmente
impostati e svolti. Ciardi soleva ripetere che gli studiosi sono come lumache,
che lasciano strisce al loro passaggio: altri potranno seguirle, interromperle,
modificarne le traiettorie.

Le strisce sue, come si vede, sono parecchie ma, tutto considerato, l'opera
ciardiana nel complesso e rimasta piuttosto in ombra e non ha avuto quel rilievo,
in termini di riconoscimento pubblico se non anche nelle bibliografie, che invece
avrebbe senz’'altro meritato. Ormai non piu, credo, motivabile come una questione
di censura tra scuole. Complice invece quel suo essere schivo, nonostante una
indefessa azione per la cultura, dal lavoro per larivista «Critica d’Arte» — esperienza
formativa - a «Commentari» sino alla nomina ad Accademico dei Lincei, sempre
sorretta da una profonda conoscenza dei meccanismiistituzionali e amministrativi.
Nonostante i numerosi incarichi ricevuti: mi limito a ricordare quella di direttore
del Dipartimento di Storia delle Arti a Pisa, e I'impegno nel reggere I'onda d'urto
dei beni culturali, nel loro impetuoso ingresso nell'ordinamento universitario col
vertiginoso aumento del numero delle immatricolazioni, prima non conosciuto.
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Un passaggio sapientemente guidato, a Pisa, tra i corsi di storia dell’arte tali e
quali e quelli che mantenevano invece la base obbligatoria di studio teorico
(gli esami di geografia, storia medievale, moderna e contemporanea, latino,
letteratura italiana e linguistica generale), a cui si accostavano i primi corsi tecnici
(la storia del restauro, le tecniche artistiche, le varie legislazioni). Complice forse
anche quel ritiro precoce dall'insegnamento universitario, nonostante un gruppo
consistente di allievi; infine, il fatto che Ciardi non abbia scritto per giornali,
partecipato a trasmissioni televisive o radiofoniche, o agito come consulente per
case editrici, né abbia mai dichiarato aperta militanza politica (suo un moderato
conservatorismo). Estremamente parco, poi, anche nella partecipazione e
curatela di mostre, luogo di ribalta per eccellenza. Un intellettuale riservato,
uomo delle istituzioni prima che delle televisioni.

Il simbolo di questo percorso puo essere individuato in un filone
apparentemente minore, ma che invece ha dischiuso una parte viva del suo
lavoro, ossia la ricerca sul campo: mi riferisco agli studi sul territorio in cui
gravitava il suo insegnamento universitario, e cioé Pisa. Prima con i volumi
fondamentali sulle varie fasi della sua storia post trecentesca, dalla tribuna della
cattedrale ai recuperi ottocenteschi in salsa ruskiniana, e quindi con affondi o per
singole scoperte (il bozzetto di Riminaldi per la decorazione della cupola della
stessa cattedrale pisana), o monografici (Aurelio Lomi, i Pomarancio, Daniele
Da Volterra, senza dimenticare tutti gli studi generali sul contesto volterrano, a
partire dalla scultura cinquecentesca, o su quello di San Miniato coi due volumi
del Visibile pregare). Scelgo come saggio emblematico Gli scultori Francesco Cioli e
Giovan Battista Riminaldi restauratori di Giovanni Pisano, pubblicato su «Antichita
Viva» del 1984: appare quasi improvviso il tema di un afterlife della citta dopo
I'apoteosi giovannea. Si deve a lui se a Pisa é saltato il tappo medievale, e si sono
dischiuse un insieme di prospettive di ricerca che parlavano, senza teorizzarlo
ma rendendolo vivo nella salda cucitura tra documenti di carta, di tela, di pietra
e di marmo, del rapporto complesso tra centri e periferie, della devozione locale,
dell'evolversi del gusto (memorabili i saggi d'apertura nel Settecento pisano e
ne Limmagine immutata), del rapporto delle arti con le istituzioni ecclesiastiche
(giova ricordare che Adriano Prosperi fu il co-relatore di alcune delle tesi guidate
da Ciardi). Nell'indagine sul territorio si apprezza anche quella vicinanza al tronco
vivo della storia dell’arte italiana, ossia la catalogazione, che appare specie in
alcune ricerche come il ricordato Visibile pregare, una vera e propria campagna
svolta nelle pieghe profonde del territorio della diocesi di San Miniato, sostenuto
da una conoscenza intus et in cute della storia religiosa, un riflesso innegabile del
cattolicesimo profondo e convinto di Ciardi.
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Quindila parola e la scrittura. Ho ricordi nitidi, come naturali, delle lezioni tenute
nelle aule affollate del Complesso Marchesi a Pisa (siamo a meta anni Novanta),
quando il carrello delle diapositive girava lento, con pochi esemplari, selezionati,
su cui Ciardiimbastiva un discorso organico e magnetico perinumerosi ascoltatori,
con una capacita oratoria fuori dal comune proprio per la vicinanza con la sua
scrittura. La scrittura appunto: quella di Ciardi era unica, elegante e raffinata a un
tempo, capace di mischiare paratassi e ipotassi, senza che perdesse la misura della
chiarezza e senza intorbidarsi con sofisticazioni ed elucubrazioni, bensi restando
piana, ampia e scorrevole.

In un tempo presente in cui l'eta media si € molto alzata e gli spazi lavorativi
(con annesse rendite di posizione) in fondazioni pubbliche e private, giornali, enti
mostre, redazioni e via dicendo si sono ridotti al minimo per le generazioni piu
giovani (il che significa meno innovazione, meno originalita, minori aperture), la
scelta di lavoro discreto e quindi anche di silenzio, di ritiro e meditazione, appare
del tutto controcorrente. Un‘altra cifra di un Maestro vero.
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