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Emanuele Pellegrini Per Roberto Paolo Ciardi

Per come l’ho conosciuto io, Roberto Ciardi era un uomo schivo, e dunque 
complicato. Rigorosissimo con se stesso, usava il solito metro con gli altri, il 
che lo portava a preferire una ragionata solitudine a una comunanza con la 
rete di studiosi in cui era inevitabilmente immerso, come docente universitario, 
intellettuale, accademico, e da cui era spesso richiesto, dati i risultati di una lunga 
vita di studio e data la qualità del suo lavoro. Tuttavia la mia visione è parziale, 
giacché io sono l’ultimo (o tra gli ultimi) dei suoi numerosi allievi e l’ho conosciuto 
quando, sessantenne, già stava pensando di lasciare l’università (anzitempo) 
e di fissarsi nel buon retiro di Lari, in cui poi l’ho raggiunto diverse volte negli 
ultimi anni. Occasioni, queste, sempre piacevoli di incontro, come le telefonate 
periodiche in cui gli porgevo il racconto di un mondo universitario da lui sempre 
più distante e a tratti, lo percepivo bene, letteralmente indecifrabile. Un rapporto 
lungo trent’anni, mai interrotto e mai screziato, che ha continuato a sostenersi su 
scambio di visioni, idee e letture incrociate di scritti in bozza o appena pubblicati. 
In cui ho scoperto, più delle ampie attestazioni che avevo comunque già ricevuto, 
una più aperta, sincera generosità e una irriducibile vena ironica.

Non è parziale invece la mia conoscenza della sua levatura di studioso, del suo 
metodo, né, soprattutto, della sua capacità di trasmettere il sapere, di insegnare 
il mestiere dello storico dell’arte. Intanto perché tutte queste qualità erano 
precipitate nella lunga fila di pubblicazioni disseminate lungo sessant’anni di 
inesausto lavoro, testi da scoprire e su cui tornare; quindi perché le ho provate 
sulla mia persona e hanno condizionato profondamente la mia formazione, anzi 
l’hanno segnata in maniera indelebile. La fine dell’esperienza terrena invita a 
uno sguardo più freddo sulla lunga strada di un percorso, ma anche sul modo 
in cui questo stesso percorso, intrecciando altri cammini, li ha influenzati. Rilevo, 
in maniera più netta, la levatura del maestro, cioè di chi ha avuto la capacità di 
insegnare un mestiere, in questo caso quello della ricerca, e la sua etica. Non 
solo produrre o trasmettere il sapere, ma anche far comprendere le modalità 
di produzione e trasmissione. Una dote non sempre presente, anche in nomi 
autorevolissimi. Non è possibile – e non so quanto sarebbe in definitiva corretto 
– scindere quindi la facies del ricercatore da quella dell’uomo, per come appunto 
io l’ho potuto conoscere.
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Classe 1938, formatosi presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, laureatosi 
con Carlo Ludovico Ragghianti, da questa scuola Ciardi ha derivato, avviando poi 
una traiettoria del tutto originale, la forte componente di attenzione alle fonti, sia 
scritte sia figurative. Roberto Ciardi era, infatti, in primo luogo uno scrupolosissimo 
filologo, sui documenti e sulle immagini: questo era il primo insegnamento che si 
riceveva lavorando con lui. Non ipotesi ma documenti; non attribuzioni fatte coi 
trampoli ma processo di accertamento; lavoro di gamba tra archivi, biblioteche, 
sagrestie e musei. Qui sta anche la cifra della sua personalità di ricercatore, un tratto 
distintivo nella equilibrata gestione della letteratura artistica – mai strumento 
ancillare all’attribuzione bensì espressione di storia della cultura, da indagare cioè 
in quanto tale – e del processo che conduce proprio all’attribuzione di un’opera, 
non fine a se stessa ma strumento di più larga ricostruzione di singole personalità 
artistiche nel loro svolgimento storico e nel loro contesto cronologico, geografico 
e collezionistico. Il lavoro sulla collezione Cagnola a Gazzada restituisce una prova 
precisa. Ciardi è stato uno dei primi studiosi a uscire dalle secche delle enclosures 
delle varie scuole nominali della storia dell’arte italiana novecentesca (arganiani, 
longhiani, venturiani), capace altresì di creare un metodo nuovo e antico a un 
tempo, perché costruito su questo equilibrio di carte e cose. Di fatica e di misura. 
Basti qui menzionare una lista delle riviste su cui ha pubblicato, anche in date 
precoci, posteriori cioè al naturale abbrivio su «Critica d’Arte»: «Storia dell’Arte», 
«Proporzioni», «Antichità Viva», «Paragone», «Arte Documento», «Artista», senza 
contare ovviamente «Commentari», al cui sviluppo contribuì in maniera diretta. 
Di fatto ambiti e ambienti diversissimi.

Del resto, era la sua stessa bibliografia a parlare e farsi evidenza di un 
metodo molto semplice: quello della ricerca storica e, appunto, della filologia, 
che non ammette approssimazioni o contrattazioni, perseguita con fermezza e 
assoluta indipendenza. A partire dal primo esito, si può dire ancora giovanile, 
ossia l’edizione critica in due volumi degli scritti di Giovanni Paolo Lomazzo, 
tutt’oggi fondamentale, che fornisce la dimensione di un contributo scientifico 
come spirito di servizio per la comunità tutta degli studiosi. Sulla stessa linea si 
muoveranno anche altri suoi lavori successivi, come quello più tardo (siamo al 
principio degli anni Ottanta) sugli scritti di Giuseppe Bossi, volumi oggi presenti 
in qualsiasi biblioteca specializzata. 

Un esordio che ha visto il tardo Cinquecento come segmento cronologico 
d’elezione, in anni che vedevano il consolidarsi dei contributi della scuola 
longhiana, da Zeri a Briganti, ma soprattutto con il lavoro, per tanti versi simile, 
di Paola Barocchi, più volte richiamata infatti nella introduzione all’antologia 
lomazziana: studiosi con cui Ciardi mantenne rapporti pur nell’altalenante 
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fortuna delle relazioni nel mondo suscettibilissimo degli storici dell’arte. Da qui lo 
svilupparsi di un interesse per la Maniera, che lo portò, dopo un denso saggio su 
Alessandro Allori e le «regole del disegno», apparso sulla rivista «Storia dell’Arte», 
fondata e allora diretta da Argan (!), a sviluppare una serie di studi su Pontormo e 
Rosso fiorentino, che ebbero anche esiti di più alta divulgazione nelle monografie 
Cantini e Scala, e quindi su Aurelio Lomi, sui dioscuri di Pomarance – Niccolò 
Cercignani e Cristoforo Roncalli –, per terminare con Daniele da Volterra.

Sono numerose le aree di interesse specifico in una produzione così vasta 
e diramata che, se non poteva tenere le aperture alari dei maestri della 
generazione precedente, manteneva comunque un’ampiezza che lo ha sempre 
tenuto lontano dalle secche dello specialismo. Indipendenza e ampiezza che si 
traducono nei vari “generi” della scrittura saggistica che Ciardi ha praticato con 
disinvoltura, esplorandoli: non mi riferisco tanto qui ai passaggi, ormai divenuti 
moneta corrente nella ricerca non soltanto storico-artistica, tra il saggio breve da 
rivista, la nota in cui si presenta un’acquisizione, la monografia, l’intervento “in 
onore di” e altri ancora, quanto piuttosto l’edizione critica di fonti e la tradizionale 
ricostruzione biografica. 

Tutti lavori in cui, gradualmente, sono stati coinvolti numerosi studiosi o 
allievi (e qui la lista ad nomina sarebbe lunghissima), la cui attiva partecipazione 
documenta la capacità di coordinare lavori collettanei di ampio respiro ed équipe 
di ricerca anche molto strutturate: ricordo su tutti la collana, fortunatissima, 
sulle Arti in Toscana dal Duecento all’Ottocento, co-diretta con Mina Gregori. 
Dunque l’area lombarda, il territorio di afferenza, quella stessa da cui proveniva 
la sua famiglia, anche se lui era nato a Prato (l’ho sentito a volte ipotizzare sue 
connessioni con i Ciardi pittori paesaggisti): un metodo di lavoro che avrebbe poi 
replicato sugli allievi, indirizzandoli verso lo studio dei luoghi da cui provenivano, 
e che aveva lui stesso inverato scrivendo un saggio sulle arti figurative a Prato, in 
particolare in età moderna, molto importante perché precoce e segnavia per una 
riscoperta avvenuta nei decenni successivi. Accanto all’edizione di Lomazzo, la 
monografia su Giovanni Ambrogio Figino pubblicata in anni in cui l’esplorazione 
della Lombardia, specie di quella Cinque e Seicentesca, era cosa rara, tanto più 
con la sua forte attenzione agli aspetti della grafica, certo una delle caratteristiche 
essenziali dell’insegnamento di Ragghianti; ma anche le indagini sul Morazzone, 
ancora in una fase cronologicamente precoce come gli anni Sessanta, e una 
serie di articoli pubblicati in «Critica d’Arte», quando le ricerche della scuola 
ragghiantiana si intrecciarono a quella longhiana (e anzi converrebbe rileggere 
con grana più fine la fortuna del Seicento italiano, non soltanto lombardo, e non 
soltanto Pittori della Realtà, in questi due decenni). 
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Accanto a ciò l’aprirsi di continue zone di interesse, tutte svolte con la medesima 
e proficua attenzione per fonte scritta e fonte figurata: gli studi anatomici, da 
Leonardo a Michelangelo e oltre, di cui Ciardi è stato uno dei pionieri; l’attenzione 
per l’aspetto istituzionale della storia dell’arte, con i contributi sulle accademie quali 
centri di formazione ma anche di tutela del patrimonio culturale, pure con affondi 
monografici (Appiani, Giovan Battista Niccolini) e locali (la Lucca dei Borbone), o 
del tutto peculiari come le pale della Crusca; gli studi galileiani, in un intreccio 
serrato tra arti figurative e settori più o meno contermini (la letteratura – il saggio 
su Ugo Foscolo e le arti visive, la posizione delle arti figurative nel romanzo storico 
–, la storia del pensiero scientifico e la sua illustrazione); l’immagine dell’artista (e 
il suo ambiente di vita, la casa), tra cui molto importante il lavoro sulla figura di 
Leonardo (da cui anche trasse una lezione vinciana). 

Storia sociale? Storia della cultura? Connoisseurship? Attribuzionismo? Storia 
del gusto (anzi, un ipotetico Taste studies che attendiamo vedere sbucare 
all’orizzonte)? Storia locale? Art 01-02-03-04  100, A B C D? Paramenti inutili, 
griglia insulsa che salta di fronte a una simile, rigorosa espansione produttiva 
sviluppata con coerenza inossidabile, a segnare il ponte tra la generazione dei 
maestri della prima metà del secolo a quella presente. Inevitabilmente ridotta 
nelle aperture – la più grande differenza dai maestri citati sopra è il rapporto col 
contemporaneo, su cui Ciardi scrisse, come molti degli allievi di Ragghianti, giusto 
nei primi anni di attività –, e organica nei limiti cronologici (quella che si definisce 
l’età moderna), si tratta di una produzione che conosce progressive annessioni 
e aperture, secondo una moltiplicazione di temi di ricerca spesso originalmente 
impostati e svolti. Ciardi soleva ripetere che gli studiosi sono come lumache, 
che lasciano strisce al loro passaggio: altri potranno seguirle, interromperle, 
modificarne le traiettorie.

Le strisce sue, come si vede, sono parecchie ma, tutto considerato, l’opera 
ciardiana nel complesso è rimasta piuttosto in ombra e non ha avuto quel rilievo, 
in termini di riconoscimento pubblico se non anche nelle bibliografie, che invece 
avrebbe senz’altro meritato. Ormai non più, credo, motivabile come una questione 
di censura tra scuole. Complice invece quel suo essere schivo, nonostante una 
indefessa azione per la cultura, dal lavoro per la rivista  «Critica d’Arte» – esperienza 
formativa – a  «Commentari» sino alla nomina ad Accademico dei Lincei, sempre 
sorretta da una profonda conoscenza dei meccanismi istituzionali e amministrativi. 
Nonostante i numerosi incarichi ricevuti: mi limito a ricordare quella di direttore 
del Dipartimento di Storia delle Arti a Pisa, e l’impegno nel reggere l’onda d’urto 
dei beni culturali, nel loro impetuoso ingresso nell’ordinamento universitario col 
vertiginoso aumento del numero delle immatricolazioni, prima non conosciuto. 
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Un passaggio sapientemente guidato, a Pisa, tra i corsi di storia dell’arte tali e 
quali e quelli che mantenevano invece la base obbligatoria di studio teorico 
(gli esami di geografia, storia medievale, moderna e contemporanea, latino, 
letteratura italiana e linguistica generale), a cui si accostavano i primi corsi tecnici 
(la storia del restauro, le tecniche artistiche, le varie legislazioni). Complice forse 
anche quel ritiro precoce dall’insegnamento universitario, nonostante un gruppo 
consistente di allievi; infine, il fatto che Ciardi non abbia scritto per giornali, 
partecipato a trasmissioni televisive o radiofoniche, o agito come consulente per 
case editrici, né abbia mai dichiarato aperta militanza politica (suo un moderato 
conservatorismo). Estremamente parco, poi, anche nella partecipazione e 
curatela di mostre, luogo di ribalta per eccellenza. Un intellettuale riservato, 
uomo delle istituzioni prima che delle televisioni.

Il simbolo di questo percorso può essere individuato in un filone 
apparentemente minore, ma che invece ha dischiuso una parte viva del suo 
lavoro, ossia la ricerca sul campo: mi riferisco agli studi sul territorio in cui 
gravitava il suo insegnamento universitario, e cioè Pisa. Prima con i volumi 
fondamentali sulle varie fasi della sua storia post trecentesca, dalla tribuna della 
cattedrale ai recuperi ottocenteschi in salsa ruskiniana, e quindi con affondi o per 
singole scoperte (il bozzetto di Riminaldi per la decorazione della cupola della 
stessa cattedrale pisana), o monografici (Aurelio Lomi, i Pomarancio, Daniele 
Da Volterra, senza dimenticare tutti gli studi generali sul contesto volterrano, a 
partire dalla scultura cinquecentesca, o su quello di San Miniato coi due volumi 
del Visibile pregare). Scelgo come saggio emblematico Gli scultori Francesco Cioli e 
Giovan Battista Riminaldi restauratori di Giovanni Pisano, pubblicato su «Antichità 
Viva» del 1984: appare quasi improvviso il tema di un afterlife della città dopo 
l’apoteosi giovannea. Si deve a lui se a Pisa è saltato il tappo medievale, e si sono 
dischiuse un insieme di prospettive di ricerca che parlavano, senza teorizzarlo 
ma rendendolo vivo nella salda cucitura tra documenti di carta, di tela, di pietra 
e di marmo, del rapporto complesso tra centri e periferie, della devozione locale, 
dell’evolversi del gusto (memorabili i saggi d’apertura nel Settecento pisano e 
ne L’immagine immutata), del rapporto delle arti con le istituzioni ecclesiastiche 
(giova ricordare che Adriano Prosperi fu il co-relatore di alcune delle tesi guidate 
da Ciardi). Nell’indagine sul territorio si apprezza anche quella vicinanza al tronco 
vivo della storia dell’arte italiana, ossia la catalogazione, che appare specie in 
alcune ricerche come il ricordato Visibile pregare, una vera e propria campagna 
svolta nelle pieghe profonde del territorio della diocesi di San Miniato, sostenuto 
da una conoscenza intus et in cute della storia religiosa, un riflesso innegabile del 
cattolicesimo profondo e convinto di Ciardi.
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Quindi la parola e la scrittura. Ho ricordi nitidi, come naturali, delle lezioni tenute 
nelle aule affollate del Complesso Marchesi a Pisa (siamo a metà anni Novanta), 
quando il carrello delle diapositive girava lento, con pochi esemplari, selezionati, 
su cui Ciardi imbastiva un discorso organico e magnetico per i numerosi ascoltatori, 
con una capacità oratoria fuori dal comune proprio per la vicinanza con la sua 
scrittura. La scrittura appunto: quella di Ciardi era unica, elegante e raffinata a un 
tempo, capace di mischiare paratassi e ipotassi, senza che perdesse la misura della 
chiarezza e senza intorbidarsi con sofisticazioni ed elucubrazioni, bensì restando 
piana, ampia e scorrevole. 

In un tempo presente in cui l’età media si è molto alzata e gli spazi lavorativi 
(con annesse rendite di posizione) in fondazioni pubbliche e private, giornali, enti 
mostre, redazioni e via dicendo si sono ridotti al minimo per le generazioni più 
giovani (il che significa meno innovazione, meno originalità, minori aperture), la 
scelta di lavoro discreto e quindi anche di silenzio, di ritiro e meditazione, appare 
del tutto controcorrente. Un’altra cifra di un Maestro vero.

 


