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Giovanni Carrada

Replica a Emanuele Pellegrini, Parla, eccome se 
parla, in «Predella», 57, 2025, pp. 113-126.

Confesso che il primo pensiero, dopo la lettura delle ben quindici pagine di 
recensione che nella sua rivista il professor Emanuele Pellegrini ha voluto dedicare 
al mio libro Perché non parli? Come raccontare il patrimonio culturale, è stato: «Ma 
quale libro avrà letto?». Dopo varie riletture, penso di averlo capito. E adesso lo 
vorrei spiegare, perché è importante. Non per me naturalmente, ma per i lettori 
della rivista e forse anche per il futuro del nostro patrimonio culturale.

Prima, però, vediamo che cosa il libro non dice.
Il libro – quello vero – non parla di gestione ma di interpretazione del patri-

monio culturale. Fin dal titolo e dal sottotitolo. Tuttavia la recensione ne parla 
come se fosse un libro sulla gestione. Insiste infatti a fare affermazioni del tipo 
«Carrada […] insegna a tutti noi storici dell’arte (non solo docenti universitari, ma 
anche a tutti quelli che hanno direttamente in cura il patrimonio culturale) come 
si fa a gestirlo», oppure «l’aspetto più pericoloso della sua riflessione […]» è che 
«In vari punti del libro si sostiene che è il pubblico che decide cosa e come deve 
essere esposto».

Il libro non svilisce in alcun modo le competenze scientifiche, tantomeno la 
storia dell’arte o gli storici dell’arte. Insomma, non è «uno dei più scriteriati attacchi 
al nostro lavoro». Non ho inoltre mai pensato che «non essendo la scientificità 
un punto dirimente, è possibile operare a mani libere». Non mi è nemmeno mai 
passato per la testa di voler «troncare di netto il nesso tra competenza, respon-
sabilità e azione a favore di una gestione del tutto impulsiva e superficiale di un 
elemento fondamentale della vita civile come il patrimonio culturale».

E tralascio altre perle, come l’affermazione che «un tema che Carrada di neces-
sità finisce per ignorare, oppure a cui conferisce un peso molto limitato rispetto 
alla realtà, sebbene qua e là faccia capolino: il tempo della visita». Un intero 
capitolo, l’undicesimo, è sostanzialmente dedicato proprio a questo.

A scanso di ulteriori equivoci, già nell’introduzione chiarisco che «Generazioni 
di studiosi, amministratori e figure illuminate della politica e della società civile 
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si sono spese per far sì che così tanti luoghi fossero studiati, tutelati, restaurati 
e aperti al pubblico […] ma non abbiamo ancora imparato a interpretare, cioè 
a connettere gli oggetti e i luoghi con le persone in visita». Che è evidente-
mente un’altra cosa. Concludendo poco più avanti che ci resta da percorrere 
solo «l’ultimo miglio», cioè «l’ultimo pezzetto di strada per far incontrare davvero 
patrimonio e pubblico». Che non è tuttavia un dettaglio di cui si possa fare a 
meno. Lo ricorda infatti la stessa definizione dell’ICOM: «Il museo è un’istituzione 
permanente senza scopo di lucro e al servizio della società che compie ricerche, 
colleziona, conserva, interpreta [corsivo mio] ed espone il patrimonio culturale, 
materiale e immateriale».

Se c’è quindi qualcosa su cui aiutare gli esperti è come trasmettere al grande 
pubblico quello che sanno nel miglior modo possibile. Del resto, è esattamente 
quello che faccio da trentacinque anni, e mi pare che nessun esperto si sia mai 
lamentato. Anzi.

Di che cosa parla dunque il libro? Visto che la recensione di Pellegrini non lo 
dice, lo faccio io, e a questo punto in qualche dettaglio: capitolo per capitolo.

Il capolavoro è muto esplora la relazione fra sapere, capire ed essere arricchiti 
da una visita, discute quale sia il vero valore nella valorizzazione, racconta come 
sono cambiati e cosa chiedono oggi i visitatori.

La trappola autoreferenziale spiega qual è il “peccato originale” di quasi tutte le 
interpretazioni che non funzionano: e svela le distorsioni cognitive istintive dalle 
quali l’esperto si deve guardare e le tradizioni culturali che rendono più difficile 
liberarsene.

Il potere delle cose reali spiega perché oggetti e luoghi producono esperienze 
che possono essere aiutate dalle parole, ma che vanno molto oltre il potere delle 
parole.

Interpretare non è insegnare chiarisce le profonde differenze fra il patrimonio 
culturale e la scuola, spiega che cosa si può ottenere con una buona interpreta-
zione e come si fa.

Connettersi con i visitatori parla della rilevanza, cioè della cruciale importanza 
di svelare, suggerire o creare un legame personale fra il visitatore e l’opera, il 
luogo o la collezione, e di come si fa.

Toccare le emozioni è dedicato alle vere padrone della nostra mente e al loro 
ruolo centrale in ogni interpretazione.

Spiegare i significati piccoli e quelli grandi illustra la logica di base dell’inter-
pretazione, quella che aiuta a scegliere cosa dire e quando, per entrare in modo 
naturale ed efficace nella mente delle persone: cosa stiamo guardando, cosa 
significava l’oggetto quando fu realizzato, cosa potrebbe significare per noi oggi.
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I quattro capitoli successivi approfondiscono questi passaggi così importanti.
Vedere è già un capire spiega come aiutare le persone a osservare gli oggetti, 

attivando così una delle funzioni cognitive più potenti della nostra mente.
Ricreare il contesto parla di come legare luoghi e oggetti ai loro significati origi-

nali, e ci mette in guardia dai pericoli che possono derivare dal non farlo.
L’opportunità di una storia più grande invita a sfruttare l’interesse relativo all’og-

getto per ampliare lo sguardo e portare l’attenzione su un tema correlato ma più 
grande, importante e vicino agli interessi dei visitatori.

L’arte di far parlare l’arte estende il “movimento fondamentale” dell’interpreta-
zione all’ambito specifico dell’espressione artistica, sottolineando il ruolo chiave 
del tempo passato davanti alle opere.

Gli ultimi capitoli affrontano invece alcune scelte chiave per la buona riuscita 
di un’interpretazione.

Cancellare, celebrare o reinterpretare? discute di come far parlare luoghi, colle-
zioni, personaggi o episodi della storia problematici e che possono urtare la 
sensibilità delle persone.

La giusta misura dell’esperienza ricorda che nel breve spazio di una visita le 
persone sono in grado di assorbire solo una certa quantità di oggetti, parole, 
informazioni e spiegazioni, oltre la quale l’esperienza comincia a peggiorare e 
quello che possono portare a casa comincia a diminuire.

Momenti speciali spiega perché in ogni visita ci sono momenti che valgono 
molto più di altri.

L’idea curatoriale riunisce tutti i fili e ricorda che il valore aggiunto di questo 
lavoro è trovare un’idea forte capace di conferire un senso importante, nuovo e 
utile alla visita, e poi compiere le scelte necessarie a trasmetterla ai visitatori nel 
modo più efficace e coinvolgente.

Dov’è lo scandalo nel cercare di attrezzare studiosi, dirigenti e comunicatori ad 
arricchire l’esperienza culturale dei visitatori? Che cosa di tutto questo potrebbe 
mai traviare le giovani generazioni di storici dell’arte (o delle tante altre discipline 
di cui si parla nel libro)?

Il fatto che Pellegrini abbia letto nel mio libro quello che non c’è – ma che 
evidentemente lui voleva vedere – lo rivela l’insistenza (sette volte!) nell’affer-
mare che nel libro si usa «a ogni piè sospinto» la parola «smart», «parola chiave ed 
emblema del tutto», cui fa seguire un immancabile «qualunque cosa voglia dire».

In realtà, la parola “smart” compare nel libro una volta sola, quando si spiega 
che, rispetto alla comunicazione con i propri colleghi, nella quale giustamente 
si cerca di apparire il più smart possibile, in quella rivolta al grande pubblico 
bisogna far sentire smart le persone. Vuol dire che bisogna chiedere loro uno 



Giovanni Carrada

198

sforzo di comprensione, ma alla loro portata e in base alle circostanze. Altrimenti 
le persone si sentiranno stupide, e in un museo non metteranno mai più piede.

Volendo escludere il gusto di scrivere una recensione “di colore” per suscitare lo 
sdegno dei colleghi, come ha potuto uno studioso che mi dicono serio finire per 
scrivere una recensione così sopra le righe, addirittura denigratoria?

Naturalmente posso azzardare solo delle ipotesi, ma leggendola mi sembra 
che si tratti più che altro di uno sfogo. Forse nel libro ha visto un fantasma – il 
suo fantasma – e si è sentito in dovere di partire lancia in resta: l’umanissima 
paura di vedere il proprio territorio “invaso dai barbari”, il ricordo di altre persone 
e altri episodi (in effetti molta gente ha detto e continua a dire stupidaggini sulla 
gestione del patrimonio culturale), o la sensazione di sentirsi messo da parte, 
come sembrerebbe far pensare il tono così spesso in difesa. Chissà. Ma nessuno 
lo ha messo da parte, né ha messo da parte gli storici dell’arte o qualsiasi altro 
esperto disciplinare.

Anzi il mondo – ma non il mondo in generale, il suo – sta già cambiando. E 
per fortuna. Sono ormai molti in Italia gli studiosi e i dirigenti di istituzioni cultu-
rali che negli ultimi anni hanno realizzato belle iniziative di comunicazione del 
patrimonio, alcune anche straordinariamente belle. Nel libro parlo soprattutto di 
queste: dal Museo dell’Opera del Duomo di Firenze alla mostra per i cinquecento 
anni dell’Orlando Furioso a Ferrara. Proprio da questo mondo, infatti, il libro ha 
già avuto tanti riscontri, anche concreti. A cominciare dalla prefazione che James 
Bradburne, per otto anni direttore della Pinacoteca di Brera, ha voluto scrivere.

Così Pellegrini ha finito per fare esattamente ciò di cui accusa il libro: parlare di 
un mestiere – il mio – «senza la necessaria conoscenza delle regole e le necessarie 
competenze tecniche». Arrivando persino a rivendicare il diritto ad annoiare le 
persone: «Rivendico la noia come elemento correlato al patrimonio. Una visita al 
museo, a un monumento, a un’area archeologica, nella maggior parte dei casi è 
noiosa, e non deve essere necessariamente gradevole e piacevole […]. Portare 
tutto e necessariamente a un livello di gradevolezza, come se questo fosse il 
modo giusto di presentarlo, significa sminuire il valore stesso dell’opera, sempli-
ficarlo all’eccesso fino a renderlo non corretto, avvicinarlo a qualcosa che si fa nel 
tempo libero».

Ecco: questo vuol dire non sapere nulla di un mestiere – l’interpretazione del 
patrimonio – che non è il suo (cosa che a onor del vero alla fine della recensione 
rivendica con orgoglio). Tra l’altro, nella foga polemica, Pellegrini deve essersi 
dimenticato che visitare un museo o un’area archeologica è una cosa che le 
persone fanno proprio nel tempo libero.

Facili ironie a parte, il problema vero è che anche questo immobilismo, questa 
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autoreferenzialità, questo rifiuto di imparare alcunché da chi non appartiene alla 
propria corporazione, contribuiscono al vero scandalo nazionale: il fatto che sette 
italiani su dieci non visitano mai un luogo del patrimonio culturale. Una forma di 
esclusione, che è innanzitutto sociale, di una gravità enorme. Così enorme, che 
non se ne parla mai.

Se sette italiani su dieci sono esclusi dalla fruizione del nostro patrimonio 
culturale perché non lo capiscono e lo trovano noioso, e se ne sentono per questo 
esclusi, non ci si deve meravigliare se il suo studio e la sua tutela non siano una 
priorità per il paese. Che il futuro del proprio patrimonio culturale dipenda innan-
zitutto dal consenso dei cittadini è una cosa che altri paesi hanno capito da anni, 
ma qualcuno da noi evidentemente ancora no.

P. S. Quanto al breve articolo per «Artribune» e alla famosa questione della 
data, diceva in realtà che limitarsi a raccontare che La conversione di San Matteo 
fu dipinta fra il 1599 e il 1660, e che fu la prima grande commessa romana di 
Caravaggio, può lasciare poco a chi visita la Cappella Contarelli. E che sarebbe 
meglio raccontare innanzitutto la storia evangelica che ha ispirato Caravaggio. 
Lo so benissimo che ci sono intere biblioteche su questo, ma il problema è che 
resta nelle biblioteche. Il punto dell’articolo però era un altro: mostrare come, 
partendo ad esempio dall’idea di conversione in ambito religioso, si possa 
portare il visitatore ad alcune delle più profonde intuizioni della psicologia del 
Novecento, e quindi a fargli trovare anche una connessione personale profonda 
con questo quadro di Caravaggio. Ma la questione della connessione con il visita-
tore, che è il cuore dell’interpretazione, è proprio quello che Pellegrini non ha 
visto, neanche nell’articolo. Leggere per credere: https://www.artribune.com/
arti-visive/2025/04/arte-comunicazione-ruolo-storyteller/.


