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Francesco Caglioti Anatomia di un duplice falso 
di scultura fiorentina del Quattrocento:
la Cecilia Gonzaga «OPVS DONATELLI» 
in Slovacchia

Since 1975, the Spiš Museum in Levoča, eastern Slovakia, has preserved a marble half-bust of a young woman, 
inscribed at its base «CECILIAE GONZAGAE • OPVS DONATELLI». First brought to scholarly attention in 2021 
as a potential autograph by Donatello, the work is here demonstrated to be instead a modern fabrication 
of modest execution, produced after 1894 through recourse to a plaster cast supplied by the Florentine 
manufactory of Oronzio Lelli. This cast, in turn, was derived from the so-called Belle Florentine in the Louvre. 
The latter, a product of Desiderio da Settignano’s workshop, had long been regarded as the likeness of a 
fifteenth-century Italian gentlewoman (identified, until 1888, as Isotta degli Atti, and, from 1894 onwards by 
the Lelli firm, as Cecilia Gonzaga). Yet conservation undertaken at the Louvre some two decades ago revealed 
its true nature as a wooden reliquary of Saint Constance the Martyr, companion of Saint Ursula.
The Levoča bust accordingly fulfils all the conditions required to be classified as a deliberate forgery, rather 
than as a more commonplace nineteenth-century reproduction of an early Renaissance original. From this 
perspective, it proves useful to disentangle and reconstruct the figurative and epigraphic sources upon 
which its author relied, for such an exercise illuminates anew the strategies and mechanisms underpinning 
the manufacture of modern forgeries within the field of Italian Renaissance sculpture.

In Slovacchia, nella splendida cittadina di Levoča (classificata dall’UNESCO), 
il principale museo della circoscrizione (Museo dello Spiš) conserva dal 1975 un 
mezzobusto marmoreo di una giovane donna (inv. SM-7156), che reca lungo la 
base solidale, sul davanti, un’epigrafe latina con i nomi di due celebri personaggi 
del Quattrocento italiano, il primo inteso evidentemente come soggetto del 
ritratto e il secondo come artefice della scultura: «CEC|ILIAE | GONZAGAE • |  
OPVS | DONATELLI» (figg. 1, 28, 32, 34, 38, 42, 44, 46, 48). Verso lo scorcio del 
2021 l’opera, fin allora inedita, è stata presentata nella «Revue de l’art» come 
di Donatello «entre 1443 et 1453» da una studiosa slovacca, Marta Herucová1. 
Essendomi accorto assai presto di tale pubblicazione, ed essendomene stupito 
grandemente (anche per la sede che aveva dato spazio a una simile enormità), 
pochi giorni dopo son riuscito ad aggiungere un breve poscritto in coda a un 
mio saggio ormai in ultime bozze per la rivista «Prospettiva» su argomenti affini 
(Desiderio da Settignano come ritrattista del cardinale Giacomo del Portogallo 
intorno al 1459-1460), poscritto nel quale ho definito il marmo di Levoča «uno 
sguaiato falso moderno, derivato dalla cosiddetta ‘Belle Florentine’ della bottega 
di Desiderio al Louvre»2. Nei tre anni successivi le due voci editoriali che ho 
appena richiamato non hanno avuto, ch’io sappia, alcuna eco o alcun seguito: 
cosa pienamente comprensibile in una circostanza come questa, almeno per gli 
studi specialistici italiani e per quelli degli altri paesi più assidui nel campo della 
storia dell’arte italiana (Germania, Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti, Spagna, 
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Austria), dal momento che proposte così inammissibili cadono di norma nel più 
totale silenzio, soprattutto se vengono rubricate almeno una volta e prontamente 
anche per iscritto – così com’è capitato attraverso la mia nota – quali incidenti 
fisiologici di percorso da parte di una bibliografia in cui c’è ovviamente posto per 
tutti e, ahinoi, per tutto; e vengono con ciò archiviate in forma pressoché stabile3. 
Nei primi mesi del 2025, nondimeno, Marta Herucová ha intrapreso un’assidua 
campagna di promozione della sua scoperta “donatelliana”, da lei rilanciata più 
volte nella rete slovacca, tramite interviste scritte e in video: da tale iniziativa si è 
sviluppata a poco a poco e fino a ora una vasta copertura mediatica del fatto, che 
ha ben valicato i confini della Slovacchia, espandendosi nella Repubblica Ceca, in 
Polonia, in Ungheria, in Germania, in Francia, in Gran Bretagna, in Spagna, negli 
Stati Uniti, e naturalmente anche in Italia, attraverso centinaia di testate e di siti, 
dei quali sarebbe innanzitutto faticoso e ingombrante, e poi effimero e vano, 
produrre qui l’elenco degli indirizzi precisi, giacché quest’ultimi sono destinati 
perlopiù a durare l’espace d’un matin4. E gli echi hanno raggiunto tanti altri posti 
ancora, dal Canada alla Russia, dall’Oman al Giappone.

Se torno adesso sul problema, decidendo di spingermi al di là del poscritto del 
2022 e di dedicare un intero contributo monografico al busto di Levoča, non è 
soltanto a causa di quel clamore internazionale di cui troppo ottimisticamente 
avevo escluso ogni eventualità di esplosione incontrollata, ma per varie altre ragioni, 
che a esso in parte si connettono. In primo luogo, nel frattempo ho esaminato 
direttamente e con tutta calma il busto nell’originale (11 luglio 2025), essendo 
stato invitato ufficialmente a far ciò dal Ministero della Cultura della Repubblica 
Slovacca, il quale mi ha anche incaricato di stendervi sopra la più approfondita 
e bilanciata relazione della quale io sia capace. La scultura, com’è stranoto dalle 
cronache dei mesi scorsi a cui accennavo, si trova temporaneamente in deposito 
presso una caserma dello Stato a Topoľčianky, nella Slovacchia occidentale; ma, 
dopo il mio incontro con il marmo, ho avuto l’opportunità di essere condotto, per 
completezza di ricognizione, anche a Levoča, nella parte orientale del paese, e a 
Spišský Hrhov, a pochi chilometri da Levoča, nel malandato castello dei conti Csáky 
di Körösszegh e Adorján, dove il busto si trovava fino al 1975, quando fu trasferito 
nel museo e qui adeguatamente classificato come cosa del secolo XIX5. D’accordo 
con i funzionari del Ministero, è stato inoltre più specificamente deciso che, per 
massima trasparenza nei confronti di tutti gli interessati, la mia relazione dovesse 
assumere la forma e il taglio di un contributo accademico come quelli che rientrano 
nella mia pratica abituale di lavoro: da qui, dunque, anche la scelta di dare al testo 
una sollecita destinazione editoriale. Infine, grazie alle verifiche in parte nuove e in 
parte rinnovate che ho svolto in quest’occasione sui materiali storici che ruotano 
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intorno alla genesi di un’opera come la Cecilia Gonzaga di Levoča, sono giunto alla 
conclusione che tale replica di un originale antico, confezionata nel 1894 o poco 
dopo, si possa confidentemente etichettare come un “falso”: definizione che, a 
volersi esprimere in modo strettamente filologico e obiettivo, non risulta invece 
lecita tutte le volte – ovvero assai spesso – che s’inclina a usarla, tagliando corto, 
per marchiare in senso negativo un’opera d’arte moderna realizzata “in stile” per via 
di copia o di servile imitazione. Considerato da tale punto di vista, spero dunque 
che un intero saggio dedicato ad analizzare e sviscerare un’attribuzione maldestra 
che, come si direbbe nell’italiano familiare, si commenta in verità da sola, possa 
invece essere utile quale nuova occasione di riflessione positiva e funzionale sul 
tema dei falsi nella scultura italiana del Rinascimento.

Sono certo di poter dire che il Ministero slovacco, quando si è rivolto a me nel 
giugno 2025 come studioso di Donatello, non sapesse nulla del mio poscritto del 
2022, essendo quest’ultimo sigillato nel totale silenzio di una nota specialistica 
marginale in lingua italiana. E confesso che ho provato perciò un certo imbarazzo 
nel risolvermi ad accogliere l’invito in Slovacchia, in quanto dovevo legittimamente 
supporre che la speranza precipua dei miei committenti fosse che io avallassi 
l’attribuzione a Donatello. Se ho accettato nonostante tutto la richiesta, è in primo 
luogo perché mi son reso conto che un esame autoptico dell’opera era ormai 
deontologicamente indispensabile, maxime di fronte all’entusiasmo giornalistico 
montante – in Slovacchia e altrove – verso il riferimento donatelliano, non più 
liquidabile attraverso una nota appartata, breve e sbrigativa.

Qui mi sembra opportuno aprire una parentesi, che si vorrebbe poter destinare 
solo al grande pubblico, mentre comprendo che di quanto sto per chiarire hanno 
spesso bisogno anche e soprattutto gli studiosi e gli addetti ai lavori che sono però 
specializzati in ambiti del sapere storico-artistico diversi dai miei. Per rigettare 
senz’altro l’idea di assegnare proprio a Donatello un marmo come quello di Levoča, 
pubblicato per giunta con ampio corredo di buone fotografie, non c’è davvero 
bisogno di ispezionarlo di persona. E posso serenamente confidare che gli studi 
donatelliani dei prossimi tempi ricuseranno o taceranno tale attribuzione anche 
senza il bisogno di questo mio intervento. Basterà infatti leggere, per disfarsi della 
stramba conclusione, l’articolo della «Revue de l’art», dove la paternità donatelliana 
(come spiegherò meglio oltre) è difesa solo sui due fondamenti fragilissimi della 
dichiarazione epigrafica e della famiglia illustre che possedette l’opera tra fine 
Otto e primo Novecento, cioè senza minimamente toccare le questioni essenziali 
e dirimenti di forma, di stile e di qualità, per rispondere alle quali ogni buon 
conoscitore di questa materia trova nell’oggetto stesso delle fotografie (pubblicate 
ormai generosamente anche in rete), cioè nella maniera del busto, decisamente 
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remota da Donatello, e nella sua bassa qualità, un secco e definitivo no contro ogni 
velleità donatelliana. È quanto è successo a me nel poscritto del 2022; ed è quanto 
sapevo bene, partendo per la Slovacchia, che si sarebbe ripetuto al cospetto 
dell’opera. Ma la visione dal vero s’imponeva purtuttavia, se non per ragioni 
donatelliane, almeno per vagliare se il busto potesse avere comunque un’origine 
in qualche modo quattrocentesca, soltanto deturpata e resa confusa dall’epigrafe 
menzognera (può succedere anche questo, come mostrerò più avanti per varî casi 
sia di finte firme che di finti battesimi degli effigiati).

Chiusa la breve parentesi di metodo, recupero altrettanto brevemente il filo 
della narrazione slovacca. Durante i due-tre giorni intensi di studio tra Bratislava, 
Topoľčianky, Levoča e Spišský Hrhov, i funzionari del Ministero della Cultura che 
mi hanno accolto e accompagnato, ovvero Peter Lukáč, direttore generale della 
Sezione del Patrimonio Culturale, e Martin Šugár, direttore del Dipartimento 
Autorizzazioni e Supervisione all’interno di quella sezione, comportandosi sempre 
in maniera estremamente professionale, non mi hanno chiesto neppure per un 
istante quale fosse il mio pensiero sul busto, assicurandosi solo che io potessi 
studiarlo con pieno agio e potessi informarmi sul contesto da cui esso era sortito 
all’atto della musealizzazione del 1975. Ma al momento di congedarci, quando si 
è giunti da parte loro alla richiesta ufficiale di una relazione distesa cui applicarmi 
nelle settimane successive, ho sentito come impellente e non più rinviabile il 
dovere di anticipare loro che l’attribuzione a Donatello era da escludersi senza 
meno, e che il mio giudizio sarebbe stato piuttosto negativo. Confermandomi 
l’impressione di grande professionalità e apertura che avevo maturato nel corso 
della visita, la risposta che mi è giunta dai miei interlocutori è stata che dovevo 
seguire solo la mia scienza e coscienza, con l’unico scopo di fornire al Ministero  
il responso più documentato e meglio argomentato a me possibile.

Da questo momento in avanti, entrerò quindi nel vivo della materia, 
ripartendola, per chiarezza, in otto distinte sezioni tra paragrafi e sottoparagrafi, 
dedicate nell’ordine alla provenienza del busto (1); alla scritta «OPVS DONATELLI» 
(2.1); all’identità ritrattistica proclamata dall’epigrafe, Cecilia Gonzaga (2.2); allo 
stile e alla qualità del marmo (3.1); ai rapporti tra quest’ultimo e altri busti del 
medesimo tipo (3.2); alla cronologia inesorabile dell’opera (4); di nuovo alla doppia 
epigrafe del busto, per guardare alla sua forma e alla sua formulazione, entrambe 
traditrici (5); e alla prima attestazione, o parvenza, di una ricezione critica del 
busto, all’altezza del 1904 (6). Al termine delle otto divisioni, e dell’intero saggio, 
mi soffermerò sulla legittimità piena dell’uso della denominazione di “falso” per 
un oggetto come la Cecilia Gonzaga di Levoča (7).
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1. La provenienza del busto

Che un’opera d’arte italiana del Rinascimento, e persino una scultura autografa 
di Donatello, possa riemergere oggi dal dimenticatoio in un paese come la 
Slovacchia è cosa nient’affatto inverosimile: e lo dico subito qui, per sgombrare 
il campo da ogni rischio di pregiudizio estrinseco di tal fatta6. La Slovacchia, nel 
cuore dell’Europa, non ha certamente bisogno che se ne spieghino i profondi 
legami storici col resto del continente, sia diretti sia indiretti, cioè mediati da grandi 
compagini statuali come i regni d’Ungheria e di Polonia o gli sterminati dominî della 
casa d’Asburgo. Un capolavoro italiano del Medioevo o dell’Età moderna potrebbe 
dunque trovarsi nelle province slovacche tanto ab antiquo quanto per via di varî 
passaggi transnazionali di proprietà attraverso i secoli. Inoltre, nella storia dell’arte 
non c’è cosa più imprevedibile e imperscrutabile dei destini degli oggetti, vocati a 
una casualità di esistenza non meno ineluttabile delle vite dei loro proprietarî e dei 
rispettivi eredi. Tra le prime scoperte di opere inedite o comunque ignote che ho 
avuto occasione di pubblicare, nel 1987, c’è il riconoscimento sull’altar maggiore 
della cattedrale di San Venceslao ad Olomouc/Olmütz in Moravia, insieme ad  
Olga Pujmanová, dei quattro Padri della Chiesa greca in marmo di Mino da Fiesole 
che si trovavano in cima al Ciborio della Neve sull’altar maggiore della basilica di 
Santa Maria Maggiore a Roma (1461), e che, smontati insieme al resto di quella 
struttura nel 1747, furono acquistati per la loro collocazione odierna nel 1870 da 
Friedrich Egon von Fürstenberg, arcivescovo-principe metropolita di Olomouc e poi 
anche cardinale7. E tra le più entusiasmanti restituzioni attributive che mi è capitato 
di fare di recente c’è quella di alcuni frammenti marmorei meravigliosi di Benedetto 
da Maiano riportati alla luce tra il 2023 e il 2024 dal collega e amico ungherese 
Gergely Buzás – che me ne ha chiesto prontamente un parere – durante gli scavi 
archeologici del presbiterio della distrutta chiesa dei Francescani presso il Castello 
di Visegrád, presbiterio per il quale quelle sculture furono espressamente elaborate 
e spedite da Firenze tra il penultimo e l’ultimo decennio del Quattrocento8. Siamo, a 
onor del vero, in luoghi prossimi a Levoča, ma ben al di fuori delle frontiere storiche 
e odierne della Slovacchia. Tuttavia proprio in questo paese è rimasto a lungo 
celato nel corso del Novecento, e fino al 2014, un notevolissimo saggio della grande 
ritrattistica di Gianlorenzo Bernini, ovvero un busto di papa Paolo V Borghese (1621) 
che fu alienato a Roma nel 1893 dai principi Borghese, e che dal 2015 fa bella 
mostra di sé al Getty Museum di Los Angeles perché l’anno prima, messo in vendita 
dagli eredi del pittore e collezionista Ernest Zmetàk (1919-2004), è stato fatto uscire 
in buona fede dalla Slovacchia come cosa dell’Ottocento, senza avvedersi che la 
moderna bibliografia specialistica su Bernini, pur ignorando la precisa ubicazione 
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post-borghesiana dell’oggetto, non lo aveva mai dimenticato, in virtù di incisioni  
e foto antiche9. È dunque pienamente legittimo e ragionevole che lo Stato slovacco 
e l’opinione pubblica del paese si premurino oggi, di fronte ai reiterati annunci della 
scoperta di un Donatello a Levoča, di appurare fino in fondo la solidità del caso.

Il busto di Cecilia Gonzaga è pervenuto nel museo attuale, come ricordavo 
prima, nel 1975, da una sede come il castello dei conti Csáky a Spišský Hrhov, 
che ha tutte le carte in regola per esserne stato il luogo di custodia nel primo 
Novecento. Edificato in stile neo-barocco per gli stessi Csáky tra il 1886 e il 1887, 
il castello fu da loro abitato fino al gennaio 1945, quando vi irruppero le truppe 
sovietiche, seguite poi, a Seconda Guerra Mondiale conclusa, dalla confisca 
statale e dalla conversione in istituto di rieducazione (1945), poi in brefotrofio 
(1950), e infine in scuola infantile ed elementare (1972), funzione dismessa 
nel 2019 in attesa di una nuova destinazione10. Marta Herucová ha dedicato la 
parte più sostanziosa del suo saggio del 2021 a narrare le vicende plurisecolari 
dei conti Csáky, ungheresi d’origine, e i loro legami con la Slovacchia orientale, 
pervenendo a mettere in evidenza un matrimonio secentesco tra una Csáky e 
Annibale Gonzaga di Bozzolo, all’ombra della corte imperiale di Vienna (quando 
ben due imperatrici del Sacro Romano Impero – due Eleonore – furono di casa 
Gonzaga)11. Ma ella stessa non pretende che il busto di Cecilia Gonzaga si trovi 
in Slovacchia dal secolo XVII, e conclude ipoteticamente e provvisoriamente a 
favore di un’acquisizione nell’anno 1800, per iniziativa del conte Emánuel Csáky, 
«célèbre collectionneur d’art qui vivait à Hodkovce» (a sud-est di Levoča), e che 
viaggiò in Italia allora12. Il punto è che fin adesso, per quante ricerche abbia 
condotto sulle carte antiche, la studiosa non ha trovato nessuna traccia dell’opera 
prima del 1975, fatta salva la testimonianza orale di un erede diretto dei Csáky 
già proprietarî di Spišský Hrhov, il professore universitario Moritz Csáky, nato a 
Levoča nel 1936 e oggi residente a Vienna, il quale si ricorda del busto in casa 
propria quando era bambino13.

Che la Cecilia Gonzaga non sia menzionata o ricordata prima del 1940 circa 
è per uno studioso come me un dato per nulla cogente in qualsiasi direzione, 
almeno in prima battuta. È infatti l’opera d’arte il documento primario di sé stessa. 
E se essa, posta a confronto con tutto ciò che si sa a oggi della scultura italiana 
del Rinascimento, reclamasse una soluzione positiva in tal senso, ogni scoperta 
archivistica sulla sua vicenda intermedia sarebbe ovviamente benvenuta, per 
dare più corpo e sostanza alla conoscenza storica. Per contro, se l’opera, in forza 
di quegli stessi termini di paragone, rivela di essere una cosa di fine Ottocento, 
come mostrerò oltre, non c’è verso di industriarsi di far parlare eventuali carte 
precedenti, se non a patto di violentarne la lettura o l’esegesi.
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Naturalmente, un documento d’acquisto della Cecilia Gonzaga da parte dei 
Csáky all’altezza del 1895-1900 circa sarebbe auspicabile per risalire alle vie 
commerciali o collezionistiche che portarono all’operazione, e alle ragioni che 
la giustificarono. Nelle pagine di Marta Herucová si legge in filigrana l’ipotesi 
che la famiglia ricordasse non senza affezione il legame nuziale secentesco 
con i Gonzaga, quantunque – aggiungo io – non si trattasse di un matrimonio 
“in entrata” (cioè per via di una donna Gonzaga fattasi consanguinea e ava), 
ma “in uscita” (essendo una donna Csáky divenuta una Gonzaga). O forse, più 
genericamente e diffusamente, uno dei Csáky coltivava quel gusto revivalistico 
che dilagava allora tra le élites europee, e nel quale l’effigie di una celebrità del 
Rinascimento italiano quale la principessa di Mantova ricadeva in pieno, come 
accennerò oltre? E il busto giunse direttamente dall’Italia o ebbe invece una 
tappa non di semplice transito a Vienna, dove tutta l’aristocrazia d’area asburgica 
si dava convegno prima dell’attentato di Sarajevo, e dove gli stessi Csáky avevano 
ingaggiato Heinrich Adam, architetto del loro castello di Spišský Hrhov?

A Vienna, nella primavera del 1904, e in relazione diretta con uno Csáky, ho a ogni 
buon conto rinvenuto la precisa attestazione di un marmo corrispondente al nostro, 
a meno che non si voglia supporre che esso fosse un suo perfetto gemello (per un 
verso andando diametralmente contro il buon senso del metodo storico, e per un 
altro compromettendo ulteriormente la posizione del busto oggi a Levoča). Nel 
maggio del 1904 fu offerta all’incanto presso il Dorotheum la raccolta personale di 
oggetti d’arte del conte Georg Napoleon (György Napoleon) Csáky di Körösszegh/
Keresztszeg e Adorján (nato a Lione nel 1862 e morto poi a Válaszút, in Transilvania, 
nel 1923), figlio di un cugino di secondo grado del costruttore del castello di 
Spišský Hrhov (Vidor Sándor Lajos Csáky di Körösszegh e Adorján, con sua moglie 
Anna von Normann-Ehrenfels), e vice-segretario del Ministero Ungherese alla 
corte imperiale (il Kön. ung. Ministerium am Allerhöchsten Hoflager in Wien)14. Non 
ho condotto ricerche estese o accurate sul personaggio, ma ho appreso che era 
stato prete in gioventù, che si sposò due volte senza eredi diretti, e che nel 1895 
pubblicò un apprezzato volume in tedesco sul diritto matrimoniale ungherese15. Ho 
però compreso pure che l’asta di un nobile collezionista appena quarantaduenne 
dovette essere la conseguenza di un oscuro e grave fatto di cronaca avvenuto due 
mesi prima (11 marzo), quando il conte Georg Napoleon, sceso all’improvviso da 
una vettura lungo un tratto affollato del Ring di Vienna, aveva ferito gravemente 
con una pistola una donna sconosciuta, rivelando un’instabilità di mente che 
alcuni giornali dell’epoca diedero per cosa risaputa da tempo16. Quanto al busto di 
Cecilia Gonzaga, sulla cui presentazione nel catalogo d’asta tornerò nel paragrafo 
6 (fig. 72)17, non saprei dire se esso venisse aggiudicato nell’occasione ai biscugini 
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del proprietario o se, rimasto pubblicamente invenduto, fosse poi ceduto loro in 
privato dallo stesso Georg Napoleon per via di dono o di vendita.

2.1. L’iscrizione «OPVS DONATELLI»

Come ho anticipato nell’introduzione, la scommessa di Marta Herucová in 
direzione donatelliana punta non meno sull’epigrafe «OPVS DONATELLI» che sulla 
provenienza Csáky. E l’unico confronto fotografico donatelliano istituito nel corso 
dell’articolo del 2021 serve a ricordare al lettore, attraverso la base ai piedi del 
famosissimo Zuccone del Campanile di Giotto, che il sommo scultore si firmava 
in effetti, quelle volte sporadiche che si dava pensiero di farlo, con «OPVS» più 
il genitivo del nome, seguito ancora più raramente dall’aggettivo di nazionalità 
«FLO(rentini)» (un’unica volta espanso in «FLORENTINI»)18.

Ora, è davvero imbarazzante per me, ma a quanto pare non è inopportuno a 
questo livello elementare del dibattito, ricordare che non c’è cosa più facilmente 
imitabile, ripetibile ed eventualmente falsificabile di una firma d’artefice. La storia 
dell’arte di più millenni è piena di simili scritte. E quella italiana e poi occidentale ha 
uno dei suoi filoni portanti, tra Medioevo ed Età moderna, nei due gruppi colossali 
antichi dei Dioscuri in marmo che si ammiravano e si ammirano pubblicamente ab 
immemorabili a Roma, in cima al Quirinale, e sotto i quali si svolgono le firme apocrife 
di Fidia e Prassitele. Da questi testi mendaci, «OPVS PHIDIAE» e «OPVS PRAXITELIS», 
sono discese le segnature di alcuni dei più grandi artisti della Penisola, come Giotto 
e Donatello («OPVS IOCTI» e «OPVS DONATELLI»)19: ai quali si può aggiungere, su 
un piano inferiore, Mino da Fiesole, abile a valersi della rarità del proprio nome 
personale per scrivere semplicemente «OPVS MINI» (variato almeno un paio di volte 
in «OPVS NINI», ed espanso almeno una in «OPVS MINI DE FLORENTIA»)20.

La stessa Marta Herucová sa, ma relega frettolosamente la cosa in nota, che 
l’Armeria Reale di Torino possiede da quasi due secoli (1833) una sontuosa 
spada da parata che nell’Ottocento era nota come Spada di Donatello (e il 
titolo di comodo si usa ancora), perché alla base dell’impugnatura, tutt’intorno, 
essa risulta marcata nel metallo come «OPVS | DO|NA|TE|LLI F|LO» (figg. 2-5), 
avvalendosi specialmente, direi, dell’«OPVS DONATELLI | • FLO •» alla base del 
Gattamelata di Padova; l’attribuzione donatelliana è stata però dismessa per 
sempre nel primo Novecento, e sostituita poi stabilmente, a partire dal 1982, con 
quella al padovano d’adozione Andrea Briosco detto il Riccio (1470-1532), autore, 
peraltro, dei soli rilievi figurativi in bronzo, essendo l’insieme un pasticcio di poco 
anteriore allo stesso 183321. A tale esempio si può aggiungere questa placca 
bronzea interamente moderna della National Gallery of Art a Washington con un 
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San Giovannino a stiacciato (fig. 7), non troppo anteriore al 1880, quando morì 
il suo primo proprietario accreditato da certi studi, ossia il grande collezionista 
parigino Charles Timbal22: il bassorilievo, ispirato a un celebre San Giovannino di 
Desiderio da Settignano in pietra serena di formato analogo prima agli Uffizi e poi 
al Museo Nazionale del Bargello a Firenze, che tutti credevano allora di Donatello 
(fig. 6), reca la scritta «DONATELLI OPUS» lungo la canna verticale della croce  
(fig. 8), ma fu denunciato come falso già nel 188423.

Il nome di Donatello poteva nondimeno essere contraffatto a quel tempo 
anche su opere antiche, com’è capitato a un delizioso tabernacolo eucaristico 
di Mino da Fiesole nella chiesa di San Martino alla Palma a sud-ovest di Firenze 
(comune di Scandicci): nello scudetto a goccia alla base del peduccio, in origine 
destinato forse a esibire lo stemma della committenza, il marmo è stato scavato 
in forma circolare per rimuovere il segno araldico e sostituirvi un tondino con 
la scritta «DONATELLVS | F(ecit)», ignara, dunque, del modus caro a Donatello 
nel firmarsi (figg. 9, 11)24. Un secondo esempio di marmo autografo di Mino del 
quale il vero autore è stato tuttavia similmente defraudato a favore di un altro 
collega coinvolge non Donatello, ma uno dei due Sansovini (Andrea o Jacopo), 
ed è un frammento di uno dei due Spiritelli reggiscudo della tomba del cardinale 
Niccolò Forteguerri in Santa Cecilia in Trastevere a Roma, il quale, caricato 
della scritta apocrifa «SANSOVINO» in luogo dello stemma, finì nelle mani di  
Herbert Percival Horne (1864-1916), ovvero nel Museo Horne di Firenze, dove l’ho 
individuato molti anni fa, pubblicandolo solo di recente (fig. 13)25.

Mino, scultore sempre apprezzato, ma mai ai livelli vertiginosi che la sua fama 
attinse nell’Ottocento (quasi a pari grado con Donatello), è un’altra vittima illustre 
dei falsarî di opere e di firme. Per restare sempre su quest’ultime, gli esempi più 
numerosi che mi vengono in mente non riguardano però, curiosamente, opere 
moderne reinventate o simulate per intero nel suo stile (ce ne sarebbero non 
poche) che siano marcate «OPVS MINI» o con formula affine; né opere autografe in 
cui, come il tabernacolo di San Martino alla Palma e lo Spiritello Horne, Mino è stato 
derubato a favore di altri. Gli esempi riguardano invece opere antiche e moderne 
nelle quali, per una sorta di contrappasso, il nome di Mino è stato erroneamente 
accozzato, di volta in volta, con lo stile di un suo collega oggi altrimenti 
riconoscibile. A Cardiff, nel National Museum of Wales, questo tabernacolo 
eucaristico che si può restituire a colpo sicuro a Gregorio di Lorenzo, allievo di 
Desiderio da Settignano, reca nel peduccio, sopra l’aquila giovannea, l’epigrafe 
sgrammaticata «OPUS MINO DA | FIESOLE 1483» (figg. 10, 12), anacronistica 
anche nella dicitura «DA FIESOLE», che è il frutto di un errore cinquecentesco 
di Giorgio Vasari nella biografia dedicata al maestro26. Leggo inoltre la scritta 
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«MINO», condotta con tratto incerto e spezzato, lungo la cornice inferiore del 
sedile cubico della Vergine in una delle sempre più numerose copie antiche della 
Madonna Dudley di Donatello (fig. 14) che vanno via via riemergendo in questi 
ultimi decenni: si tratta di un esemplare in marmo, grande quanto l’originale nelle 
figure (ma aumentato con l’aggiunta di una cornice modanata solidale), che poco 
meno di un secolo fa si trovava in Svizzera, a Ermatingen, in casa dello storico 
e poeta tedesco Eduard Karl Heinrich Berthold Heyck (1862-1941) e della sua 
seconda moglie Gertrud Schaumann (fig. 15). L’inferiorità qualitativa e il disagio 
di relazione fisica che quel «MINO» denuncia rispetto al suo supporto lapideo 
rivelano che solo la scritta è apocrifa, e garantiscono perciò che la copia della 
Dudley è ben più antica di essa27.

L’esempio che tuttavia si lega meglio al filo rosso di questo saggio, per ragioni 
di genere e d’iconografia, è forse quello, che ho avuto modo di pubblicare già 
nel 2017, di un busto femminile moderno in bronzo segnato a tergo «MINO DA 
FIESOLE», ma derivato per calco da uno dei busti marmorei di Francesco Laurana, 
che nel secondo Ottocento divennero rapidamente amati e copiatissimi, senza 
che sulle prime se ne conoscesse però il vero autore (figg. 16-17)28. Si può dunque 
supporre con buon senno che il falsario agisse poco prima che la paternità degli 
originali marmorei venisse resa definitivamente a Laurana tra gli anni ottanta e 
novanta del secolo (per merito di Wilhelm Bode e Louis Courajod), oppure poco 
dopo, allorché quella novità non era ancora diventata patrimonio comune di 
studiosi e artisti. Se si potesse mai appurare che il bronzo è ancora più tardo, 
ciò significherebbe che il suo autore-millantatore era davvero un dilettante allo 
sbaraglio, fuori dal mondo29.

Il bronzo pseudo-minesco e pseudo-lauranesco ci permette di tornare al marmo 
di Levoča, il quale non solo associa la segnatura «OPVS DONATELLI» a uno stile 
che non ha nulla di tale maestro (come si vedrà meglio più avanti), ma soprattutto 
presenta una caratteristica praticamente unica rispetto all’intero corpus dei busti-
ritratti del Quattrocento italiano, ovvero di essere un busto muliebre iscritto 
con il nome del preteso scultore. Questa peculiarità diventa ancora più enorme 
per il fatto che il vanto donatelliano non rimane da solo, ma è preceduto dalla 
dichiarazione dell’identità dell’effigiata, alla quale è dedicata la prossima sezione.

2.2 L’iscrizione «CECILIAE GONZAGAE» e il soggetto del busto

Qualunque studioso minimamente edotto di ritrattistica individuale nella 
scultura italiana del Quattrocento sa – o dovrebbe sapere – che i soggetti dei 
busti femminili e di quelli infantili, a differenza di molti di quelli maschili, non sono 
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mai esplicitati da nessun’epigrafe, e sono quindi condannati a un eterno mutismo 
anagrafico30. Eccezioni assai rare s’incontrano al fuori della scultura fiorentina, e 
in particolare presso il già citato Francesco Laurana, il quale ha intagliato il nome 
della principessa napoletana Beatrice d’Aragona, poi regina d’Ungheria come 
moglie di Mattia Corvino, nel busto oggi alla Frick Collection di New York («DIVA 
BEATRIX ARAGONIA»), e quello di Battista Sforza di Pesaro, contessa d’Urbino 
come moglie di Federico del Montefeltro, nel busto oggi al Museo Nazionale del 
Bargello («DIVA BAPTISTA SFORTIA • VRB(ini) R(e)G(natrix)»): e si tratta di eccezioni 
non solo per il loro numero esiguo, ma anche perché offrono i nomi delle effigiate 
in bella vista, mentre i busti maschili coevi, provvisti di corredi epigrafici che 
vanno ben oltre i nomi dei soggetti, perlopiù nascondono con cura tutti questi 
dati nelle aree non esposte delle immagini. Lo stesso Laurana, nondimeno, ha 
lasciato nell’anonimato tutti gli altri suoi busti, investiti perciò, dall’Ottocento 
fino a oggi, di mille congetture iconografiche: e basti citare l’esemplare oggi al 
Kunsthistorisches di Vienna, protagonista di una mostra monografica recente, 
e assai poco persuasiva, in cui lo si è proposto come immagine della Laura di 
Francesco Petrarca31; o quello passato nel 1877 dal Palazzo Strozzi di Firenze ai 
Musei Reali di Berlino (fig. 18), e drammaticamente spezzato e diviso dopo la fine 
della Seconda Guerra Mondiale tra Berlino stessa (la testa, oggi al Bode-Museum) 
e Mosca (il resto, oggi al Museo Puškin)32.

Quella crux desperationis che per gli studi moderni è da sempre l’assenza 
di iscrizioni dai busti femminili del primo Rinascimento è stata invece fin dalla 
loro riscoperta, cioè dal pieno Ottocento, una delizia per artisti revivalistici 
e falsarî, i quali si sono divertiti a conferire il massimo risalto possibile ai nomi 
delle donzelle e dame da essi scolpite, e talvolta prese poi per antiche, con la 
conseguenza che, una volta smascherate, esse hanno finito per insidiare a loro 
volta la credibilità delle opere quattrocentesche genuine. Gli esempi forse più noti 
sono quelli usciti dalle mani del falsario anche lui più noto dell’Ottocento, ovvero  
Giovanni Bastianini (1830-1868): la sua Lucrezia Donati in marmo al Victoria 
and Albert Museum, sfacciatamente minesca nello stile, proclama la propria 
identità lungo l’epigrafe alla base sul davanti (fig. 19), così come fa la sua  
Giovanna degli Albizzi alla National Gallery of Art di Washington, in legno, stucco, 
stoppa e tessuto (figg. 20, 24, 41), ispirata – lo ricorderò più oltre – a un modello 
prossimo a Desiderio da Settignano (figg. 21, 29, 33, 35, 39, 43, 45, 47, 49)33.

Lucrezia Donati e Giovanna degli Albizzi, esponenti dell’alta società fiorentina 
del Quattrocento, appartengono a un’élite prosopografica che il gusto figurativo 
e letterario medievalistico e rinascimentalistico del secolo XIX scelse come 
semenzaio di tante nuove creazioni cariche di vagheggiamento nostalgico e di 
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malìa sentimentale. Nel campo della scultura, la filiera di queste eroine partiva 
al più tardi dalla Piccarda Donati e dalla Beatrice Portinari di Dante Alighieri 
e dalla Laura di Petrarca, infoltendosi all’altezza del Quattrocento e del primo 
Cinquecento con l’ingresso di nomi come quelli delle Donati e Albizzi già citate, ma 
anche di Isotta degli Atti, dapprima amante e infine terza moglie di Sigismondo 
Pandolfo Malatesta; o di Simonetta Vespucci, fiamma di Giuliano de’ Medici;  
o di Luisa Strozzi, vittima sventurata delle insidie sensuali del duca Alessandro  
de’ Medici34. L’invenzione e la confezione ex novo di ritratti in stile di tali beniamine, 
con o senza epigrafi di scorta, potevano talvolta cedere il passo all’adattamento di 
una scultura autenticamente antica mediante l’inserimento forzoso di una scritta: 
ciò avvenne, per esempio, a un profilo marmoreo di Mino da Fiesole oggi nella 
Raccolta Petrarchesco-Piccolominea della Biblioteca Civica “Attilio Hortis” a Trieste, 
che ho reso noto nel 2004 (fig. 22); entro il gradino alla base del mezzo busto di 
una fanciulla romana antica, che Mino aveva lasciato anepigrafo, qualcuno intagliò 
sgarbatamente «DONNA LAVRA» poco prima del 1829, quando l’opera fu venduta 
da Firenze, con un’attribuzione a Donatello, allora poco meno che inevitabile, al 
letterato e patriota triestino Domenico Rossetti (1774-1842)35.

La fama e il fascino delle grandi donne del passato scaturivano prevalentemente 
dalla loro consacrazione letteraria d’origine (come per Piccarda Donati o Beatrice 
Portinari, o Laura), o da vicende storiche, politiche e amorose eccezionali riferite 
dalle cronache o da altre fonti testuali antiche (come per Lucrezia Donati, maîtresse 
di Lorenzo il Magnifico, o Isotta degli Atti, o Simonetta Vespucci, o Luisa Strozzi). 
Ma talvolta arrivavano direttamente se non esclusivamente da illustri precedenti 
figurativi originarî, come per Ginevra de’ Benci, non ancora riscoperta attraverso 
il ritratto oggi acclamato di Leonardo alla National Gallery of Art di Washington, 
ma identificata per errore, sulla scia di Vasari, negli affreschi di Domenico del 
Ghirlandaio, in ogni tempo famosi, a Santa Maria Novella; o per Giovanna degli 
Albizzi, moglie di Lorenzo Tornabuoni, immortalata da un’importante medaglia (di 
Niccolò di Forzore Spinelli; fig. 23a-b) messa a stampa fin dal 1813 nella Storia della 
scultura del conte Leopoldo Cicognara36; o per la Cecilia Gonzaga di cui si tratta qui.

Quest’ultima, figlia di Gianfrancesco I marchese di Mantova e sorella del 
marchese Ludovico III, ebbe certamente una vita non comune (1425-1451), 
dilaniata come fu tra l’obbligo aristocratico al matrimonio e la vocazione 
spontanea e irremovibile alla clausura monastica, con l’accrescimento di un 
bagaglio umanistico fuori dall’ordinario per una donna. Ma è indubbio che il suo 
principale titolo di merito presso i posteri risiede nella fulgida medaglia dedicatale 
da Pisanello nel 1447: uno dei più grandi saggi di tutti i tempi nel suo genere, per 
il quale si rende superfluo qui ogni rinvio bibliografico (fig. 27a-b)37. Fu tale gioiello 
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che permise nell’Ottocento l’annessione di Cecilia Gonzaga al novero delle grandi 
esponenti del Rinascimento. E che ispirò nuovi suoi ritratti del tutto fantasiosi, come 
questa scultura marmorea passata in asta nel 2018 a New Orleans (figg. 25-26): 
un’opera firmata a Firenze, forse nel 1900, dal ferrarese Antonio Garella (nato nel 
1863 e morto nella città adottiva sull’Arno nel 1919)38. L’interesse di un mezzo 
busto siffatto, solidale con un’alta base ovaleggiante popolata da figurette che 
echeggia le basi di alcuni busti di Laurana (p.e. quello di Berlino; fig. 18), discende 
qui dalla constatazione che, pur essendo distantissima la giovane dama dalla  
Cecilia Gonzaga di Pisanello per fisionomia, acconciatura e abito, l’epigrafe che le 
corre lungo il bordo inferiore dell’ampio scollo della veste ripete verbatim, finanche 
negli interpuncti, l’intera legenda del diritto della medaglia: «CICILIA • VIRGO • FILIA •  
IOHANNIS • FRANCISCI • PRIMI • MARCHIONIS • MANTVE». La medaglia, quindi, 
pur avendo offerto allo scultore moderno una guida filologica per l’iscrizione, non 
gli ha impedito, per il resto, di scatenare il proprio capriccio rievocativo in senso 
tutt’altro che pisanelliano, così come aveva fatto quarant’anni prima Bastianini di 
fronte alla medaglia di Giovanna degli Albizzi (figg. 20, 23a-b, 24, 41). Uno scarto 
fisionomico della stessa misura, se non maggiore, si dà tra la medaglia e il busto di 
Levoča: però Marta Herucová, che pure si è imbattuta nella medaglia gonzaghesca, 
e che conosce addirittura la scultura di Garella con la sua epigrafe, indugia sul 
capolavoro di Pisanello solo per sostanziare la biografia dell’effigiata (ma si astiene 
dal riprodurlo), e menziona di straforo la scultura39, sbarazzandosi di entrambi gli 
oggetti con la stessa levità e fretta con cui tratta la cosiddetta Spada di Donatello 
a Torino. Di fatto, così come non si cura dello stile del busto di Levoča a confronto 
(cioè contrasto) con Donatello, sorvola placidamente sull’insormontabile ostacolo 
fisionomico costituito dalla medaglia pisanelliana.

3.1 Forma e stile del busto di Levoča

La Cecilia Gonzaga pubblicata nel 2021 come lavoro di Donatello non ha 
il benché mimino nesso di stile e di forma con alcun passaggio dell’intera 
produzione del maestro, fatta di sessant’anni ininterrotti di fatica geniale e di 
una concatenazione mozzafiato di capolavori, senza mai un cedimento pur 
infinitesimale. Marta Herucová non si prova nemmeno ad azzardare un confronto 
con una delle tante cose donatelliane disponibili; e io pure mi guarderò bene 
dal farlo, per rispetto del lettore, non volendo cadere non saprei dire se più nel 
tedioso o nel ridicolo.

Si potrebbero aggiungere, invece, considerazioni di massima sul fatto che il 
rapporto fin qui accertato tra Donatello e la ritrattistica individuale isolata è quanto 
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mai sfuggente, con il risultato che al momento non si conosce neppure un busto 
sicuro di sua mano. Tra l’Ottocento e non molti anni fa il Niccolò da Uzzano nel 
Museo del Bargello a Firenze veniva osannato come vertice dell’approccio realistico 
al ritratto da parte del patriarca della scultura moderna, ma solo sulla base di uno 
di quei miti storiografici tardi a nascere così come poi a morire: negli ultimi tempi, 
però, sembra che gli studi si siano avviati finalmente a capire che all’origine della 
grande fortuna critica dell’opera vi sono soprattutto le circostanze più o meno 
casuali che le hanno permesso di sopravvivere come rappresentante poco meno 
che unica di un genere ritrattistico a buon mercato (e non per questo di scarsa 
qualità) che nella Firenze del Quattrocento era invece diffusissimo40. Sia come sia, 
nessuna relazione ancorché vaga o remota si saprebbe istituire tra la vivacità quasi 
elettrica dell’Uzzano e la fissità vuota e cadaverica della Cecilia Gonzaga.

Un po’ bizzarramente, mentre Marta Herucová pubblicava il marmo di Levoča, 
per parte mia stavo dando alle stampe alcuni nuovi documenti che provano che 
nel 1450 Donatello, trovandosi alla corte di Mantova, cominciò a lavorare nella 
cera, evidentemente con l’intenzione di passare poi al bronzo, un ritratto singolo 
del piccolo Francesco Gonzaga, figlio del marchese Ludovico III, e quindi nipote 
di Cecilia: un bambino di sei anni destinato già allora a un cursus ecclesiastico 
elevato41. La scoperta va rimarcata perché ci consegna la più precoce attestazione 
archivistica di un ritratto individuale italiano plastico o scultoreo, rimettendo così 
in onore le lunghe aspettative degli studi specialistici, partiti dal presupposto che 
Donatello non potesse non avere, tra i mille suoi primati, anche quello di pioniere 
del ritratto moderno. Ma non si dovrà mai dimenticare che il maestro, pronto 
sempre a spiazzare ed eludere il suo pubblico fin dalle prime battute della sua 
lunga carriera, diede a ogni modo il suo impulso a quel genere così peculiare per 
via non meno indiretta che potente, attraverso i cripto- o gli pseudo-ritratti delle 
sue statue di Santi e di Profeti, a cominciare dal secondo decennio del Quattrocento 
(Orsanmichele, facciata di Santa Maria del Fiore, Campanile di Giotto).

Mi è lecito solo immaginarmi con quale conforto Marta Herucová avrebbe 
potuto accogliere la notizia di Donatello ritrattista di Francesco Gonzaga negli 
stessi anni in cui lei ha voluto datare la Cecilia Gonzaga di Levoča. Simili appigli 
esterni debbono però servire solo a corroborare un’attribuzione capace di stare in 
piedi innanzitutto da sola, e non a infarcire di erudizione sterile una proposta che 
si svela sempre più vuota quanto più la si cerchi di riempire da fuori. Per giunta, 
all’altezza delle presunte date del busto di Levoča Donatello aveva dismesso quasi 
del tutto la lavorazione del marmo a favore del metallo (mai quindi tralasciando, 
invece, cere e crete); e, per quanto ne sappiamo, il ritratto di Francesco Gonzaga 
non giunse mai a compimento.
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3.2. Il busto di Levoča e la cosiddetta Belle Florentine del Louvre

Sebbene indifferente alle questioni di forma e di stile, finanche Marta Herucová 
ha dovuto corredare il suo articolo del 2021 con alcuni raffronti in tal senso, 
poiché si è avveduta che il busto di Levoča corrisponde ad unguem nel tipo a 
un’invenzione figurativa già nota in più versioni scolpite o plastiche42, tra le quali 
lei stessa ha riservato opportunamente lo spazio maggiore all’esemplare che 
dal 1888 si trova al Louvre e che è comunemente noto come la Belle Florentine  
(figg. 21, 29, 33, 35, 39, 43, 45, 47, 49): un’opera intagliata in legno, dipinta e 
dorata, oltreché ingessata e incollata dopo l’intagliatura e prima della dipintura 
(come sempre), ma anche provvista di una complessa acconciatura per la quale si 
rese necessaria l’aggiunta di erba secca o di paglia e di nastri di lino e cordoncini 
impastati nel gesso e nella colla43.

Ora, un confronto spregiudicato e serrato tra la Belle Florentine e il busto 
di Levoča (figg. 28-29, 32-35, 38-39, 42-49) dovrebbe mostrare a chiunque, 
senza alcun residuo di dubbio, che il secondo deriva dal primo (direttamente o 
indirettamente lo vedremo più tardi), e non il primo dal secondo, così come invece 
vorrebbe la studiosa slovacca per amore della propria scoperta. Fin dalla sua 
ricomparsa durante il secondo Ottocento nel collezionismo prima privato e poi 
pubblico, così come negli studi, la Belle Florentine è stata messa unanimemente 
e correttamente in rapporto con quella famiglia di busti femminili fiorentini 
in marmo che negli ultimi due decenni di quel secolo ha imboccato non meno 
sensatamente la strada di una restituzione a Desiderio da Settignano. Da allora 
fino a oggi, però, si è compreso a poco a poco che non tutti quei pezzi sono 
interamente o parzialmente autografi di Desiderio, ma spettano in alcuni casi a suoi 
allievi e colleghi (quali Gregorio di Lorenzo, Matteo Civitali o Domenico Rosselli): 
al maestro principale rimonta inoppugnabilmente il solo esemplare marmoreo 
di Berlino, nel quale conviene sempre più ravvisare la Marietta Strozzi celebrata 
da Giorgio Vasari come suo capolavoro (figg. 30-31)44. Ritratti di giovani patrizie 
fiorentine o toscane del terzo quarto del Quattrocento, queste sculture indugiano 
sempre in sofisticate coiffures alla moda, create a partire da lunghe capigliature 
raccolte più volte intorno al capo con l’aiuto di nastri leggeri di varia larghezza. Tale 
voga ha i suoi immancabili riscontri nella pittura fiorentina coeva, che richiamo qui 
attraverso il ritratto arcinoto di Alesso Baldovinetti alla National Gallery di Londra 
(fig. 37), selezionato da me come primo esempio tra due soli, pars pro toto, perché  
Marta Herucová lo cita di già anche lei (ma non lo riproduce), e quindi non c’è 
bisogno che io appesantisca adesso il discorso con troppa materia superflua45. 
Gli accosto nondimeno in foto come secondo esempio, facendolo precedere per 
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cronologia, l’analogo profilo muliebre del Maestro della Natività di Castello al 
Metropolitan Museum of Art di New York (fig. 36).

In ognuno di questi ritratti dipinti e scolpiti le parti terminali della lunga chioma 
finiscono per pendere nel vuoto in corrispondenza delle spalle, ma da una sola 
banda, con quella finta negligenza che aggiunge sempre un tocco di superiore 
sprezzatura a chi la pratica. Ma lo scultore di Levoča, che trovava senza eccezioni 
tale soluzione nella Belle Florentine o in una delle sue derivazioni, ha frainteso il 
dettaglio in maniera greve e pacchiana, trasformandolo nel fondo di un inservibile 
cappuccio di stoffa: l’effetto è inquietante o esilarante, non solo per l’assoluta 
inappropriatezza di un simile indumento in testa a una gentildonna, ma anche 
per la sua resa plastica grossolana. Una collega e carissima amica, Fiorella Sricchia 
Santoro, donna di molto spirito, ed esperta navigata di pittura del Rinascimento 
europeo dall’alto dei suoi novantasei anni lucidissimi, nell’esaminare con me le 
foto del busto di Levoča alcuni mesi fa ha avuto a esclamare: «Ma cosa sarà mai 
quel casco di banane addosso alla malcapitata?».

Il discorso potrebbe andare avanti soffermandosi sulla rozzezza con cui è 
tagliato l’abito pesante e goffo di Levoča (in conseguenza della traduzione diretta 
o indiretta – ma vedremo indiretta – dal legno al marmo), o sulla malagrazia con 
cui sono operati gli ornati tessili e sono incise le lettere dell’epigrafe: tutte cose che 
alcuni danni subiti dal marmo, presumibilmente tra il 1945 e il 1975, non bastano 
certo ad attutire o dissimulare. Il colpo finale alle pretensioni artistiche dell’opera 
lo dà però quel tenone marmoreo che unisce alla spalla sinistra la nappa terminale 
del cappuccio, e che è servito finora a evitare che il cappuccio si spezzasse. Forse 
la parte meno repellente del busto è comunque il tergo del capo (fig. 42), dove 
l’autore, sempre a causa di un abbaglio, ha trasformato le trecce raccolte della  
Belle Florentine (fig. 43) in un accenno di turbante, quasi degno di una dama del 
Primo Impero francese (magari Madame de Staël) o di un’odalisca di Ingres.

Se niente di tutto ciò traspare in alcun modo dall’articolo del 2021 nella «Revue 
de l’art», non è solo per inavvertenza verso la qualità delle opere o per partigianeria 
di tesi, ma anche perché all’autrice è parso di aver trovato nella bibliografia sulla 
Belle Florentine e sulle sue numerose multiple uno “stato dell’arte” che l’ha indotta 
ad aggrapparsi a queste dichiarazioni sconcertanti di David A. Scott (2016), 
studioso britannico di metallurgia antica e di restauro di stanza in California, il 
quale pensa evidentemente che la storia dell’arte, per progredire, debba disfarsi in 
primo luogo degli storici dell’arte medesimi: «[…] if this particular Bust of Giovanna 
[degli Albizzi] Tornabuoni [figg. 20, 24, 41] was not known to have been produced 
by Bastianini, then art connoisseurship would not be able to prove otherwise 
on the basis of its visual appearance and art historical assessment. The same is 
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true of some sculptures attributed to Bastianini, reattributed to the Renaissance, 
doubted again as being modern, and left in a state of confused identity – further 
proof of the lack of definitive ability to discern nineteenth-century production 
from fifteenth-century originals based solely on art historical connoisseurship»46.

Scott non si riferiva nello specifico alle vicende critiche della Belle Florentine; 
ma Marta Herucová trova dal suo punto di vista che quei commenti si attaglino 
perfettamente al caso (io direi alla sua causa). Credo, dunque, che l’occasione di 
queste pagine possa essere utile per far chiarezza sulla moderna fortuna della 
Belle Florentine e sulla situazione viziata davanti alla quale la studiosa slovacca ha 
avuto l’impressione ingannevole di trovarsi.

Dal 1888 fino a oggi la Belle Florentine ha sempre conservato, con un’unica, 
eccezionale parentesi di cui dirò tra poco, una sua rispettabile collocazione nel 
pieno Quattrocento toscano, oscillante tra l’anonimato, Desiderio da Settignano, 
la sua bottega (che significa pur sempre anonimato, ma meno vagamente) 
e il tentativo solitario, messo in campo da Adolfo Venturi tra il 1924 e il 1925, 
di praticare la strada di Siena, a favore di Francesco di Giorgio Martini47. Tale 
cronologia pienamente condivisa ha ricevuto vent’anni fa una notevole riprova 
a seguito dell’ottimo restauro dell’opera realizzato dal Louvre (2005): da esso è 
scaturita la scoperta che il busto non appartiene al genere ritrattistico delle 
gentildonne contemporanee, ma al genere dei busti-reliquiarî, in quanto la 
Belle Florentine, come recita l’iscrizione dipinta che le fascia la veste al di sopra 
della vita, e che è tornata alla luce a Parigi, è Santa Costanza figlia di Doroteo re di 
Costantinopoli, ovvero una delle undicimila compagne di sant’Orsola martirizzate 
con lei a Colonia secondo la pia leggenda. L’intaglio ligneo fu perciò predisposto 
in maniera da contenere una reliquia entro un piccolo abitacolo apribile dall’alto 
della testa; e il busto, tagliato in orizzontale poco al di sopra dei gomiti, poggia 
su una sorta di vassoio solidale, com’è tipico di tanti reliquiarî. Ma la martire è 
abbigliata in vesti anacronistiche, cioè vesti fiorentine del 1465 circa, perché così 
si usava al più tardi dal primo Trecento per i busti-reliquarî lignei delle seguaci di 
Orsola (figg. 50-51)48: donde l’equivoco di funzione e di genere figurativo, durato 
fino al 2005-2006, con le altre effigiate di Desiderio e dei suoi colleghi49.

Fin dal suo primo apparire sulla scena internazionale, la Belle Florentine ha dato 
luogo a una serie difficilmente calcolabile di copie conformi, realizzate per mezzo 
di calchi in gesso, dai quali è stato tuttavia sintomaticamente rimosso l’allora 
incomprensibile vassoio da reliquario, per ottenere un busto-ritratto in senso 
stretto (figg. 52-54)50. Quello delle copie ottocentesche delle sculture più amate 
del Rinascimento italiano, soprattutto i ritratti, è un fenomeno che i non specialisti 
fanno ancora fatica ad abbracciare, e forse solo a intuire, nella sua incontenibile 
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portata51: ma oggi la ricerca in rete dovrebbe aiutare a rendersi conto in pochi minuti 
di quante repliche e repliche dei busti infantili di Desiderio o di quelli femminili 
di Laurana, o del Niccolò da Uzzano, circolano e ricorrono sul mercato antiquario, 
ad infinitum, nei materiali più diversi, e mascherati e trasfigurati sotto tutti i colori 
dell’arcobaleno. Quando, un secolo fa o poco più, il fenomeno era ovviamente già 
noto, ma non in tutta la sua mole, e nel contempo bruciavano ancora tra gli studiosi 
le scottature per lo scandalo sollevato negli anni sessanta dell’Ottocento dalle 
sculture revivalistiche di Bastianini fraintese per antiche (e non importa, adesso, 
se create con o senza dolo: ne dirò qualcosa più avanti), la tendenza a prendere 
tali repliche per falsi propriamente detti, e addirittura a pronunciare il nome di 
Bastianini non come semplice sospetto, ma come vera e propria attribuzione, 
era diffusamente incoercibile. Fu così che il V&A Museum acquisì nel 1916, sotto 
il nome di Bastianini, questa terracotta policroma discesa dalla Belle Florentine 
(inv. A.9-1916; fig. 55)52; e una seconda replica fittile dell’opera, approntata dalla 
famosa Manifattura di Signa (inv. 905-1900; fig. 56), figura come “da Bastianini” nel 
catalogo ufficiale del museo in rete53. Marta Herucová sa pure che l’Isabella Stewart 
Gardner Museum di Boston ne possiede da sempre un esemplare invetriato, e dal 
petto ridotto e sagomato a V (figg. 57-60), che la celebre collezionista eponima 
comprò tra il 1909 e il 1910, su incoraggiamento di Bernard Berenson, come cosa 
di Desiderio da Settignano invetriata da Luca della Robbia, mentre oggi il museo 
proprietario lo ritiene anch’esso di Bastianini con una datazione «ca. 1860», avendo 
fatto cadere dalla scheda in rete il punto interrogativo che invece si legge dopo 
quel nome nel catalogo a stampa del 197754.

Se si mettessero in fila tutte le attribuzioni che nell’ultimo secolo e mezzo 
sono state formulate e affastellate a carico di Bastianini, morto trentottenne, si 
arriverebbe a un catalogo tale da coprire almeno un secolo di operosità piena, e 
negli stili più differenti e stravaganti: in breve, ci si confronterebbe con lo scultore 
non solo più prolifico, ma anche più dotato e più schizofrenico dell’intera storia 
dell’arte55. Come nasce, in particolare, l’insistenza sul nesso tra Bastianini e la Belle 
Florentine? Semplicemente perché è da tale modello – già noto, all’evidenza, 
nella Firenze di metà Ottocento – che Bastianini dovette prendere le mosse per 
congegnare la Giovanna degli Albizzi oggi a Washington (figg. 20, 21, 41)56. Dal 
momento che, come c’informa fin dal 1868 Alessandro Foresi, uno dei primi 
scrittori su Bastianini, costui non era avvezzo all’intaglio ligneo, dovette farsi 
aiutare da un falegname, di cognome Marinari, e dall’intagliatore specialista 
Raffaello Cavalenzi57. Di suo, naturalmente, provvide a dare la forma definitiva alla 
dama, con stucco, stoppa e tessuto, calcandole sulla testa quell’estrosa cuffia a mo’ 
di cappuccio, mutuata da una foggia maschile genericamente remota (si pensi 
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per tutti a Dante, che lo stesso Bastianini ritrasse nel 1860 col suo inseparabile 
copricapo; fig. 40), o forse da un longevo uso contadinesco tanto maschile che 
femminile, naturalmente inconcepibile per la gentildonna storica delle case 
Albizzi e Tornabuoni così celebrata. A differenza di quanto sarebbe avvenuto o 
stava di già avvenendo con i primi calchi in gesso dell’originale ligneo finito poi 
al Louvre, tutti sgravati del vassoio inferiore da reliquario, Bastianini conservò 
quest’ultimo per la Giovanna degli Albizzi, evidentemente attratto dalla sua forma, 
eccezionale per quella che si presumeva l’effigie di una nobile dama vissuta nel 
Rinascimento: e lo adattò a fungere da supporto epigrafico.

Una volta messa a fuoco la ricezione della Bella Florentine attraverso la Giovanna 
degli Albizzi, e una volta riscontrato fino a qual punto tale ricezione sia coerente 
con l’attitudine emulativa di Bastianini di fronte ad altri modelli della scultura 
fiorentina del Quattrocento, Dio solo sa perché si debbano o possano ricondurre 
a tale artista pure alcune repliche conformi o quasi della Bella Florentine, come 
quella entrata al V&A Museum nel 1916. Forse giacché si rendeva conto di questo 
automatismo del tutto immotivato, nel 1974 John Pope-Hennessy pensò bene di 
risolverlo tirando la corda esegetica fino al limite massimo di resistenza, e concluse 
che Bastianini dovesse essere anche l’artefice, mai prima svelato, dello stesso 
busto del Louvre58: è questa l’unica eccezione critica cui alludevo qualche pagina 
più su a proposito della Belle Florentine; ed è un’eccezione che per fortuna ha avuto 
vita breve, rintuzzata com’è stata in toto dal restauro parigino del 2005. Ciò non 
toglie che il saggio monografico sui falsi della scultura italiana del Rinascimento 
nel quale l’ex-direttore del V&A Museum incluse quella sua idea abbia goduto nel 
frattempo di un codazzo immenso nel settore, quantunque trabocchi di proposte 
irricevibili come quella sulla Belle Florentine, snocciolate perlopiù senza alcuna 
spiegazione, ma con la forza dell’autorità indiscussa e indiscutibile.

Dopo che vent’anni fa è stata dismessa l’attribuzione della Belle Florentine a 
Bastianini, avrebbero dovuto essere superate, alla buon’ora, anche quelle non 
meno irragionevoli delle sue copie moderne, da Londra a Boston: pezzi destinati 
invece, perlopiù, a perdersi e a restare per sempre nell’anonimato della routine 
meccanica delle repliche59. In questa pratica rientra de plano il marmo di Levoča, 
malgrado la sua ambizione di affrancarsene con l’abuso dei nomi di Donatello  
e di Cecilia Gonzaga.

4. Da Isotta degli Atti a Cecilia Gonzaga: un post quem per il busto di Levoča

Anche quando non si spingeva fino alla creazione di ritratti completamente 
nuovi, o alla manomissione di ritratti antichi attraverso epigrafi spurie (la pretesa 
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Donna Laura di Mino a Trieste, fig. 22), la passione figurativa ottocentesca per le 
claræ mulieres del Medioevo e del Rinascimento si appagava almeno, tra conoscitori 
e collezionisti, nell’assegnare ai ritratti antichi riscoperti, con un arbitrio a metà 
strada fra l’autosuggestione poetica e la malizia commerciale, questo o quel nome 
di eroina. All’asta parigina della collezione di Salomon Goldschmidt presso cui il 
Louvre si assicurò nel 1888 la Belle Florentine, quest’ultima figurava come «buste 
supposé d’Isote de Rimini», ovvero Isotta degli Atti60: ma i conservatori del museo 
si disfecero presto di tale fardello aneddotico, consapevoli come dovevano essere 
di quanto esso fosse indifendibile e, prim’ancora, incompatibile con altri busti più 
autorevoli che avevano in tasca lo stesso passaporto falso61.

Allorché Isabella Stewart Gardner, trent’anni dopo, comprò la Belle Florentine 
creduta di Desiderio da Settignano e Luca della Robbia, era convinta di mettersi 
in casa una Marietta Strozzi62, ossia l’unico nome speso con enfasi da Vasari per un 
busto femminile fiorentino del Quattrocento; e speso, per l’appunto, in relazione 
a Desiderio, la cui Marietta Strozzi non può non essere, come si ammette ormai 
sempre più da parte degli studî, e come ho già accennato prima, lo straordinario 
busto pervenuto fin dal 1842 nei Musei pubblici di Berlino (figg. 30-31)63.

Tanta libertà e facilità di mosse nell’attribuire un’identità di grido o un’altra alla 
donzella di turno spiega perché la manifattura di calchi in gesso di «monumenti, 
statue, bassirilievi e altre sculture di varie epoche» gestita a Firenze nel tardo 
Ottocento da Oronzio Lelli e poi dal di lui figlio Giuseppe, nel porre in vendita al più 
tardi dal 1894 un numero potenzialmente illimitato di repliche della Belle Florentine 
(come quelle alle figg. 52-54), ne registrasse il soggetto in catalogo come «busto di 
giovine donna, da una scultura in legno rappr(esentante) Cecilia Gonzaga, Museo 
del Louvre» (figg. 61-63)64. È questa, a mia scienza, la prima volta che il nome della 
principessa di Mantova si trova associato alla misconosciuta Santa Costanza di 
Parigi. E il catalogo Lelli del 1894 è anche la prima occasione in cui l’opera viene 
ricoverata sotto il nome di Donatello, senza poi il benché minimo seguito negli 
studî, mentre il seguito avrebbe avuto corso tanto nella classificazione dei calchi 
all’interno delle gipsoteche pubbliche quanto nel mercato antiquario65.

Chiunque conosca anche per sommi capi la più antica fortuna critica di Desiderio 
da Settignano sa che dalla fine del Cinquecento sino al primo Novecento quasi tutte 
le sue opere autografe al di fuori dei monumenti pubblici – ovvero busti-ritratti, 
Madonne domestiche e poco altro (essendo Desiderio morto troppo giovane) 
– sono passate prima o poi, con maggiore o minore insistenza, per il catalogo di 
Donatello. Ma la Belle Florentine non ha mai avuto tale ventura, se non nei calchi della 
manifattura Lelli e nei loro derivati66. Stando così le cose, delle due l’una: o il marmo 
di Levoča è uno di tali derivati, ridotto a mezzo busto e fregiato d’epigrafe; oppure 
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Oronzio Lelli, pur avendo calcato il suo gesso dalla Belle Florentine, tagliata per intero 
fino alla vita con la sola rimozione del vassoio da reliquario, era miracolosamente 
edotto dell’esemplare marmoreo che – secondo Marta Herucová – si nascondeva 
da decenni oltr’alpe, dove aveva esportato con sé, fino al 2021, il segreto dei nomi 
di Donatello e di Cecilia Gonzaga. L’alternativa è talmente paradossale che si risolve, 
come spero, da sola. E porta alla conclusione che il busto di Levoča fu realizzato da 
un copista anonimo, verosimilmente ma non necessariamente fiorentino, che s’era 
procurato allo scopo un calco Lelli e aveva trovato nel relativo catalogo d’acquisto i 
nomi del soggetto e dello scultore. La dipendenza da un calco anziché dall’originale 
del Louvre (forse mai incontrato neppure in foto) chiarisce anche come mai dalla 
complicata ciocca pendente dei capelli, resa quasi amorfa dalla traduzione nel 
gesso, sia nato il bislacco cappuccio di Levoča.

5. Di nuovo sulla doppia iscrizione alla base del busto: la Cecilia Gonzaga di Levoča  
e il Rinaldo della Luna di Mino da Fiesole

A chi si chiedesse perché il marmista del 1894 o poco dopo decidesse di 
ridurre ulteriormente nel taglio il calco Lelli, per sottoporvi una fascia rientrante 
e incidere su di essa la doppia epigrafe bugiarda, si offre facilmente una risposta 
che la bibliografia sui falsi ha reso disponibile già da tempo. Il busto di Rinaldo 
della Luna oggi al Bargello (1461), opera di Mino da Fiesole ben presente a tutti i 
conoscitori e amatori di queste cose fin da quando nel 1836 entrò nella Galleria 
degli Uffizi (figg. 64-65), è stato uno dei ritratti scultorei quattrocenteschi italiani 
non solo più calcati, copiati e ricopiati nel corso del Neorinascimento (come può 
ormai certificare una rapida navigazione in rete; figg. 66 e 70), ma anche uno dei 
più imitati e scimmiottati, e adattati ad altri soggetti e fisionomie (figg. 67-68), 
in virtù della scelta inusuale messa in pratica da Mino per l’epigrafe esplicativa67. 
A differenza di quasi tutti gli altri ritratti marmorei mineschi, tagliati a mezza via 
tra il busto propriamente detto e il mezzo busto, questo del giovane banchiere 
fiorentino attivo alla corte di Roma è troncato ancora più su, al livello dei 
capezzoli; e, subito al di sotto, lascia spazio allo snodarsi di una fascia epigrafica 
completa, d’andamento poligonale irregolare, che recita «RIN|ALDO • DELLA | 
LVNA • S|VE • ETATIS • ANNO | • XXVII • | OPVS • MINI • NE [sic] M°CCCCLXI •». È molto 
verosimile che tale fascia, un po’ rientrante rispetto all’aggetto dello scampanarsi 
dell’abito al di sopra, fosse pensata con lo scopo di restare celata – per via di 
un incastro estraibile – all’interno di una base lignea, così come suggerisce il 
montaggio di una replica ottocentesca del busto oggi alla National Gallery of Art 
di Washington (fig. 66)68; gli altri busti di Mino, soprattutto quelli dei primi tempi 
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(Piero de’ Medici, Niccolò Strozzi, Astorgio Manfredi), nascondono direttamente le 
scritte nelle basi interne delle figure. Il denudamento della fascia epigrafica che 
accompagna il Rinaldo originale al più tardi dal suo ingresso agli Uffizi piacque 
molto agli imitatori del secolo XIX (p.e. il Bastianini della Lucrezia Donati, fig. 19, 
e – con esito tutt’altro – del Gaetano Bianchi, fig. 67), proprio perché lo trovavano 
eccentrico senza capirne il perché69. Già altrove ho avuto modo di mostrare come 
un busto revivalistico di allora, ovvero l’Andrea del Verrocchio fittile in proprietà 
privata (fig. 68), che nel frattempo ha esperito l’ennesima, stanca attribuzione 
all’intramontabile Bastianini – passe-partout esegetico di tutte le falsificazioni e 
pseudo-falsificazioni ottocentesche –, sia stato ottenuto dalla combinazione tra 
il celebre modello pittorico degli Uffizi (disputato oggi tra Raffaello e Perugino; 
fig. 69) e il Rinaldo: dal taglio all’addome del prototipo dipinto si è saliti a quello 
al petto fornito dal Rinaldo, svolgendo poi sul solo davanti della base epigrafica 
ristretta il nome del grande artista effigiato70. Ancora nel 1927, e del tutto al di 
fuori del Neorinascimento e della pratica dei falsi, il Rinaldo suggestionava uno 
scultore come il triestino Ruggero Rovan nel plasmare il busto fittile dell’amico 
Virgilio Roncatti (Trieste, Museo Revoltella – Galleria d’Arte Moderna), nel quale il 
dettato dell’epigrafe latina che taglia il petto del giovane ricalca pari pari quello 
di Mino: «VERGILIVS • RONCATTI • ÆTATIS • SVÆ • ANNO • XXIII • ROGERI • ROVAN • 
OPVS • A.D.MCMXXVII •» (fig. 71)71.

In parallelo all’autore del Verrocchio, lo scultore del marmo di Levoča ha 
combinato il calco Lelli della Belle Florentine con l’esempio del Rinaldo. E 
laddove Mino aveva avuto bisogno dell’intero giro della base per snocciolarvi 
studiatamente quattro dati, ovvero l’identità del soggetto, la sua età, la firma 
«OPVS MINI» e l’anno dell’opera (così come Rovan nel 1927), il copista di Levoča, 
il quale di dati poteva o voleva darne due soli (per ignoranza o per cautela), nel 
seguire l’esempio quattrocentesco si è trovato del tutto a mal partito: non è infatti 
riuscito a contenersi entro la sola parte anteriore della fascia epigrafica, al pari 
dell’autore-copista del Verrocchio; ma, per scrivere «DONATELLI», è stato costretto 
a sconfinare asimmetricamente ben oltre il limite mediano dell’omero sinistro, 
lasciando neutro e sordo il resto della base. Inoltre, per introdurre il nome della 
principessa di Mantova, si è avvalso del genitivo assoluto «CECILIAE GONZAGAE», 
nel quale convergono non meno di due problemi di forma, ciascuno di una 
gravità assai sospetta (ammesso che ci sia ancora bisogno di simili prove). Uno 
è il contrasto evidente tra l’adozione delle due desinenze dittongali AE, che per 
l’epigrafia quattrocentesca non erano e non sono affatto necessarie (basti pensare 
a «MANTVE» nella medaglia pisanelliana e a «SVE ETATIS» nel Rinaldo), e l’assenza 
del medesimo dittongo nella prima sillaba di «CECILIAE» (in luogo di «CAECILIAE»): 
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con ben diversa coerenza, Pisanello scrive «MANTVE» e «CICILIA». L’altro problema 
è il genitivo medesimo «CECILIAE GONZAGAE» in luogo del nominativo, soluzione 
che confligge con l’uso canonico delle medaglie quattrocentesche (e non solo), 
così come dei busti scolpiti corredati da epigrafi (per esempio quelli lauraneschi 
già citati di Beatrice d’Aragona e di Battista Sforza): in essi il nominativo del 
soggetto celebrato s’impone sempre, tranne in quei casi assai sparuti in cui sia 
retto – a precedere o a seguire – da un nominativo quale «IMAGO» o «EFFIGIES», 
ben esplicitato, e addirittura accompagnato dal pronome dimostrativo «HEC» 
(“hæc”)72. Che a Levoča il genitivo solitario «CECILIAE GONZAGAE» sottintenda 
«IMAGO» o «EFFIGIES» è certamente ovvio: ma proprio il fatto che sia abolito e 
dato per scontato è un vezzo – o un vizio – del tutto anacronistico, tanto più che, 
per provvedervi, lo scultore aveva a disposizione, come nel Rinaldo della Luna, 
l’intera fascia intorno alla base del busto.

6. La Cecilia Gonzaga all’asta Csáky di Vienna nel 1904

Ora è una coincidenza di certo curiosa, ma alla fine per nulla sorprendente, 
che all’asta viennese del 1904 in cui la Cecilia Gonzaga fu presentata tra i beni 
del conte Georg Napoleon Csáky essa fosse accompagnata, e immediatamente 
preceduta in catalogo, da un Rinaldo della Luna con la “firma” di Mino da Fiesole 
(fig. 72)73: questo secondo busto, ovviamente, non poteva essere e non era 
l’originale del Bargello, ma una delle sue numerose repliche di tardo Ottocento, 
come per esempio quella oggi nel Bode-Museum di Berlino che ho pubblicato 
nel 2017 (fig. 70)74. Per imperizia della casa d’aste, o forse addirittura del copista 
in marmo, il dettato dell’epigrafe minesca in catalogo è corrotto fino al comico 
nel nome del soggetto – tutt’altro che famoso – e nella data finale, cioè nei due 
dati meno ovvî; ma il resto non lascia adito a dubbî: «Pinaldo de Sajuina sue etatis 
anno XXVII. opus mini MCCCCIX»75.

Il conte Csáky aveva comprato il Rinaldo e la Cecilia nella stessa occasione, e 
magari da uno stesso fornitore? E credeva di avere in mano degli originali o delle 
copie? E cosa ne pensava la casa d’aste, che, pur scrivendo «XV Jahrhundert» in 
coda alla descrizione della Cecilia, pose i due busti nella sezione intitolata «Moderne 
Plastiken, Arbeiten in Bronze, Eisen, Marmor, Stein, Elfenbein, Holz, Email, Porzellan 
u.s.w.»., insieme a varie effigî in marmo e bronzo, riconosciute come rievocative, di 
personaggi storici quali Teodorico, Filippo il Bello di Spagna, Bianca Maria Sforza, 
Gaston de Foix, Enrico IV di Francia e Napoleone76; e che fece precedere tutti questi 
cimelî dalla statua in marmo colorato di una Beatrice dantesca (forse l’esemplare alla 
fig. 73) dello scultore allora vivente, e attivo a Firenze, Aristide Petrilli (Tivoli, 1868 -  
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Firenze, post 1924)77, autore di decine di altre statue e busti cervellotici e sfiniti 
di donne famose, da Saffo a Cleopatra, da Laura a Giovanna d’Arco, da Margherita 
di Valois a Renata di Francia, da Violante Beatrice di Baviera a Juliette Récamier?78 
Infine, cosa poté provare davanti alla Cecilia Gonzaga uno studioso del rango di 
Julius von Schlosser, allora direttore delle collezioni di scultura e arti applicate al 
Kunsthistorisches Museum, nel visitare l’esposizione preliminare a una vendita 
come questa, indetta dalla casa d’aste primaria della capitale austro-ungarica, e 
una tra le più prestigiose d’Europa, o nello sfogliarne il catalogo? E cosa, pure, il fior 
fiore della storia dell’arte accademica e museale, che nella Vienna dell’epoca aveva 
uno dei suoi focolaî cosmopoliti più attenti, vivaci e agguerriti?

Se Schlosser e i suoi colleghi s’imbatterono nella Cecilia, marcata con il nome 
di uno scultore la cui fortuna era ormai definitivamente alle stelle da decenni, di 
certo, ciononostante, passarono oltre senza muover ciglio, dacché non ci hanno 
lasciato nessuna traccia diretta o indiretta di un simile incontro. Quanto alla casa 
d’aste, il prezzo di base di quattrocento corone assegnato al busto, lo stesso 
del Rinaldo, va confrontato con le cinquecento corone di stima della Beatrice di 
Petrilli: e ciò basta a restituire alla dicitura «Moderne Plastiken», che introduce 
nel catalogo queste opere e tutte le altre che ho evocato prima, il senso pieno di 
un giudizio consapevole e saggio nella direzione di cose recenti. D’altronde, per 
il Teodorico, il Filippo il Bello e la Bianca Maria Sforza, che facevano gruppo con un 
«Artur von England», ovvero un Re Artù, gli impiegati del Dorotheum, praticissimi 
di materie asburgiche, riconoscevano de plano che «diese vier Statuetten nach 
den Originalen vom Grabmale Maximilians I. in Innsbruck modelliert [sind]»79.

7. Conclusioni: il busto di Levoča come “falso”

Mentre gli esperti viennesi trattavano la Cecilia Gonzaga così come s’è appena 
constatato, diverso doveva forse essere stato, a suo tempo, l’approccio del conte 
Csáky: del quale il «Budapesti Napló» del 13 marzo 1904, nel ricordare con gran 
rispetto quanto fosse stato sempre stimato in veste di funzionario del Ministero 
Ungherese (fino al servizio prestato la mattina stessa del giorno del delitto), non si 
esimeva tuttavia dall’aggiungere quanto si fosse invece messo in vista da tempo 
come collezionista entusiasta e però malaccorto e scialacquatore. Stando così le 
cose, nasce il sospetto che il conte Csáky, ingenuo e indifeso come la maggior 
parte dei collezionisti (giacché quelli di cui la storia dell’arte studia e apprezza 
il discernimento e i meriti sono notoriamente delle eccezioni), avesse comprato 
la Cecilia Gonzaga quale lavoro genuino di Donatello. E ciò ci conduce alle 
conclusioni di queste pagine.
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Chi si occupa di “falsi” artistici, più o meno assiduamente, sa bene quanto sia 
difficile e aleatorio attribuire tale precisa etichetta a opere che – specialmente nel 
campo della scultura – si presentano innanzitutto come copie, più o meno variate, 
da originali più e meno antichi e recenti. Detto in parole povere, bisognerebbe 
ogni volta poter fare con buone speranze d’esito certo un processo alle intenzioni: 
in primo luogo dell’artista copista o imitatore o simulatore, e immediatamente 
dopo, o insieme, del suo committente o datore di lavoro o gallerista o agente 
(almeno per gli ultimi due secoli o quasi). Si tratta di un’impresa impossibile per 
definizione, perché l’artista incline al “falso” è altrettanto pronto a nascondere le 
prove del proprio procedere: a meno che non intenda, all’opposto, conservarle 
per poterle allegare un giorno pubblicamente, ostentando il falso quale trofeo 
della propria perizia e scaltrezza (l’episodio delle teste finte di Amedeo Modigliani, 
accaduto a Livorno nel 1984, è ormai divenuto forse il più esemplare in tal senso).

La storia stessa dei falsi di scultura italiana del Rinascimento si apre con questa 
frustrazione, perché il dilemma tra “falso” e non “falso” accompagna da sempre,  
e forse sempre accompagnerà, i casi di Giovanni Bastianini: falsario bell’e buono,  
o abile imitatore del passato le cui doti furono presto messe a profitto da mercanti 
senza scrupoli?80 Quei casi ebbero luogo nei primi anni sessanta dell’Ottocento, 
agli esordî dell’Italia unita, quando la scultura del Rinascimento era anch’essa 
al debutto della sua rivalutazione critica e collezionistica diffusa (fino a quel 
momento i precursori e pionieri avevano operato più o meno in solitudine). 
Sicché quel dilemma si potrebbe risolvere sinteticamente ravvisando nel “salto 
di qualità” dalla creazione delle sculture di Bastianini alla loro vendita e al loro 
fragoroso svelamento la graduale presa di coscienza di sé da parte di una nuova 
moda culturale che trovava la propria controprova nello scimmiottamento e nella 
contraffazione. Non è però adesso, ovviamente, il momento per indugiare sulla 
questione, tanto più che questo saggio ha assunto ormai una mole ai limiti del 
tollerabile a paragone della viltà dell’oggetto da cui ha tratto lo spunto. Mi preme 
quindi solo concluderlo, osservando che, alla luce di quanto si è visto fin qui,  
il busto revivalistico di Levoča sembra avere più requisiti e connotati del solito 
per essere definito un “falso”, cioè una cosa che dovette riuscire a infiltrarsi nel 
commercio spacciandosi per quello che non era: salvo essere smascherata pochi 
anni dopo, non appena il conte Georg Napoleon Csáky fu costretto a disfarsene. 
Inganno breve, dunque? Sì, ma con il ricorso inaspettato di questi ultimi mesi.

Firenze - Pisa, 3 settembre 2025
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La pubblicazione di questo contributo è stata integralmente anticipata nel sito telematico di 
«Academia» il 3 settembre 2025, su richiesta del Ministero della Cultura della Repubblica Slovacca. Sono 
grato a Gerardo De Simone ed Emanuele Pellegrini, direttori di «Predella», per avermi permesso tale 
soluzione quando il saggio era già stato inserito nella programmazione annuale della rivista. Rispetto 
alla versione in «Academia» il lettore interessato troverà solo un’aggiunta in fondo alla nota 31 e due, 
più brevi, nella nota 22 (con un ritocco nel testo a cui essa si collega) e in fondo alla nota 41, oltreché gli 
opportuni adeguamenti ai criteri redazionali della nuova sede. Non ho modificato neppure il passaggio 
di testo relativo alla collocazione temporanea della Cecilia Gonzaga a Topoľčianky (primavera-estate 
2025), sebbene il Ministero della Cultura abbia nel frattempo riportato l’opera a Levoča, presentandola 
in conferenza stampa lo stesso 3 settembre 2025, con la scorta di questa mia ricerca. Le fotografie 
del busto mi sono state messe a disposizione dal Museo dello Spiš attraverso Martin Šugár, direttore 
del Dipartimento Autorizzazioni e Supervisione all’interno della Sezione del Patrimonio Culturale del 
Ministero della Cultura slovacco, che ringrazio insieme a Martin Rosenberger, fotografo del museo.
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una copia, insieme a una riproduzione della lettera di accompagnamento di Gertrud 
Schaumann Heyck al museo. Alla replica svizzera della Dudley fanno una laconica allusione, 
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il Piero de’ Medici il Gottoso al Bargello (1453-1454); il Niccolò Strozzi unicamente noto alla 
studiosa slovacca; l’Astorgio Manfredi di Washington (1455); l’Alesso di Luca Mini a Berlino 
(1456); il Rinaldo della Luna al Bargello (1461; figg. 64-65), su cui dovrò tornare in fine 
di saggio; il Dietisalvi Neroni al Louvre (1464); e il vescovo Leonardo Salutati entro la sua 
tomba nella Cattedrale di Fiesole (1466): Caglioti, Mino da Fiesole, Mino del Reame, Mino 
da Montemignaio, cit., passim. Sappiamo inoltre da alcune descrizioni del Settecento che 
era firmato «OPVS MINI» il busto poi disperso di Alfonso il Magnanimo re di Napoli (1455-
1456), del quale non si può naturalmente escludere che fosse anche datato e identificato 
nel soggetto, così da permettere a quelle fonti di riconoscerlo a tutta prima come effigie 
del monarca (J. Barreto, Du portrait du roi à l’image de l’État: les Aragon de Naples dans l’Italie 
de la Renaissance, 3 voll., tesi di dottorato, Université de Paris I / Panthéon-Sorbonne, 
2010, I, pp. 95-96 e n. 302; F. Caglioti, in The Renaissance Portrait from Donatello to Bellini, 
catalogo della mostra [New York, The Metropolitan Museum of Art, 21 dicembre 2011 – 
18 marzo 2012], a cura di K. Christiansen, S. Weppelmann, New Haven-London, 2011,  
p. 168). Sono poi accompagnati da epigrafi più o meno ampie non pochi busti scolpiti da 
Antonio Rossellino, da Gregorio di Lorenzo, da Benedetto da Maiano e da maestri ancora 
anonimi (in occorrenze datate e identificate nei soggetti, ma non firmate). Il testo di base 
su queste evidenze rimane I. Lavin, On the Sources and Meaning of the Renaissance Portrait 
Bust, in «The Art Quarterly», XXXIII, 1970, pp. 207-226; mentre gli accrescimenti su Gregorio 
di Lorenzo si trovano presso F. Caglioti, Due false attribuzioni a Giovanni Bastianini falsario, 
ovvero due busti di Gregorio di Lorenzo, ex «Maestro delle Madonne di marmo», in «Conosco 
un ottimo storico dell’arte...». Per Enrico Castelnuovo. Scritti di allievi e amici pisani, a cura di  
M.M. Donato, M. Ferretti, Pisa, 2012, pp. 207-217.

31	 In Love with Laura: Petrarcas Geliebte als Marmorbüste Francesco Lauranas?, catalogo 
della mostra (Vienna, Kunsthistorisches Museum, 20 giugno – 15 ottobre 2023), a cura 
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di K. Schlegel, Köln, 2023. Tra i deboli indizi che deporrebbero in favore della donna 
petrarchesca si adduce nel volume una scritta dipinta riscoperta sul piano d’appoggio 
del busto, la quale, decifrata con l’aiuto della luce ultravioletta, restituirebbe il nome di 
Laura (in part. pp. 17 e nota 21 [p. 19], 68 fig. 16, 68-69). Ma le lettere, sulla cui cronologia 
gli studiosi viennesi non avanzano ipotesi, hanno tutto il malgarbo invadente e fastidioso 
di un intervento posticcio, e assai più tardo del Cinquecento congetturato poi da  
P. Leone de Castris, Francesco Laurana, Napoli, 2024 (2025), p. 331. Se davvero la scritta 
chiamasse in causa Laura, si tratterebbe di un adattamento con mano pesante analogo a 
quello operato nel primo Ottocento sul profilo femminile di Mino da Fiesole a Trieste che 
ho illustrato più sopra (fig. 22).

32	 Conto di tornare altrove sul secondo busto, di cui la bibliografia italiana recente ha 
sospettato la falsità in maniera del tutto infondata (da ultimo: Leone de Castris, Francesco 
Laurana, cit., in part. pp. 244-247 figg. 362-365, 303 n. 4, dove s’ignora il destino moscovita 
della porzione inferiore dell’opera). Laurana è, a quanto pare, un artista ancora difficile da 
comprendere anche da parte degli specialisti, in primo luogo nel genere a lui così proprio 
dei ritratti scolpiti. A far data da U. Middeldorf e H.-W. Kruft, Three Male Portrait Busts by 
Francesco Laurana, in «The Burlington Magazine», CXIII, 1971, pp. 264-267 e 269-270, e per 
quarant’anni ininterrotti, gli è stato attribuito un busto marmoreo di bambino, creduto 
impropriamente il piccolo Ferdinando il Cattolico di Spagna (dal 1977 nei Musei di Berlino), 
opera, invece, intimamente legata ad altri due ritratti fanciulleschi in marmo a Venezia e 
a New York, il cui autore, sebbene non certo, può essere al momento identificato con la 
plausibilità maggiore in Gian Cristoforo Romano (F. Caglioti, schede nn. 128-130, in The 
Renaissance Portrait from Donatello to Bellini, cit., pp. 302-306). Dal 1996 fino al 2019 il Getty 
Museum di Los Angeles è stato serenamente convinto di possedere un busto marmoreo 
del piccolo san Ciriaco di mano di Laurana, mentre si trattava di un’opera incontestabile 
di Antonio Rizzo, oltreché, molto verosimilmente, di un Simonino da Trento (F. Caglioti, 
scheda n. 3, in L’invenzione del colpevole. Il ‘caso’ di Simonino da Trento, dalla propaganda 
alla storia, catalogo della mostra [Trento, Museo Diocesano Tridentino, 14 dicembre 
2019 – 13 aprile 2020], a cura di  D. Primerano, con D. Cattoi, L. Liandru, V. Perini e la 
collaborazione di E. Curzel e A. Galli, Trento, 2019, pp. 306-309: restituzione accolta subito 
dal Getty Museum). Gli altri due ritratti marmorei riferiti a Laurana nel medesimo saggio di 
Middeldorf e Kruft, due busti virili allora sul commercio antiquario ma entrati più tardi – in 
conseguenza di quelle attribuzioni – rispettivamente nel Nationalmuseum di Stoccolma 
(1972; inv. NMSk 2132) e nell’Istituto Croato di Conservazione (Hrvatski Restauratorski 
Zavod) a Zagabria (1997), che li espongono tuttora come di Laurana, busti dei quali si 
è scoperta nel frattempo la provenienza dal castello dei Barresi signori di Pietraperzìa 
nel cuore della Sicilia e l’identificazione del secondo in Giovanni Antonio II Barresi  
(cfr. H.-W. Kruft, Francesco Laurana. Ein Bildhauer der Frührenaissance, München, 1995, in 
part. pp. 108-110 e note 81-87 [pp. 216-217], con figg. 86-87, tavv. 52-54, e pp. 377 n. 18, 
382-383 n. 30, con bibliografia), sono a mio avviso, con uno scarto di varî decennî in avanti, 
dei pezzi caratteristici di Antonello Gagini (come ha parzialmente e confusamente intuito 
F. Rossi, Antonello (and Domenico) Gagini at Pietraperzìa, in «The Burlington Magazine», 
CLVII, 2015, pp. 744-748, assegnando quello di Zagabria a «Domenico Gagini, c. 1490» 
insieme alla nicchia monumentale che lo conteneva, oggi in Villa Lanza di Scalea a Palermo, 
anch’essa però cinquecentesca e di Antonello, e quello di Stoccolma ad «Antonello Gagini 
(?)», ma senza alcuna convinzione stilistica). Altra opera di Antonello e non di Laurana 
è il gisant marmoreo di un giovane cavaliere nel Museo Diocesano di Palermo (Kruft,  
Francesco Laurana, cit., in part. pp. 109-110 e nota 88 [p. 217], tavv. 55-56, e p. 380 n. 25;  
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e Leone de Castris, Francesco Laurana, in part. p. 169 figg. 269-270 e pp. 325-326 n. 35; 
entrambi con bibliografia). Le difficoltà della critica di fronte a Laurana vanno però oltre 
i ritratti, come mostra la mancata agnizione, ancora inedita, di una prova autografa 
paradigmatica dello scultore nella Madonna marmorea a stiacciato del Victoria and Albert 
Museum che reca il numero d’inventario 7473-1861: cfr. Pope-Hennessy, Lightbown, 
Catalogue of Italian Sculpture in the Victoria and Albert Museum, cit., I, pp. 287-288 n. 297, e III, 
p. 186 fig. 300 (come «Neapolitan: second half of the fifteenth century»). A essa si collegano, 
pur non essendo autografe, altre tre Madonne non riconosciute, una sempre al V&A (inv. 
A.5-1924; ivi, I, pp. 288-289 n. 298, e III, p. 187 fig. 301), un’altra nella Pinacoteca Civica di 
Savona (attribuita a Donatello in un passato ormai lontano), e una terza a Castellammare 
del Golfo (Trapani), nella chiesa di Maria Santissima del Rosario o chiesa di l’Agnuni. Su 
quest’ultima, riprodotta come di Domenico Gagini da F. Negri Arnoldi, Revisione di 
Domenico Gagini, nel «Bollettino d’arte», LIX, 1974, pp. 18-29, in part. p. 22 e fig. 10, ha 
risvegliato la mia attenzione la mia brava allieva dottoranda Bruna Bianco.

33	 G. Gentilini, Giovanni Bastianini e i falsi da museo, [2], nella «Gazzetta antiquaria», n.s., 3, 
1988, pp. 27-43, passim; A. Fiderer Moskowitz, Forging Authenticity: Bastianini and the 
Neo-Renaissance in Nineteenth-Century Florence, Firenze, Leo S. Olschki editore, 2013, passim.

34	 G. Gentilini, Donatello fra Sette e Ottocento, in Museo Nazionale del Bargello. Omaggio a 
Donatello. Donatello e la storia del Museo, catalogo della mostra (Firenze, Museo Nazionale 
del Bargello, 19 dicembre 1985 – 30 maggio 1986), a cura di P. Barocchi, M. Collareta,  
G. Gaeta Bertelà, G. Gentilini, B. Paolozzi Strozzi, Firenze, 1985, pp. 363-453, passim;  
G. Gentilini, Giovanni Bastianini e i falsi da museo, nella «Gazzetta antiquaria», n.s., 2, 1988,  
pp. 35-47, passim; Id., Giovanni Bastianini e i falsi da museo, [2], cit., passim; Fiderer Moskowitz, 
Forging Authenticity, cit., passim.

35	 F. Caglioti, scheda n. 2.21, in  Matteo Civitali e il suo tempo. Pittori, scultori e orafi a Lucca 
nel tardo Quattrocento, catalogo della mostra (Lucca, Museo Nazionale di Villa Guinigi,  
3 aprile – 11 luglio 2004), Cinisello Balsamo, 2004, pp. 334-335; Id., Fifteenth-Century Reliefs of 
Ancient Emperors and Empresses in Florence: Production and Collecting, in Collecting Sculpture 
in Early Modern Europe, atti del simposio Washington 2003, a cura di N. Penny, E.D. Schmidt, 
«Studies in the History of Art», 70, 2008, pp. 66-109: pp. 79 e nota 73 (p. 104), 81 fig. 19.

36	 [L. Cicognara], Storia della scultura dal suo risorgimento in Italia sino al secolo di Napoleone 
[nei voll. II-III: sino al secolo XIX], per servire di continuazione alle opere di Winkelmann e di 
D’Agincourt, 3 voll., Venezia, 1813-1818, I, 1813, p. 411 e tav. XLII; G.F. Hill, A Corpus of Italian 
Medals of the Renaissance before Cellini, 2 voll., London, 1930, I, pp. 267-268 nn. 1021-1022, 
e II, tav. 169 nn. 1021-1022.

37	 Per il nitore delle immagini preferisco illustrare l’esemplare in piombo della National Gallery 
of Art di Washington (Samuel H. Kress Collection, inv. 1957.14.609, già di Gustave Dreyfus a 
Parigi) anziché un esemplare in bronzo.

38	 New Orleans, New Orleans Auction Galleries, October Major Estates Auction Day 1, 13 ottobre 
2018, lotto 57 (in rete). Sono grato a Sophie Curtis, funzionaria della casa d’aste, per avermi 
prontamente fornito le foto che le ho richiesto, sebbene la loro risoluzione sia bassa e 
m’impedisca di sciogliere il dubbio di lettura espresso in catalogo a proposito della data che 
accompagna la firma epigrafica dello scultore lungo il bordo superiore dello scollo dell’abito: 
ma sarei propenso a interpretare come «MDCCCC» il «MLCCCC» letto dalla ditta antiquaria. 
Su Garella rinvio soltanto alla voce biografica nell’Allgemeines Künstler-Lexikon. Die Bildenden 
Künstler aller Zeiten und Völker, München-Leipzig, vol. IL, 2006, p. 286 (Lucio Scardino).
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39	 Cfr. Herucová, Un buste de Cécile de Gonzague, cit., pp. 22, 24 e note 18-22 (p. 29), per 
Pisanello; e ivi, p. 28 nota 70 (p. 31), per Garella.

40	 Cito principalmente A. Rosenauer, Der sogenannte Niccolò da Uzzano: Donatello oder doch 
Desiderio?, in Desiderio da Settignano, atti del convegno internazionale di studi, Firenze-
Settignano 2007, a cura di B. Paolozzi Strozzi, J. Connors, A. Nova, G. Wolf, Venezia, 2011, 
pp. 21-30; ma mi permetto di rinviare anche a F. Caglioti, in The Renaissance Portrait from 
Donatello to Bellini, cit., pp. 126-128 n. 22. Un tentativo recente, tutto libresco, di rilanciare 
la paternità di Donatello è stato condotto da G. Didi-Huberman, Torsion, Pathos, Dis-Gratia: 
Neue kritische Überlegungen zur Büste des Niccolò da Uzzano, in Donatello. Erfinder der 
Renaissance, catalogo della mostra (Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin,  
2 settembre 2022 – 8 gennaio 2023), a cura di N. Rowley in collaborazione con F. Caglioti, 
L. Cavazzini, A. Galli, Berlin, 2022, pp. 68-83, esercitandosi più su deduzioni e sillogismi che 
sul rispetto peculiare dell’opera, perfettamente in tono con la speciale declinazione della 
maniera donatelliana messa a punto da Desiderio da Settignano e dai suoi collaboratori.

41	 F. Caglioti, Donatello a Mantova nel 1450: un ritratto in cera del futuro cardinale Francesco 
Gonzaga, in Viaggio nel Nord Italia. Studi di cultura visiva in onore di Alessandro Nova, a 
cura di D. Donetti, H. Gründler, M. Richter, Firenze, 2022, pp. 293-296. Qui, a p. 295 nota 14  
(p. 296), si ritrova una mia seconda presa di posizione contro il busto di Levoča dopo quella 
ricordata sopra nel testo e alla nota 2.

42	 Herucová, Un buste de Cécile de Gonzague, cit., pp. 25-27 figg. 7-11.

43	 M. Bormand, P.-Y. Le Pogam, scheda n. 8, in Desiderio da Settignano. Sculpteur de la 
Renaissance florentine, catalogo della mostra (Parigi, Musée du Louvre, 27 ottobre 2006 – 
22 gennaio 2007), a cura di M. Bormand, B. Paolozzi Strozzi, N. Penny, Paris-Milano, 2006,  
pp. 154-157 (anche in versione inglese e italiana, con gli stessi dati editoriali, 2007);  
A. Cascio, J. Lévy, Étude technique et restauration de la ‘Belle Florentine’, ivi, pp. 158-159.

44	 Cfr. F. Caglioti, scheda n. 12, in The Renaissance Portrait from Donatello to Bellini, cit.,  
pp. 107-109 (sulla Marietta Strozzi, con accenni agli autori degli altri busti e alla bibliografia 
relativa).

45	 Herucová, Un buste de Cécile de Gonzague, cit., p. 21 e nota 1 (p. 29).

46	 D.A. Scott, Art: Authenticity, Restoration, Forgery, Los Angeles, 2016, p. 368; Herucová, Un 
buste de Cécile de Gonzague, cit., p. 28 e nota 78 (p. 31). La prima frase della mia citazione 
da Scott non è in Herucová, ma l’ho recuperata per maggiore chiarezza e scorrevolezza del 
discorso. A proposito di Bastianini, il quale, come tutti i temi connessi con il falso nell’arte, 
dà sempre luogo ad aneddoti più o meno inventati e a notizie più o meno pasticciate, Scott, 
p. 423, quasi a conclusione del suo volume, riferisce che «A work of art by Bastianini, the 
portrait Head of Julius Caesar in the British Museum, was hailed throughout the Victorian 
and Edwardian eras as one of best examples of ancient carving known; casts were taken 
to teach students the correct techniques of proportion and style. However, the head had 
been carved in the nineteenth century by Bastianini. It was considered authentic compared 
with other, similar portrait busts in the museum, but scientific connoisseurship showed that 
the work was inauthentic compared with known examples and materials from the ancient 
world and was therefore a forgery. However, what is especially interesting is that the head 
was known to have been created by Bastianini at the time of purchase but was so admired 
that it was purchased as if it had been a Renaissance work». Non conosco affatto una testa di 
Giulio Cesare al British Museum che abbia mai avuto nulla che fare con Bastianini, e lascerei 
volentieri al lettore il compito di affannarsi a scovarla. Ma credo semplicemente che Scott 
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abbia preso un granchio fraintendendo una citazione dall’autobiografia di Sir Kenneth Clark 
che lui stesso riporta a p. 366, e ricamandovi sopra a proprio genio: «I was taught drawing at 
school in a dismal room that contained about a dozen casts, which I was required to draw in 
pencil. As I drew them every week for four years I got to know them fairly well. Four of them 
were by Bastianini, one was the British Museum Caesar, another fake long lauded as the best 
bust of Caesar ever, and a bust of a female saint that was undoubtedly nineteenth century» 
(K. Clark, Another Part of the Wood: a Self-Portrait, London, 1974; ed. New York, 1978, p. 23).

47	 Un buon censimento di questa bibliografia si trova nella diffusa scheda dell’opera redatta 
nel 2006 da Marc Bormand e Pierre-Yves Le Pogam, funzionari del Louvre, e citata sopra, 
nota 43.

48	 Rimando alle quattro ricche schede di Aldo Galli, dedicate a esempî senesi e fiorentini, in  
Da Jacopo della Quercia a Donatello: le arti a Siena nel primo Rinascimento, catalogo della 
mostra (Siena, Santa Maria della Scala, Opera Metropolitana, Pinacoteca Nazionale,  
26 marzo – 11 luglio 2010), a cura di M. Seidel, F. Caglioti, E. Carrara, L. Cavazzini,  
M. Ciatti, E. Cioni, A. De Marchi, G. Fattorini, A. Galli, L. Simonato, Milano, 2010, pp. 398-405  
nn. E.19-E.22. Accanto all’ultima di queste quattro opere (fig. 51), la Santa Mabilia del Musée 
de Cluny a Parigi (inv. Cl. 2624), attribuita a Domenico di Niccolò “dei Cori”, riproduco qui, 
per il partito della base bassa e slargata, un altro pezzo dello stesso museo (inv. Cl. 11306), 
riferito alla Colonia del secondo quarto del Trecento (fig. 50).

49	 Un’occorrenza analoga di scultura quattrocentesca creduta ingiustamente moderna ma da 
restituirsi alla sua autenticità in virtù di un ripensamento critico della funzione iconografica 
originaria è quella che ho individuato fin dal 2003 (prima del restauro parigino della Santa 
Costanza) nella cosiddetta Santa Cecilia in macigno stiacciato a Toledo (Ohio), opera passata 
tra Otto e Novecento da una fama donatelliana immensa a una restituzione a Desiderio e 
poi, infelicemente, alla condanna come falsa, senza che ci si rendesse conto che non si 
tratta di un’immagine di devozione, ma di una Sant’Elena, nel genere dei profili imperiali 
antichi tanto coltivato anche e soprattutto da Desiderio: Caglioti, Fifteenth-Century Reliefs 
of Ancient Emperors and Empresses in Florence: Production and Collecting, cit., passim.

50	 Per i tre esemplari di calchi che illustro in queste pagine (Firenze, Lucca, Copenaghen) si 
veda oltre, testo e note 64-65.

51	 Pochi, infatti, sembrano frequentare pubblicazioni altamente rivelatrici in tal senso come 
Omaggio a Donatello. Donatello e il primo Rinascimento nei calchi della Gipsoteca, a cura di 
L. Bernardini, A. Caputo Calloud, M. Mastrorocco, catalogo della mostra (Firenze, Istituto 
Statale d’Arte, 19 dicembre 1985 – 30 maggio 1986), Firenze, 1985; come La Manifattura di 
Signa, 2 voll., a cura di A. Baldinotti, L. Bassignana, L. Bernini, L. Ciulli, Firenze, 1986; o come 
G. Conti, G. Cefariello Grosso, La maiolica Cantagalli e le manifatture ceramiche fiorentine, 
Roma, 1988.

52	 Pope-Hennessy, Lightbown, Catalogue of Italian Sculpture in the Victoria and Albert Museum, 
cit., II, pp. 683-684 n. 730, e III, p. 419 fig. 720.

53	 Per la Belle Florentine riprodotta dalla Manifattura di Signa si veda La Manifattura di Signa, cit., 
II, Catalogo illustrato, 1900-1905 c., edizione anastatica, tav. XLII n. 253. Ma l’oggetto si ritrova, 
all’interno di foto d’epoca e d’ambiente, anche ivi, I, p. 60 fig. 34 (La Manifattura di Signa nel 
Padiglione delle Ceramiche – Esposizione Orto-Avicola, Firenze 1903), e p. 83 fig. 42 (dove la 
didascalia, per una svista, rimanda al Museo del Bargello come sede dell’originale ligneo).

54	 [R. van N. Hadley], in C.C. Vermeule III, W. Cahn, R. van N. Hadley, Sculpture in the Isabella 
Stewart Gardner Museum, Boston, 1977, p. 169 n. 216 (inv. S27el5).
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55	 Caglioti, Due false attribuzioni a Giovanni Bastianini falsario, cit.

56	 Il confronto tra la Belle Florentine e la Giovanna degli Albizzi è da tempo un obbligo in 
bibliografia: ma alla fine del secolo scorso si giocava nel senso perverso, voluto da John 
Pope-Hennessy (1974), di un’identità autoriale bastianiniana (cfr. oltre, testo e nota 58). Per 
i tempi più recenti, una volta risolto l’equivoco, si vedano Bormand, Le Pogam, in Desiderio 
da Settignano. Sculpteur de la Renaissance florentine, cit., p. 154 fig. 98; Fiderer Moskowitz, 
Forging Authenticity, cit., pp. 59 e nota 30, figg. 34-40 (con una ridda di dubbî ed esitazioni 
che debbono ancora qualcosa all’ammaestramento di Pope-Hennessy); e Caglioti, «Falsi» 
veri e «falsi» falsi nella scultura italiana del Rinascimento, cit., p. 134 e tavv. 14-15.

57	 A. Foresi, Tour de Babel ou objets d’art faux pris pour vrais et vice versa, Paris-Florence, 1868, 
pp. 40-42.

58	 Pope-Hennessy, The Forging of Italian Renaissance Sculpture, cit., ed. 1974, cit., pp. 260 e 
note 95-98 (p. 267), 263 figg. 61-63.

59	 Ho provato a farlo notare già in Caglioti, «Falsi» veri e «falsi» falsi nella scultura italiana del 
Rinascimento, cit., p. 134.

60	 Catalogue des tableaux modernes et des objets d’art composant l’importante collection de feu 
M. S. Goldschmidt, et dont la vente aura lieu – Galerie Georges Petit [...] – les Jeudi 17, Vendredi 
18 et Samedi 19 Mai 1888 [...], Paris, 1888, p. 24 n. 61.

61	 La pretesa Isotta degli Atti più celebre era forse quella del Camposanto Monumentale di 
Pisa, che nel frattempo è stata ampiamente rinnegata anche lei come tale, e da qualche 
decennio è da tutti accettata come opera di Matteo Civitali: F. Caglioti, scheda n. 110, ne 
I marmi di Lasinio. La collezione di sculture medievali e moderne nel Camposanto di Pisa, 
catalogo della mostra (Pisa, Museo Nazionale di San Matteo, 30 luglio – 31 ottobre 1993), 
a cura di C. Baracchini, Firenze, 1993, pp. 291-293; e F. Caglioti, scheda n. 2.22, in Matteo 
Civitali e il suo tempo, cit., pp. 336-339.

62	 The Letters of Bernard Berenson and Isabella Stewart Gardner, 1887-1924; with Correspondence 
by Mary Berenson, a cura di R. van N. Hadley, Boston, 1987, pp. 448, 457-458, 460, 462-463, 465.

63	 Sopra, nota 44.

64	 Catalogo dei monumenti, statue, bassirilievi e altre sculture di varie epoche che si trovano 
formate in gesso nel laboratorio di Oronzio Lelli in Firenze – Corso de’ Tintori, n. 95, Firenze, 
1894, p. 8 n. 206; Catalogo dei monumenti, statue, bassirilievi e altre sculture di varie epoche 
che si trovano formate in gesso nel premiato stabilimento di Giuseppe Lelli (fu Oronzio) – 
Memorie artistiche (sistema Della Robbia) e terre cotte – Fornace propria […], Firenze, 1899, 
p. 8 n. 206; Catalogo dei monumenti, statue, bassirilievi e altre sculture di varie epoche che 
si trovano formate in gesso nel premiato stabilimento di Giuseppe Lelli fu Oronzio – Memorie 
artistiche (sistema dei Robbia) e terre cotte – Fornace propria […], Firenze, 1907, p. 8 n. 206. 
L’esemplare Lelli che illustro alla fig. 54 è nella gipsoteca dello Statens Museum for Kunst 
di Copenaghen (inv. KAS449), dove arrivò nel 1898 (come si ricava dalla scheda museale in 
rete). Per quello fiorentino e quello lucchese si veda la prossima nota.

65	 Per le gipsoteche si consideri tra gli altri l’esemplare dell’Istituto d’Arte (poi Liceo Artistico 
Statale) di Porta Romana a Firenze (fig. 52), acquistato nel 1922 presso i Lelli, e schedato da 
M. Mastrorocco, in Omaggio a Donatello. Donatello e il primo Rinascimento nei calchi della 
Gipsoteca, cit., pp. 177-178 n. 174 (dove l’intestazione è ormai aggiornata come «Desiderio 
da Settignano (attribuito), Busto di giovane donna già creduto il ritratto di Cecilia Gonzaga», 
e si dà l’elenco di un’altra mezza dozzina di copie); oppure l’esemplare dell’Istituto d’Arte 
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(poi Liceo Artistico Musicale e Coreutico) “Augusto Passaglia” a Lucca (fig. 53), la cui scheda 
OA del Ministero della Cultura (n. 00425161, anni 1997 e 2006) è reperibile in rete come 
ICCD2749305.

66	 Il riferimento donatelliano ricorre, prevedibilmente, anche nei cataloghi commerciali della 
Manifattura di Signa (sopra, nota 52), da dove si fa cadere, però, l’identificazione con la 
Gonzaga, riportando il soggetto nell’anonimato («Busto di donna»).

67	 Caglioti, «Falsi» veri e «falsi» falsi nella scultura italiana del Rinascimento, cit., pp. 128 fig. 49, 
129 e note 43-45 (p. 151).

68	 Id., Mino da Fiesole, Mino del Reame, Mino da Montemignaio, cit., p. 30 nota 79 (p. 75); Id., 
«Falsi» veri e «falsi» falsi nella scultura italiana del Rinascimento, cit., p. 129 nota 45 (p. 151).

69	 Ivi, p. 129 e nota 43 (p. 151). Sul Gaetano Bianchi, iscritto nella base lignea come «GAETANO 
BIANCHI PIT(to)re di anni XXI», si veda la scheda di Gentilini, Donatello fra Sette e Ottocento, 
cit., pp. 400-402 n. 5, il quale vi coglieva opportunamente l’ascendente del Rinaldo, ma 
arrivava invece, assai meno opportunamente, a chiedersi se non fossero di Bastianini anche 
alcune copie ottocentesche dell’originale minesco (con un’estensione dell’approccio critico 
adottato a quell’altezza degli studi – 1985 – per le repliche della Belle Florentine).

70	 Ivi, pp. 128 figg. 47-48, 129 e note 41-42 (p. 151).

71	 Cfr. la scheda dell’opera, a firma di Barbara Coslovich, in Scultura in Friuli Venezia Giulia. 
Figure del Novecento, catalogo della mostra (Provincia di Pordenone, Spazio espositivo di 
Corso Garibaldi, 10 dicembre 2005 – 26 febbraio 2006), a cura di A. Del Puppo, Cinisello 
Balsamo (Milano), 2005, pp. 128-129 n. V.6; e quella nella monografia della medesima 
B. Coslovich, Ruggero Rovan e la scultura a Trieste nel primo Novecento, Trieste, 2018,  
pp. 116-117 n. 25. In entrambe manca qualsiasi accenno all’iscrizione e quindi alla sua fonte 
quattrocentesca. Sono grato a Susanna Gregorat, funzionaria del Museo Revoltella, per 
avermi inviato sollecitamente alcune foto di dettaglio dell’epigrafe.

72	 Per «IMAGO» si può ricordare il busto di Pietro Mellini al Bargello, opera di Benedetto da 
Maiano (1474), che reca nascosta nell’incavo inferiore, insieme alla firma dell’autore, la 
scritta «• PETRI • MELLINI • FRANCISCI • FILII • IMAGO • HEC •» (Lavin, On the Sources and 
Meaning of the Renaissance Portrait Bust, cit., p. 217 n. 10; ma la trascrizione qui è mia). Per 
«EFFIGIES» bisogna fare appello a un pezzo in tutti i sensi raro come una piccola medaglia 
in pietra del 1488, opera firmata sul rovescio da un Giovanni di Girolamo, al Museo Correr 
di Venezia (ø 12,2 cm), forse modello di una medaglia metallica poi mai realizzata: Hill,  
A Corpus of Italian Medals of the Renaissance before Cellini, cit., I, p. 104 n. 406bis (con altra 
bibliografia). Il diritto reca la legenda «× HEC • EFFIGIES • EST • IOANNIS • BARTOLOMEI • FILIJ •  
IOANNIS • CRISTOFORI • D(e) • ARZIGNANO • CIVIS • VINCENTINI». Con errore assai raro per 
lui, Hill trascrive «ARZIGANNO» anziché «ARZIGNANO».

73	 Sopra, testo e nota 17; e Kaiserlich-Königliches Versteigerungsamt Wien (Dorotheum), 
Auktion von Antiquitäten, cit., p. 30 n. 233: «233, Männliche Porträtbüste, Marmor, 
florentinisch, Inschrift Pinaldo de Sajuina sue etatis anno XXVII. opus mini MCCCCIX. 400.—».

74	 Caglioti, «Falsi» veri e «falsi» falsi nella scultura italiana del Rinascimento, cit., pp. 128 fig. 49, 129 
e nota 44 (p. 151). Alla lista delle versioni moderne del Rinaldo che ho stilato in quell’occasione 
aggiungo qui, perché la sua messa a stampa precede l’emersione di altri esemplari grazie 
all’avvento della rete, un marmo che nel 1930 si trovava sul mercato a Lipsia e che diede 
l’occasione a Leo Planiscig, segnalandolo come falso, di mettere in discussione, del tutto 
fallacemente, anche l’autenticità dell’originale al Bargello: L. Planiscig, Falsche Skulpturen 
und Plastiken der italienischen Renaissance – 2. Marmorbüste des sogenannten Rinaldo della 
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Luna, Kunsthändler Max Singewald, Leipzig 1930, nelle «Mitteilungen des Museen-Verbandes. 
Als Manuskript für die Mitglieder gedruckt und ausgegeben im Januar 1932», pp. 4-5 n. 2 
(il titolo corrisponde a un periodico apposito sui falsi, per un’utenza assai riservata, la cui 
conoscenza diffusa è oggi possibile solo attraverso la digitalizzazione telematica). La grande 
fortuna di copie moderne che perviene infine a travolgere la credibilità dei prototipi originali 
è un “classico” – come si direbbe – degli studi sulla scultura del Rinascimento: lo si è visto 
sopra per la Belle Florentine, ma l’ho accennato anche per i busti di Laurana; e l’ho ricostruito 
altrove per la Sant’Elena di Desiderio da Settignano (già Santa Cecilia) a Toledo nell’Ohio 
(sopra, nota 49): Caglioti, «Falsi» veri e «falsi» falsi nella scultura italiana del Rinascimento, cit., 
tavv. 16-18, pp. 132-139 e note 59-75 (pp. 153-156), con figg. 50-57; e più di recente per il 
piccolo David bronzeo di casa Della Porta a Berlino, intimamente connesso a Donatello, ma 
negli ultimi tempi creduto spiritosamente di Medardo Rosso: Id., Donatello e Desiderio da 
Settignano: il David di casa Martelli oggi a Washington e quello di casa Della Porta oggi a Berlino, 
in Con passione e leggerezza. In memoria di Marco Ciatti, scritti di amici, a cura di E. Daffra, con 
la collaborazione di C. Massari, Firenze, 2025, pp. 101-112. Altre sculture ragguardevoli del 
Quattrocento fiorentino attendono ancora una simile riabilitazione. Una è la Madonna a 
stiacciato in macigno al Victoria and Albert Museum (inv. 7582-1861), sospettata cautamente 
già da Wilhelm Bode più di un secolo fa, e bollata finora – si direbbe per sempre – a causa di 
Pope-Hennessy, Lightbown, Catalogue of Italian Sculpture in the Victoria and Albert Museum, 
cit., II, pp. 691-692 n. 740, e III, p. 424 n. 731, con un’attribuzione conclusiva a Odoardo 
Fantacchiotti (Pope-Hennessy, The Forging of Italian Renaissance Sculpture, cit., ed. 1974,  
pp. 245 e nota 21 [p. 264], 247 fig. 17), il quale non fu però mai falsario; il rilievo, invece, se non 
è di Desiderio, è di un suo stretto congiunto, e comunque di qualcuno abile a captare con 
rara condivisione la sensibilità di Donatello nei due spiritelli in volo del gradino, come mai 
nell’Ottocento. Altre sculture quattrocentesche meritevoli di riscatto sono quelle confluite a 
creare l’insolita memoria funeraria ottocentesca di Francesco Lombardi (†1864) nella Cappella 
del Noviziato in Santa Croce a Firenze (ivi, p. 247 e note 26-28 [p. 264], fig. 19): più ancora che 
la Madonna, di maniera donatelliana ma tutt’altro autografa, sono qui importanti alcuni degli 
elementi d’ornato all’antica, i quali aprono uno squarcio prezioso sul pensiero decorativo di 
Donatello maturo, tra Firenze e Padova, suggerendo importanti nessi con il tornacoro di marmi 
policromi che il maestro avrebbe dovuto fare a partire dal 1439 per il Duomo di Firenze (ma 
non fece) e con quello che avrebbe cominciato di lì a poco (1446ss.) nella basilica del Santo 
a Padova (sui cui ora: F. Caglioti, Donatello e il tornacoro del Santo: punti fermi e prospettive 
d’indagine (anche sul tramezzo), ne «Il Santo», s. II, LXV, 2025, pp. 9-66 e tavv. f.t. 1-56).

75	 Siccome il Rinaldo Csáky era una copia fedele, ci si potrebbe chiedere per un attimo se non 
lo fosse anche la Cecilia Gonzaga. Ma una tale domanda, che ho accennato in forma retorica 
già nel paragrafo 1, si deve accantonare subito tranquillamente e assolutamente in ragione 
di tutto quel che si è visto nei paragrafi intermedî: ovvero che la Belle Florentine tagliata a 
mezzo busto e attraversata da un’iscrizione è un prodotto squisitamente ottocentesco nel 
concetto prim’ancora che nella fattura; e – andando a ritroso nella cronologia di quegli 
argomenti – che Donatello non può aver avuto nessun ruolo nella Belle Florentine non solo 
come intagliatore, ma prim’ancora come inventore.

76	 Kaiserlich-Königliches Versteigerungsamt Wien (Dorotheum), Auktion von Antiquitäten, 
cit., p. 30 nn. 235 (Napoleone) e 236 (Gaston de Foix), e p. 31 n. 245 (Enrico IV). Per gli altri 
personaggi si veda oltre, testo e nota 79.

77	 Ivi, p. 30 n. 232. La Beatrice in marmo policromo della mia fig. 73, firmata da Petrilli, è 
alta ben 85 pollici (quasi 216 cm) secondo la scheda della ditta Freeman’s | Hindman 
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(Philadelphia) per il proprio catalogo d’asta del 7 ottobre 2000, lotto 278. Le accosto la 
Beatrice della fig. 74, anch’essa firmata da Petrilli, ma meno plausibile come statua ex Csáky 
in quanto di alabastro dipinto, e alta 31 pollici (quasi 79 cm) secondo la scheda della Clarke 
Auction Gallery di Larchmont (NY) per il proprio catalogo d’asta dell’8 dicembre 2024, 
lotto 114. Non sono riuscito a procurarmi una foto migliore per la fig. 73, perché la casa 
d’aste, che pure ha risposto gentilmente a una mia richiesta in tal senso (nella persona di  
Rita Swanberg), non la possiede più in archivio.

78	 Su Petrilli, poverissimo di bibliografia scientifica, manca persino una voce biografica 
nell’Allgemeines Künstler-Lexikon, cit.; e l’anno della sua morte non sembra risultare con 
certezza da nessun documento edito.

79	 Kaiserlich-Königliches Versteigerungsamt Wien (Dorotheum), Auktion von Antiquitäten, cit., 
p. 30 nn. 240-241.

80	 I due corni dell’alternativa sono da ultimo difesi rispettivamente da J. Warren, Forgery  
in Risorgimento Florence: Bastianini’s ‘Giovanni delle Bande Nere’ in the Wallace Collection,  
in «The Burlington Magazine», CXLVII, 2005, pp. 729-741, cui si aggiunge Id., From Florence 
to Paris: New Evidence for Giovanni Bastianini and His Work, ivi, CLXIII, 2021, pp. 222-235; e da 
Fiderer Moskowitz, Forging Authenticity, cit.
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Fig. 1: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Peter Župník (Levoča e Parigi), per lo Spiš Museum.
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II

Figg. 2-5: Metallurgo di primo Ottocento, cosiddetta Spada di Donatello,  
inclusiva di alcune parti di Andrea Briosco detto il Riccio, 1515-1520 circa,  
di altri elementi antichi, e dell’iscrizione apocrifa «OPVS DONATELLI FLO»,  

ante 1833, particolari. Torino, Armeria Reale.  
Foto: Archivio Alinari, Fondazione Alinari per la Fotografia, Firenze.



III
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Fig. 6: Desiderio da Settignano,  
San Giovannino, 1450-1455 circa. 
Firenze, Museo Nazionale del Bargello. 
Foto: Bruno Bruchi (Siena),  
per il Museo Nazionale del Bargello.

Figg. 7-8: Falsario del terzo quarto 
dell’Ottocento, San Giovannino, 
1875 circa, insieme e particolare 
con l’iscrizione «DONATELLI OPUS». 
Washington, National Gallery of Art, 
Samuel H. Kress Collection.  
Foto: National Gallery of Art.
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IV

Fig. 9: Mino da Fiesole, tabernacolo eucaristico, 1470 circa,  
con iscrizione apocrifa ottocentesca «DONATELLVS F.».  
Scandicci (Firenze), chiesa di San Martino alla Palma.  

Foto: Archivio Alinari, Fondazione Alinari per la Fotografia, Firenze.



V

Francesco Caglioti

Fig. 10: Gregorio di Lorenzo, tabernacolo eucaristico, 1465 circa,  
con iscrizione apocrifa ottocentesca «OPUS MINO DA FIESOLE 1483».  

Cardiff, National Museum of Wales.  
Foto: National Museum of Wales.
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VI

Fig. 11: Mino da Fiesole, tabernacolo eucaristico, 1470 circa,  
particolare con l’iscrizione apocrifa ottocentesca «DONATELLVS F.».  

Scandicci (Firenze), chiesa di San Martino alla Palma.  
Foto: Archivio Alinari, Fondazione Alinari per la Fotografia, Firenze.

Fig. 12: Gregorio di Lorenzo, tabernacolo eucaristico, 1465 circa,  
particolare con l’iscrizione apocrifa ottocentesca «OPUS MINO DA FIESOLE 1483».  

Cardiff, National Museum of Wales. Foto: National Museum of Wales.
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Fig. 13: Mino da Fiesole, Putto reggiscudo  
(dalla tomba del cardinale Niccolò Forteguerri in Santa Cecilia  

in Trastevere a Roma), 1474, con iscrizione apocrifa ottocentesca «SANSOVINO».  
Firenze, Museo Horne. Foto: Antonio Quattrone (Firenze), per il Museo Horne.



Francesco Caglioti

VIII

Fig. 14: Donatello, Madonna del Pugliese - Dudley, 1440 circa.  
Londra, Victoria and Albert Museum.  

Foto: MenkinAlRire, Wikimedia Commons.



IX
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Fig. 15: da Donatello, Madonna col Bambino, secolo XVI,  
con iscrizione apocrifa ottocentesca «MINO». Già Ermatingen (Svizzera),  

proprietà di Eduard Heyck (1862-1941) e di sua moglie Gertrud Schaumann.  
Foto: fotografo sconosciuto, per i coniugi Heyck.
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X

Fig. 18: Francesco Laurana,  
Principessa di casa d’Aragona,  
1472 circa.  
Già Berlino, Kaiser-Friedrich-
Museum (foto anteriore al 1945); 
oggi Berlino, Staatliche Museen, 
Skulpturensammlung und Museum 
für Byzantinische Kunst  
(Bode-Museum) (la sola testa),  
e Mosca, Museo Puškin  
(il collo e il tronco).  
Foto: Staatliche Museen zu Berlin – 
Preußischer Kulturbesitz.

Figg. 16-17: da Francesco Laurana, Gentildonna, con iscrizione  
«MINO DA FIESOLE», secoli XIX-XX.  

Germania, mercato antiquario (2012).  
Foto: P. Charlotte Stein Infantellina, Berlino. 
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Fig. 19: Giovanni Bastianini, Lucrezia Donati, 1860 circa.  
Londra, Victoria and Albert Museum.  

Foto: Victoria and Albert Museum.
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XII

Fig. 20: Giovanni Bastianini, Giovanna degli Albizzi [Tornabuoni], 1860 circa.  
Washington, National Gallery of Art, Andrew W. Mellon Collection.  

Foto: National Gallery of Art.
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Fig. 21: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.
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XIV

Fig. 23a-b: Niccolò di Forzore Spinelli,  
medaglia di Giovanna degli Albizzi Tornabuoni, 1486 circa.  

Esemplare a Washington, National Gallery of Art, Samuel H. Kress Collection.  
Foto: National Gallery of Art.

Fig. 22: Mino da Fiesole,  
Imperatrice antica,  
1465 circa, con iscrizione 
apocrifa ottocentesca «DONNA 
LAVRA». Trieste, Biblioteca Civica  
“Attilio Hortis”, Raccolta  
Petrarchesco-Piccolominea.  
Foto: Biblioteca Civica  
“Attilio Hortis”.
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Fig. 24: Giovanni Bastianini, Giovanna degli Albizzi [Tornabuoni], 1860 circa.  
Washington, National Gallery of Art, Andrew W. Mellon Collection.  

Foto: National Gallery of Art.
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Figg. 25-26: Antonio Garella, Cecilia Gonzaga, 1900.  
Proprietà privata.  

Foto: New Orleans Auction Galleries, New Orleans.
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Fig. 27a-b: Pisanello, medaglia di Cecilia Gonzaga, 1447, esemplare in piombo.
Washington, National Gallery of Art, Samuel H. Kress Collection.  

Foto: National Gallery of Art.
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Fig. 28: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Peter Župník (Levoča e Parigi), per lo Spiš Museum.



XIX

Francesco Caglioti

Fig. 29: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.



Francesco Caglioti

XX

Fig. 30: Desiderio da Settignano, Marietta Strozzi, 1462 circa.  
Berlino, Staatliche Museen, Skulpturensammlung und Museum für Byzantinische Kunst 

(Bode-Museum). Foto: Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz.
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Fig. 31: Desiderio da Settignano, Marietta Strozzi, 1462 circa.  
Berlino, Staatliche Museen, Skulpturensammlung und Museum für Byzantinische Kunst 

(Bode-Museum). Foto: Sailko (Francesco Bini, Firenze), Wikimedia Commons.
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Fig. 32: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Spiš Museum (Martin Rosenberger).
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Fig. 33: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.
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Fig. 34: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Peter Župník (Levoča e Parigi), per lo Spiš Museum.
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Fig. 35: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.
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XXVI

Fig. 36: Maestro della Natività di Castello, Gentildonna, 1455-1460 circa.  
New York, The Metropolitan Museum of Art (The Jules Bache Collection, 1949).  

Foto: The Metropolitan Museum of Art.
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Fig. 37: Alesso Baldovinetti, Gentildonna, 1465 circa. Londra, The National Gallery.  
Foto: The Yorck Project (2002) 10.000 Meisterwerke der Malerei (DVD-ROM),  

DIRECTMEDIA Publishing GmbH.
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Fig. 38: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Peter Župník (Levoča e Parigi), per lo Spiš Museum.
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Fig. 39: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.
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Fig. 40: Giovanni Bastianini, Dante Alighieri, 1860.  
Londra, Victoria and Albert Museum.  

Foto: Londra, Victoria and Albert Museum.
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Fig. 41: Giovanni Bastianini, Giovanna degli Albizzi [Tornabuoni], 1860 circa.  
Washington, National Gallery of Art, Andrew W. Mellon Collection.  

Foto: National Gallery of Art.
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Fig. 42: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Peter Župník (Levoča e Parigi), per lo Spiš Museum.
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Fig. 43: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.
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XXXIV

Fig. 44: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Spiš Museum (Martin Rosenberger).
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Fig. 45: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.
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XXXVI

Fig. 46: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Peter Župník (Levoča e Parigi), per lo Spiš Museum.
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Fig. 47: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.
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XXXVIII

Fig. 48: Falsario di fine Ottocento, Cecilia Gonzaga,  
con iscrizione «OPVS DONATELLI», post 1894.  

Levoča, Slovenské Národné Múzeum – Spiš Museum.  
Foto: Peter Župník (Levoča e Parigi), per lo Spiš Museum.
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Fig. 49: Cerchia di Desiderio da Settignano, reliquiario di santa Costanza,  
compagna di sant’Orsola (la Belle Florentine), 1460-1465 circa.  

Parigi, Musée du Louvre, Département des Sculptures.  
Foto: Musée du Louvre.
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Fig. 50: Intagliatore attivo a Colonia nel secondo quarto del Trecento,  
reliquiario di una compagna di sant’Orsola.  

Parigi, Musée National du Moyen Âge – Thermes et Hôtel de Cluny.  
Foto: Musée National du Moyen Âge – Thermes et Hôtel de Cluny.



XLI

Francesco Caglioti

Fig. 51: Domenico di Niccolò “dei Cori” (?), reliquiario di santa Mabilia,  
compagna di sant’Orsola, 1420-1430 circa.  

Parigi, Musée National du Moyen Âge – Thermes et Hôtel de Cluny.  
Foto: Musée National du Moyen Âge – Thermes et Hôtel de Cluny.
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Fig. 52: Manifattura Lelli di Firenze, calco della Belle Florentine,  
anni novanta dell’Ottocento.  

Firenze, Liceo Artistico Statale di Porta Romana, gipsoteca.  
Foto: Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione (ICCD),  

Ministero della Cultura, Roma.
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Fig. 53: Manifattura Lelli di Firenze, calco della Belle Florentine, 1900 circa.  
Lucca, Liceo Artistico Musicale e Coreutico “Augusto Passaglia”, gipsoteca.  

Foto: Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione (ICCD),  
Ministero della Cultura, Roma.
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Fig. 54: Manifattura Lelli di Firenze, calco della Belle Florentine, ante 1898.  
Copenaghen, Statens Museum for Kunst, gipsoteca.  

Foto: Statens Museum for Kunst.
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Fig. 55: Copista di fine Ottocento (e non Giovanni Bastianini),  
Gentildonna (dalla Belle Florentine), ante 1916.  

Londra, Victoria and Albert Museum.  
Foto: Victoria and Albert Museum.
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Fig. 56: Manifattura di Signa, Gentildonna (dalla Belle Florentine), 1900.  
Londra, Victoria and Albert Museum.  

Foto: Victoria and Albert Museum.
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Figg. 57-60: Copista di fine Ottocento (e non Giovanni Bastianini),  
Gentildonna (dalla Belle Florentine), ante 1909.  

Boston, Isabella Stewart Gardner Museum.  
Foto: Isabella Stewart Gardner Museum.



Francesco Caglioti

XLVIII

Fig. 61: Catalogo dei monumenti, statue, bassirilievi  
e altre sculture di varie epoche che si trovano formate in gesso  

nel laboratorio di Oronzio Lelli in Firenze – Corso de’ Tintori, n. 95,  
in Firenze, pei tipi di Salvadore Landi, 1894, frontespizio.
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Figg. 62-63: Donatello, nel Catalogo dei monumenti, statue, bassirilievi  
e altre sculture di varie epoche che si trovano formate in gesso  

nel laboratorio di Oronzio Lelli in Firenze – Corso de’ Tintori, n. 95,  
in Firenze, pei tipi di Salvadore Landi, 1894, pp. 6-8.  

La pretesa Cecilia Gonzaga è a p. 8 n. 206.
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Fig. 64: Mino da Fiesole, Rinaldo della Luna, 1461.  
Firenze, Museo Nazionale del Bargello.  

Foto: Museo Nazionale del Bargello.
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Fig. 65: Mino da Fiesole, Rinaldo della Luna, 1461.  
Firenze, Museo Nazionale del Bargello.  

Foto: Museo Nazionale del Bargello.
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Fig. 66: da Mino da Fiesole, Rinaldo della Luna, seconda metà dell’Ottocento.  
Washington, National Gallery of Art, Samuel H. Kress Collection.  

Foto: National Gallery of Art.
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Fig. 67: Giovanni Bastianini, Gaetano Bianchi a ventun anni, 1860-1865 circa.  
Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana.  

Foto: Archivio Brogi, Fondazione Alinari per la Fotografia, Firenze.
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Fig. 68: Plasticatore del secondo Ottocento, Andrea del Verrocchio.  
Già Firenze, collezione conte Paolo Galletti.  

Foto: Archivio Brogi, Fondazione Alinari per la Fotografia, Firenze.
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Fig. 69: Raffaello (?), Ritratto virile, 1504 circa (?).  
Firenze, Gallerie degli Uffizi.  

Foto: Gabinetto Fotografico, Gallerie degli Uffizi.
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Fig. 70: da Mino da Fiesole, Rinaldo della Luna, secoli XIX-XX.  
Berlino, Staatliche Museen, Skulpturensammlung und Museum  

für Byzantinische Kunst (Bode-Museum).  
Foto: Kunsthistorisches Institut in Florenz.
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Fig. 71: Ruggero Rovan, Virgilio Roncatti, 1927.  
Trieste, Museo Revoltella – Galleria d’Arte Moderna.  

Foto: Museo Revoltella.
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Fig. 72: Kaiserlich-Königliches Versteigerungsamt Wien (Dorotheum),  
Auktion von Antiquitäten […], aus dem Besitze des Herrn Georg Napoleon  

Grafen Csáky […]. Auktion am 18. und 19., eventuell 20. Mai [1904] […],  
Vienna, Buchdruckerei Helios, [1904], p. 30.
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Fig. 73: Aristide Petrilli, Beatrice, 1895-1900 circa, esemplare in marmo policromo.  
Asta Freeman’s | Hindman, Philadelphia, 7 ottobre 2000.  

Foto: Freeman’s | Hindman.

Fig. 74: Aristide Petrilli, Beatrice, 1895-1900 circa, esemplare in alabastro dipinto.  
Asta Clarke Auction Gallery, Larchmont, NY, 8 dicembre 2024.  

Foto: Clarke Auction Gallery.


