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PierreWat | Aprés le Louvre

The article is a testimony to the years of friendly exchanges between the author and M. Laclotte, especially
in the founding period of the Institut National d’Histoire de I'Art.

La premiére fois que jai vu Michel Laclotte, ¢a devait étre vers 1996-1997,
afin de l'interviewer pour un magazine d‘art auquel je collaborais alors, a propos
du projet de création d'un Institut National d'Histoire de I'Art qu'il pilotait avec
Philippe Sénéchal, un historien de I'art moderne, maitre de conférences a
I'université Paris IV, qui l'assistait de toute son immense compétence et de ses
non moins remarquables qualités humaines. Le rendez-vous se déroula dans ce
qui lui servait cette année-la de bureau : un préfabriqué installé devant le Louvre.
J'avais été frappé par cet homme qui me recevait la comme il m’aurait sans doute
recu dans son ancien bureau de président du musée du Louvre, sans rien laisser
paraitre de I'étrange situation symbolique et réelle qui motivait un tel changement
de décor. Celui qui me parlait était officiellement « a la retraite », ce qui signifiait,
surtout, qu'il n'était plus au Louvre qui avait été l'essentiel, voire le synonyme de
sa vie professionnelle et personnelle. Certes, je ne mesurais pas toute la portée de
ce que je voyais, mais mon souvenir reste celui d'un homme a la politesse ferme,
qui n‘avait rien perdu de l'autorité dont on pouvait supposer qu'l avait du
la posséder et lI'exercer, au vu du parcours exceptionnel qui avait été le sien.
Je ne savais pas non plus, et ne I'imaginais pas un instant, que Michel Laclotte
serait bientot, avec Alain Schnapp, 'un de mes deux “patrons’, dans l'association
de préfiguration de I'lNHA quej'intégrerais en 1999, poury travailler jusqu’en 2004,
dans ce qui était devenu I'établissement public que I'on connait.

Tenter aujourd’hui de caractériser le Michel Laclotte de cette période-la
(il continua de veiller sur cette institution tant que sa santé le lui permit) me
raméne a cette premiere image : celle de I'homme de I'apres-Louvre, capable,
pour le bien commun, de travailler dans un préfabriqué comme s'il était sous les
lambris de quelque palais républicain.

Il faut, pour comprendre I'attitude du Michel Laclotte que j'ai connu, rappeler
des éléments de contexte. Lorsque j‘arrive dans l'association de préfiguration,
aprés avoir été recruté par Alain Schnapp et Philippe Sénéchal, le projet connait
un infléchissement important qui s'incarne dans la personnalité d’Alain Schnapp,
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qui vient d'accepter d'en prendre la téte. Archéologue et historien de
I'archéologie, professeur a I'université Paris |, celui-ci a accepté de s'investir
dans ce projet dans un moment délicat ol de nombreuses voix s'étaient élevées
pour critiquer certaines des orientations du projet Laclotte-Sénéchal, dont une
premiere ébauche venait d'‘étre donnée. Pour le dire briévement, et bien trop
schématiquement, dans un milieu, celui de I'histoire de I'art, divisé par de vieilles
querelles entre une tendance dite traditionnelle (plutét attributionniste) et une
autre supposément “moderne” (plutot dédiée a une approche interprétative),
bref dans un milieu ou le clivage droite/gauche dans sa version la plus simpliste
restait fort, et ou le Louvre et Paris IV étaient vus comme du c6té de la tradition,
alors que Paris | et Paris X apparaissaient comme progressistes, ce projet avait
ravivé d'anciennes tensions.

Aussi réducteur que soit un tel résumé, il indique néanmoins quelque chose
d'important concernant Michel Laclotte : le cadre dans lequel se situait désormais
son action, un cadre de compromis dans lequel il excella sans jamais renoncer
a ses idées. Avec l'arrivée d’Alain Schnapp, “Monsieur Laclotte’, comme nous
I'appelions tous, nétait, pour la premiere fois depuis longtemps, plus en position
de direction. Il n'en fut pas moins influent, le directeur officiel lui laissant tout le
périmétre que celui-ci souhaitait occuper, ce qui lui permit a la fois de conseiller,
de veiller, parfois de refuser, mais aussi d'incarner une sorte de figure tutélaire,
quelque chose entre le grand-pere symbolique et la figure en laquelle se résumait
une page considérable de I'histoire de I'art et des musées francais. La séduction
merveilleuse que possédait cet homme fit le reste pour nous faire oublier
les désaccords idéologiques que certains d'entre nous étaient censés avoir,
ou avions, avec lui.

Michel Laclotte qui, en héritier revendiqué d’André Chastel, tenait a mener a son
terme ce projet de doter la France d’un institut de recherche en histoire de l'art digne
de ce nom, fit preuve d'une remarquable intelligence de la situation. Il s'agissait a la
fois d'accepter des réorientations du projet, lesquelles étaient soutenues par le cabinet
de la Ministre de la Culture, Catherine Trautmann, et en particulier par son conseiller
Pierre Encrevé, et de veiller a conserver certains principes de base. Je me souviens
notamment de ce qui nétait pas un détail : le refus par Michel Laclotte de I'adoption
(Iidée était de Pierre Encrevé) du nom d'Institut International d’Histoire des Arts. Tant
le désir de créer un institut francais, et de le situer dans une géographie des instituts
nationaux, que la peur d'une dilution de I'histoire de I'art dans le pluriel des “arts’,
s'exprimaient dans ce refus. Certes, Michel Laclotte savait qu'il n'était pas le directeur, et
il ne tentait pas de I'étre, mais il savait I'autorité qu'on lui reconnaissait, et pour I'avoir vue
parfois se manifester, ou pour I'avoir éprouvée moi-méme, celle-ci demeurait intacte.
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Le Michel Laclotte que nous avons cotoyé a I'lNHA était quelqu'un qui se
situait dans une sorte d'entre-deux — ni président du Louvre ni retraité s'adonnant
aux mots croisés qu'il prétendait faire a I'heure de sa sieste — qui était aussi une
forme d'a-coté. Comme il avait travaillé dans un préfabriqué a co6té du Louvre,
il était désormais a nos cétés : a ceux d’Alain Schnapp qui devint son ami dans un
mélange bien aisé a comprendre d'affection et de respect admiratif ; mais aussi
aux nétres, nous les jeunes gens qui fabriquions I'lNHA, dont la fréquentation,
je crois, lui plaisait plus que d’hypothétiques relations mondaines qui nétaient
pas franchement son genre.

Pour comprendre la relation qu'il était possible d’entretenir avec lui, ou une
forme d'insolence respectueuse était prescrite, il faut dire que Michel Laclotte
avait une qualité que peu de monde peut se targuer de posséder : il ne se prenait
pas pour Michel Laclotte. Il nous a accompagné avec son exigence et son humour,
ses citations apocryphes de sa mere (alors toujours en vie) qui lui permettaient
de nous dire des vacheries qui faisaient nos délices. Il nous a appris sa vision de
I'histoire de I'art sans chercher a nous convertir aux joies de l'attributionnisme
(méme s'il a su entrainer certains d’entre nous dans cette aventure), il nous a parlé
de Longhi et de Sterling, de ceux qui avaient compté et aussi, parfois, de ceux
qui avaient trahi son espérance. Michel Laclotte n'‘était pas du genre a révéler des
secrets ni a s'épancher sur son sort et ses sentiments. Il aimait dire que, de son
précédent statut, seule la voiture de fonction lui manquait, alors qu'il était évident
que tout lui manquait du Louvre, sa maison. En ce sens, nous l'avons sans doute
accompagné aussi, dans son deuil qu'il poursuivait en silence, nous qui avions la
qualité de 'amener vers I'avenir ou, en tout cas, vers le présent, au lieu de le tirer
vers le passé.

On pourrait sétonner que Michel Laclotte ait dédié son dernier “chantier” a une
institution non muséale, lui qui avait appelé ses mémoires Histoires de musées, souvenirs
d'un conservateur, un titre qui dit tout du désir d'effacement de 'homme dans la
fonction comme dans le lieu. C'est oublier que cet homme qui sétait formé & I'Ecole du
Louvre et avait fait une thése en un temps ol la chose était loin d'aller de soi parmi ses
collegues, était fondamentalement un chercheur : un chercheur d'ceuvres, de filiations,
d'attributions. Un chercheur qui avait été formé par d'autres chercheurs dont il parlait
avec une fidélité intellectuelle et affective jamais démentie. Il fallait I'entendre parler
de Charles Sterling, du retour de celui-ci en France aprés son exil américain, des repas
hebdomadaires chez lui, pour mesurer la fagon dont il était soucieux de payer son écot
a ceux dont il se savait I'héritier. En participant a la création d’un institut de recherche,
il retournait vers son passé pour en raviver I'héritage, en direction des générations
futures qui vivaient son dernier trajet a ses cotés, apres le Louvre, a I'INHA.
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