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Jean-Pierre Cuzin Michel Laclotte. L’art et la manière

The article is a testimony to the long years of friendly exchanges between the author and M. Laclotte.

Historien d’art et conservateur de musée – ou, plutôt, créateur de musées. Ces 
deux visages n’en forment qu’un. Notre propos est ici tout simple, dire que pour 
Michel Laclotte il s’agissait d’un seul et même métier, traduisant une même idée, 
un même idéal. Requérant les mêmes qualités, le souci d’étudier et de transmettre 
l’œuvre des artistes anciens aussi bien que vivants, à travers la sensibilité de ces 
derniers, auprès d’un large public.

Il y a entre l’histoire de l’art et les musées, bien sûr, une sorte de symbiose, l’un 
nourrissant l’autre. L’étude et l’amour des collections des musées, c’est le début. 
Cela veut dire d’abord, après avoir réuni les œuvres et avant de les ordonner, 
leur juste identification. Tout commence par le catalogue des collections. Michel 
Laclotte a dirigé dans sa carrière plusieurs séries de catalogues sommaires, 
puis de catalogues plus complets par écoles. Je pense bien sûr au Louvre. Le 
souci alla jusqu’à l’étude complète du palais et du musée qui se conclut par 
une monumentale synthèse, parue en 20161. Attaché depuis sa prime jeunesse 
à l’étude des « Primitifs », la place que les œuvres prennent dans un ensemble 
fut toujours importante pour lui. Par exemple, le musée doit reconstituer les 
polyptyques pour refaire une œuvre complète, qui s’intègre dans l’histoire de la 
création. Il voulut toujours reconstituer les œuvres fragmentées par les hasards 
de l’histoire. Depuis les voyages au cours desquels, jeune «  inspecteur  » des 
musées dits alors de province, d’une ville à l’autre, il se passionnait pour l’exercice 
de la reconstitution des polyptyques démembrés et dispersés. La Thébaïde de Fra 
Angelico découpée en morceaux et physiquement recomposée à Chantilly fut 
en 2014 l’un de ses derniers travaux2. Le travail sur les collections du musée, c’est 
l’histoire de l’art en train de se faire.

Par ailleurs, le musée fait appel à des artistes contemporains, architectes et 
designers pour les constructions, les aménagements, les présentations. C’était 
pour lui un des bonheurs du métier de conservateur. Il avait cette fois à faire à des 
créateurs « en direct ». Il a su travailler avec les plus grands et les plus novateurs de 
l’époque, citons Pierre Paulin, Gae Aulenti, Jean-Michel Wilmotte, Richard Peduzzi. 
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Pour ne pas parler de l’exceptionnelle relation de connivence et même d’amitié 
avec I.M. Pei, l’architecte du Grand Louvre. 

Les musées, cela veut dire aussi une prise directe sur le marché de l’art, les 
découvertes, l’importance première des acquisitions. Une histoire de l’art au 
jour le jour. L’étude des Primitifs français s’est presque faite au Louvre grâce à 
lui, dans la suite de Charles Sterling, au gré des acquisitions de tableaux inédits 
progressivement découverts. Pour les Italiens, citons la Crucifixion de Giotto et 
son atelier acquise par le Louvre en 1999 qui oblige à reposer la question du rôle 
du grand peintre à Naples autour de 1330. Pour un conservateur de musée les 
acquis de l’histoire de l’art sont sans cesse remis en question par les nouvelles 
découvertes qui la bousculent souvent.

La part des restaurations est un autre élément essentiel du rôle de conservateur 
de musée. Cela veut dire voir l’œuvre de près, recourir aux méthodes de laboratoire, 
la technique et les méthodes des restaurateurs, domaines qui le passionnaient. 
On sait le rôle majeur qu’il joua au côté de Jean Coural dans la création en 
1977 de l’Institut français de restauration des œuvres d’art, ancêtre de l’actuel 
département restauration de l’Institut national du patrimoine. Le dialogue avec 
les restaurateurs fut toujours pour lui capital. Autre trait d’une histoire de l’art en 
marche propre au conservateur de musée. 

Toujours dans les activités spécifiques du musée, les expositions temporaires 
eurent bien sûr la plus grande importance. En les reliant souvent directement aux 
collections permanentes, il a eu l’initiative des expositions dossiers, aujourd’hui si 
répandues et sous toutes les formes, ces études où une œuvre est étudiée dans 
toute sa diversité, ses sources, son élaboration et aussi comme porteuse d’avenir. 
La première était celle consacrée au Bain turc d’Ingres en 19713. Ce qui conduit à 
aborder ce thème, à la fois ancien et moderne, et qui permet de montrer au public 
que l’art de notre temps est comme un développement ou une conséquence des 
créations du passé. Il tenait beaucoup à cet aspect, étranger à première vue au 
programme d’origine d’un musée d’art ancien.

Son souhait était toujours le même : ne pas théoriser, montrer, donner à voir. 
A côté de ces présentations liées de près à l’étude des œuvres, les grandes 

expositions dont il s’est occupé sont elles-mêmes celles d’un conservateur de 
musées  : l’exposition Georges de La Tour de 1972 a été voulue en bonne partie 
pour décider Pierre Landry, le propriétaire d’un caractère difficile du Tricheur à 
accepter de vendre celui-ci au Louvre4. L’exposition de peintures romantiques 
allemandes en 1976, également à l’Orangerie, apparaissait elle avoir été réalisée 
pour fêter l’acquisition par le Louvre de l’Arbre aux corbeaux de Caspar David 
Friedrich l’année précédente5.
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D’une façon générale, on peut dire que c’est le musée tout entier qui montre le 
matériel, la matière même de l’histoire de l’art, l’organise et l’explique. Le musée 
lui-même s’identifiant à l’histoire de l’art, plus que le livre condamné aux seules 
photographies. 

Il y avait chez Michel Laclotte un immense plaisir à installer les œuvres dans 
les salles et ainsi à démontrer quelque chose au moyen d’un accrochage, c’est-
à-dire la signification qu’une œuvre peut prendre à côté d’une autre. Plus qu’un 
spectacle, une démonstration.

Son histoire de l’art s’opposait à tout nationalisme. Ce qui est difficile pour 
nous Français, surtout pour ce qui concerne l’art des XVIIIe et XIXe siècles. Cela 
voulait dire faire acheter un Füssli par le Louvre dès 1970. Cela voulait dire être 
très ouvert sur des pays comme l’Allemagne ou les pays scandinaves. L’entreprise 
du musée d’Orsay dans les années 1980 a démontré avec éclat ce souci d’un art 
largement international, alors qu’une suffisance bien française conduisait alors – 
notamment dans le domaine des arts décoratifs – à ne considérer la création qu’à 
travers les productions de notre pays.

S’occuper de mettre en place une exposition était pour lui comme une 
récréation. Je lis dans ses notes : « vrai bonheur à accrocher, les unes après les 
autres, les toiles vraiment belles et rares », « c’est évidemment cela qui m’amuse le 
plus dans ce métier. Y compris l’ubiquité (d’escalier en monte-charges), qu’appelle 
un accrochage de plusieurs lieux à la fois », en rappelant les espaces complexes 
des galeries nationales du Grand Palais. « Il est vraisemblable que c’est la dernière 
fois que cela m’arrive », écrit-il en 1994, au moment de l’exposition du Siècle de 
Titien, juste avant son départ du Louvre. Juste une note d’émotion.

Il y avait chez Michel Laclotte une passion presque enfantine pour les musées 
français depuis ses années de jeune conservateur passées à l’Inspection générale 
des musées de province aux côtés de Jean Vergnet-Ruiz, un patron qui lui faisait 
confiance. En fait, il faisait preuve d’un amour total à la fois pour le Louvre et 
pour les musées de région, compris comme totalement complémentaires. C’était 
comme le sentiment d’une famille que l’on doit protéger, développer, soigner. 
Comme un devoir. D’où très tôt son goût des fiches, des bilans, des répertoires. 
D’où les expositions qu’il réalisa, De Giotto à Bellini. Le XVIe siècle européen, les XVIIe 
siècles hollandais puis flamand, la peinture espagnole. D’où aussi la collection 
de catalogues scientifiques des musées français, les Inventaires des collections 
publiques françaises, réalisés avec Roseline Bacou et Jean Coural, inaugurée 
dès 1957. D’où encore l’entreprise du RETIF, répertoire des tableaux italiens des 
musées français, qu’il lança en dernier lieu. Réalisations toutes ambitieuses et 
généreuses, souhaitables et possibles seulement dans un pays très centralisé, 
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avec une organisation d’ensemble héritière de l’histoire. 
Il faut parler de son sens d’autrui : il s’agissait pour lui de toucher un public 

large, mais un public exigeant. J’ai un souvenir personnel, au TNP (Théâtre 
national populaire) dans les années 1960, quand il me disait en montrant le public 
très divers, disons “populaire” : « Ce sont ces gens qui doivent venir au Louvre ». 
Dans les années 1960, les musées, les expositions étaient des lieux élégants, de 
bon goût, très conventionnels. Les choses ont depuis changé, un peu, grâce à 
des hommes comme lui. A l’ouverture du Salon Carré du Louvre, réaménagé au 
début des années 1970 par Pierre Paulin, beaucoup disaient, et parmi eux les 
gens du monde : « C’est hideux ». Aujourd’hui, dans les années 2020, on conserve 
soigneusement cet aménagement qui a pris une valeur historique. Mais le combat 
est-il gagné ? Il faut encore convaincre pour imposer la création contemporaine 
au milieu des décors du Palais.

Un mot à propos de cette exigence concernant les aménagements 
contemporains sur l’influence de Jean Coural, spécialiste d’art ancien et des 
châteaux royaux, administrateur du Mobilier national et en même temps très 
attaché à la création contemporaine, à qui il était lié par une amitié fraternelle. Ce 
discret serviteur de l’État, au goût “moderne”, avait un grand pouvoir de conviction 
auprès des décideurs pour faire passer des choses qu’en réalité ils détestaient. Il 
joua sans aucun doute un vrai rôle pour les grandes décisions qu’eut à prendre 
Michel Laclotte pour ce qui concerne les designers, les architectes, aussi bien 
pour le Louvre que pour Orsay. Beaucoup dans ce qu’a réalisé Michel Laclotte doit 
à leurs échanges. 

Cet apport est bien d’avoir compris et fait comprendre que l’art ancien et celui 
de notre temps procèdent du même enthousiasme. Il le démontrait lui-même en 
achetant pour lui dans sa jeunesse des tableaux de Mattia Preti et de Hartung, de 
Le Brun et de Poliakoff. Voilà bien la leçon : il faut comparer, donner à voir, écrire 
l’histoire de l’art sur le vif. 

N’oublions pas par ailleurs que presque tout pour lui venait de l’Italie, en tout 
cas beaucoup de l’admiration presque filiale qu’il avait pour Roberto Longhi. Cela 
veut dire ouvrir l’œil et ne pas être conventionnel. Il faut en même temps dans un 
identique souci “moderne” admirer Carlo Scarpa et savoir regarder les primitifs un 
peu extravagants de Bologne. Ce ne sont que deux exemples, qui représentent 
pour lui d’un côté le combat contre le velours vert des musées traditionnels et 
de l’autre, celui contre le goût un peu exclusif de Berenson pour les peintres de 
Florence. 

Pour Michel Laclotte, l’intérêt d’une œuvre aussi bien ancienne que 
contemporaine était souvent liée, d’une certaine façon, à sa nouveauté, à sa 
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verdeur. Le contraire de l’académisme, du répétitif, du convenu. Il employait 
parfois pour qualifier un tableau le mot cocasse, signifiant ainsi un écart de la 
norme, une petite surprise, une incongruité. Ce qui rend présent, actuel. Par 
exemple, l’introduction d’une figure touchante, un peu décalée, comme une 
situation inattendue. Il le trouvait aussi bien chez les Primitifs, chez les frères 
Le Nain, chez Ingres, chez Bonnard. Disons un modernisme, quelque chose qui 
interpelle, une chaleur humaine.

Il détestait les consensus souriants, répugnait aux idées générales. C’était 
presqu’une idée fixe : « j’ai horreur des idées générales », disait-il souvent. Il aimait 
plutôt complexifier, densifier, l’humour faisant partie de sa réflexion sur la qualité 
des êtres et sur celle des créateurs. Ce n’était pas quelque chose «  en plus  ». 
Ajoutons que si l’historien de l’art et l’homme de musée étaient chez Michel 
Laclotte totalement imbriqués, c’était sous le signe de la discrétion et même de la 
modestie. Il acceptait son rôle de fonctionnaire dont il s’acquittait avec patience 
et habileté. Il s’agissait du service de l’État, à un moment où les conservateurs de 
musée étaient moins médiatiques ou médiatisés. C’est ce qui lui permit de tant 
réaliser. Et de donner consistance grâce à des réalisations exemplaires, à ce qui 
reste sa force et sa personnalité. Ce talent de conjuguer le passé au présent, de le 
rendre accessible et vivant. Il était généreux, tout simplement.
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