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Jean-Pierre Cuzin | Michel Laclotte. Lart et la maniére

The article is a testimony to the long years of friendly exchanges between the author and M. Laclotte.

Historien d'art et conservateur de musée — ou, plutét, créateur de musées. Ces
deux visages nen forment qu’un. Notre propos est ici tout simple, dire que pour
Michel Laclotte il s'agissait d’un seul et méme métier, traduisant une méme idée,
un méme idéal. Requérant les mémes qualités, le souci d'étudier et de transmettre
I'ceuvre des artistes anciens aussi bien que vivants, a travers la sensibilité de ces
derniers, aupres d’un large public.

[l'y a entre I'histoire de I'art et les musées, bien sar, une sorte de symbiose, I'un
nourrissant l'autre. L'étude et 'amour des collections des musées, c’est le début.
Cela veut dire d'abord, aprés avoir réuni les ceuvres et avant de les ordonner,
leur juste identification. Tout commence par le catalogue des collections. Michel
Laclotte a dirigé dans sa carriere plusieurs séries de catalogues sommaires,
puis de catalogues plus complets par écoles. Je pense bien siir au Louvre. Le
souci alla jusqu’a I'étude compléte du palais et du musée qui se conclut par
une monumentale synthése, parue en 2016'. Attaché depuis sa prime jeunesse
a l'étude des « Primitifs », la place que les ceuvres prennent dans un ensemble
fut toujours importante pour lui. Par exemple, le musée doit reconstituer les
polyptyques pour refaire une ceuvre complete, qui s'integre dans I'histoire de la
création. Il voulut toujours reconstituer les ceuvres fragmentées par les hasards
de I'histoire. Depuis les voyages au cours desquels, jeune « inspecteur » des
musées dits alors de province, d'une ville a I'autre, il se passionnait pour l'exercice
de la reconstitution des polyptyques démembrés et dispersés. La Thébaide de Fra
Angelico découpée en morceaux et physiquement recomposée a Chantilly fut
en 2014 I'un de ses derniers travaux®. Le travail sur les collections du musée, cest
I'histoire de I'art en train de se faire.

Par ailleurs, le musée fait appel a des artistes contemporains, architectes et
designers pour les constructions, les aménagements, les présentations. C'était
pour lui un des bonheurs du métier de conservateur. Il avait cette fois a faire a des
créateurs «en direct ». Il a su travailler avec les plus grands et les plus novateurs de
I'époque, citons Pierre Paulin, Gae Aulenti, Jean-Michel Wilmotte, Richard Peduzzi.
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Pour ne pas parler de I'exceptionnelle relation de connivence et méme d’amitié
avec .M. Pei, I'architecte du Grand Louvre.

Les musées, cela veut dire aussi une prise directe sur le marché de l'art, les
découvertes, limportance premiere des acquisitions. Une histoire de I'art au
jour le jour. Létude des Primitifs francais s'est presque faite au Louvre grace a
lui, dans la suite de Charles Sterling, au gré des acquisitions de tableaux inédits
progressivement découverts. Pour les Italiens, citons la Crucifixion de Giotto et
son atelier acquise par le Louvre en 1999 qui oblige a reposer la question du réle
du grand peintre a Naples autour de 1330. Pour un conservateur de musée les
acquis de I'histoire de I'art sont sans cesse remis en question par les nouvelles
découvertes qui la bousculent souvent.

La part des restaurations est un autre élément essentiel du role de conservateur
de musée.Celaveutdire voir 'ceuvre de prés, recouriraux méthodes de laboratoire,
la technique et les méthodes des restaurateurs, domaines qui le passionnaient.
On sait le réle majeur qu'il joua au c6té de Jean Coural dans la création en
1977 de l'Institut francais de restauration des ceuvres d’art, ancétre de l'actuel
département restauration de I'Institut national du patrimoine. Le dialogue avec
les restaurateurs fut toujours pour lui capital. Autre trait d'une histoire de I'art en
marche propre au conservateur de musée.

Toujours dans les activités spécifiques du musée, les expositions temporaires
eurent bien sdr la plus grande importance. En les reliant souvent directement aux
collections permanentes, il a eu l'initiative des expositions dossiers, aujourd’hui si
répandues et sous toutes les formes, ces études ol une ceuvre est étudiée dans
toute sa diversité, ses sources, son élaboration et aussi comme porteuse d'avenir.
La premiere était celle consacrée au Bain turc d'Ingres en 19713, Ce qui conduit a
aborder ce théme, a la fois ancien et moderne, et qui permet de montrer au public
que l'art de notre temps est comme un développement ou une conséquence des
créations du passé. Il tenait beaucoup a cet aspect, étranger a premiére vue au
programme d'origine d'un musée d'art ancien.

Son souhait était toujours le méme : ne pas théoriser, montrer, donner a voir.

A cOté de ces présentations liées de prés a I'étude des ceuvres, les grandes
expositions dont il s'est occupé sont elles-mémes celles d'un conservateur de
musées : I'exposition Georges de La Tour de 1972 a été voulue en bonne partie
pour décider Pierre Landry, le propriétaire d'un caractere difficile du Tricheur a
accepter de vendre celui-ci au Louvre®. Lexposition de peintures romantiques
allemandes en 1976, également a I'Orangerie, apparaissait elle avoir été réalisée
pour féter I'acquisition par le Louvre de [‘Arbre aux corbeaux de Caspar David
Friedrich I'année précédente’.



D’une facon générale, on peut dire que c’est le musée tout entier qui montre le
matériel, la matiére méme de I'histoire de I'art, I'organise et I'explique. Le musée
lui-méme s'identifiant a I'histoire de I'art, plus que le livre condamné aux seules
photographies.

Il'y avait chez Michel Laclotte un immense plaisir a installer les ceuvres dans
les salles et ainsi a démontrer quelque chose au moyen d’'un accrochage, c'est-
a-dire la signification qu’une ceuvre peut prendre a c6té d'une autre. Plus qu’'un
spectacle, une démonstration.

Son histoire de l'art s'opposait a tout nationalisme. Ce qui est difficile pour
nous Francais, surtout pour ce qui concerne l'art des XVllle et XIXe siecles. Cela
voulait dire faire acheter un Fissli par le Louvre dés 1970. Cela voulait dire étre
tres ouvert sur des pays comme I'Allemagne ou les pays scandinaves. Lentreprise
du musée d'Orsay dans les années 1980 a démontré avec éclat ce souci d'un art
largement international, alors qu’une suffisance bien francaise conduisait alors —
notamment dans le domaine des arts décoratifs — a ne considérer la création qu’a
travers les productions de notre pays.

S'occuper de mettre en place une exposition était pour lui comme une
récréation. Je lis dans ses notes : « vrai bonheur a accrocher, les unes aprés les
autres, les toiles vraiment belles et rares », « c'est évidemment cela qui m'amuse le
plus dans ce métier.Y compris I'ubiquité (d'escalier en monte-charges), qu'appelle
un accrochage de plusieurs lieux a la fois », en rappelant les espaces complexes
des galeries nationales du Grand Palais. « Il est vraisemblable que c’est la derniéere
fois que cela m'arrive », écrit-il en 1994, au moment de l'exposition du Siécle de
Titien, juste avant son départ du Louvre. Juste une note d’émotion.

[l'y avait chez Michel Laclotte une passion presque enfantine pour les musées
francais depuis ses années de jeune conservateur passées a I'lnspection générale
des musées de province aux cotés de Jean Vergnet-Ruiz, un patron qui lui faisait
confiance. En fait, il faisait preuve d’un amour total a la fois pour le Louvre et
pour les musées de région, compris comme totalement complémentaires. C'était
comme le sentiment d'une famille que l'on doit protéger, développer, soigner.
Comme un devoir. D'ou trés tot son got des fiches, des bilans, des répertoires.
D'ou les expositions qu'il réalisa, De Giotto a Bellini. Le XVle siécle européen, les XVlle
siécles hollandais puis flamand, la peinture espagnole. D'ou aussi la collection
de catalogues scientifiques des musées francais, les Inventaires des collections
publiques francaises, réalisés avec Roseline Bacou et Jean Coural, inaugurée
dés 1957. D'ou encore I'entreprise du RETIF, répertoire des tableaux italiens des
musées francais, qu'il lanca en dernier lieu. Réalisations toutes ambitieuses et
généreuses, souhaitables et possibles seulement dans un pays trés centralisé,
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avec une organisation d'ensemble héritiere de I'histoire.

Il faut parler de son sens d'autrui : il s'agissait pour lui de toucher un public
large, mais un public exigeant. Jai un souvenir personnel, au TNP (Théatre
national populaire) dans les années 1960, quand il me disait en montrant le public
tres divers, disons “populaire” : « Ce sont ces gens qui doivent venir au Louvre ».
Dans les années 1960, les musées, les expositions étaient des lieux élégants, de
bon go(t, trés conventionnels. Les choses ont depuis changé, un peu, grace a
des hommes comme lui. A l'ouverture du Salon Carré du Louvre, réaménagé au
début des années 1970 par Pierre Paulin, beaucoup disaient, et parmi eux les
gens du monde : « C'est hideux ». Aujourd’hui, dans les années 2020, on conserve
soigneusement cet aménagement qui a pris une valeur historique. Mais le combat
est-il gagné ? Il faut encore convaincre pour imposer la création contemporaine
au milieu des décors du Palais.

Un mot a propos de cette exigence concernant les aménagements
contemporains sur l'influence de Jean Coural, spécialiste d’art ancien et des
chateaux royaux, administrateur du Mobilier national et en méme temps tres
attaché a la création contemporaine, a qui il était lié par une amitié fraternelle. Ce
discret serviteur de I'Etat, au goUt“moderne”, avait un grand pouvoir de conviction
auprés des décideurs pour faire passer des choses qu'en réalité ils détestaient. Il
joua sans aucun doute un vrai réle pour les grandes décisions qu'eut a prendre
Michel Laclotte pour ce qui concerne les designers, les architectes, aussi bien
pour le Louvre que pour Orsay. Beaucoup dans ce qu’a réalisé Michel Laclotte doit
a leurs échanges.

Cet apport est bien d'avoir compris et fait comprendre que I'art ancien et celui
de notre temps procédent du méme enthousiasme. Il le démontrait lui-méme en
achetant pour lui dans sa jeunesse des tableaux de Mattia Preti et de Hartung, de
Le Brun et de Poliakoff. Voila bien la lecon : il faut comparer, donner a voir, écrire
I'histoire de I'art sur le vif.

N'oublions pas par ailleurs que presque tout pour lui venait de I'ltalie, en tout
cas beaucoup de I'admiration presque filiale qu'il avait pour Roberto Longhi. Cela
veut dire ouvrir I'ceil et ne pas étre conventionnel. Il faut en méme temps dans un
identique souci“moderne” admirer Carlo Scarpa et savoir regarder les primitifs un
peu extravagants de Bologne. Ce ne sont que deux exemples, qui représentent
pour lui d'un c6té le combat contre le velours vert des musées traditionnels et
de l'autre, celui contre le goGt un peu exclusif de Berenson pour les peintres de
Florence.

Pour Michel Laclotte, l'intérét d'une oceuvre aussi bien ancienne que
contemporaine était souvent liée, d’'une certaine facon, a sa nouveauté, a sa



verdeur. Le contraire de I'académisme, du répétitif, du convenu. Il employait
parfois pour qualifier un tableau le mot cocasse, signifiant ainsi un écart de la
norme, une petite surprise, une incongruité. Ce qui rend présent, actuel. Par
exemple, l'introduction d’'une figure touchante, un peu décalée, comme une
situation inattendue. Il le trouvait aussi bien chez les Primitifs, chez les fréres
Le Nain, chez Ingres, chez Bonnard. Disons un modernisme, quelque chose qui
interpelle, une chaleur humaine.

[l détestait les consensus souriants, répugnait aux idées générales. C'était
presqu’une idée fixe : « j'ai horreur des idées générales », disait-il souvent. Il aimait
plutot complexifier, densifier, 'humour faisant partie de sa réflexion sur la qualité
des étres et sur celle des créateurs. Ce n'était pas quelque chose « en plus ».
Ajoutons que si I'historien de I'art et 'homme de musée étaient chez Michel
Laclotte totalement imbriqués, c'était sous le signe de la discrétion et méme de la
modestie. Il acceptait son role de fonctionnaire dont il s'acquittait avec patience
et habileté. Il s'agissait du service de I'Etat, & un moment o les conservateurs de
musée étaient moins médiatiques ou médiatisés. C'est ce qui lui permit de tant
réaliser. Et de donner consistance grace a des réalisations exemplaires, a ce qui
reste sa force et sa personnalité. Ce talent de conjuguer le passé au présent, de le
rendre accessible et vivant. Il était généreux, tout simplement.

1 Histoire du Louvre, édité par G. Bresc-Bautier, 3 vol., Paris, 2016.
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(Chantilly, Musée Condé, 6 septembre 2014 - 4 janvier 2015), édité par M.
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3 LeBain turc d’Ingres, catalogue d'exposition (Paris, Musée du Louvre, 5 avril -
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4  Georges de La Tour, catalogue d'exposition (Paris, Orangerie des Tuileries,
10 mai - 25 septembre 1972), édité par P. Landry, M. Laclotte, P. Rosenberg,
J. Thuillier, Paris, 1972.

5 La peinture allemande a I'époque du romantisme, catalogue d'exposition
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