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Nicolas Joyeux L’Œil et la main
Michel Laclotte : redécouverte des 
peintures italiennes dans les musées 
de France et transmission d’une 
méthode*

A major figure in French art history, former director of the Louvre Museum and founder of the Institut 
National d’Histoire de l’Art (INHA), Michel Laclotte was also, and above all, a lover of painting and the 
greatest French connoisseur of the Italian schools during the 20th century. An exceptional teacher, he left 
his mark on several generations through his standards and his unfailing commitment to the history of art 
and to his students, to whom he offered a method that we propose to present in this article.

Ses mains d’ivoire caressent le velours vert de son pantalon. Un geste rapide, 
répété, presque nerveux qui signe sa présence et repousse cette gêne que 
l’on ressent parfois quand on offre son visage à l’immortalité (fig. 1). Il pose,  
en silence, dans son appartement parisien rue du Pré-aux-Clercs, attendant que 
nous sculptions patiemment ses chairs avec la lumière de son bureau. L’ouverture 
est au maximum, la vitesse réglée sur 1/125ème de seconde, plongeant son corps 
dans l’obscurité, repoussant les ombres portées par ses veines, afin que l’œil 
circule des mains au visage, comme dans les portraits du Titien. Une odeur de 
fleur d’oranger parfume cet instant. Elle émane des petits biscuits marseillais 
que nous avons l’habitude de lui offrir à chacune de nos visites. Cette fragrance 
se mêle délicatement à son eau de Cologne ainsi qu’à celle des livres aux pages 
caramélisées par ses doigts, propre aux intérieurs des savants et des lettrés. 
L’appareil déclenche. Aucun masque sur ce visage antique : avec la sagesse et la 
sévérité d’un portrait vériste romain, un penseur de la peinture, immortel par son 
œuvre, nous fixe avec une distance saine. Son regard digne et perçant, aiguisé par 
les vernis réflecteurs des tableaux, vous donne la direction à suivre dans une vie. 
Il vous reste au cœur pour le restant de vos jours.

Ce 31 décembre 2018, Michel Laclotte vient de nous accorder quelques heures 
pour une interview sur son rôle et celui de ses contemporains dans la redécouverte 
des tableaux italiens des musées de France. Ses propos recueillis doivent nourrir 
l’introduction du catalogue des peintures italiennes du musée des Beaux-Arts et 
d’Archéologie de Besançon1 afin de rendre hommage aux travaux de celui qui a 
été, dix ans plus tôt en 2008, notre professeur à l’École du Louvre2. Nous proposons 
de présenter ici son rêve de promotion des peintures italiennes des musées de 
France qu’il a défendu pendant plus d’un demi-siècle, suivi de quelques préceptes 
de sa méthode rigoureuse ainsi que de certains de ses engagements d’historien 
de l’art, d’homme de musée et de professeur, dont nous avons hérités. Intraitable 
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envers la paresse, la lâcheté intellectuelle, les épanchements superflus, les excès 
de logorrhée, le manque de goût et les erreurs de français, notre professeur est un 
inestimable passeur de savoirs. Cet article lui est dédié afin de le remercier de nous 
avoir transmis cet enseignement et ces belles valeurs. À vous, cher Professeur,  
qui restez pour chacun de vos élèves un modèle d’exigence et d’érudition.

Le rêve d’une vie

Au début des années 1950, Michel Laclotte prépare sa thèse consacrée aux 
peintures florentines et siennoises des XIVe et XVe siècles dans les musées de 
province3. Travailleur infatigable, encouragé par Jean Vergnet-Ruiz, il sollicite l’aide 
des conservateurs et traque sans relâche l’œuvre oubliée dans les réserves des 
musées. Il s’appuie sur le volume des Listes de Bernard Berenson publiées en 1932  
– véritable «  bible  »4 du chercheur – et, à une époque où les photographies 
sont encore rares et onéreuses, il réussit le tour de force de rassembler une 
somme colossale d’images qu’il soumet aux différents spécialistes. Sa mémoire 
prodigieuse et la généralisation des transports qui facilite ses déplacements lui 
permettent de garder un souvenir des œuvres, de visiter plusieurs collections dans 
un temps restreint et d’acquérir ainsi une connaissance poussée des fonds italiens 
des musées français. Il comprend très vite que cet ensemble, encore mal connu et 
peu étudié, est important, divers et de qualité5. Sa rencontre avec André Chastel 
en 1953 bouleverse son existence. Le professeur de la Sorbonne l’invite au voyage, 
à la fréquentation des bibliothèques étrangères, à l’ouverture et au croisement 
des diverses méthodes d’analyse d’une œuvre d’art6. L’ambitieux jeune homme, à 
l’écoute de ces précieux conseils, part la même année pour Florence étudier à la 
Villa I Tatti ou encore à l’Institut allemand. Michel Laclotte y fait la rencontre de Roberto 
Longhi dont les généreuses attributions, lors d’inoubliables « baptêmes d’œuvres »7,  
seront essentielles dans la rédaction de son travail universitaire.

Le destin du jeune historien de l’art croise la grande Histoire et les enjeux 
politiques de l’après-guerre. La redécouverte et la promotion des collections 
françaises, à travers des catalogues et des expositions, sont aussi une réponse 
à l’angoisse abyssale de la destruction d’un patrimoine, née durant la  
Seconde Guerre mondiale. Après sa thèse soutenue en 1955, Michel 
Laclotte, jeune Inspecteur des musées de province, obtient de son nouveau 
«  patron  »8, Jean Vergnet-Ruiz, le commissariat de l’exposition De Giotto à 
Bellini au musée de l’Orangerie à Paris en 19569. Ce temps fort de l’histoire 
des manifestations culturelles du XXe siècle, véritable tournant dans la 
manière de regarder et d’exposer les tableaux italiens des musées de France, 
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propose au public de découvrir certains trésors de plus de cinquante musées 
de province. Y sont présentés des chefs-d’œuvre peu connus dont certains 
sortent de l’anonymat et du silence des siècles, comme la somptueuse 
prédelle de Besançon d’Ugolino di Nerio attribuée par Michel Laclotte10 (fig. 2).  
Le catalogue fera date. Après une introduction sur le goût des Primitifs italiens 
d’André Chastel, de nombreux tableaux auréolent le génie des spécialistes 
contemporains, notamment Bernard Berenson et Roberto Longhi. Ce dernier 
est l’auteur des attributions, entre autres, de La Conversion de saint Augustin 
de Fra Angelico du musée de Cherbourg – mise à l’honneur en couverture du 
catalogue (fig. 3) – ou encore de La Dérision de Noé de Giovanni Bellini11 (fig. 4). 
Presque toutes les œuvres sont reproduites dans les planches en fin d’ouvrage et 
près de la moitié d’entre elles proviennent de la collection Campana dispersée. 
L’année suivante, afin de réparer cet «  absurde émiettement  »12, Michel Laclotte,  
sur une idée de Jean Vergnet-Ruiz, organise un échange des œuvres Campana 
entre le Louvre et les musées de province. Son ambition, sur le long terme, est de 
créer un lieu de réunion des Primitifs Campana : vingt ans plus tard, en 1976, le Petit 
Palais d’Avignon, pensé et créé par Michel Laclotte, ouvre ses portes au public.

Au cours de ces années de recherche et de promotion des peintures italiennes 
des collections françaises, un rêve va germer dans l’esprit de Michel Laclotte. 
Dès 1955, à une époque où internet et la photographie numérique relèvent 
de la science-fiction, l’historien d’art imagine un «  fichier scientifique  » et une 
photothèque, capables de réunir l’ensemble des œuvres italiennes des musées 
de province dans un grand «  répertoire  »13. Formidable outil d’informations 
bibliographiques qui doit permettre un gain de temps précieux au chercheur,  
ce répertoire est comparé dans un premier temps au «  musée imaginaire  », 
référence faite à André Malraux qui, dans son chef-d’œuvre éponyme, raconte 
qu’autrefois il y avait «  dans les connaissances artistiques, une zone floue, qui 
tenait à ce que la confrontation d’un tableau du Louvre et d’un tableau de 
Florence, de Rome, de Madrid, était celle d’un tableau et d’un souvenir  »14.  
Michel Laclotte sait bien que la photothèque, gardienne des images d’une 
civilisation, est fondamentale pour celui qui étudie la peinture italienne.  
Formé à la pensée encyclopédiste de l’École du Louvre, le jeune historien d’art, 
familier des sommes colossales des connaisseurs étrangers comme Adolfo Venturi 
ou Raimond Van Marle et grand admirateur des travaux de Bernard Berenson, 
Roberto Longhi ou encore de Charles Sterling sur les Primitifs français, va mettre 
en pratique les méthodes de ses prédécesseurs et de ses contemporains pour 
forger un projet titanesque unique, digne d’une quête chevaleresque à la hauteur 
de ses ambitions. Pour chacun des tableaux, il propose une brève indication sur le 
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peintre, un cartel, une description contenant des informations iconographiques, 
un résumé des attributions, ainsi qu’une bibliographie permettant l’étude de ce 
qu’il nomme « la “vicenda” critique de l’œuvre »15.

Commencé au milieu des années 1950, ce rêve ambitieux a soixante-dix 
ans aujourd’hui. En parallèle des projets consacrés à d’autres écoles ainsi 
qu’aux dessins, des expositions organisées par Michel Laclotte, comme  
Le XVIe siècle européen à Paris en 1965 – celle-ci impressionne le ministre 
des Affaires culturelles, André Malraux, qui lui propose le poste de directeur 
du Département des peintures du Louvre l’année suivante – accélèrent la 
promotion des tableaux italiens en France. Le catalogue raisonné consacré par 
Pierre Rosenberg aux collections du musée de Rouen en 196616 ouvre la voie 
au classement scientifique et systématique des fonds des musées de province. 
La rédaction progressive d’ouvrages similaires, les nombreux catalogues 
d’exposition et la parution, en 1988, de l’incontournable Répertoire des Italiens 
du XVIIe siècle dans les collections françaises17 par Arnauld Brejon de Lavergnée 
et Nathalie Volle, amie précieuse de Michel Laclotte, révèlent de nouveaux  
chefs-d’œuvre oubliés. Ces publications éclairent sur l’histoire des collections et 
du goût, ciblant peu à peu les noyaux forts des musées. Pour chacun de ces travaux, 
du Siècle de Caravage au Grand Palais (1988-1989) à celui de Tiepolo à Lyon puis 
à Lille (2000-2001), jusqu’aux Heures italiennes en Picardie (2017), les historiens 
de l’art interrogent les spécialistes et renseignent les lecteurs sur les tableaux,  
selon le modèle développé par Michel Laclotte depuis plusieurs décennies.

Avec la révolution d’internet, le rêve de 1955 devient réalité à partir de 2001, 
l’année de l’ouverture de l’Institut National d’Histoire de l’Art (INHA), lors de la création 
du Répertoire des Tableaux Italiens dans les collections publiques Françaises (RETIF) 
mis en ligne gratuitement et à la disposition de tous18. Grâce au RETIF, constamment 
enrichi pendant des années par des étudiants sous la supervision de Michel Laclotte 
et Nathalie Volle, il est désormais possible de consulter la fiche technique d’environ 
quatorze mille œuvres italiennes. En un instant, chacun, de l’historien de l’art, 
quelques minutes avant sa conférence, au visiteur curieux dans les couloirs d’un 
musée, a accès virtuellement aux collections italiennes des institutions françaises.  
En quête d’un nouveau tableau, d’un possible chef-d’œuvre, Michel Laclotte ne 
cessera jamais de visiter les musées et les églises de France, prêt à ajouter à 
son « musée imaginaire » une nouvelle peinture italienne (fig. 5). Cette œuvre 
considérable, pensée et fécondée dans le temps long, est l’illustration parfaite 
des ambitions d’un historien de l’art visionnaire. Michel Laclotte consacre toute 
sa vie à ce rêve, convaincu qu’il laissera un travail inachevé que nous devons 
désormais poursuivre.
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La méthode laclottienne

Père du connoisseurship en France – terme qu’il préfère à celui d’attributionnisme –, 
Michel Laclotte compte parmi ces Œils19 qui excellent dans l’art de reconnaître la 
main d’un artiste à l’origine d’un tableau que les vicissitudes du temps ont plongé 
dans l’anonymat. Il compare cette méthode, réclamant un «  don personnel  »20  
et une rigueur remarquable, au travail des œnologues qui, en convoquant un 
sens différent, sont capables d’identifier un terroir à travers un domaine, grâce à 
un ou plusieurs cépages, les yeux fermés.

Pour Michel Laclotte, « L’œil nu du connaisseur [...] reste un instrument,  
non seulement utile, mais irremplaçable »21  : dès les années 1950, l’historien de 
l’art défend cette méthode face aux attaques de ceux qui la considèrent comme 
désuète. Avec humour, il rappelle que « “L’Attributionnite” n’est pas une maladie 
honteuse, et si c’est une maladie, on aimerait qu’elle soit contagieuse [...]  »22.  
En effet, selon la vision laclottienne, dans la droite ligne des travaux de Roberto 
Longhi, l’attribution d’une œuvre à un artiste ou à un foyer est une passerelle 
essentielle pour reconstruire ensuite un contexte artistique et historique plus 
large23, sans quoi le chercheur s’expose au risque du contre-sens historique ou de 
la surinterprétation iconographique par exemple. 

C’est au détail caractéristique d’un peintre que l’analyse du connaisseur 
s’accroche. Il «  alerte et déclenche  »24 l’œil  : la courbe d’une oreille, le galbe 
d’une joue, la virgule d’une paupière ou la friction des couleurs à l’origine d’un  
clair-obscur réveillent son esprit. Pour le connaisseur, expert en peinture, comme 
pour le détective, le détail résume le tout  ; il fait tout. Soit par élimination, soit 
par ajout progressif d’indices, les Œils révèlent l’identité du peintre tandis 
que Sherlock Holmes confond celle du criminel à l’aide d’une trace de pneus 
de bicyclette ou des cendres d’un cigare25. Un Œil peut s’ouvrir tardivement, 
mais c’est une formation de l’esprit, une disposition sensible et intellectuelle, 
une capacité qui s’aiguise depuis l’enfance. On naît avec ou l’on meurt sans  :  
qui prête attention au détail en peinture, fait attention au détail dans la vie.  
Cette exigence du détail, Michel Laclotte la porte en lui depuis toujours,  
mais une telle vigilance a été sublimée par le contact d’Œils acérés, à commencer 
par celui de Roberto Longhi, son « maître »26. C’est en hommage à ce dernier que 
le professeur de l’École du Louvre propose fréquemment à ses élèves la lunette ou 
fenêtre longhienne, cet exercice consistant à soumettre la photographie d’un détail 
de tableau, ou bien de cacher une partie de l’œuvre avec la main ou un morceau de 
feuille. Ses étudiants doivent, sinon l’attribuer, du moins retrouver le foyer et la datation 
approximative, afin de prouver leurs capacités de raisonnement hypothético-déductif.
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Selon Federico Zeri, «  on peut être un très grand connaisseur sans être un 
historien de l’art, mais on ne peut pas être un grand historien de l’art sans 
être un grand connaisseur. C’est impossible  »27. En accord avec cette théorie,  
Michel Laclotte, conscient que l’outil premier du connaisseur est la mémoire, 
préconise tout d’abord la visite des musées  : le premier commandement 
laclottien est de voir l’œuvre avant tout28 car «  le sujet est la peinture  »29.  
Un Œil se fait au contact des œuvres et un expert ne peut pas se prononcer 
sur un tableau s’il ne l’a pas tenu en main et s’il ne l’a pas observé. Voir, c’est la 
première étape avant toute attribution pour déterminer si l’œuvre est un original  
– présentant ou non des modifications –, une variante, une copie, un pastiche 
ou un vrai faux avec la volonté explicite de tromper. 

Michel Laclotte préconise l’exercice du regard dans les photothèques.  
Si certaines d’entre elles – dont celle de Federico Zeri – sont proposées en ligne 
désormais, il fallait obligatoirement, il y quelques années encore, se rendre dans 
les capitales de la peinture pour pouvoir peaufiner ses recherches et confirmer 
une attribution. Notre professeur rappelle souvent ses longues heures passées à 
chercher les photographies dans les boîtes de la photothèque du Kunsthistorisches 
Institut de Florence, terre sainte des Œils qui désirent établir la vérité sur une 
peinture. En 2018, en manipulant sur les grandes tables en bois les noirs et blancs 
de Biagio di Antonio Tucci, nous comprenons que, lorsque la main travaille,  
l’œil retient davantage (fig. 6). Le principe de comparaison – le paragone – d’œuvres 
séparées par la distance compte beaucoup dans l’enseignement de Michel 
Laclotte. Lui qui est radicalement opposé aux attributions assertives, considère 
que comparer c’est prouver  : à ses yeux, comme à ceux de Roberto Longhi,  
«  tout est comparaison en histoire de l’art  »30 et seule la juxtaposition des 
détails significatifs, si chère à Charles Sterling31, autorise une attribution valable 
et durable. C’est ainsi que, marqué par la maestria de Bernard Berenson,  
Roberto Longhi et Federico Zeri dans les reconstitutions de retables32,  
Michel Laclotte avait pour passion le jeu du puzzle. Son chef-d’œuvre à ce sujet 
demeure l’identification d’un cinquième fragment de la Thébaïde de Fra Angelico. 
Clin d’œil de l’histoire  : soixante-ans après l’exposition de 1956, à l’occasion 
de laquelle l’historien de l’art écrivait qu’il est peu probable de retrouver un 
jour «  l’origine et les compagnons du prodigieux fragment de Fra Angelico  »33  
de Cherbourg, il réunit les cinq tableaux au moment de l’exposition présentée 
à Chantilly en 201434. Autre pierre d’angle de la méthode laclottienne basée 
sur la comparaison, l’exposition permet, la réunion éphémère d’œuvres et la 
confrontation sur le vif de celles-ci pour valider, comme à Chantilly, la proposition 
de reconstitution d’un retable ou, dans le cas de l’exposition Le Siècle de Titien à 
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Paris en 1993, pour comparer le style et la manière des artistes, afin d’apporter un 
éclairage nouveau aux historiens de l’art. Ainsi, pour Michel Laclotte, l’exposition, 
plus qu’un évènement prestigieux proposant de belles œuvres, doit être avant 
tout une authentique démonstration d’histoire de l’art avec une visée scientifique. 
À ses yeux, «  les tableaux les uns à côté des autres, montrent et expliquent »35 

offrant la possibilité d’affronter les problèmes liés à une œuvre. 
Grâce aux progrès constants du monde de l’édition et de la photographie 

auxquels assiste Michel Laclotte de son vivant, ce dernier participe à l’engouement 
pour la publication – part intégrante de sa méthode – hissant l’histoire de l’art au 
rang de discipline scientifique. Il admire chez Roberto Longhi ses talents d’écrivain 
et son don de poésie dans la description de la peinture, offrant par le verbe ce 
qu’il comprend avec les yeux36. Il accorde un soin tout particulier à l’écriture. 
Amoureux de la langue française, Michel Laclotte possède aussi cette exigence 
sur la pointe de la langue et sur le fil de la plume qui porte à l’excellence de l’œil. 
Le soin de circonscrire la peinture par les lettres et de faire descendre la littérature 
dans l’histoire de l’art, tout en restant clair et pertinent – il ne supporte pas la 
logomachie excessive – accompagne le lecteur dans l’appréciation du style et 
de l’esprit d’un artiste. L’historien de l’art laisse derrière lui une œuvre cohérente. 
Conçue par « à-coups », elle est composée de chefs-d’œuvre cyclopéens comme le 
fameux Petit Larousse de la peinture37, mais également de catalogues d’exposition 
et d’ouvrages, tel son livre sur les Primitifs français en 1966, dont la valeur 
scientifique reste intacte. Il est également l’auteur d’une série d’articles courts 
et efficaces, véritables manifestes de sa méthode de travail, où Michel Laclotte 
restitue des toiles aussi bien à Lelio Orsi, au Maître de l’Annonce aux Bergers,  
à Luca Giordano (fig. 7) ainsi qu’à Giovanni Battista Langetti38. Si le principe du 
paragone y est brillamment mis à l’honneur afin d’attribuer, par exemple, le 
Retable Requin à Enguerrand Quarton39, le connaisseur, antidogmatique comme 
André Chastel, sait pertinemment que le connoisseurship, appliqué seul, n’est pas 
suffisant. Cette approche ne peut pas être une fin en soi. C’est pourquoi Michel 
Laclotte recourt en permanence aux autres clés de lecture d’une œuvre pour étayer 
son attribution, que ce soit en proposant une analyse illustrée de l’iconographie, 
en s’ouvrant parfois à l’iconologie ou en se concentrant sur l’état de conservation et 
sur les analyses en laboratoire40. Le disciple français de Roberto Longhi et l’ami de 
Georges Duby replace chaque œuvre dans un contexte historique afin de mieux 
comprendre le langage pictural de l’artiste. L’auteur cherche, en outre, à définir 
ce que Charles Sterling nommait l’esprit du peintre : un « élément d’appréciation 
qui n’est pas d’ordre rationnel  »41, placé à la limite du visible pour l’œil et 
imposant donc la plus grande prudence face à certains artistes au style fluctuant.  
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L’esprit d’un peintre se devine, se ressent, comme une intuition, habitant et 
définissant une œuvre telle la matière noire constitue une large part de l’Univers.

Enfin, Michel Laclotte est conscient que l’œil est un outil efficace et irremplaçable 
mais faillible. Il l’avait déjà compris, dès 1956, à l’occasion de l’exposition  
De Giotto à Bellini, lorsqu’il reçoit une lettre de Bernard Berenson dans laquelle 
celui-ci revient sur son attribution de La Dérision de Noé de Besançon (fig. 4)  
à Giovanni Cariani. L’œil de Fiesole y accepte le nom de Giovanni Bellini, avancé dès 
1927 par Roberto Longhi et relayé par Michel Laclotte dans l’exposition à laquelle 
il offre, pour partie, le nom du peintre vénitien42. Cette anecdote, fondamentale 
pour l’histoire de l’histoire de l’art et du connoisseurship, prévient le jeune homme 
de la nécessaire humilité dont doit faire preuve le connaisseur  : attribuer c’est 
ouvrir une voie, créer une nouvelle histoire de l’œuvre, du regard porté sur celle-ci 
avec le temps et puisque «  l’histoire de l’art n’est pas une science exacte  »43,  
il est primordial de renseigner l’historique des attributions et de tenir en respect 
toutes les propositions passées. C’est dans cette perspective empirique du travail 
des Œils que Michel Laclotte laisse les auteurs libres quant à leurs propositions 
d’attribution dans le catalogue de l’exposition sur Venise à Paris en 199344.  
Tantôt attribuée à Titien, tantôt à Giorgione, la Vénus de Dresde reste, à nos yeux, 
l’image de la tolérance et de l’ouverture de Michel Laclotte. Face à l’insuffisance 
des preuves, à la fragilité du «  faisceau de rapprochements  »45, ou simplement 
quand son œil achoppe sur un détail qui sème le doute, il n’hésite pas à reculer 
sur une attribution incertaine, préférant l’anonymat à la vaine gloire46.

L’engagement

Michel Laclotte a défendu toute sa vie une vision civilisatrice de l’art. L’homme 
de musée et l’historien de la peinture, deux facettes d’un même serviteur de l’État 
français, a consacré sa carrière à l’organisation, à la promotion et à la transmission 
des collections de peintures et du patrimoine national de manière générale,  
dans une visée républicaine égalitaire. 

En s’inscrivant dans l’héritage laissé par ses prédécesseurs Henri Verne, Jacques 
Jaujard, Georges Salles et René Huyghe, le talentueux muséographe poursuit 
la réorganisation des collections de peinture au sein de la ville de Paris avec, 
notamment, la création du musée d’Orsay puis le projet du Grand Louvre. Il n’a de 
cesse d’intégrer le musée à la ville et de l’ouvrir à la modernité ainsi qu’à la recherche47  
– on pense à l’auditorium du Louvre –, convoquant d’autres arts, à commencer 
par le cinéma, afin de faire vivre les collections. Pour l’historien de l’art éclectique, 
amateur de théâtre et d’opéra, « on ne comprend pas un art si on ne connaît pas les 
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autres »48  ; précepte qu’il avait l’habitude de répéter à son entourage. Par ailleurs, 
depuis ses débuts au Louvre ou lors de ses réflexions pour l’aménagement du 
Petit Palais d’Avignon, Michel Laclotte pense l’espace dans une visée d’éducation 
citoyenne, veillant au respect de chaque visiteur. Convaincu par l’importance du 
rapport direct avec l’œuvre qui vient de l’œuvre elle-même, il croit au « déclic »49,  
notion qu’il attribue aussi bien au connaisseur devant une œuvre, pour qui la 
main saute à l’œil avec évidence, qu’au visiteur novice dans un musée, capable de 
s’émouvoir d’un tableau et de repartir grandi par cette rencontre, nourri par cette 
révélation. Conscient que cette part de la réalité sensuelle qui unit le spectateur 
à la peinture50 échappe complètement au concepteur d’une exposition, qu’elle 
soit permanente ou temporaire, il abhorre l’idée de réunir les chefs-d’œuvre 
pour canaliser le flux des visiteurs, qualifiant ceci «  d’hérésie muséologique  »51.  
Cette image du déclic, de la graine en devenir, fragile et incertaine, est un trésor sacré 
dont sont responsables les conservateurs de musée devant les citoyens.

Dès 1967, au lendemain de sa nomination à la tête du Département des peintures 
du Louvre, Michel Laclotte prend très au sérieux le rôle premier du conservateur qui 
doit enrichir les collections de l’institution dont il a la charge52. Chaque acquisition 
– à ses yeux la part la plus belle de son métier53 – est un combat, souvent très 
long, pour séduire le collectionneur, réunir les fonds et persuader sa hiérarchie.  
Bien entendu, ces batailles n’ont pas seulement lieu sur le territoire restreint de 
l’École italienne – c’est à lui que le Louvre doit par exemple l’entrée du Tricheur de 
Georges de La Tour – mais parfois, ses passions premières rejoignent son devoir de 
combler les lacunes du musée. S’il évoque, non sans regrets, l’absence d’une toile 
de Vélasquez ou encore le projet avorté d’achat du Saint André de Masaccio lors 
d’une vente Christie’s54, Michel Laclotte a ainsi toujours raconté avec une grande 
émotion l’acquisition, en 1978, du Portrait de Sigismond Malatesta de Piero della 
Francesca, bien conscient d’avoir offert aux collections nationales, sinon l’œuvre 
d’un artiste qu’il chérissait profondément, du moins un chef-d’œuvre retrouvé 
d’un peintre au corpus très fermé. Par ailleurs, lorsque l’auteur de l’attribution 
de la prédelle d’Ugolino di Nerio du musée de Besançon (fig. 2) fait entrer au 
Louvre, en 1986, une magnifique Vierge et l’Enfant du suiveur de Duccio (fig. 8),  
le spécialiste des peintres de Sienne et Florence des musées français se fait 
photographier aux pieds de l’escalier Daru, après les travaux du Grand Louvre. 
L’homme de musée et historien de l’art couronné de succès, grand donateur 
des musées de France, apparaît assis dans son chef-d’œuvre muséographique,  
aux côtés du « fond d’or » siennois (fig. 9). 

C’est dans cette logique d’enrichissement du patrimoine national que  
Michel Laclotte souhaite léguer sa collection personnelle aux musées français.  
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De son vivant, il donne à celui de Rennes, fleuron de sa Bretagne natale, soixante-
deux dessins, du XVIe au XXe siècles, qui illustrent l’éclectisme du donateur. 
Parmi eux, des œuvres de Baccio Bandinelli ou encore du Parmesan et de  
Cecco Bravo, ainsi que des relevés et des copies d’après des artistes italiens 
tel que Fra Angelico55, rappellent son amour premier pour les Italiens.  
Michel Laclotte offre également à Rennes une esquisse de Joseph-Benoît Suvée56 
et un Saint Matthieu de Jusepe de Ribera, le second ayant été présenté au  
Petit Palais de Paris en 2024-2025, en regard des tableaux ayant appartenu à son 
ami Roberto Longhi57. Sa collection compte aussi une grisaille remarquable de 
Domenico Beccafumi, léguée au Louvre en 2022 (fig. 10), ainsi que des toiles 
de Lubin Baugin, Joseph Parrocel et Charles Le Brun qui, à côté des tableaux de  
Mattia Preti, Johann Karl Loth et Francesco Solimena rappelant son goût prononcé 
pour la peinture du Seicento et du Settecento et les héritiers du Caravage, 
prouvent toutes ensemble la qualité d’un œil, amoureux inconditionnel de la 
peinture, qui ne regardait pas seulement en direction de l’Italie.

Lorsqu’on félicitait Jean Vergnet-Ruiz pour l’exceptionnelle exposition de 1956 
à l’Orangerie, celui-ci répondait : « c’est le petit qui a tout fait »58. Michel Laclotte a 
toujours rappelé ce que sa carrière devait à la générosité d’un « patron » qui a cru 
en sa capacité à servir les intérêts du patrimoine français. À son tour, il a invité ses 
collaborateurs les plus proches à participer à ses grandes œuvres : Jean-Pierre Cuzin,  
co-auteur du Petit Larousse de la peinture, ou encore Dominique Thiébaut,  
concernant les « Primitifs » français et italiens et Nathalie Volle, chargée du RETIF, 
sans oublier Elisabeth Mognetti et Esther Moench, pour les éditions successives 
du catalogue raisonné du Petit Palais d’Avignon. Avec ce même soin de l’Après lui,  
Michel Laclotte accompagne les jeunes historiens de l’art. C’est ainsi 
qu’il apporte son aide avec tact et attention à leurs travaux, toujours.  
Conscient d’appartenir à une chaîne de savants et que la collaboration entre 
générations est capitale – chacune apportant sa « petite pierre à la construction de 
l’histoire de l’art »59 –, Michel Laclotte attend de l’École du Louvre qu’elle propose 
à ses étudiants la rédaction de nouveaux catalogues raisonnés permettant 
d’enrichir son rêve et le RETIF. Pour cette raison, il ne cessera d’encourager ses 
élèves qui relèvent le gant à commencer par Corentin Dury, chercheur infatigable 
comme son professeur, qui s’est brillamment occupé des peintures italiennes 
du musée du Mans en 2016 puis de celui du musée d’Orléans en 202360,  
tandis que nous œuvrons sur la collection de Besançon et que Giancarla Cilmi, 
avec Pierre Curie, rédigent le catalogue raisonné des peintures italiennes du 
musée Jacquemart-André, paru en 202361. Nul doute que Michel Laclotte aurait 
vu d’un « bon œil » la toute récente exposition de Thomas Bohl sur Cimabue au 
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Louvre en 202562, après l’exploit de la récente acquisition d’un tableau du peintre 
toscan et de la restauration de sa Maestà.

Parmi les grands combats menés par Michel Laclotte, il en est un, inachevé et 
pourtant crucial, qui nous semble important de rappeler ici. Au-delà de ses propres 
élèves, il pensait aux jeunes citoyens français dans les écoles. Le professeur a très tôt 
compris l’importance de l’enseignement et de la transmission. Il n’a jamais oublié 
son petit camarade juif enlevé par la barbarie durant la guerre et l’image de sa ville 
natale en ruine : il savait que rien n’est acquis et que le combat pour le savoir est une 
flamme fragile qu’il faut entretenir à chaque instant. Avec André Chastel, il désirait 
créer l’agrégation d’histoire de l’art afin que cette discipline reste indépendante 
de l’histoire et soit enseignée par des professeurs formés à l’Université ou à  
l’École du Louvre. Pour les deux hommes, il fallait que la connaissance ruisselle 
jusqu’aux racines de la Nation63. Ils avaient comme ambition de créer des ponts 
entre les musées et l’université – avec la création de l’Institut National d’Histoire  
de l’Art (INHA) en 2001 –, mais également entre l’université, les lycées et les collèges. 
Cette absence d’agrégation pèse durablement sur nos écoles, notamment dans 
le secondaire. C’est le professeur d’histoire-géographie, ou celui de français 
et de langues qui, sans avoir reçu une formation suffisante bien souvent,  
doivent enseigner tant bien que mal quelques rudiments d’histoire de l’art, 
au détour d’une image privée de son contexte. Michel Laclotte était soucieux 
de cette jeunesse qui grandit sans avoir accès à une culture suffisante des arts 
dont elle aurait pourtant bien besoin afin de développer sa part créatrice et son 
regard posé sur le monde. Il s’indignait quand nous lui rapportions la situation.  
En effet, lui qui a passé sa vie à promouvoir le patrimoine des musées de France 
pour mieux le sauvegarder, l’enrichir et le transmettre, comment pouvait-il 
envisager qu’à quelques mètres du Louvre, dans des classes surchargées,  
le ministère n’ait pas prévu de détacher une faction de ses hussards noirs,  
formés pour déclamer leur passion pour l’histoire de l’art ? 

Comme André Chastel, notre professeur pense que «  l’œuvre d’art doit être 
étudiée pour être comprise, pour être aimée, mais aussi pour être sauvée  »64.  
Or, comment aimer et préserver ce que l’on ne connaît pas  ? Si les musées 
connaissent une hausse des visites depuis quelques années, combien d’yeux 
glissent sur les œuvres, les voyant sans les observer, les postant sur les réseaux 
sociaux sans les comprendre, les croisant du regard sans les rencontrer  ?  
Le patrimoine de France est en danger ; le danger de l’oubli. Créer une agrégation 
d’histoire de l’art est devenu une nécessité absolue. Dans un monde soumis à un 
flot ininterrompu et grandissant d’images, il devient urgent de former l’œil et l’esprit 
des collégiens et des lycéens. En leur apprenant à lire, décoder et redonner du sens 
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aux images, nous leur offrons la possibilité de se défendre quand ils croisent du 
regard celles qui les manipulent. Afin que toute cette science patiemment glanée 
ne soit pas perdue et qu’elle soit transmise par la nouvelle génération ; afin que cette 
méthode transmise par Michel Laclotte survive à son départ et que son travail de 
redécouverte des peintures italiennes n’ait pas été vain, nous devons poursuivre ce 
qu’il nomme le « grand dessein »65 d’André Chastel. Ce combat devient aujourd’hui 
notre combat  : c’est en honorant le rêve de notre professeur, en perpétuant sa 
méthode et en prenant pour modèle ses engagements, qu’il restera immortel.

*

Michel Laclotte se lève et nous invite à passer dans la pièce adjacente de son 
appartement pour contempler quelques œuvres de sa collection. En pointant son 
doigt vers le petit tableau que lui a offert son ami, Pierre Soulages, il nous raconte 
avoir demandé au peintre de l’outrenoir de trouver le bon rouge pour la peinture 
des salles des grands formats français du XIXe siècle au Louvre66. Nous repensons 
soudain à cette après-midi glaciale de 2013 passée en compagnie de Michel Laclotte 
et de Nathalie Volle à Besançon afin d’étudier les tableaux de l’école italienne et 
d’enrichir le Répertoire créé en 2001. En pénétrant dans le Grand Séminaire, dans la 
pièce où Julien Sorel s’évanouit dans le Rouge et le Noir, il nous conseille la lecture 
du roman, nous encourageant ainsi au mariage de la littérature et de la peinture. 

Quelques années plus tard, pour la couverture de L’Œil et la main67,  
nous choisissons le portrait du Maître de Besançon (fig. 11), un artiste anonyme 
créé par Michel Laclotte dans sa thèse de 195568. Vêtu de rouge et de noir, le jeune 
homme nous fixe, le regard piqué d’humour, défiant tous les Œils du siècle qui n’ont 
pas réussi à se donner la main pour lui offrir un nom69. Disparu le 10 août 2021,  
la veille de la publication du catalogue, Michel Laclotte n’a pas pu parcourir ce livre 
dont il est le dédicataire. L’ouvrage rend hommage à la méthode et à l’œuvre d’un 
homme qui, toute sa vie, a rêvé à la promotion des peintures italiennes des musées 
de France. Plus qu’une passion, notre professeur, constamment engagé au service 
de ceux qui le suivront en honorant ceux qui le précèdent, nous a offert ce qu’il 
appelle « l’amour »70 de la peinture, indispensable à ses yeux ; un antidote à toutes 
les peines, à tous les abandons, à toutes les dérives  ; un refuge que rien ne peut 
atteindre, où règnent l’étude et son cortège d’exigences ; un havre de paix baigné 
d’une poésie puisée à la palette de tous les artistes qui ont questionné l’existence.

Nous proposons à notre hôte de le photographier avec l’une de ses œuvres. 
Il choisit sa merveilleuse petite grisaille de Domenico Beccafumi (fig. 10).  
« Elle ira au Louvre. Je l’aime beaucoup vous savez » précise Monsieur Laclotte en 
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s’asseyant péniblement. Il nous raconte les circonstances de son acquisition auprès 
d’un marchand qui, pour tromper la vigilance du collectionneur, l’attribue au 
peintre fantaisiste « Dansole »71, sans se douter que sa supercherie croisait l’acuité 
de l’auteur du catalogue des peintures siennoises dans les collections françaises.  
Nous prenons quelques secondes pour réfléchir au cadrage : si nous photographions 
le professeur de face ou de profil, personne ne verra l’œuvre choisie par ce dernier. 
Nous apercevons soudain son visage se refléter dans la vitre qui protège la peinture. 
Attendant que ses yeux rentrent dans le corps esquissé, nous déclenchons enfin. 

Le collectionneur est immortalisé dans son œuvre (fig. 12) ; le plus grand Œil 
français du XXe siècle croise à jamais la main d’un peintre de l’École siennoise à 
laquelle il aura consacré une part de sa plume, une part de sa vie.

	 * Michel Laclotte  : trasmissione del metodo e riscoperta dei dipinti italiani francesi est le 
titre d’une conférence présentée par l’auteur à la Fondazione Federico Zeri à l’Université 
de Bologne le 17 mai 2023 à l’occasion de la journée d’études Per Michel Laclotte.  
Nous remercions Neville Rowley pour sa confiance réitérée.
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Fig. 1 : Nicolas Joyeux, Portrait de Michel Laclotte, Paris, le 31 décembre 2018.  
Photo de l’auteur.
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Fig. 2 : Ugolino di Nerio, Prédelle avec le Christ en croix. Besançon, musée des Beaux-Arts  
et d’Archéologie. Photo : Besançon, musée des Beaux-Arts et d’Archéologie / C. Choffet.
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Fig. 3 : Couverture du catalogue de l’exposition De Giotto à Bellini  
au musée de l’Orangerie à Paris en 1956. Photo de l’auteur.
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Fig. 4 : Giovanni Bellini, La Dérision de Noé. Besançon, musée des Beaux-Arts et 
d’Archéologie. Photo : Besançon, musée des Beaux-Arts et d’Archéologie / E. Chatelain.
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Fig. 5 : Anonyme, Portrait de Michel Laclotte étudiant la Sainte Famille avec saint Sébastien 
de Marco Basaiti, debout sur l’armoire de la sacristie à Dammarie-lès-Lys.  

Photo : Institut National d’Histoire de l’Art, Archives RETIF.
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Fig. 6 : Nicolas Joyeux, Méthode du paragone à la photothèque du Kunsthistorisches 
Institut de Florence. Détails de l’œuvre de Biagio di Antonio Tucci, Florence, 2018.  

Photo de l’auteur.
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Fig. 7 : Luca Giordano, Philosophe. Besançon, musée des Beaux-Arts et d’Archéologie. 
Photo : Besançon, musée des Beaux-Arts et d’Archéologie / Chipault & Soligny.
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Fig. 8 : Ugolino di Nerio, La Vierge et l’Enfant. Paris, musée du Louvre.  
Photo : 2003 GrandPalaisRmn (musée du Louvre) / Hervé Lewandowski.
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Fig. 9 : Anonyme, Portrait de Michel Laclotte assis au pied de l’escalier Daru du Louvre avec la 
Victoire de Samothrace et la Vierge et l’Enfant d’Ugolino di Nerio, 1987.  

Photo : « Droits réservés ».
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Fig. 10 : Domenico Beccafumi, Femme drapée assise. Paris,  
Département des Arts graphiques du musée du Louvre.  

Photo : GrandPalaisRmn (Musée du Louvre) / Michel Urtado.
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Fig. 11 : Maître de Besançon, Portrait de jeune homme à la toque rouge.  
Besançon, musée des Beaux-Arts et d’Archéologie.  

Photo : Besançon, musée des Beaux-Arts et d’Archéologie / P. Guenat.
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Fig. 12 : Nicolas Joyeux, Portrait de Michel Laclotte dans sa grisaille de Domenico Beccafumi, 
Paris, le 31 décembre 2018. Photo de l’auteur.


