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Annamaria Ducci Le immagini, vane e necessarie. 
Viaggio nelle terre di Morfeo

Recensione a Marco Paoli, Homo imaginificus. 
Sogni e visioni nella storia dell'arte dal Paleolitico 
superiore al Rinascimento, Maria Pacini Fazzi, 
Lucca, 2023.

«We are such stuff / As dreams are made on, and our little life / Is rounded with 
a sleep», «Noi siamo fatti con la stessa materia dei sogni e la nostra breve vita è 
racchiusa nel sonno». Con questa celeberrima battuta che nella Tempesta fa pro-
nunciare a Prospero, Shakespeare ci ammonisce non solo sulla natura effimera 
della vita, ma sull’illusione della percezione visiva, sull’inafferrabilità stessa della 
realtà. E tuttavia quelle immagini che noi crediamo di aver visto nel sogno – «The 
cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces, / The solemn temples, the great glo-
be itself» –, ci sono necessarie come l’aria. La nostra vita di esseri umani si fonda 
proprio su quella «baseless fabric of this vision», e cioè sulla nostra innata capacità 
di sognare, di rappresentarci l’esperienza in immagini, fantasmatiche eppure così 
vere per noi, cariche di senso. Proprio come le immagini di un sogno “vivido”. In 
questo senso, l’elaborazione onirica è un aspetto costante dell’essere umano, una 
funzione fisiologica primaria, proprio come l’arte.  

A questo tema dedica oggi un volume ponderoso Marco Paoli, sensibile stu-
dioso, storico dell’arte ed erudito, ripercorrendo la lunghissima storia del rap-
porto sogno/arte dalle origini al Cinquecento, in una prospettiva volutamente di 
“lunga durata”. Paoli non è nuovo al tema, da lui indagato almeno da una decina 
d’anni (Sogni celebri e bizzarri. Indagine sulla bizzarria onirica tra storia ed evolu-
zionismo, Milano, 2015), ma questo volume si prefigge un obiettivo molto alto: 
delineare una storia della creazione artistica sub specie somnii, tracciando un per-
corso quanto mai dettagliato e preciso delle soluzioni iconografiche della rappre-
sentazione del sogno (o meglio: dell’atto del sognare), un catalogo completo di 
tutte le loro varianti. Se questa impresa era già stata tentata qualche anno fa da 
Daniel Bergez, Peindre le rêve: des rêves bibliques au surréalisme (Paris, 2017), il libro 
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di Paoli ambisce, come si dirà, a colmare un ambito cronologico più ampio, ma 
soprattutto a fissare una vera e propria storia culturale dell’onirico, analizzando la 
funzione poietica del sogno, il suo portato morfogenico, come fucina di immagini 
e motore dell’arte. D’altra parte, la parola forma non è già racchiusa nel nome 
stesso del dio del sogno Morfeo?

In Occidente, quella della veridicità o illusorietà delle immagini è una questione 
tanto antica quanto la filosofia. Il mito platonico della caverna (Repubblica, libro 
VII) offre però una suggestione ulteriore, e non isolata nel mondo classico. In-
fatti in un passo della Ifigenia in Tauride Euripide afferma che Gea generò i so-
gni (φάσματα) nelle viscere della terra. Anche Ovidio collocherà i somnia vana in 
una grotta: «Est prope Cimmerios longo spelunca recessu, / mons cavus, ignavi 
domus et penetralia Somni, / quo numquam radiis oriens mediusve cadensve / 
Phoebus adire potest» (Metamorfosi, 11, 614, 592-595).  Non sorprende allora che 
Marco Paoli scelga di iniziare la sua cavalcata sulle ali del sogno partendo non 
dal mondo antico, o dalla rivelazione cristiana, ma proprio dalla caverna paleoliti-
ca e dalle sue straordinarie gallerie dipinte con animali, teriomorfi e ibridi, ancor 
oggi così misteriose e appunto ipnotiche. Da qui, passando per le antiche civiltà 
mesopotamiche, attraverso l’Egitto del Libro dei Sogni, e l’arte greca e romana, in 
cui la produzione artistica viene spesso associata al «fenomeno onirico e alla te-
matica relativa al sonno», si giunge allo snodo del Medioevo, esplorato in un folto 
capitolo. È con l’avvento del Cristianesimo infatti che, pur mantenendosi viva la 
tradizione classica del sogno, anche nel suo valore di oniromanzia, la prospettiva 
escatologica della vita umana e la dimensione simbolico-allegorica delle imma-
gini conducono ad elaborare una nuova forma di rappresentazione – la visione 
–, che al sogno si affiancherà con tutta la sua forza didascalica: dalle teofanie alle 
portentose immagini  dell’Apocalisse giovannea, sino alle contemplazioni misti-
che – vividissime, quasi polisensoriali – dei santi e delle sante (Paoli ha a lungo 
studiato le Revelationes e lo Scivias di Ildegarda di Bingen). Come si immaginerà, 
la parte più cospicua del volume è quella dedicata al Rinascimento, con la sua 
messe sterminata di immagini connesse al sogno, che Paoli dipana con non co-
mune sensibilità e destrezza, navigando tra le sponde della storia dell’arte e quelle 
della letteratura trattatistica (viene alla mente, in questa “storia notturna”, la le-
zione dell’Antirinascimento di Eugenio Battisti). Nel Cinquecento degli umanisti 
la rappresentazione del sogno assume un’inedita modalità di rappresentazione 
– l’allegoria –, metamorfosi che Paoli analizza con metodo esplicitamente iconolo-
gico, sempre sostenuto da una rigorosa filologia, stella polare dell’Autore in forza 
della sua lunga consuetudine con il mondo – a sua volta onirico – della biblioteca, 
con le fonti e le collezioni di testi (il volume si chiude con un prezioso capitolo 
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dedicato ai trattati cinquecenteschi). L’allegoria del sogno nasce infatti con un 
«nutrito gruppo di opere cinquecentesche – dipinti, disegni, incisioni – in cui 
il dormiente, accompagnato dai propri contenuti onirici, è esso stesso figura 
generica e simbolica, quasi sempre non identificabile con un determinato per-
sonaggio storico o letterario». Prende vita così «un filone figurativo dedicato 
all’iconologia del sogno, con cui si cimenteranno, magari con opere di piccolo 
formato, tra i principali artisti del Rinascimento, consapevoli evidentemente 
sia della stringente attualità del tema all’interno delle corti e degli ambienti 
colti, sia della discontinuità che esso rappresentava con la precedente tradizio-
ne figurativa a carattere onirico». Emblematica in questo senso la meravigliosa 
tavoletta di Lorenzo Lotto (Washington, National Gallery) nota come Allegoria 
del sonno vigilante dell’Anima (ca. 1505, fig. 1) che Paoli continua a chiamare 
col suo titolo tradizionale – Il Sogno della fanciulla –, nella cui protagonista se-
midistesa in un paesaggio che contamina reminiscenze petrarchesche con le 
scene “selvatiche” di Piero di Cosimo, e sul cui capo un putto fa piovere bianche 
corolle, l’Autore scorge non la Castità, ma la rappresentazione dell’Aurora, «il 
prezioso momento del primo mattino in cui i sogni sono significativi e veritieri» 
(la fanciulla ha gli occhi aperti). Ma di tale filone allegorico una speciale sezio-
ne indaga in modo più approfondito altri capolavori, come il celebre foglio 
parigino con Allegoria dello specchio solare di Leonardo, il Sogno del cavaliere di 
Raffaello, la Tempesta di Giorgione, per giungere alle più esplicite ma pur sem-
pre misteriose composizioni di Dosso Dossi, non solo l’Allegoria del sogno della 
Galleria Borghese, ma anche il Giove che dipinge le farfalle (Cracovia, Castello 
di Wawel), in cui gli occhi chiusi del dio ci riportano all’analogia tra pittura e 
sogno istituita da Platone nel Sofista.

Come si è detto, il capitolo iniziale del volume è dedicato alla preistoria. Con 
una non comune padronanza della letteratura specialistica – dalla paleoantro-
pologia alle neuroscienze – Paoli offre delle pitture parietali di Altamira, La-
scaux, o della più antica Chauvet (ca. 35.000 BP) – un’interpretazione originale, 
riconducendole all’attività onirica dei primi uomini. Non quindi una ripresa 
della ben nota interpretazione “sciamanica” dell’arte parietale (Jean Clottes, 
David Lewis-Williams, Les chamanes de la préhistoire : transe et magie dans les 
grottes ornées, Paris, 1997), secondo cui attraverso un ricercato stato alterato 
della coscienza si presume i primi uomini intendessero stabilire un intimo con-
tatto con gli animali ed in generale con il mondo naturale e le sue forze. Per 
Paoli la questione prescinde da pratiche rituali collettive, e invece punta di-
rettamente a comprendere – sulla scorta della “neuroarthistory” – le modalità 
di accumulazione del veduto nella memoria, e la loro rielaborazione. L’Autore 
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accoglie la tesi che Homo sapiens sapiens avesse sviluppato «la capacità cogni-
tiva di sognare (“cognitive capacity for dreaming”), accompagnata allo svilup-
po della cosiddetta coscienza riflessiva», giungendo ad affermare che il sogno, 
pur nella sua dimensione di esperienza assolutamente individuale e caduca, 
«abbia conquistato sempre più un rilievo sociale nella vita delle popolazioni 
del Paleolitico», anche in virtù della sua «portentosa capacità di riprodurre la 
realtà sensibile».  Così, per l’Autore, «il sogno – grande serbatoio di immagini 
e di emozioni e prima fucina del sacro e del numinoso – rappresentò per l’uo-
mo del Paleolitico la prima grande esperienza di riproduzione virtuale della 
realtà e un formidabile esempio di mimesi visiva della natura». Lo starebbero 
a dimostrare alcune costanti rappresentative, quali la disproporzione esage-
rata di alcuni particolari animali (ad es. i lunghissimi corni dei rinoceronti di 
grotta Chauvet), ma anche la folta presenza di teriomorfi. Questa dimensione 
in cui l’arte “primitiva” si lega col sogno è peraltro indirettamente confermata 
dall’enorme fortuna di cui l’arte paleolitica godette presso i Surrealisti. E d’altra 
parte una recente conferenza di Jean-Jacques Hublin (cattedra di Paleoantro-
pologia al Collège de France) è stata dedicata proprio a La Préhistoire, espace 
du rêve, a significare come quel mondo meraviglioso che è lo spazio paleolitico 
con il suo universo di immagini “originarie”, per quanto analizzato, sondato, co-
dificato, persino “replicato”, continui a restare estraneo a noi, in gran parte inaf-
ferrabile, indicibile forse, ma proprio per questo inevitabilmente affascinante, 
proprio come un sogno.

Col suo volume Paoli contrappone così al sapiens un Homo imaginificus, tipo 
umano assoluto e permanente. Di questo volume si rimpiange solo il fatto che 
si arresti alla fine del Cinquecento, laddove il Romanticismo avrebbe gettato i 
semi della grande riscoperta del sogno e della sua capacità morfogenica, anche 
sulla scorta di suggestioni letterarie: basti pensare ad autori come Blake, Füssli, 
ma anche al giovane Ingres, per non dire ovviamente di Goya; e basti rileggere 
le splendide pagine, ancora attuali, dei Pittori dell’immaginario di Giuliano Bri-
ganti, libro-simbolo del '77. E d’altra parte la grotta preistorica, proprio per la 
sua natura spaziale-sensoriale immersiva, negli anni recenti è stata spesso letta 
in parallelo con le tecnologiche caves, contemporanei laboratori di immersività 
digitale. Soprattutto, ambedue queste esperienze – la paleolitica e l’attuale – 
sono state più precisamente associate al sogno: il soggetto vi si trova infatti 
«in una situazione in cui è separato dalla realtà e avvolto dall’immagine, rapito 
dal senso di presenza che questa emana, capace di esplorarne il contenuto in 
modo trasparente, immediato, corporeo, e di interagire con esso» (Giancarlo 
Grossi, La notte dei simulacri. Sogno, cinema, realtà virtuale, Milano, 2021).
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Se con i suoi libri precedenti (ad es. Jan Van Eyck alla conquista della rosa. Il 
“Matrimonio Arnolfini” della National Gallery di Londra. Soluzione di un enigma, 
Lucca, 2010) Paoli affrontava casi spinosi dell’arte attraverso la focale minuzio-
sa dell’analisi semiologica e storico-documentaria, riallacciandosi idealmente 
alla traccia indicata da Erwin Panofsky, con Homo imaginificus lo studioso si 
pone piuttosto in un solco più propriamente warburghiano, facilitato in que-
sto anche dalla materia specifica del libro: il sogno, la dimensione stratificata 
dell’inconscio, inducono ad esplorare le sopravvivenze, in un flusso costante di 
immagini che attraversa la nostra tradizione visiva, in cui gli archetipi junghia-
ni prendono il posto delle formule espressive. Così l’Autore ci restituisce una 
storia della cultura occidentale letta attraverso la sua più preziosa conquista, 
l’immaginario. «Cos’è la vita? Illusione, / appena chimera ed ombra, / e il mas-
simo bene è un nulla, / ché tutta la vita è sogno, / e i sogni, sogni sono» (Pedro 
Calderón de la Barca). 
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Fig. 1. Lorenzo Lotto, Allegoria del sonno vigilante dell’Anima, 1505 ca., olio su tavola, 42,9 
× 33,7 cm. Washington, National Gallery of Art. Foto: Wikimedia Commons.


