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Michele Dantini Paolo Fossati tra storia e critica d'arte

Recensione a Paolo Fossati. Scritti, a cura di Chiara 
Portesine, Electa, Milano 2024

Tra i critici d’arte della generazione dei boomers, emersi a cavallo degli anni 
Sessanta e Settanta, quella di Paolo Fossati è la figura forse più fraintesa e 
negletta. Per motivi molteplici. Una certa alterigia; l’outsiderismo accademico – 
insegna sì al DAMS di Bologna, allo IUAV di Venezia, alla Scuola Normale di Pisa e 
all’Università di Torino, ma mai in ruolo –; la prosa impervia, soprattutto nel primo 
periodo, vale a dire litigiosa, franta, spezzata, a tratti involuta. Non possiamo dire 
che Fossati abbia rivestito ruoli marginali, al contrario: critico d’arte dell’«Unità» 
dal 1965 e collaboratore della Galleria Notizie, condotta da Luciano Pistoi, è redat-
tore della casa editrice Einaudi dai primi anni Settanta e qui responsabile, con 
Giulio Bollati, sia della grande Storia dell’arte Einaudi (i volumoni arancio) che 
della celebre collana “Einaudi Letteratura”, dedicata al dialogo tra letteratura e 
arti figurative. Autore di libri che costituiscono tuttora riferimento per gli specia-
listi, come La «pittura metafisica» (1988) e Storie di figure e di immagini da Boccioni 
a Licini (1997), è curatore di mostre importanti. Tuttavia, malgrado il nome di 
Fossati sia per così dire scortato da timore e ammirazione presso gli studiosi e 
non manchino devozioni collaudate, è difficile imbattersi oggi, a poco meno di 
trenta anni dalla morte (1998), in ricerche che gettino maggiore luce sulla sua 
attività in un momento in cui pure non si contano i contributi su Lonzi o Celant né 
fanno difetto iniziative editoriali (del tutto opportune e legittime) dedicate a Trini, 
Caramel o Crispolti e altri con cui Fossati si è spesso incrociato.

La pubblicazione, per Electa Editore, di un’antologia dedicata, dal titolo Paolo 
Fossati. Scritti, a cura di Chiara Portesine, viene oggi a colmare un vuoto, e c’è 
da sperare che il volume segni l’avvio di una nuova stagione di studi. Italianista 
e studiosa di neoavanguardie, Portesine sceglie un punto di vista per così dire 
laterale. Fossati si forma come filologo romanzo con Silvio D’Arco Avalle, di cui 
diviene assistente all’Università di Torino (dal 1966 al 1975); collabora con un 
poeta e saggista come Sanguineti; è collega di Calvino in Einaudi; ha passioni 
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letterarie coltivate e durevoli – per Montale, ad esempio; o Manganelli, per restare 
in tema di Gruppo 63. Tutto ciò depone a favore di un «duplice talento» di Fossati, 
un inquieto va-e-vieni tra letteratura e arti figurative. Perché allora, si chiede 
Portesine, non indagare il modo in cui romanzi e poesie modellano l’attenzione 
del critico per i quadri e ne istruiscono lo sguardo? Al di sotto del Fossati critico 
d’arte, suggerisce, e al di là del polemista potremmo trovare lo scrittore; e anche 
testi in apparenza distaccati nascondono forse frammenti di autobiografia.

Vale la pena, nel prendere le mosse dall’antologia Electa, provarsi a periodiz-
zare meglio la biografia intellettuale di Fossati: chiarendone l’avvio, le disgiunzioni 
e i punti di rottura. Cerco di farlo, qui, sia pure in modo sommario. Il “primo tempo” 
dell’attività di Fossati – diciamo approssivativamente sino al 1970 o 1971 – è 
all’insegna di marxismo e strutturalismo. L’agenda verte attorno al problema dei 
rapporti tra arte e politica. Vittorini, i «Quaderni piacentini», Sanguineti stesso lo 
spingono a riflettere sul problema dei rapporti tra “ideologia” e “linguaggio”. Vicino 
al PCI (non altrettanto ai movimenti) e radicato in una determinata mitologia 
(industriale, morale, operaia) di Torino, Fossati guarda all’arte – a tutta l’arte del 
Novecento – in modo provocatorio e antiromantico, come a un gioco di scacchi o 
una tecnica combinatoria. L’artista, questa la sua convinzione, comprende prima di 
altri la «logica della situazione», «collauda» o sperimenta possibilità storicamente 
effettive (non campate in aria) di coniugare felicità e «lavoro», si batte contro 
Dominio e «alienazione». Ecco che, pur senza volerlo, si pone naturaliter en avant - 
è egli stesso membro del “proletariato” inteso come «classe generale», avamposto 
della rivoluzione o «liberazione» (domanda: Fossati progetta una “torsione” in 
senso artistico e avanguardistico dell’operaismo di Tronti e Asor Rosa? Parrebbe, 
ma non emergono appoggi documentari. Scrittori e popolo è del 1965, Operai e 
capitale del 1966). 

Concretismo, costruttivismo, “razionalismo”: sono queste le costellazioni artisti-
co-estetiche con cui Fossati giovane si confronta. Architettura, fotografia e design 
lo interessano più di pittura o scultura: gli sembrano poter contribuire in maniera 
estesa a un progetto di trasformazione sociale. Elegge Argan mentore della 
propria «ideologia critica»: mi riferisco qui all’autore di Walter Gropius e la Bauhaus, 
del 1951 e (forse ancor più) di Salvezza e caduta dell’arte moderna, apparso nel 
1964 per Il Saggiatore. Non meno importante sembrano essere la conoscenza 
di Lukacs e la mediazione (lukacsiana) di Cases. La scrittura di Fossati è brusca, 
scoscesa, deliberatamente arida. Lui stesso promette «crudeltà» al lettore, non 
gratificazione; e sfida volentieri il pericolo di patrocinare un’«arte didattica quanto 
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basta», lo sguardo volto alla Germania di Weimar e alle cerchie artistiche “progres-
siste” del Bauhaus di Gropius, Schlemmer e Moholy-Nagy (o all’Unione Sovietica 
pre-stalinista, alla NEP, a Tatlin e Malevich). 

Trasportato da un antifascismo sciabolato e drammatico, refrattario a ogni 
“revisione” (e sì che il primo volume della biografia mussoliniana di De Felice esce 
nel 1966 per Einaudi!), non fa alcuna distinzione tra Repubblica e Ventennio: si 
riferisce alla prima come al «regime». Non è dato imbattersi in una qualsiasi rifles-
sione sulle sorti del comunismo sovietico o cinese o sulla storia politica e militare 
del Terzo Mondo: il punto di vista di Fossati è qui eurocentrico (tale resterà). Nel 
1971 cura a Como una mostra asceticamente concettuale, Azione concreta, conce-
pita come atto di dissidenza nei confronti dell’Arte povera, che trova estetizzante. 
Rimprovera sia a Lonzi (che impara ad apprezzare più tardi) sia a Celant la dispo-
nibilità alla controcultura hippie. C’è in Fossati, a questa data, come uno sfoggio di 
asprezza e perentorietà virtuistica da cui non esita in seguito ad affrancarsi. 

A cavallo tra Sessanta e Settanta è tra i primi a comprendere la trasformazione 
«neocapitalistica» del mercato dell’arte contemporanea, che diviene sovranazio-
nale. Torino costituisce per lui un osservatorio prezioso. Teme nuove egemonie e 
nuove subalternità (all’arte e alla cultura americana, ad esempio). Sceglie allora 
di giocare la carta dell’editoria come circuito espositivo alternativo alle gallerie 
commerciali – esigenza, questa, che Emilio Sereni aveva formulato al tempo della 
sua Presidenza della Commissione culturale del PCI, tra 1948 e 1951; e che si era 
regolarmente ripresentata, negli anni Sessanta, nei milieux di partito –. La collana 
“Einaudi letteratura”, cui si è già accennato, risponde appunto a questo intento: 
i singoli volumi che ne fanno parte presentano un’opera d’arte contemporanea 
in copertina o sono tout court affidati a artisti italiani contemporanei – cito qui, a 
mo’ di esempio, Cremona, Fontana e Fabro – perché vi riversino aforismi, disegni, 
sapienze o memorie e garantiscano alle arti figurative una circolazione diversa da 
quella del mercato. 

Pubblicata in dodici volumi a partire dal 1978, la Storia dell’arte Einaudi è 
un diverso modo, per Fossati, di intendere l’eredità culturale. Affidata prima a 
Previtali e poi a Zeri, che aborre Previtali, la vasta impresa editoriale rintraccia i 
“luoghi” eminenti (storici, topografici, culturali) dell’”identità” italiana e congiunge 
in profondità studio dell’arte e mobilitazione civile. Vi si avverte una preoccupa-
zione per la continuità storica della cultura italiana e la sua “sopravvivenza” nel 
contesto atlantico quale Fossati non aveva manifestato nel decennio precedente 
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(di lì a qualche anno, ricordiamolo, Fossati, contravvenendo a sue precedenti 
avversioni ideologiche, incaricherà Luisa Mangoni, vicina al PCI e allieva di De 
Felice, di scrivere la biografia intellettuale di don Giuseppe De Luca, apparsa per 
Einaudi nel 1989 con il titolo In partibus infidelium: biografia che illumina, di De 
Luca, appunto l’impegno volto a scongiurare la messa al bando della cultura 
italiana al tracollo politico e militare del regime. Personalmente ritengo esistano 
connessioni precise tra l’avvicendamento tra Previtali e Zeri e la graduale, contem-
poranea mutazione del punto di vista di Fossati in merito al rapporto, ineludibile, 
tra storia della Chiesa e storia dell’arte in Italia, che il primo volume della Storia 
dell’arte Einaudi, a direzione Previtali, sembra proporsi di derubricare: indizio in 
tal senso, anteriore al conferimento dell’incarico a Mangoni, è il saggio Paragrafi 
per il disegno fra due guerre, 1983: in cui, sia pure in modo criptico e trattenuto, 
troviamo considerazioni di storia e antropologia religiosa – cattolici vs. «calvi-
nisti»; artisti mediterranei vs. artisti «nordici», ad esempio Kandinsky; Persico 
in chiave di fecondo «sperimentalismo», nutrito di storia e Mondo, non avulso 
dall’una e dall’altro, come nei pittori astratti – che sono un’assoluta primizia in 
Fossati, e qui giocano un ruolo dirimente; e a cui, certo, Fossati poteva essere stato 
sollecitato dal recente spoglio di «Valori plastici» – la monografia fossatiana della 
rivista fondata e diretta da Mario Broglio data al 1981. «Mi interessa comprendere 
cosa pensasse Moro», mi confidò Fossati quando, dottorando, gli chiesi candida-
mente cosa lo interessasse di più. Ricordo il mio stupore: l’arte e la storia dell’arte 
lo interessavano meno dell’ex Presidente della DC? «Oggi come oggi», mi avvertì 
in seguito, in un tardo pomeriggio del febbraio 1995, al ritorno dal Castello di 
Rivoli, dove avevamo visitato insieme una mostra, «apprezzo soprattutto il modo 
che hanno i cattolici di intervenire nel sociale». Il mio stupore non fu minore, 
nell’occasione. Dissentiva, mi pare di capire adesso, dal suo radicalismo giovanile). 

Il progetto della Storia dell’arte Einaudi risponde a un’esigenza di radicale 
rinnovamento disciplinare: l’apertura non solo alla storia sociale dell’arte intesa 
in modo articolato e molteplice, ma all’antropologia culturale, l’iconografia, 
l’urbanistica, la sociologia culturale, la storia della mentalità e del costume, la 
demografia, illustra la convinzione, propria anche di Fossati, che la storia dell’arte 
intesa come connoisseurship, quale si afferma nella prima metà del Novecento 
in Italia attraverso l’insegnamento dei Grandi Maestri, Berenson e Longhi, abbia 
ormai perso rilevanza e vigore. La pubblicazione, sempre per Einaudi nel 1977 
e 1979, degli scritti di Arcangeli e Brandi, voci desuete nell’ambito della critica 
d’arte accademica, segnala infine l’avvenuto distacco di Fossati dai contempora-
neisti della stessa generazione – Crispolti, Barilli, Caramel, in parte Calvesi etc. -; 
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cui, fatti salvi meriti e differenze individuali, Fossati contesta un “avanguardismo” 
deteriore (ai nomi di Brandi e Arcangeli si potrà poi aggiungere Ragghianti, i cui 
tre volumi delle Arti della visione escono tra 1975 e 1977: a testimonianza di un’in-
soddisfazione durevole riguardo alla critica d’arte più recente e all’esigenza, da 
parte di Fossati, di un’impostazione più strutturata)1.

Prematuramente interrotta dalla morte, la stagione tarda è forse la migliore di 
Fossati, segnata dalla profonda revisione, in senso post-marxista e post-struttura-
lista, dell’agenda di ricerca; e dal distacco da una critica d’arte dottrinaria diffusa 
in Italia forse più che altrove nel dopoguerra, pronta a procedere per “parallelismi” 
storico-culturali e altresì a chiedere in prestito, in modo estemporaneo, il dizio-
nario a altre discipline (filosofia, antropologia, sociologia etc.). Avviata nel saggio 
La «Pittura metafisica», tale revisione investe, oltreché l’«ideologia», anche la scrit-
tura. Laddove prima trovavamo “ragionamenti” sull’arte, quasi questa fosse una 
riunione al vertice, subentra adesso il racconto. La prosa si distende, viene meno 
l’insoddisfazione del critico giovane e petulante e le attitudini letterarie aiutano 
a disfarsi di gerghi specialistici. Non parlerei, a questo riguardo, di frammenti di 
autobiografia nascosti al di sotto della «storia di figure». Bensì, più limitatamente, 
di saggi a “doppio fondo” o “doppio ingresso”, che trattano sì delle avanguardie 
post-futuriste degli anni Venti e Trenta – e dunque de Chirico, Savinio, de Pisis, 
Casorati, Ferrazzi, Birolli, Les Italiens de Paris etc. –, ma al tempo stesso toccano 
temi, «nodi» e problemi di medio o lungo periodo che, per quanto rimossi dai 
critici-curatori, restano invece rilevanti, per Fossati, anche per le neoavanguardie 
degli anni Sessanta e Settanta, in particolare l’Arte povera e l’arte concettuale. 
L’attenzione riservata ai generi, alle tecniche, a consuetudini e convenzioni 
figurative gioca un ruolo importante nel radicare saldamente l’indagine in terri-
tori di filologia visiva, o nel vincolare l’interprete alla storia. L’asticella si innalza 
d’un tratto: Fossati cala qui abilmente la critica d’arte nel “discorso pubblico” e la 
trasforma in una storia della cultura efficace e persuasiva, soprattutto scevra da 
forzature.

La fedeltà alla cultura italiana del Novecento è, se possibile, più esclusiva che 
in passato: Fossati rimane uno studioso “italianista” (per spiegare questa sua 
autolimitazione torna utile richiamare la spinosa questione delle «vie nazionali al 
socialismo»; e l’importanza che essa ha avuto, in Italia, dal momento della “risco-
perta” di Gramsci nell’immediato dopoguerra sino alla dissoluzione dell’URSS. 
Senza escludere motivazioni che hanno non poco di risorgimentale). Negli ultimi 
saggi, l’enfasi cade tuttavia sulla concreta esistenza individuale di artisti, scrittori 
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e critici, non più su «logic[he]» di situazione; e sul gioco di metafore cui, senza 
obbligazione esteriore, essi ricorrono per intendersi e “conversare” tra loro in tema 
di arte, mondo, «nazione». 

1       A Crispolti Fossati rimprovera la musealizzazione precoce di artisti e movimenti, prima che 
gli uni e gli altri siano stati fatto oggetto di un’indagine critica durevole e «attrezzata». A Barilli 
l’euforia avanguardista. A Caramel la derivazione dell’astrattismo dal simbolismo e la mancata 
politicizzazione dell’indagine sull’astrattismo italiano anni Venti e Trenta. A Calvesi l’eccessiva 
disponibilità a New Dada e Pop. Completano il quadro le critiche a Celant – americanismo, 
conformismo, commercialismo et similia – e a Lonzi – troppo vicina, per Fossati, alla contro-
cultura hippie. Va detto che Fossati, quanto a Lonzi, muta in stima la diffidenza iniziale. Ricordo 
distintamente che a cavallo tra Ottanta e Novanta parlava di Lonzi sempre con ammirazione e 
rispetto.


