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Gerardo de Simone
Emanuele Pellegrini

Si vis pacem para pacem. Scrivere in 
tempo di guerra

Il quarto di secolo scocca quest’anno in un mondo dilaniato dalla guerra. Dopo 
il decennio segnato dall’ascesa dei neo-populismi (e vetero-sovranismi), la cupa 
parentesi del Covid si è chiusa con il tragico esplodere della guerra in Ucraina. Alla 
carneficina causata dall’invasione russa, la cui morsa dopo tre anni non accenna 
ad allentarsi, si è aggiunta la crisi israelo-palestinese, riacutizzata dai brutali 
attentati di Hamas e seguita dallo sterminio programmatico di decine di migliaia 
di civili palestinesi e dalla distruzione a tappeto di Gaza. Recentissimi sono gli 
attacchi missilistici in Iran, e i conseguenti controattacchi su Israele e sulle basi 
americane in Medio Oriente: unico focolaio che sembra per ora interrotto da una 
fragile tregua. Ad onta dei proclami pacieri di Trump, i venti di guerra continuano 
a soffiare impetuosi e contagiosi, alimentati da guerrafondai senza scrupoli come 
Putin e Netanyahu e dagli estremismi combinati di Iran, Yemen, Hezbollah; in un 
futuro prossimo si prospetta l’annunciato assalto della Cina a Taiwan, mentre altre 
crisi covano sotto la cenere, dalla Corea al Sudan e ad altri paesi africani. 

In questo scenario drammatico e sanguinario l’Occidente non trova di meglio 
che inneggiare alle armi: un riarmo su vasta scala che sembra spingere, nel 
momento in cui scriviamo, ad un aumento delle spese militari fino al cinque per 
cento del PIL (dall’attuale 1.5% in Italia!), per effetto del pressing congiunto di 
USA e NATO. Uno Zeitgeist bellicista che fa la fortuna dei produttori di armi ma 
non promette nulla di buono, accompagnato in parallelo dalla scriteriata guerra 
commerciale trumpiana a colpi di dazi. L’Europa debole e disunita si unisce – con 
la lodevole ma isolata eccezione della Spagna – nell’asservimento all’imperativo 
militarista, ufficialmente giustificato dalle finalità esclusive di difesa e deterrenza. 
Ma armarsi fino ai denti rischia ad evidenza – almeno per chi conserva un minimo 
di raziocinio e onestà intellettuale – di precipitarci sull’orlo del baratro, dopo 
decenni di benessere e di pace. Come si è potuti finire così in fretta, e senza 
particolari resistenze, in un clima che ricorda in modo inquietante gli appels aux 
armes sfociati nel secolo scorso nelle due catastrofi mondiali? E cosa si può ancora 
fare per spegnere la retorica bellica e rilanciare le civili “armi” della politica e della 
diplomazia? Possibile che secoli, millenni di desastres de la guerra non ci abbiano 
insegnato nulla e che a parte il compianto papa Francesco così flebile e inascoltata 
si levi la voce della pace?
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Studiando documenti e carte del passato, a molti sarà capitato di considerare 
l’atteggiamento degli intellettuali di fronte al mutare della situazione politica. 
La conoscenza di quanto stava per accadere può servire per misurare reazioni, 
atteggiamenti, verificare traiettorie professionali, politiche e civili. In particolare 
l’analisi dei comportamenti, tradotti in azioni concrete e parole, di fronte 
all’addensarsi delle nubi di guerra. Misurare la discrasia tra il tempo della ricerca, 
delle humanae litterae e la latenza delle tensioni poi degenerate in conflitti ci 
permette di capire quanto e come gli studiosi che ci hanno preceduto siano 
riusciti a mettere a fuoco il presente. Quanto abbiano percepito il pericolo e 
quanto abbiano provato a fare per allontanarlo e combatterlo; quante siano le 
reticenze, le omissioni, gli sbandamenti. Soprattutto, ci serve per capire lo iato 
che si apre tra mondo del lavoro intellettuale e realtà quotidiana; in una parola, 
quanto passa tra l’isolamento della turris eburnea e l’impegno, che si fa anche con 
quello stesso lavoro, seppure apparentemente lontano nel tempo e nello spazio e 
non legato a bisogni contingenti. 

Ce lo chiediamo ora che scriviamo e portiamo avanti il nostro quotidiano 
lavoro intellettuale in questa nuova e consolidata situazione di guerra mondiale 
“a pezzetti”. Guerre locali ma interconnesse, che richiano di estendersi su scala 
più vasta e con conseguenze irreparabili. Le sensazioni si moltiplicano e incidono 
in maniera chiara sul nostro lavoro, che pure deve continuare. La più forte è 
senz’altro quella dell’impotenza: impotenza nel governare un destino che si 
legge chiaramente essere nelle mani di pochi (per lo più uomini bellamente oltre 
la settantina e di orientamento di destra estrema), impotenza nel far giungere ma 
soprattutto far pesare voci contrarie, che pure ci sono e che sono della stragrande 
maggioranza della popolazione mondiale. In tutto questo traspare con chiarezza 
un equilibrio di forze fragilissimo, sempre appeso a un filo e alla volontà del 
singolo (che in quanto ultrasettantenne possiede una visione del mondo chiusa 
e finita) che non rispecchia mai quella della maggioranza delle persone che non 
vuole la guerra. Quindi sconforto: sconforto nel pensare che siamo ancora qua, a 
distanza di decenni e in un continente finalmente pacificato, che si trova a dover 
fronteggiare scelte e situazioni impensabili fino a un attimo fa, in un mondo ormai 
globalizzato che non ammette isolamento, non concede l’opzione del chiamarsi 
fuori. 

È quindi, la nostra, una riflessione sulla responsabilità e sul nostro ruolo come 
studiosi. Continuare imperterriti a scrivere e parlare di umanesimo, sentirsi parte 
di questo umanesimo che dovrebbe portare in tutt’altra direzione rispetto a 
quella in cui si sta muovendo il mondo nella sua interezza, segna il passo e mostra 
laceranti frizioni con quanto accade al di là del nostro studio. Accorgersi di essere 
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parte di una maggioranza lontanissima dall’ideologia di guerra (anche perché ne 
ha ben chiare le tragiche conseguenze) e interrogarsi sul significato e sul peso delle 
nostre azioni quotidiane risulta frustrante ma al contempo impone di dar voce a 
quella maggioranza, di plasmarla in massa critica e sollecitarla in azione politica. 

Misurare lo iato tra l’enormità delle spese militari e gli spiccioli destinati alla 
cultura è un giochino facile ma istruttivo: tra il costo (in milioni di euro) di un drone 
di ultima generazione, di un missile ipersonico, di un aereo da bombardamento 
o di una batteria antiaerea e quello (in migliaia) per restaurare una chiesa, un 
monumento, un’opera d’arte. Eppure la cultura – a cominciare dalla scuola – 
dovrebbe essere il pilastro su cui costruire pace, dialogo, futuro. Basti vedere i 
progetti di riqualificazione a Roma, Milano, Torino per recuperare spazi dismessi 
e abbandonati tutti pensati per biblioteche, archivi, spazi aggregativi. La cultura, 
senza retorica, come modo per pensare il futuro. 

Scriviamo tutto questo nella perfetta coscienza della nostra totale impotenza, 
dell’effimero valore di queste parole affidate alla dimensione eterea di un 
editoriale online. Tuttavia parliamo anche alla nostra coscienza e sentiamo il 
dovere di rendere espliciti questi pensieri. Scontato il nostro no a tutte le forme di 
violenza, di aggressione, di sopraffazione, e la nostra ferma convinzione nell’uso 
dei canali della diplomazia, ribadiamo con fermezza che il nostro continuo lavoro 
di ricerca scientifica nell’ambito delle arti e della cultura è la forma più consistente 
di protesta. Una ricerca continua dell’umano, non del suo contrario rappresentato 
dalla violenza e dalla guerra. Non è un rifugio, ma la volontà determinata di 
dimostrare che esiste ancora una civiltà che si oppone alla guerra e che da essa 
rischia di essere annullata in ogni sua forma. Con la consapevolezza che non 
sempre si riescono a distinguere i buoni dai cattivi; che a volte la diplomazia 
stessa richiede posizioni ferme, che la deterrenza può avere una sua efficacia. Lo 
scriviamo sullo sfondo di quanto passa sugli schermi ora, tra ospedali bombardati 
e stragi di donne e bambini, nel perdurante, asfissiante dominio delle teocrazie e 
delle dittature.

Per questo il nostro lavoro non è una fuga verso l’esterno, non è una forma di 
autodifesa di fronte a un presente incendiario, un quadro in continuo movimento, 
di cui non si scorgono gli esiti. Ma è un voler capire e rispondere con gli strumenti 
della parola e della critica. Propugnare un’economia ed una politica al servizio 
della cultura e della società, non della guerra. Promuovere forme di dialogo, di 
conoscenza e quindi di scambio. La nostra voce, seppur flebile ed effimera, servirà 
comunque a segnare un distinguo, un tratto fermo di discontinuità. Con l’auspicio 
che il kantiano Per una pace perpetua da progetto filosofico si traduca in progetto 
politico e civile per l’umanità intera.


