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Neville Rowley Géopolitique des polyptyques

Throughout the twentieth century, one of the most dynamic areas of research into Italian painting 
of the Middle Ages and Renaissance was the virtual reconstruction of dismembered polyptychs.  
A study of the large altarpiece painted by Sassetta for the church of San Francesco in Borgo San 
Sepolcro enables to retrace the evolution of this phenomenon, in which the practice of attribution,  
initially anglophone, soon became specifically Italian, while the objects of study moved over time from 
private hands to museums open to the public. Is it then possible to speak of a real “polyptychs’ geopolitics”?

À l’automne 2022, j’ai eu la chance de coordonner, à la Gemäldegalerie de Berlin,  
une exposition sur Donatello qui s’inscrivait dans l’immédiat sillage 
d’une autre, plus importante, organisée au Palais Strozzi et au Musée du 
Bargello de Florence, sous la direction scientifique de Francesco Caglioti.  
L’exposition berlinoise devait tant à ce dernier, figure dominante des études 
donatelliennes depuis trois décennies, qu’il m’avait semblé important de lui 
demander une interview, permettant aux lecteurs du catalogue de connaître ses 
contributions fondamentales mais peu accessibles, car disponibles principalement 
sous la forme de publications savantes en italien, que ce soit dans la revue 
«  Prospettiva  », ou dans un monumental volume double de plus de cinq cents 
pages, paru en l’an 2000 : Donatello e i Medici. Storia del “David” e della “Giuditta”.

La réponse à cette présence centrale de l’historien de l’art italien dans le projet 
berlinois ne s’est pas faite attendre. Alors que les comptes rendus de l’exposition 
florentine avaient été en majorité très élogieux, l’exposition de la Gemäldegalerie 
s’est attirée les foudres de trois chercheurs renommés de la sphère germanique : 
Ulrich Pfisterer, Volker Herzner et Artur Rosenauer. Plus que la mise en exposition 
proprement dite, qui ne semblait pas tellement les intéresser, l’anathème visait 
surtout les recherches cagliotiennes, et notamment les attributions défendues par 
l’historien de l’art. Mon défaut, quant à moi, aurait été de valider de tels jugements, 
manquant en cela (je cite Pfisterer) « de transparence et d’autoréflexion critique », 
chose problématique quand on travaille « au nom d’une institution publique ». 
Selon eux, j’avais introduit un cheval de Troie italien dans un musée allemand.

L’avantage de ces polémiques est qu’elles laissent une trace écrite :  
chacun est libre de se faire un point de vue en la matière (la présence d’essais fort peu 
cagliotiens dans ledit catalogue berlinois suffira, je l’espère, à instruire ma défense).  
Ce qui semble intéressant, c’est la volonté, pour des chercheurs qui n’ont pas 
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fait du connoisseurship leur spécialité ou qui se sont tenus en retrait de ce type 
de recherche depuis des décennies, de contester les points de vue pourtant 
très argumentés d’un expert en la matière : après tout, il ne saurait y avoir de 
chasse gardée. Ainsi d’un petit David de bronze, acheté par la Collection de 
sculptures des Musées de Berlin à la fin du XIXe siècle et considéré par leur 
directeur de l’époque, Wilhelm Bode, comme un authentique Donatello. S’il 
aura fallu une longue éclipse pour que l’on se rende de nouveau compte de la 
pertinence d’une telle attribution, grâce à une imparable juxtaposition publiée 
dans le grand livre donatellien de Francesco Caglioti, ce point de vue ne convainc 
toujours pas nos historiens de l’art germanophones, attachés plutôt à suivre les 
soupçons d’un autre historien de l’art allemand, Volker Krahn, qui attribuait en 
2006 le petit bronze à Medardo Rosso, né près de cinq siècles après Donatello.  
Quel dommage qu’ils n’aient pas eu le temps de prendre connaissance d’un dessin 
de Giuseppe Bezzuoli, tout récemment redécouvert par Francesco Caglioti :  
le petit David existait bel et bien en 1837, plus de deux décennies avant la 
naissance de Medardo Rosso.

Je n’évoque pas tant cette polémique pour régler des comptes que pour 
donner une teneur à la fois actuelle et personnelle à ma contribution, qui traite 
des tendances nationales dans l’histoire des attributions – plutôt du côté italien,  
cette fois ; un thème qui me semble assez adapté à un Congrès International 
d’Histoire de l’Art. L’interview déjà citée de Francesco Caglioti nous offre en effet une 
interprétation intéressante de la littérature artistique donatellienne du XXe siècle :  
« Après la Seconde Guerre mondiale », dit-il en effet, « l’histoire de l’art de la Renaissance 
italienne a été écrite principalement en anglais : dans le domaine de la sculpture, les 
contributions de John Pope-Hennessy ont fait autorité, mais il n’est pas difficile de se 
rendre compte que celui-ci s’est efforcé de dissimuler le rôle de pionnier de Wilhelm 
Bode – comme si la guerre mondiale se rejouait sous sa plume  ». Pour Caglioti, 
la rivalité entre Bode et Pope-Hennessy n’était pas une simple querelle d’egos,  
l’Anglais cherchant à remplacer l’Allemand, à plusieurs générations de distance, 
comme autorité majeure des études donatelliennes et, au-delà, de celles sur la 
sculpture italienne de la Renaissance : la dimension géopolitique serait aussi à 
prendre en compte. Que la position dominante prise par Caglioti dans ce domaine 
se soit faite en grande partie au détriment de la réputation de Pope-Hennessy,  
que le chercheur italien n’hésite jamais à égratigner dans ses publications, n’est pas 
non plus sans intérêt : derrière cette lutte ad hominem, se cache un effort conscient 
de l’histoire de l’art italienne pour se réapproprier une autorité perdue sur des 
sujets d’étude qu’elle considère comme les siens.
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Cela étant posé, il convient à présent de quitter la sculpture pour passer à la 
peinture, et nous rapprocher ainsi des polyptyques qui sont au cœur de ce volume.

Le 28 avril 1954, le très respecté historien de l’art Roberto Longhi  
– soixante-trois ans à l’époque – publiait dans « Il Messaggero » un appel insistant 
à écrire une histoire des experts de la peinture qu’on appelle les connaisseurs. 
Un tel récit partirait de Giovanni Battista Cavalcaselle, au milieu du XIXe siècle, 
et « descendrait la grande lignée de ces “connaisseurs” qui, de Morelli à Venturi 
et à Toesca, est une fierté particulièrement italienne  ». Pas un mot sur Gustav 
Waagen ni sur Charles Lock Eastlake, les premiers directeurs des galeries de 
Berlin et de Londres. Rien sur Bode, non plus, qui avait pourtant été une autorité 
absolue autour de 1900, pas seulement dans le domaine de la sculpture italienne.  
Rien enfin sur Bernard Berenson, grand modèle du jeune Longhi, lequel préfère ici 
s’en tenir aux Italiens, et nomme ses deux maîtres (Adolfo Venturi et Pietro Toesca) 
à la fin de la lignée, sous-entendant que celle-ci se prolonge avec lui-même.  
Le seul étranger évoqué dans l’article est en fait un contre-exemple, les attributions 
de ce « dilettante toujours distrait et romantique » de John Ruskin ne pouvant qu’être 
erronées. Pour Longhi, l’histoire du connoisseurship est avant tout chose italienne.

Outre le nationalisme fort contestable d’une telle vision, il convient également 
de remettre en cause la continuité proposée par l’historien de l’art italien :  
cinquante-sept ans séparent Cavalcaselle de Toesca, soit près de trois générations ; 
entretemps, la pratique de l’attribution a changé du tout au tout du fait de la diffusion 
de la photographie. Voir les œuvres physiquement, les mémoriser mentalement 
par le biais de dessins ou de notes, ce que l’on faisait bien avant Cavalcaselle, tout 
cela ne compte plus autant que de se procurer le plus de photographies possibles, 
que l’on classe dans des dossiers et que l’on pose parfois côte à côte sur sa table 
de travail afin de rendre un avis : l’aspect mnémotechnique s’en trouve décuplé, 
permettant des avancées sensationnelles. Cette augmentation des connaissances 
a pour prix un détachement paradoxal de la matérialité des œuvres : au faîte 
de sa gloire, un Bernard Berenson pouvait ainsi se vanter (avec une touche de 
provocation) de n’avoir aucune idée si la Joconde était peinte sur bois ou sur 
toile. Le soin pris par l’historien de l’art américain pour paraître un esthète absolu, 
luxueusement installé dans sa villa nichée sur les collines de Florence, achevait de 
faire de la pratique du connaisseur une tâche avant tout intellectuelle, un art libéral 
et non plus mécanique. Pour parler comme Léonard de Vinci : « una cosa mentale ».  
Longhi avait lui-même suivi une telle veine, moquant sans cesse les minuties d’un 
Giovanni Morelli, avide de déceler dans les ongles ou dans les oreilles l’auteur 
véritable d’un tableau, quand il importait avant tout selon lui d’en saisir l’esprit.
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Parmi les œuvres offertes aux regards des grands connaisseurs de peinture 
italienne des XIVe et XVe siècles qu’étaient en premier lieu Berenson et Longhi, 
les fragments de polyptyque étaient légion. Durant les siècles précédents, 
ceux-ci avaient en effet été massivement vendus à la découpe et dispersés au 
gré du marché de l’art. L’outil nouveau de la photographie permettait certes 
de recomposer virtuellement bon nombre de ces ensembles, mais il n’allait 
bientôt plus suffire : il fallait aussi se procurer les dimensions exactes des œuvres,  
voire des vues de leurs revers, des traces de charnières ou la direction du fil de 
leur bois, permettant de déchiffrer le montage physique originel de ces morceaux 
de puzzle. Bernard Berenson ne s’adapterait jamais totalement à cette nouvelle 
tendance, préférant dresser des listes à lire comme des oracles, au contraire de 
Roberto Longhi. Cette pratique fut magistralement approfondie par l’un des 
épigones de ce dernier, Federico Zeri. C’était comme si, après en avoir été écartée, 
la matérialité refaisait son apparition dans le jugement de l’œil. L’histoire du 
connoisseurship doit aussi être abordée en prenant en compte les outils que les 
chercheurs ont eu à leur disposition.

Le perfectionnement continu des études techniques allait pourtant conduire 
à scinder de nouveau les traditions historiographiques, le «  travail de l’œil  » 
s’effectuant de plus en plus loin des analyses auxquelles l’œuvre d’art était soumise 
par des professionnels : radiographies, stratigraphies et autres études de poinçons 
allaient devenir une spécialité qui n’intéressait plus tellement les connaisseurs. 
Malgré des affinités de façade, les approches méthodologiques étaient en 
effet fort diverses, comme si les connaisseurs avaient décidé de s’affranchir du 
trop-plein de ce savoir technique, continuant le plus souvent d’attribuer leurs 
tableaux au moyen de photographies en noir et blanc, censées détenir plus de 
vérité que celles en couleurs. Quant aux chercheurs de laboratoire, ils jugeaient 
de moins en moins utile de faire appel à cet embarrassant personnage qu’était 
l’attributionniste.

Le changement était profond entre la restauration de la chapelle Brancacci 
dans l’église du Carmine de Florence, entreprise dans les années 1980,  
qui pouvait encore s’attacher à vérifier les thèses de Roberto Longhi datant de 1940,  
et notamment l’attribution à Masolino de la tête du Christ du Paiement du tribut, 
au milieu d’une scène entièrement peinte par Masaccio : la science confirmait 
pleinement le jugement du critique. En 2002, paraissait en revanche une vaste et 
importante étude consacrée aux peintures sur bois de Masolino et Masaccio, dans 
laquelle il était défendu que, comme tel tondo n’avait pas été préparé comme les 
autres panneaux de Masaccio, alors il devait avoir été peint par un membre de 
son entourage mais certainement pas par lui. Quant aux fragments de ce qu’on 
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avait toujours cru appartenir au même polyptyque de Masaccio dans l’église du 
Carmine de Pise, certaines incohérences matérielles laissaient croire qu’en fait, il y 
avait eu deux polyptyques – la science disait ainsi à la critique de revoir sa copie. 
Les connaisseurs n’accepteraient jamais un tel point de vue, mettant de telles 
incohérences sur le dos de la jeunesse du peintre, ou des choix pragmatiques de 
son charpentier.

De manière significative, ces tendances divergentes allaient prendre plus 
ou moins de relief selon les pays. En Angleterre et aux États-Unis, sans doute 
plus empiristes, la dimension technique trouvait un terrain plus fertile, tandis 
que le mythe du connaisseur omniscient restait vivace sur le territoire italien.  
Qu’il y ait eu des exceptions à ces tendances générales ne doit pas empêcher 
de les identifier comme telles. La question principale revient, me semble-t-il,  
à tenter de les interpréter, afin de faire émerger une histoire des connaisseurs 
de l’art italien plus complexe que la généalogie nationale égrenée par Roberto 
Longhi. Mais sortons des généralités et prenons un exemple particulier :  
c’est-à-dire un polyptyque.

Réalisé entre 1437 et 1444 pour l’église San Francesco de Borgo San Sepolcro, 
le grand retable d’autel peint par Sassetta constitue un cas exceptionnel au 
sens propre, tant sa structure gigantesque, peinte sur deux côtés, impliqua 
une dispersion plus importante de ses nombreux fragments (par rapport à un 
“simple” polyptyque – si je puis dire – avec son registre principal, sa prédelle et 
ses pilastres). Autre singularité, la reconstitution du retable est indissociable de 
la redécouverte du peintre, qui n’avait pas ou presque été pris en compte par la 
littérature artistique avant les publications de Robert Langton Douglas puis de 
Bernard Berenson dans une nouvelle revue londonienne fondée en cette même 
année 1903 : «  The Burlington Magazine for Connoisseurs  ». Six ans plus tôt,  
le même Berenson avait en effet omis de mentionner Sassetta dans son livre 
à succès sur les peintres de l’Italie centrale. Mais voici qu’en 1900, l’acquisition 
fortuite de trois panneaux importants du retable franciscain, très vite identifiés 
comme tels, allait passionner l’historien de l’art américain et sa femme Mary.  
En 1903, celle-ci allait retrouver, dans deux collections privées françaises, pas 
moins de sept fragments narratifs inconnus appartenant au même ensemble.

Peu après la parution du premier article de Douglas (que Mary décrit dans 
sa correspondance comme «  un petit professeur très rabougri à Sienne  »),  
Bernard Berenson répondait par un long texte, publié en deux livraisons, et dont 
le ton inspiré comparait Sassetta à l’art khmer. Surtout, Berenson publiait les 
panneaux retrouvés de ce polyptyque franciscain qu’il imaginait encore uniface.  
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Dans les années suivantes, d’autres contributions des deux intéressés, peu amènes 
l’un envers l’autre, mais aussi de Frederick Mason Perkins, viendront confirmer que la 
redécouverte de Sassetta était avant tout une affaire de connaisseurs anglo-saxons.  
En 1939, la publication de la première monographie sur le peintre allait valider 
cette tendance. Elle était due à un jeune un historien de l’art britannique dont 
nous avons déjà parlé : John Pope-Hennessy.

Parmi les enjeux de cette lutte pour s’approprier le titre de “redécouvreur 
en chef” de Sassetta, il n’y avait pas à gagner que des lauriers scientifiques :  
la vie de château des époux Berenson était en effet financée par les expertises de 
Bernard, tandis que Robert Langton Douglas œuvrait quant à lui ouvertement 
comme marchand de tableaux. Cet aspect n’était pas secondaire : le jour même 
de l’acquisition fortuite des trois fragments du retable franciscain, Mary Berenson 
annonçait fièrement à sa mère et à sa sœur la certitude de les revendre avec 
profit quand la cote des Siennois aurait monté. S’ils ne furent finalement jamais 
cédés, on ne peut en dire autant des sept panneaux redécouverts par Mary 
dans la collection parisienne de Georges Chalandon et dans celle du comte de  
Saint Ferréol, en Isère : au début des années 1930, ils allaient discrètement quitter 
le territoire français pour passer dans une collection américaine via le marchand 
anglais Joseph Duveen, qui avait longtemps été lié avec Berenson, avant d’être 
achetés en 1935 par la National Gallery de Londres. L’itinéraire de ces tableaux 
laisse apparaître au grand jour l’une des conséquences du connoisseurship  
anglo-saxon de l’époque, le « Burlington Magazine » étant lu par certains non pas 
tant comme une revue savante que comme un véritable catalogue de vente.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’histoire faillit se répéter. C’est dans 
une autre collection française que l’on découvrit cette fois trois autres grands 
fragments du retable, similaires en structure à ceux des époux Berenson mais 
représentant une Vierge à l’Enfant entre deux saints. Le Saint François Berenson 
et la Vierge retrouvée ne pouvaient certainement pas tenir sur un seul côté :  
on se rendait enfin compte que la grande machine de Sassetta était à double face, 
ce qui avait pourtant été décrit par des sources anciennes mais jamais pris au 
pied de la lettre. En apparence, le mérite de la redécouverte revenait cette fois à 
un chercheur italien, Enzo Carli. Lequel prenait cependant soin, non seulement 
de publier sa trouvaille en anglais dans le «  Burlington Magazine  », mais aussi 
de dédier son article à Bernard Berenson. Aucune rivalité, donc, entre Transalpins 
et Américains, ou plutôt une alliance de circonstance contre le point de vue 
français. Carli fut en effet contraint d’insérer une note de bas de page à son article 
pour reconnaître que le directeur du Département des Peintures du Musée du 
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Louvre, Germain Bazin, était parvenu en parallèle à la même attribution que lui.  
La vérité était toute autre : c’était en fait une jeune conservatrice du Département, 
Sylvie Béguin, qui avait la première trouvé la bonne solution. Son chef ne l’avait 
pas crue, et avait envoyé des photos à Berenson, lequel les avait transmises à 
Carli. Aucun de ces trois hommes de pouvoir ne voulut jamais revenir sur cette 
imposture : Berenson n’avait rien à gagner à descendre de sa colline de Settignano ;  
Carli devenait grâce à l’article un grandissime expert de Sassetta, sur lequel il allait 
bientôt écrire une monographie. Quant à Bazin, il s’efforcerait tout du moins de 
faire entrer lesdits tableaux au Louvre. Sylvie Béguin ne reviendrait elle-même 
jamais sur l’affaire, sinon de manière sibylline en 1978, dans une notice importante 
consacrée à la reconstitution du retable lui-même.

L’empreinte berensonnienne sur le retable de Sassetta devait se poursuivre 
bien au-delà de la disparition de l’historien de l’art américain, puisque c’est 
l’Université de Harvard, légataire de la bibliothèque et de la collection de 
Bernard et Mary Berenson, qui finança la monumentale monographie en deux 
volumes consacrée au retable et parue en 2009. La reconstitution de l’ensemble 
dispersé était présentée par la coordinatrice néerlandaise du volume, Machtelt 
Israëls, comme un travail collectif transnational – ce qu’il était assurément.  
Les méthodes employées, la langue et le lieu de publication ne laissaient pourtant 
guère de doute sur le caractère principalement anglo-saxon de l’entreprise.  
Dans un compte rendu par ailleurs très élogieux de l’ouvrage, le plus 
grand connaisseur actuel de la peinture italienne de cette époque,  
Andrea De Marchi, regrettait tout de même que «  la grande absente de cette 
polyphonie extraordinaire [soit] l’histoire de l’art comme histoire du style, ce qui 
peut sembler un peu paradoxal pour une publication promue par un institut de 
recherche fondé par Bernard Berenson ».

À suivre les grandes lignes de la recomposition du polyptyque de Sassetta, 
on se rend compte d’un basculement méthodologique : si les études 
anglo-saxonnes occupent toujours le devant de la scène, l’intérêt pour le 
connoisseurship s’est mué en un culte des analyses techniques. Cette mutation 
est sans doute une conséquence des changements de propriété des divers 
fragments : il y a cent vingt ans, nombreux étaient ceux qui se trouvaient dans 
des collections privées et sous des noms incorrects – il y avait donc besoin de 
connaisseurs pour les identifier et pour les signaler à des amateurs éclairés. 
Voici maintenant ces fragments essentiellement conservés dans des musées, 
où les divers départements de restauration sont très heureux de pouvoir 
analyser en détail des objets qui ont de facto perdu leur valeur marchande.  
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Dans le cas du Retable de Borgo San Sepolcro, il est difficile de ne pas souligner 
qu’aucun de ces musées n’est italien. En 1903, Bernard et Mary Berenson 
avaient un temps songé à donner leurs trois fragments récemment acquis à 
l’église San Francesco de Sansepolcro, pour laquelle le retable avait été créé.  
Les restaurations successives d’un lieu devenu sans charme les en auraient 
dissuadés. La reconstitution historique permise par le connoisseurship n’implique 
pas pour autant un retour des œuvres à leur emplacement originel.

Se limiter à un seul retable, fut-il gigantesque, est évidemment un raccourci. 
Après tout, le désintérêt relatif des connaisseurs pour le polyptyque de  
Borgo San Sepolcro était peut-être dû à l’aspect consensuel de l’attribution 
de ses différents fragments, une fois le style de Sassetta mis en évidence par 
Douglas et par Berenson. On ne peut pas en dire autant de toutes les œuvres 
initialement considérées comme de la main du peintre siennois. En 1940, Roberto 
Longhi avait proposé que tout un ensemble de celles-ci, comme notamment le 
retable de la collégiale d’Asciano ou celui de l’église de l’Observance de Sienne,  
étaient de la main d’un autre peintre, très proche de Sassetta mais à la poétique 
«  plus intensément archaïque  ». Deux ans plus tard, l’élève préféré de Longhi, 
Alberto Graziani, allait approfondir cette intuition et baptiser ce peintre anonyme 
le Maître de l’Observance, lors d’une conférence tenue à Florence le 17 février 1942.  
Mort de maladie en 1943, à seulement vingt-sept ans, Graziani ne verra jamais 
paraître son article sur la question, publié en 1948 sous les auspices de Longhi. 
L’année suivante, Cesare Brandi proposerait d’identifier ce maître anonyme 
avec la première activité de Sano di Pietro, une hypothèse fort discutée depuis 
lors et qui semble avoir été confirmée par une découverte documentaire de  
Maria Falcone, publiée en 2010. Le débat est pourtant loin d’être clos, comme le 
montre une récente exposition à Massa Marittima.

Mon propos n’est pas tant de prendre parti, que de faire remarquer que cette 
polémique est presque immanquablement racontée, du côté transalpin, comme 
je viens de le faire – c’est-à-dire comme la petite légende dorée des connaisseurs 
italiens chère à Roberto Longhi. Personne ou presque ne prend soin de souligner 
le fait que, dès 1946, Bernard Berenson avait accepté les objections longhiennes 
et proposé que l’auteur des retables d’Asciano et de l’église de l’Observance 
ne soit autre que Sano di Pietro : avant la publication de l’essai de Graziani,  
et en même temps que Brandi lui-même, dans un article peu cité lui aussi.  
S’il est compréhensible que Roberto Longhi ait voulu défendre les recherches de 
son poulain trop tôt disparu, il est plus regrettable que la vision italo-centrée reste 
toujours en vigueur de l’autre côté des Alpes.
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On objectera peut-être ici qu’en défendant Bernard Berenson et Sylvie Béguin, 
je ne ferais que suivre inconsciemment mes origines anglo-saxonnes et ma 
nationalité française ; ma prémisse donatellienne aura, je l’espère, montré que la 
chose était plus complexe me concernant. Elle l’est assurément aussi du point de 
vue italien, où l’atavique esprit de clocher ne doit pas être interprété simplement 
comme une «  préférence nationale  » (une expression tristement d’actualité,  
des deux côtés des Alpes). Si, dans son histoire des connaisseurs, Longhi ne 
laisse pas de place à Waagen ni à Eastlake, pas plus qu’à Bode ni à Berenson,  
c’est que ceux-ci ont eu selon lui le grand démérite d’appauvrir considérablement 
le patrimoine italien – au contraire notamment d’un Cavalcaselle. On peut ainsi 
avancer une interprétation plus subtile de ce phénomène pan-italien, dans 
lequel le connoisseurship apparaîtrait comme un moyen de se réapproprier 
symboliquement par le savoir des fragments d’œuvres physiquement 
dispersées par les générations précédentes. Voilà pourquoi les recompositions 
de polyptyques sont restées un “sport” si important en Italie ; voilà pourquoi 
elles vont au-delà de la simple dimension technique ; voilà pourquoi on devrait 
effectivement écrire, comme le voulait Longhi, une brève mais véridique histoire 
des connaisseurs italiens.

Note bibliographique

Cette conférence a été prononcée le 25 juin 2024 lors du Congrès International d'Histoire de 
l'Art de Lyon, dans une section consacrée aux Polyptychs and their History. Provenance Research, 
Dismantling, Reconstitution organisée par Gerardo de Simone et Giulia Puma. Que ces derniers 
soient vivement remerciés. La dimension orale de ce texte me pousse à mettre les références 
bibliographiques en fin de texte, et non dans des notes de bas de page qui en interrompraient 
trop la lecture.

Le catalogue de l’exposition donatellienne de Berlin est Donatello. Erfinder der Renaissance, 
catalogue d’exposition (Berlin,  2 septembre 2022 – 8 janvier 2023), édité par N. Rowley,  
avec la collaboration de F. Caglioti, L. Cavazzini, A. Galli, Leipzig, 2022. L’interview de Francesco 
Caglioti, Zu Donatello forschen occupe les pages 32 à 39 ; son livre sur Donatello et les 
Médicis est F. Caglioti, Donatello e i Medici. Storia del “David” e della “Giuditta”, Firenze, 2000.  
Les comptes rendus cités sont, dans leur ordre de publication : U. Pfisterer, compte rendu 
de Donatello. Erfinder der Renaissance, cit., dans « Göttingische Gelehrte Anzeigen », 275, 
3-4, 2024, p. 266-277 (l’article a avant cela paru en italien  : U. Pfisterer, Capolinea Donatello?,  
dans « ART-Dok », 2023 : https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/ ; consulté le 11 octobre 2024) ;  
V. Herzner, Wie forschen, wie argumentieren? Kontexterschließung und Stilgeschichte versus 
Quellenexegese, dans « Kunstchronik », 76, 3, 2023, p. 119-129 ; A. Rosenauer, Donatello 
2022/23, dans « Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte », 67, 2024, p. 199-218. L’anathème 
de Pfisterer (compte rendu de Donatello, cit., p. 266) mérite d’être cité dans son ensemble :  
« Zu fragen ist auch, was sich ein staatlich finanziertes Museum von einer solchen Ausstellung 
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erwartet, mit welchem Publikum, welchen Erwartungshaltungen gerechnet wird und welche 
Standards zu wahren sind. Welcher Grad an Transparenz und kritischer Selbstreflexion ist in 
der Kunstgeschichte unverzichtbar, zumal wenn im Namen einer staatlichen Institution agiert 
wird? ».

L’« imparable juxtaposition » concernant le petit David de bronze de Berlin est dans Caglioti, 
Donatello e i Medici, cit., II, p. 252-253. L’attribution de cette œuvre à Medardo Rosso est due à 
V. Krahn, Pastiche or Fake? A ‘Donatello’ by Medardo Rosso, dans « Apollo », 169, 3, 2009, p. 28-33, 
un avis repris par Herzner, Wie forschen, cit., p. 121 et Rosenauer, Donatello 2022/23, cit., p. 205 
(Pfisterer, compte rendu de Donatello, cit., p. 270 juge méthodologiquement impossible de 
parvenir à une attribution). Pour le dessin de Bezzuoli, voir F. Caglioti, Donatello 1979-2024  : 
quarantacinque anni di studi d’archivio, conférence tenue à l’Archivio di Stato de Florence  
le 23 janvier 2024 et visible en ligne  : https://www.youtube.com/watch?v=89adnBzR40A 
(consulté le 11 octobre 2024). Sur cette statuette, je renvoie à N. Rowley, Donatello berlinese, 
Roma, 2022, p. 81-86, un livre pourtant adossé à l’exposition donatellienne mais qui a échappé 
à nos trois critiques germaniques, au même titre qu’une trentaine de notices en ligne rédigées 
par mes soins sur les œuvres berlinoises de Donatello, avec une bibliographie importante 
(disponibles depuis 2016 et maintenant consultables sur  : www.recherche.smb.museum)  
ainsi qu’un numéro monographique de la présente revue : Donatello and Berlin. Research, 
Memories and Rediscoveries, numéro monographique de « Predella », 24, 2021, édité par N. Rowley.  
Mais cette amnésie ne concerne pas simplement mes propres recherches : la méconnaissance  
des trois auteurs de la littérature donatellienne récente – notamment italienne – est 
embarrassante, comme si ceux-là découvraient celle-ci par le biais d’un catalogue publié en 
allemand. Ceci n’enlève rien à l’importance de leurs contributions passées.

La citation de Francesco Caglioti sur la Seconde Guerre mondiale est la suivante :  
« After the Second World War, the history of Italian Renaissance art was written mainly in English: 
in the field of sculpture, the contributions of John Pope-Hennessy were authoritative, but it is 
not difficult to realise that he did every effort to hide Bode’s pioneering role – as if the world 
war was being replayed under his pen » (F. Caglioti, Working on Donatello, dans Donatello.  
Inventor of the Renaissance, catalogue d’exposition (Berlin, 2 septembre 2022 – 8 janvier 2023), 
édité par N. Rowley, avec la collaboration de F. Caglioti, L. Cavazzini, A. Galli, Leipzig, 2022,  
p. 32-39, ref. p. 38 ; je renvoie ici à la version anglaise du catalogue berlinois car l’interview a été 
conduite en italien et transcrite d’abord par mes soins en langue anglaise).

La généalogie des connaisseurs est dressée par R. Longhi, Per una storia dei conoscitori,  
dans « Il Messaggero », 28 avril 1954, repris dans Edizione delle opere complete di Roberto Longhi. 
XIII. Critica d’arte e Buongoverno 1938-1969, Firenze, 1985, p. 150, p. 148-152 : « Ma è pur da 
lui [Cavalcaselle], così dimesso di tono, a discendere la grande schiera di quei “conoscitori” 
che dal Morelli, al Venturi, al Toesca è vanto particolarmente italiano ». Selon Longhi (p. 150),  
Ruskin fait partie du camp des «  dilettanti, sempre svagati e romantici  ». Sur la déclaration 
de Bernard Berenson au sujet du support de la Joconde, voir E. Samuels, Bernard Berenson.  
The Making of a Legend, Cambridge-London, 1987, p. 314-315. Sur le Tribut de Masaccio,  
voir R. Longhi, Fatti di Masolino e di Masaccio, dans « La Critica d’arte », 25-26, 1940, p. 145-191, 
repris dans Edizione delle opere complete di Roberto Longhi. VIII/1. ‘Fatti di Masolino e di Masaccio’ e 
altri studi sul Quattrocento 1910-1967, Firenze, 1975, p. 22. La restauration de la chapelle Brancacci 
est documentée dans La cappella Brancacci. La scienza per Masaccio, Masolino e Filippino Lippi, 
Milano, 1992 («Quaderni del restauro», 10). Quant au volume de 2002, voir The Panel Paintings 
of Masolino and Masaccio. The Role of Technique, édité par C.B. Strehlke, C. Frosinini, Milano, 2002  
(le tondo de Berlin est étudié p. 250-253  ; pour le Polyptyque de Pise, voir C.B. Strehlke,  
The Case for Studying Masolino’s and Masaccio’s Panel Paintings in the Laboratory, dans ivi, p. 15-20).
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Les premiers articles sur Sassetta sont ceux de R.L. Douglas, A Forgotten Painter, dans  
« The Burlington Magazine for Connoisseurs », 1, 3, 1903, p. 306-319 ; B. Berenson, A Sienese 
Painter of the Franciscan Legend, dans « The Burlington Magazine for Connoisseurs », 3, 7,  
1903, p. 2-35 et 3, 8, 1903, p. 171-184 (pas un mot sur Sassetta en effet dans B. Berenson,  
The Central Italian Painters of the Renaissance, London, 1897). Sur les propos de Mary Berenson 
au sujet de Douglas, voir M. Israëls, Documents Pertaining to Mary and Bernhard Berenson’s 
Rediscovery of Sassetta, dans Sassetta. The Borgo San Sepolcro Altarpiece, édité par M. Israëls, 
Settignano, 2009, II, p. 582-583 (la citation est en p. 582, doc. XLV: «  one very scrubby little 
Professor at Siena » ; voir aussi M. Secrest, Being Bernard Berenson: A Biography, London, 1980, 
p. 201 ; M. Israëls, Introduction, dans Sassetta. The Borgo San Sepolcro Altarpiece, cit., p. 11-12).  
La première monographie sur Sassetta est celle de J. Pope-Hennessy, Sassetta, London, 1939.  
Sur l’achat des sept Histoires de Saint François de Sassetta par la National Gallery de Londres,  
voir K. Clark, Seven Sassettas for the National Gallery, dans « The Burlington Magazine for 
Connoisseurs », 66, 385, 1935, p. 152-154. La publication des trois fragments retrouvés à Bordeaux 
est due à E. Carli, Sassetta’s Borgo San Sepolcro Altarpiece, dans « The Burlington Magazine », 93, 578,  
1951, p. 145-152 (la note sur Germain Bazin est p. 152, note 29). Le rôle de Sylvie Béguin, tu 
par Germain Bazin dans sa description de l’affaire (comme en témoigne un rapport conservé 
à la Documentation du Département des Peintures du Musée du Louvre), a été évoqué à 
demi-mot par l’intéressée dans Retables italiens du XIIIe au XVe siècle, catalogue d’exposition  
(Paris, Musée du Louvre, 14 octobre 1977 – 15 janvier 1978), Paris, 1978, p. 62 note 14.  
Voir aussi M. Laclotte, Sylvie Béguin (1919-2010), dans « Revue de l’art », 169, 3, 2010, p. 85-86 ; 
puis plus explicitement D. Thiébaut, Berenson, Sassetta… et la France, dans Renaissance Studies 
in Honor of Joseph Connors, édité par M. Israëls, L.A. Waldman, Firenze, 2013, I, p. 709. La 
monographie de Carli sur Sassetta est : E. Carli, Sassetta e il Maestro dell’Osservanza, Milano, 1957.  
La grande étude sur le Retable de Borgo est Sassetta. The Borgo San Sepolcro Altarpiece, cit. ;  
le compte-rendu cité est A. De Marchi, Il polittico di Sassetta a Sansepolcro perlustrato,  
dans « Prospettiva », 139-140, 2010, p. 115-130 (ainsi p. 115 : « La grande assente di questa 
straordinaria polifonia è la storia dell’arte come storia dello stile, ciò che può suonare un po’ 
paradossale per una pubblicazione promossa da un istituto di ricerca fondato da Bernard 
Berenson »). Au sujet du retour avorté des panneaux Berenson dans leur église d’origine,  
voir Israëls, Documents Pertaining, cit., p. 583, doc. LVI.

La première évocation du Maître de l’Observance (pas encore nommé comme tel) se trouve 
dans Longhi, Fatti di Masolino e di Masaccio, cit., p. 60 note 26 (qui parle d’un « artista nobilissimo, 
d’una cultura parallela a quella del Sassetta ma più intensamente arcaica »). L’essai le baptisant 
est celui d’A. Graziani, Il Maestro dell’Osservanza, dans « Proporzioni », 2, 1948, p. 75-87.  
L’identification du Maître de l’Observance avec Sano di Pietro fut proposée avant même 
la publication du texte de Graziani par B. Berenson, Sassetta, un pittore senese della 
leggenda francescana, Firenze, 1946, p. 52 et C. Brandi, Introduzione alla pittura senese 
del primo Quattrocento, dans « La Rassegna d’Italia », 1, 9, 1946, p. 26-37, ref. p. 31, mais 
l’argumentation la plus citée est celle de C. Brandi, Quattrocentisti senesi, Milano, 1949, p. 69-87.  
La confirmation de cette thèse semble avoir été fournie par M. Falcone, La giovinezza 
dorata di Sano di Pietro. Un nuovo documento per la ‘Natività della Vergine’ di Asciano,  
dans « Prospettiva », 138, 2010, p. 28-34. Pour un avis contraire, voir A. Bagnoli, Il ‘Maestro 
dell’Osservanza’, dans Il Sassetta e il suo tempo. Uno sguardo sull’arte senese del primo Quattrocento, 
catalogue d’exposition (Massa Marittima, Museo di San Pietro all’Orto, 15 mars – 14 juillet 2024), 
édité par A. Bagnoli, Firenze, 2024, p. 100-111.


