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Stefano Moscatelli Raffaello Giolli ed Emilia Cimino 
Folliero, ovvero La disfatta 
dell’Ottocento dalle carte d’archivio 
del Museo del Risorgimento di Milano

This article aims to provide an analysis of the essay La disfatta dell’Ottocento by Raffaello Giolli (1889-
1945), a book published posthumously by Einaudi in 1961. Thanks to an in-depth study of the work and 
its documentary apparatus, it was possible to reconstruct much of Giolli’s editorial and personal life in 
those years, focusing above all on the critical relationship the author had with the 19th century. Moreover, 
La disfatta is a work that is strongly connected with the life of Emilia Cimino Folliero (1854-1944), an 
unpublished personality addressed here for the first time in a scientific paper: Emilia was in fact a suffragette, 
a painter and a great friend of Rodin, who had a fruitful and intense friendship with Giolli during his long 
stay in Lombardy, creating the premises for a piece of writing called La figlia della rivoluzione, the true 
premise for the later La disfatta.

Quale “disfatta”?

Nel 1961 la casa editrice Einaudi pubblicava La disfatta dell’Ottocento, un denso 
saggio storico che già dal titolo cercava di rileggere l’epopea del Risorgimento 
come una rivoluzione incompiuta, un’occasione mancata. Il libro faceva i conti 
con una lettura revisionista del Risorgimento, una stagione nei confronti della 
quale a partire dagli anni Venti del Novecento si cominciò a nutrire una sfiducia 
crescente – e col tempo consolidata – che molti intellettuali accusarono anche 
a causa della crisi strutturale che attraversava in quegli anni lo stato liberale1. 
Una delle tante ragioni che nel caso de La disfatta poteva giustificare questa 
interpretazione più politica che meramente “scientifica” dell’allora recente 
storia italiana2 risiede sicuramente nel profilo ideologico – intimamente legato 
all’isolamento progressivo e al deludente sentimento di sfiducia che l’uomo visse 
– dell’autore di questo testo. Raffaello Giolli3 (fig. 1) fu prima di tutto un antifascista 
convinto, figlio di quel «tipo di cultura antifascista dalle lontane ascendenze»4, 
poi uno storico dell’arte – ma forse dire critico d’arte sarebbe più corretto –  
e infine un uomo interessato agli sviluppi e ai costumi della sua epoca5. Nonostante 
il nome di Giolli non appaia mai tra quelli della grande critica storico artistica, né 
tra gli intellettuali più conosciuti degli anni Venti e Trenta del Novecento italiano, 
in questi ultimi tempi la sua figura, così come la sua opera, ha conosciuto una 
nuova attenzione da parte di una storiografia che sta progressivamente cercando 
di riabilitarlo e ricollocarlo nel posto che gli spetta6. Tuttavia, La disfatta continua a 
restare inspiegabilmente – soprattutto se si tiene conto delle più di trecento pagine 
da cui è composta – l’opera più trascurata di Giolli7. Eppure, questo lungo testo sul 
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Risorgimento italiano una riflessione la meriterebbe; magari cominciando proprio 
dalla fine, ovvero dalle vicende che seguono la pubblicazione di un libro postumo 
riassemblato e riordinato filologicamente da Rosa Menni Giolli, Bruno Maffi e da 
una delle allieve più celebri di Giolli, Giulia Veronesi, protagonisti da immaginare 
indaffarati tra le pagine mancanti e disordinate di uno studio disfatto e messo a 
soqquadro8, o magari dalla vicenda editoriale che lega il testo di un martire di 
Mauthausen a un editore come Einaudi9, una casa editrice che già dall’immediato 
dopoguerra aveva cominciato una sentita riflessione sull’antifascismo e di 
conseguenza un progressivo ripristino della “memoria”. Ma se si vorrà partire da 
qualche parte sarà il caso di farlo dall’inizio, cercando di individuare il punto di 
partenza da cui ha origine La disfatta.

Dalle informazioni desumibili dalle testimonianze e dalla linea critica fino a 
quel momento tenuta da Giolli, le intenzioni dell’opera sembrano nascere da due 
binari che si intersecano solo verso l’inizio degli anni Trenta; da una parte egli era 
impegnato ormai da diverso tempo in un intenso recupero dell’Ottocento storico 
artistico italiano, un periodo quest’ultimo che cominciò ad avere una seppure lieve 
rivalutazione a partire proprio dalla seconda metà degli anni Venti del Novecento. 
L’idea di Giolli era infatti quella di rendere indipendenti gli artisti italiani dal canone 
impressionista e di rivalutare nella sua interezza la produzione artistica, partendo, 
anche grazie a un solido crocianesimo, innanzitutto dalle vicende biografiche e 
artistiche dei singoli protagonisti. Prova di questo è il notevole numero di saggi 
e monografie, edite e inedite, che egli scrisse a partire dagli anni Dieci10 e dalla 
battagliera attività che mise in piedi con la rivista «Poligono»11. Ma se l’interesse 
per gli artisti fu costante, non lasciandolo neanche negli ultimi scritti prima 
dell’arresto, un interesse altrettanto sincero Giolli cominciò a nutrirlo all’inizio 
degli anni Trenta per un personaggio secondario della storia recente, una donna 
che viveva ormai appartata tra le Prealpi comasche: Emilia Cimino Folliero12. È la 
stessa Rosa Meni Giolli a scriverlo nell’introduzione de La disfatta:

Sui problemi dell’Ottocento egli [Giolli] aveva già lungamente meditato e ragionato fin dal 
tempo degli studi giovanili. Un incitamento ad approfondirli gli era venuto, dopo il 1930, dalla 
signora Emilia Cimino Folliero, figlia di un napoletano esule politico del risorgimento, la quale 
gli aveva fornito spunti e notizie per la stesura di un libro, dal titolo La figlia della rivoluzione, che 
non venne mai pubblicato13.

Rosa Menni resta abbastanza vaga e liquida l’interesse del marito per Folliero 
con la formula della “figlia di un esule mazziniano”. Tuttavia, degli interrogativi 
sulla figura di Emilia Cimino restano, visto che Giolli se ne occupò a lungo e – 
esattamente come dice Rosa Menni – scrisse sulla sua vita perfino un’opera dal 
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titolo accattivante. Non è dato sapere come e quando i due si conobbero, certo 
è che l’amicizia fu lunga e risulta molto ben documentata da un carteggio che 
riguarda anche Rosa Menni, la quale in diverse lettere viene interpellata con i toni 
di una cara amica dalla stessa Folliero14. Il rapporto tra Giolli ed Emilia Cimino però 
potrebbe apparire ancora più marginale se non si facesse ricorso direttamente 
alle carte private del critico alessandrino, una raccolta purtroppo parziale di 
documenti attualmente custodita presso gli archivi del Museo del Risorgimento 
di Milano, un fondo archivistico quest’ultimo che attualmente risulta non ordinato 
e di difficile accesso15. Proprio tra questi documenti sopravvivono i manoscritti e i 
dattiloscritti originali della Disfatta, un’opera che da queste carte appare realizzata 
in diverse stesure e che al principio della sua ideazione altro non era che una 
biografia romanzata di Emilia Cimino Folliero16. Ma per capire ancora meglio da 
dove partì l’interesse di Giolli per una figura così sfaccettata e dalle nobili origini 
borboniche occorrerà innanzitutto provare a tracciarne un profilo biografico e 
critico.

Emilia Cimino Folliero tra l’arte e l’impegno politico

Luisa Emilia Cimino Folliero17 nacque in Francia il 15 agosto del 1854 a Mareil 
Marly Saint Germain, una cittadina a pochi passi da Parigi. Di origini napoletane, 
figlia di Giorgio Tommaso Cimino e di Aurelia Folliero de Luna18, quest’ultima di 
nobile discendenza dal lato paterno, e nipote di Cecilia de Luna19, Emilia (a volte 
riportata anche come Emma o Erminia) passò la sua infanzia in Francia per rientrare 
in Italia solo al termine dell’esilio in cui erano stati confinati i genitori. Recatasi 
successivamente a Londra fu ospite in casa di George James Howard divenendo 
istitutrice delle sue figlie; in questo contesto conobbe alcuni dei grandi artisti 
dell’epoca come Dante Gabriele Rossetti, Edward Burne Jones, Wiliam Morris e 
divenne molto amica del pittore Nino Costa. In Inghilterra tenne alcune conferenze 
letterarie grazie alla gentile intercessione di Lady Stanley of Alderley e prese lezioni 
di disegno da Frederick Brown direttore della Westminster School of Art. Recatasi 
a Parigi alla fine del XIX secolo entrò in contatto col pittore Léon Bonnat e con 
Carolus-Duran, uno dei fondatori insieme a Jean-Louis Ernest Meissonier e Auguste 
Rodin della rinata Société des Beaux-Arts, e venne indirizzata da James Whistler20 
all’Académie Colarossi, una scuola per artisti aperta anche alle donne fondata a 
Parigi dall’omonimo scultore italiano Filippo Colarossi21. In questo contesto conobbe 
Robert Henri22 il quale sotto consiglio della stessa Emilia espose presso i Salon de 
la Société des Beaux-Arts. A Parigi dunque divenne pittrice, ma probabilmente i 
primi disegni23 risalgono al periodo londinese, e assistente di Auguste Rodin: la sua 
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produzione pittorica, che risulta totalmente sconosciuta, comprende soprattutto 
ritratti e paesaggi. Emilia Cimino, infatti, arrivò a esporre a due edizioni del Salon 
della Société Nationale des Beaux-Arts nel 1899 e nel 190324, mentre nel 190225 
partecipò a una edizione del Salon des Indépendants (fig. 2)26. Successivamente, nei 
primissimi anni del nuovo secolo si recherà a Roma andando a vivere in Via Margutta 
ed entrando in contatto con quelli che diventeranno i protagonisti della Secessione 
romana. Negli ultimi anni di vita Emilia Cimino Folliero si ritirò in Lombardia, tra 
Milano e una casa a Sant’Abbondio nei pressi di Como, dove prestò attività presso il 
Lyceum27 femminile e cominciò la sua corrispondenza con lo stesso Giolli.

A oggi l’unico nucleo della produzione pittorica di Emilia Cimino, comprendente 
cinque sole opere dell’autrice, è riunito presso i depositi della Galleria d’Arte 
Moderna di Milano28. È infatti presso il museo milanese che Cimino Folliero lasciò 
nel 1935 alcune delle opere più importanti della sua collezione29: tra queste 
troviamo due dipinti di sua mano, due quadri di Nino Costa e il Jean d’Aire di 
Auguste Rodin30, opera che lo stesso scultore francese regalò a Emilia in segno di 
amicizia31. Ma la vita di Emilia Cimino Folliero non fu dedita solamente alla pittura; 
il suo nome nelle cronache inglesi di inizio Novecento è legato soprattutto al 
movimento delle suffragette. La stessa Emilia rievocherà in una lettera a Raffaello 
Giolli – il documento sembra essere più una lunga confessione biografica che una 
vera e propria missiva – i rocamboleschi accadimenti durante un secondo breve 
soggiorno londinese:

Quando arrivai M. Pankhurst aveva finito il suo discorso, additava all’uditoria le 156 delegate 
mandate dalle città inglesi, scozzesi, irlandesi, delle associazioni per la donna, perché 
elle facessero petizione col parlamento per diritto al voto. […] [M. Pankhurst] Domandò 
all’assemblea chi condurrebbe queste delegate? […] Io mi offrì “ma sarai arrestata?” “Pazienza”. 
Mi levarono la pelliccia, gli anelli e tutto quel che i poliziotti potevano strappare ed io uscì 
colle delegate ma dietro la sala conducendole per “Dean Street”. Io conoscevo Londra a piedi 
meglio di Lady Harberton, avevo studiato il disegno alle scuole serali di Westminster a Dean 
Street e la polizia a doppia fila a cavallo era davanti al parlamento quando mi videro arrivare 
colle mie a fila indiana. L’eccitamento credo mi dava un aspetto proprio combattivo e venne 
il commando ad arrestare subito “the leader” la conducente, la capo [sic]. Mi lasciai arrestare 
ma le mie dovettero combattere la polizia. La prigione di Holloway non poteva comprendere 
tante donne ed i poliziotti maltrattavano le donne che si difendevano. Molte furono arrestate e 
molte tornarono stracciate e stanche indietro. Fummo condannate a un mese, nessuna di noi era 
recidiva epperciò [sic] non ci diedero i lavori forzati come avevano fatto negli anni precedenti32.

 Fu dunque in questo nuovo soggiorno inglese, da collocare cronologicamente 
nel 1906, che Emilia Cimino conobbe una venticinquenne, ma già carismatica, 
Sylvia Pankhurst33; del resto fu proprio nelle battaglie femministe di inizio secolo 
combattute a fianco delle suffragette in Inghilterra che Folliero si distinse per il 
suo attivismo, venendo perfino arrestata e detenuta per un mese nella prigione 
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di Holloway (figg. 3-4)34. Il legame con Pankhurst continuò anche negli anni 
successivi, ma da ciò che sappiamo non rimase altro che un rapporto epistolare35:
Sylvia vuol venire a dipingere con me in Italia, non riflette che sono passati 32 anni da che 
ci siamo viste e che non dipingo più e che la guerra mi ha lasciata molto troppo povera per 
mantenere una domestica ed avere ospiti come li avevo ante guerra qui alla casa parocchiale 
(sic nda) […] Sono morte tutte quelle che conoscevo intimamente e che mi avrebbero detto 
tutto sulla Pankhurst ciocché (sic nda) t’interessa. Si ammirava il suo gran coraggio, che il marito 
si era rovinato per cercare di entrare nei partiti politici per combattere pel Voto alla donna e 
che lei fu da lui edotta. Morto lui allevò i figli, un maschio e tre femmine tutte e tre emulando i 
genitori36.

E sul ritorno alla vita dopo la prigionia a Holloway è la stessa Folliero a informare 
Giolli:

Tornata a Roma dopo Halloway speravo poter lavorare ancora nel mio bello studio di Via 
Margutta; lo avevo ammobigliato [sic] con gusto. Vi erano due stanze oltre lo studio, avevo 
un buon domestico il quale era stato con un Monsignore e faceva tutto il mio servizio, cuoco 
eccellente etc, ma mi trovai nell’incapacità di concentrami in modo da poter fare un lavoro che 
valesse e capì l’inutilità. Mi era raccomandata l’aria di lago e montagna, dopo che ebbi venduto 
ad un pittore svizzero la mobiglia [sic] e che gli avevo passato anche il mio locale, io partii per 
Locarno37.

E vicino Locarno, in effetti, Emilia Cimino rimase fino alla fine dei suoi giorni, 
quando nel 1944, un anno prima della fine del secondo conflitto mondiale, morì, 
facendosi seppellire nel piccolo cimitero di Camnago Volta.

«La figlia della rivoluzione»38

Ma per provare a ricreare una cronologia editoriale della Disfatta sarà necessario, 
ancora una volta, interrogare i documenti privati di Raffaello Giolli. Nel fascicolo 
che custodisce il carteggio con Emilia Cimino Folliero è possibile rinvenire un 
volantino del periodico «Colosseo-Colonna», rivista nata nel 1934 dalla fusione 
delle riviste «Colonna» e «Colosseo», quest’ultima diretta dallo stesso Giolli39, 
che annuncia l’imminente uscita del Romanzo dell’800 europeo con un sottotesto 
inequivocabile: «Memorie inedite di Emilia Cimino Folliero». Aprendo il volantino 
è possibile scorgere l’indice dei capitoli e dei paragrafi che lo compongono40, per 
finire con l’annuncio dell’«imminente pubblicazione del N.3» e della possibilità 
di ricevere con l’acquisto del prossimo numero in uscita «i dodici numeri di 
“Colosseo” e “Colonna” precedenti la fusione, tuttora disponibili»41. I preparativi 
per l’uscita del nuovo numero erano talmente avviati che sempre all’interno della 
stessa cartella archivistica è possibile recuperare i tagliandini di prenotazione 
delle copie con i nomi e i cognomi dei primi acquirenti e dei titolari di alcune 
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copie omaggio (fig. 5). Tuttavia, l’opera, che molto probabilmente avrebbe dovuto 
vedere la luce nel 1935, non venne mai pubblicata a causa della chiusura della 
rivista per mancanza di fondi. Di questo testo, dunque, non vi è più traccia fino 
al 1944, quando La figlia della rivoluzione ricompare nella stesura di un contratto 
editoriale in cui si dichiara:

In conformità agli accordi intercorsi Lei ci cede in esclusiva il libro intitolato “La figlia della 
rivoluzione” con tutto il materiale fotografico e documentario inerente per la pubblicazione, 
confermando con la presente di essere unico proprietario e autore […] Attendiamo una Sua 
visita per firmare il contratto42.

Il testo, scritto su carta intestata dell’editore Rosa e Ballo, è firmato da Rosa 
Menni Giolli. La data del 21 dicembre 1944, precedente di solo due settimane 
alla morte dello stesso Giolli, non lascia spazio a molte interpretazioni. La firma 
del contratto con «Rosa e Ballo», un gesto frettoloso e per l’epoca avventato, è 
da immaginare in giornate cariche di ansia e preoccupazione e rappresenta 
un duplice impegno da parte di Rosa Menni: sbarazzarsi di un manoscritto del 
marito dagli ormai accertati contenuti sovversivi, cercando forse con un ultimo 
disperato tentativo di richiedere una sua scarcerazione, ma allo stesso tempo 
affidarlo a un editore per garantirne la sua conservazione nel tempo. Occorre 
sempre tenere a mente che all’epoca Giolli era una delle personalità milanesi più 
in contrapposizione col fascismo ed è cosa nota che la sua attività fosse finita da 
tempo nel mirino delle autorità di regime, le quali con l’inasprirsi della guerra 
civile nel 1944 intensificarono notevolmente la sorveglianza nei confronti degli 
oppositori politici a nord della Linea Gotica.

Dunque, l’ultima notizia su La figlia della rivoluzione sembrerebbe risalire a 
questa lettera, dopodiché l’opera scompare misteriosamente, riapparendo, solo 
citata di sfuggita e in rare occasioni, nel testo definitivo della Disfatta edito a quasi 
vent’anni di distanza nel 1961.

Ma prendendo in esame il dattiloscritto de La figlia della rivoluzione – un testo che, 
giova ripeterlo, è rimasto sin qui inedito43 – è possibile notare come Giolli proceda 
nella scrittura a volte tramite un registro romanzato, impiegando soprattutto la 
prima persona, come se fosse la stessa Emilia Cimino a narrare i fatti, altre volte 
ricercando la forma di un narratore onnisciente44. Le parti più salienti del testo sono 
sicuramente quelle in cui si racconta del primo soggiorno londinese, presso Castle 
Howard, un posto che venne a sua volta colonizzato dal pensiero mazziniano grazie 
a George Howard Lord Carlisle, VII conte di Carlisle (1802-1864) (fig. 6) il quale ricorda 
Emilia «era stato allievo di Mazzini […] l’ottocento aveva portato la sua iniziativa 
rivoluzionaria anche nel castello feudale che ora, per la prima volta assisteva ad 
uno strano spettacolo di un lord democratico»45. Nel primo soggiorno londinese 
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tra le innumerevoli personalità che Cimino Folliero conobbe – curiosa appare la 
conoscenza dell’anarchico Kropotkin46 e di Oscar Wilde – ci fu Nino Costa47 (Fig. 7), 
«artista che io conobbi appunto in casa Carlisle nell’82», un uomo che Emilia Cimino 
descrive come molto legato a George James Howard («Lord Carlisle»)48 e a Frederic 
Leighton, il quale così scriveva alla stessa Folliero nel 1895 sul pittore romano:

Gli avevo chiesto di potergli condurre la signora W., amante d’arte. Rispondendomi che 
avrebbe ricevuto la signora con grande piacere […] Lei sa che quel nobile e squisito artista, 
caro grandissimo amico Giov. Costa, è rimasto assolutamente ignorato dai suoi compatrioti, i 
quali, da soli, lo avrebbero purtroppo lasciato morir di fame. Egli ha però qui ed in America 
ferventi ammiratori: ma molti fra questi non sono ricchi, quelli d’altronde che lo sono più o 
meno posseggono di già un buon numero di quadri di sua mano di modo che trova adesso la 
vendita molto difficile (mentre tanti “barbouilleux” fanno fortuna!) e la situazione mi ispira molta 
inquietudine. Ora vi sono in questo momento nelle Galleria Agnew 39 Old Bond Street parecchi 
bellissimi suoi quadri in vendita, e mi passa per la testa che se la signora W. è amante d’arte una 
pittura così distinta non può fare a meno di piacerle, e forse sarebbe disposta a far un acquisto 
– in ogni modo avrei gran piacere che questa signora gli vedesse ed a questo scopo ne parlo a 
lei, che è amica e di lui e di lei49.

Ma ciò che sicuramente colpì Giolli, soprattutto per il contenuto che questo 
scritto assunse solo in un secondo momento, fu probabilmente il racconto di una 
società, quella vittoriana, che dovette combattere con la contraddizione di essere 
affascinata dal pensiero di Giuseppe Mazzini50, un pensiero che inaspettatamente 
nella Figlia della rivoluzione si mescola alle personalità artistiche di quell’epoca:

Anche se molti loro atteggiamenti parvero solo bizzarri, non si può dire che i Carlisle fossero 
dei dilettanti. A Londra si notavano per l’originale posizione politica ma non furono solo degli 
eccentrici: ebbero una funzione costruttiva non indifferente nel diffonder nel loro mondo le 
idee mazziniane e nel sostenere di fronte a tutti il movimento dei preraffaelliti. Dante Gabriele 
Rossetti fu uno dei loro più cari: spesso erano con noi Morris e Burne Jones. Morris, che aveva 
sposato la figlia della sua lavandaia, veniva al castello anche con la bellissima moglie, d’una 
morbosa bellezza, com’è riflessa in tanti quadri di Rossetti, cui spesso posò51.

Ma se Londra rappresentava «la tragedia d’un crollo e d’una esplosione», Parigi 
«era in un’altra situazione»; essa era una città che «non aveva un suo clima da 
imporre». La narrazione sugli anni parigini ruota intorno soprattutto alla figura di 
Rodin, uomo dall’aspetto ascetico, artista geniale e creatore mistico. Ed è proprio 
grazie all’artista francese che Emilia Cimino arriverà a esporre ai Salon dell’epoca52, 
vivendo nel frattempo il contesto domestico della casa dello scultore e lavorando 
come traduttrice a tempo pieno per le recensioni di giornale dei paesi esteri53:

Quando mi presentò a lui Louise Read era il momento del Balzac. La Societé des Gens de Lettres 
aveva rifiutato il “sacco di farina” […] vado anch’io a far la mia visita omaggio al Maestro, e vi 
trovo Mirbeau, Rodenbach, Goffrey. Si parla, naturalmente, del Balzac, e di quel che ne scrivono 
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i giornali. E i giornali stranieri? Ma Rodin non legge che il francese. Io allora mi offro di tradurgli 
gli articoli inglesi e tedeschi. […] Capita però ogni tanto che, mentre sono sola con lui, arriva in 
studio un giornalista e allora sono subito battezzata “l’amie de Rodin”.

Per poi proseguire:

Veniva spesso da lui Bourdelle, giovane, a mostrargli soprattutto i suoi disegni. Rodin gli voleva 
bene: e diceva, davanti alle sue cose, Sì, No. Ricordo spesso che gli suggeriva di tenere sempre le 
luci chiare come in una pittura. […] Da lui, certo, venivano tutti. Posso dire d’avervi conosciuto 
la grande Parigi: ma non andai a fondo di nessuna conoscenza, neppure di quella di Mirbeau. 
Rodin voleva che io ne frequentassi la casa: ma io no. […] Avrebbe anche voluto che, quando 
si seppe che Wilde, dopo la prigione, era a Parigi, io c’andassi a salutare per lui. Ma troppo mi 
rincresceva, dopo averlo visto così bello, giovane splendido, a Londra, rivederlo ora invecchiato, 
il ventre grosso, uomo disfatto. Una pena!54

Nonostante Cimino si lasci andare anche ad alcune considerazioni polemiche 
su come Rodin fosse solito trattare Rose Beuret55, la sua testimonianza appare 
preziosa soprattutto perché uscirebbe da una certa agiografia che in quegli anni 
si andava creando sullo scultore francese56, cercando di cogliere il più possibile il 
rapporto intimo che lo stesso Rodin aveva con la sua arte e la vita:

Quanto a lui, Rodin, sono stati stampati tanti libri di ricordi e di conversazioni, che non potrei 
certo descriverle ora di nuovo […] E quanto all’artista, come ogni vanità e ogni furberia, ogni 
calcolo si perdessero di colpo, in quest’altra coscienza creatrice, nell’attimo della passione 
liberatrice, nella ineluttabilità del trasporto sino alla visione, non c’è nulla che lo dica meglio 
della sua opera57.

Pur non essendo questa la sede per un’analisi esaustiva degli altri scritti 
di Giolli, è opportuno constatare come la Figlia della rivoluzione sia un testo 
perfettamente coerente con gli studi pregressi dell’autore. Già la monografia su 
Luigi Conconi58 nasceva dal postulato che un artista risulta moderno solo quando 
è sincero59; difatti il testo sul pittore e architetto milanese è – in estrema sintesi – 
la storia di un outsider, un uomo che fu pittore per una «necessità dello spirito», 
un artista tinteggiato come il cuore e l’onore dell’arte lombarda, ma anche come 
«il suo dolore»60. Tuttavia, se Giolli rappresenta Conconi come una vittima del suo 
tempo, un altro artista – più accostabile ai toni con cui Giolli descrive la biografia 
della Folliero – incarnerà la figura del genio lasciatosi corrompere dalla società e 
dai suoi apparati. In uno scritto rimasto sin qui inedito intitolato Critica d’arte su 
Mosè Bianchi con discussioni dettagliate delle sue opere, in una visione complessiva 
dell’attività del pittore durante tutta la sua vita61, Giolli delinea l’intera parabola 
di Bianchi come quella di un uomo che non è né «l’eroe della rivoluzione né il 
martire del sogno», bensì un artista tranquillo che il destino della storia pone 
a «misurare il creato»62. Andando avanti con il profilo biografico del pittore 
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monzese riusciamo a capire come mai Giolli scriva di Bianchi con un tono più 
ritirato e meno entusiasta rispetto, per esempio, a quello impiegato per il ribelle e 
scapigliato Daniele Ranzoni:

Egli era, per fortuna, un falso distratto borghese. Ora dà lezioni di disegno al Collegio Reale delle 
fanciulle e nel 98 abbandona la sua Milano per andare a Verona a dirigervi l’Accademia. È una 
pena questa sua vecchiaia, questo piccolo esilio fra gente nuova, questo entrar nella burocrazia 
e traslocar mobili e romper abitudini per aver tranquillo il pane63.

Giolli si riferisce a quando Bianchi nel 1898 accettò la cattedra all’Accademia 
Cignaroli a Verona64, accettando così i compromessi di un mondo,  
quello accademico, che lo aveva sempre osteggiato e avversato. Dunque, è anche 
e soprattutto alla luce di queste considerazioni che risulta difficile slegare la critica 
di Giolli da un rigido moralismo che si sostanzia in un continuo confronto con  
“la vita”, un elemento assai ampio e generico che risulta comprensibile solo 
tenendo saldamente in considerazioni il periodo storico e l’isolamento che lo 
stesso autore visse negli anni del fascismo. Per una Emilia Cimino o un Ranzoni 
che non accettava i compromessi, vi era anche un artista come Conconi che 
veniva posto ai margini e un Mosé Bianchi che cedeva al ricatto dei suoi tempi. 
Solo da questo punto di vista si può leggere la ‘prima persona’ di Emilia Cimino 
nella narrazione, una prima persona che diventa rapidamente terza, proprio 
perché non riesce mai fare a meno del giudizio dello stesso Giolli.

Perché Emilia Cimino Folliero?

Consultando l’indice si può notare come la Disfatta sia sostanzialmente 
divisa in due parti: un’imponente digressione che fa da premessa intitolata  
«Pereat Mundus» e una seconda metà composta da diversi capitoli. La prima 
parte del testo è una lunga accusa allo stato liberale post-unitario visto come «la 
negazione del Risorgimento»65, nonché il distruttore della rivoluzione crociana 
figlia di quello stesso «Croce che è stato libertà della nostra generazione, la 
generazione di ieri»66. Giolli riteneva che lo stato liberale anziché condurre le 
battaglie del Risorgimento all’instaurazione di una democrazia moderna avesse 
represso le ideologie rivoluzionarie, rinnegandone la storia – un processo che 
vide nei fatti i principali eroi del Risorgimento messi via via ai margini del nuovo 
Stato – e creando i presupposti di per un paese debole, tirannico, che trovava 
la sua unica forza nella creazione di «categorie extrastatali», tra cui quella 
capitalista, che ne decretarono col tempo la fine. Tuttavia, la prima parte sottende 
inevitabilmente all’idea di uno stato portatore di una cultura ufficiale che viene 
combattuta da pochi personaggi, richiamando la battaglia politica e ideologica 
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che in quegli anni pochi intellettuali – uno di questi fu lo stesso Giolli – misero 
in atto nei confronti del fascismo. La sconfitta dell’uomo risorgimentale visto 
come individuo che determina la propria esistenza sulla base di una libertà che 
egli ottiene col solo mezzo della rivolta, trova infatti terreno fertile nella storia 
di molti artisti dell’epoca visti come veri e propri eretici schiacciati dalle maglie 
opprimenti dell’accademia: «questo è l’uomo che rinasce in Ranzoni e che 
disconosce e avversa Hayez in Brera, fin dentro la pittura»67. Ma la “verità” dell’uomo 
risorgimentale – personaggio che nel corso del testo assume in alcuni punti un 
aspetto messianico, accostabile tanto alla figura di Socrate, quanto a quella di 
Cristo o di San Francesco –  è quella di cui si fa portatore anche il poeta Giacomo 
Leopardi, colui che «liberava la parola dal settecentesco ghirigoro decorativo», 
che «sa che vorranno sbarazzarsi di lui accusandolo di pessimismo […] Ogni verità 
imbarazzante, invece d’esser discussa è sempre accusata di malevolo pessimismo; 
è con la stessa accusa sbrigativa che la società d’oggi ha creduto di poter mettere 
fuori legge, a volta a volta, impressionismo, espressionismo, ogni movimento 
d’artisti più franco»68. Inoltre, partendo proprio da quest’ultima considerazione, 
è curioso notare come nelle pagine della Disfatta Giolli svesta i panni del critico 
d’arte “militante”, indaffarato a ricollocare l’Ottocento artistico italiano in una 
condizione di parità con l’impressionismo francese; spesso, invece, egli adopera 
gli impressionisti come un perfetto canone di paragone, inserendoli all’interno 
di quel nucleo di artisti ingiustamente oppressi e affamati dall’accademia 
napoleonica, rappresentante emblematico di uno stato tirannico e impegnato a 
screditare i suoi migliori interpreti69.

Tuttavia, giunti a questo punto una domanda sorge spontanea: in che 
modo un libro che altro non è che una feroce critica allo stato liberale riesce a 
convivere con la biografia di una figura nei fatti anarchica e libertina? La risposta 
è formulata indirettamente dallo stesso Giolli nella seconda parte del libro.  
Il capitolo intitolato Un patriota napoletano parte proprio dalle origini di casa 
Folliero, raccontando l’epopea del padre di Emilia, Giuseppe Tommaso Cimino, 
patriota napoletano proveniente da una nobile famiglia borbonica. Egli per tutta 
la narrazione è accostato al pittore Paul Gauguin per avere avuto il coraggio di 
rinnegare la propria carriera professionale, le fortune della propria famiglia e per 
aver sentito la «necessità di una ribellione»70. Ed è quella ribellione che Giuseppe 
Cimino trasmette a sua figlia Emilia, portando con sé i valori risorgimentali e 
umanistici dell’«uomo per l’uomo» e accendendo in lei «lo scatto fatale che 
sta nella forza di ogni creazione: quello che il secolo conformista aveva voluto 
spegnere facendo dimenticare agli uomini la gioia e la bellezza di quell’attimo 
e la grandezza delle scoperte che dovevano uscirne» (fig. 8)71. Rinunciando alle 
nobili discendenze familiari, e soprattutto recidendo i rapporti con una madre 
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che «annegava nelle parole» e che per la vergogna cancellò il suo nome dagli 
«aristocratici elenchi della rispettabile famiglia»72, Emilia Cimino trovò la sua 
libertà «trovandosi naturalmente tra gli impressionisti», autori non di una teoria 
pittorica, ma di una vera e propria mistica, «una coscienza morale della vita».  
E così, dopo il lungo peregrinare europeo, al ritorno in patria a Emilia Cimino spettò 
la stessa irriconoscenza che gli stati dell’epoca dedicavano a quelle personalità 
considerate eretiche, diverse e quindi allontanabili:

Ma malgrado avvertimenti io mi sono domiciliata in patria perché speravo qui esser riconosciuta 
artista e forse aver il mio autoritratto agli Uffizi con altri miei precursori e forse le mie copie di 
“Madrid”73 in qualche museo napoletano o siciliano dove vivono i ricordi Borbonici Spagnoli. 
Ebbene niente di questo, non mi riconoscono artista!74 

La forza di Emilia – che altro non è che la forza dell’uomo ottocentesco, unica 
unità di misura politica che Giolli sembra voler riconoscere – non è nella parola, 
ma nell’azione, nella sua costante rivolta, nel rifiuto di qualunque retorica, 
nell’aver creduto solamente alla «bellezza della vita»75. La sua è una forza che 
ben si addice allo «sforzo di solitari» di cui parla proprio Piero Gobetti riguardo 
l’Ottocento italiano, visto come un tempo “senza eroi” profondamente distante 
da quell’Ottocento francese visto come «una civiltà poetica, la sola grande civiltà 
moderna»76, un tempo quest’ultimo abitato proprio dalla mistica impressionista a 
cui si accennava poc’anzi e da dei pittori, gli impressionisti, che «credettero solo 
alla vita»77. Da questa e da molte altre osservazioni è ormai palese l’affiancamento 
di Giolli alle idee di Gobetti, o persino a quelle di Antonio Gramsci, e il definitivo 
distacco da Croce78, un progressivo allontanamento già ravvisabile, almeno nelle 
intenzioni, in alcuni testi precedenti79. L’interpretazione dei fatti storici tanto di 
Gobetti quanto di Gramsci, partiva infatti dall’assunto che proprio nel conclamato 
fallimento politico dello stato liberale, e quindi del reale processo di unificazione 
del paese, si fossero generate le premesse dello stato fascista80, una posizione 
fortemente dissonante da quella di Benedetto Croce che considerava lo stato 
liberale, seppure con molti difetti, una forma di governo all’epoca indispensabile 
per il paese. È infine necessario constatare come nelle parole di Giolli sia 
riscontrabile una doppia tematica che lega La disfatta dell’Ottocento a La figlia 
della rivoluzione: il desiderio di riscrivere una storia considerando come necessarie 
le gesta degli esclusi, quasi sempre artisti, e un profondo senso di smarrimento 
dell’uomo ottocentesco, una personalità quest’ultima ormai vista come prona agli 
ordini di un mondo al collasso, entrambe caratteristiche facilmente identificabili 
nella condizione storica del ventennio fascista.

È quindi chiaro che la Disfatta – da non considerarsi come un testo corale, 
organizzato, sistematico e strutturato, ma come qualcosa di riunito, di raccolto 
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sulla base di una documentazione probabilmente parziale – non ambisca 
a essere uno studio utile alla storia del Risorgimento, se non in alcuni brevi 
passaggi. Rappresenterebbe piuttosto un’utile fonte di un certo tipo di pensiero  
(come si accennava all’inizio), compiuta da un critico che a pochi istanti dalla morte 
ci restituisce un testo prezioso, utile alla ricostruzione dello spirito di un’epoca, la 
sua, e che trova una ragione d’essere nelle parole di un altro martire del fascismo, 
amico ed estimatore dello stesso Gobetti negli anni dell’«Ordine Nuovo», Antonio 
Gramsci: «Le interpretazioni del passato, quando del passato stesso si ricercano 
le deficienze e gli errori (di certi partiti o correnti) non sono “storia” ma politica 
attuale in nuce»81.

L’autore desidera ringraziare per l’aiuto nelle varie fasi di ricerca Paolo Rusconi e Guy Cimino.1 R. Pertici, Parabola del revisionismo risorgimentale, in «Ventunesimo secolo», 26, 2011, pp. 
93-120.

2 L’idea di una tendenza interpretativa dei fatti storici che «fiorisce nei momenti più 
caratteristici di crisi politico-sociale, quando il distacco tra governanti e governati si fa più 
grave e pare annunciare eventi catastrofici per la vita nazionale» è una riflessione di Antonio 
Gramsci ripresa in V. Masiello, Risorgimento senza eroi. Gobetti e il revisionismo storico di primo 
Novecento, in «Belfagor», 4, 2002, pp. 421-434. Difatti, lo stesso Giolli scrive nella Disfatta: 
«Anche noi abbiamo voluto richiamare, in queste pagine, il risorgimento a non essere inteso 
che come una rivoluzione; né importa che così sembra svilito in una rivoluzione incompiuta 
invece di definirsi in una costruzione vittoriosa. Sarà anche il nostro un libro satanico? Saremo 
accusati anche noi, per aver spostato un poco l’angolo visuale di quei fatti, di antistoricismo? 
Pure non ci sembra di poter falsificare quel bilancio nascondendone le passività, accettando 
per buone tutte le valutazioni apologetiche dei contabili stipendiati», in R. Giolli, La disfatta 
dell’Ottocento (introduzione di Claudio Pavone), Torino, 1961, p. 16.

3 Le principali informazioni biografiche su Raffaello Giolli (1889-1945) sono rintracciabili in 
G. Veronesi, Difficoltà politiche dell’architettura in Italia (1920-1940), Milano, 1953, pp. 19-43, 
nel profilo biografico che Rosa Menni Giolli scrisse come prefazione in Giolli, La disfatta 
dell’Ottocento, cit., pp. XXV-XXVII, dall’introduzione di Cesare De Seta in R. Giolli, L’architettura 
razionale – antologia di scritti 1914- 1944, a cura e con introduzione di C. De Seta, Roma-Bari, 
1972, pp. LV, 18-43, e infine in G. Fiorilli, Raffaello Giolli, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma 2001 https://www.treccani.it/enciclopedia/raffaello-giolli_(Dizionario-Biografico)/ 
(ultimo accesso 29 agosto 2024).

4 C. Pavone in Giolli, La disfatta dell’Ottocento, cit., p. XIII. Pavone fa riferimento a quel debito di 
natura intellettuale che Giolli contrasse con Piero Gobetti, conosciuto da Giolli probabilmente 
grazie all’intercessione di Edoardo Persico. Su quest’ultimo tema si guardi A. D’Orsi, «Il 
doloroso inverno»: l’esperienza torinese, in Edoardo Persico, a cura di C. De Seta, Napoli, 1987, 
pp. 21-56, ma soprattutto M. Dantini, “Precisione di un’ideologia”: Edoardo Persico tra Venti e 
Trenta: arte, critica, architettura, in «Piano b», 1, 2018 pp. 187-207 e Id., Precisazione su Edoardo 
Persico, in Id., Storia dell’arte e storia civile. Il Novecento in Italia, Bologna, 2022, pp. 73-84.

5 Per uno studio iniziale sul lavoro critico di Giolli si rimanda alla prefazione di De Seta e alla 
bibliografia di Giolli curata da C. Lacchini entrambi in R. Giolli, Arte e architettura 1910-1944, 
a cura di C. De Seta, Cernobbio, 2012, ma soprattutto a I.M.P. Barzaghi, Raffaello Giolli: dalla 
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critica d’arte a Mauthausen, in «Storia in Lombardia», 2, 2006, pp. 23-62 e a L. Giudici, Giorgio de 
Chirico e Raffaello Giolli: un pittore e un critico nella Milano tra le due guerre; una storia inedita, in 
«Metafisica», 14-16, 2017, pp. 195-205.

6 Diversi sono negli ultimi anni gli scritti che hanno trattato un ripristino critico della figura 
di Giolli. Oltre agli interventi già citati, quelli di Barzaghi, De Seta e Giudici, in questa sede 
si rimanda anche a M. Nezzo, Raffaello Giolli fra “L’Araldo” e “La Sera”: scritture maieutiche per 
una critica in atto, in La consistenza dell’effimero, a cura di N. Barella, R. Cioffi, Napoli, 2013, pp. 
279-305; R. Cioffi, “L’estro” o “la matta stranezza” di Troubetzkoy negli scritti di Mario de Micheli e 
Raffaello Giolli, in Sotto la superficie visibile. Scritti in onore di Franco Bernabei, a cura di M. Nezzo, 
G. Tomasella, Treviso, 2013 pp. 101-110; E. Trincherini, Raffaello Giolli e Carlo L. Ragghianti: gli 
anni di “Casabella”, in «Luk», 22, 2016, pp. 64-66; L. Giudici, Raffaello Giolli: un critico tra due 
secoli, in «Critica d’arte», 3-4, 2019, pp. 65-78; C. Morganti, Raffaello Giolli e la grafica della 
Grande Guerra: uno storico dell’arte da riscoprire, in «Grafica d’arte», 128, 2021, pp. 7-11.

7 Una brevissima analisi la dedica S. Morachioli, “Risorgimento artistico”. L’Ottocento di Enrico 
Somaré, in «Saggi e Memorie di Storia dell’Arte», 42, 2018, pp. 98-115.

8 Giolli venne arrestato una prima volta il 4 luglio 1940, venendo internato a Istonio Marittimo 
in Abruzzo, e una seconda il 14 settembre 1944 per essere poi condotto al comando di Via 
Rovello a Milano; quest’ultimo arresto gli sarà fatale. Tra le carte del suo fondo archivistico 
custodito presso il Museo del Risorgimento di Milano (d’ora in poi MdRM), è stato 
possibile rinvenire tra le centinaia di fogli dattiloscritti e manoscritti (l’autore era un vero e 
proprio grafomane) un promemoria sul suo arresto interamente trascritto in Appendice, 
vedi Documento n. 1. Dalla testimonianza della stessa Rosa Menni Giolli le motivazioni 
dell’arresto del marito riguardavano la stesura in quei mesi di uno studio intitolato L’arte 
secondo Marx e Engels e de La disfatta dell’Ottocento, vedi R. Menni in Giolli, La disfatta 
dell’Ottocento, cit., p. X. Si segnala inoltre un toccante ricordo di Giolli pubblicato l’indomani 
della liberazione dal poeta Alfonso Gatto, Amici Perduti, in «Domus», 205, 1946, p.n.n.  
(se ne trascrivono di seguito alcune righe): «Pure, se si pensa alla responsabilità e alla novità di 
tante sue conclusioni obbiettive sui pittori dell’Ottocento e di questi quarant’anni e a quelle 
altrettanto esplicite sugli architetti e sulle opere e sui programmi della nuova architettura, non 
si può non misurare la fondatezza ultima su cui vengono a stabilirsi le sue stesse metafore 
morali e i suoi esempi».

9 Si veda D.A. Grippa, Le politiche culturali per la storia della casa editrice Einaudi: “formazione” 
o “informazione”?, in Editoria e storici dell’arte nell’Italia del secondo dopoguerra, a cura di  
P. Soddu, F. Varallo, Roma, 2023, pp. 67-101.

10 Le monografie sugli artisti dell’Ottocento che Giolli pubblicò in vita sono quelle su Daniele 
Ranzoni, Paolo Troubetzkoy, Luigi Conconi, Mosè Bianchi ed Emilio Gola. Tuttavia, gli studi 
su Troubetzkoy – Giolli pubblicò la prima monografia dello scultore italo-russo quando 
quest’ultimo era ancora in vita – e su Conconi appaiono i testi con cui è ancora oggi 
necessario confrontarsi per un’analisi critica degli artisti. Occorre ricordare, infine, come la 
riscoperta di un pittore come Emilio Gola, a lungo osteggiato e ignorato dalla critica, veda una 
riscoperta graduale proprio negli anni Venti e Trenta del Novecento; in primo luogo grazie alla 
partecipazione all’Esposizione Nazionale di Torino nel 1919 e alla prima Biennale romana del 
1921, in seguito con la collaborazione proprio di Giolli e Margherita Sarfatti, vedi M. Sarfatti, 
Mostra individuale di Emilio Gola (1852-1923), in Catalogo della XV Esposizione internazionale 
d’arte della città di Venezia, Venezia, 1926, pp. 116-119. Infine, nel dopoguerra, con la mostra del 
1956 curata da Remo Taccani che si avvalse di un intervento in catalogo di Giorgio Nicodemi, 
vedi G. Nicodemi, Emilio Gola, in Emilio Gola (1851-1923), mostra celebrativa, catalogo della 
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mostra (Milano, marzo-aprile 1956), a cura di R. Taccani, Milano, 1956, pp. 11-25. Sui limiti 
del Giolli critico si rimanda brevemente a S. Salvagnini, Il sistema delle arti in italia (1919-1943), 
Roma, 2000, pp. 169-170. Su un breve accenno al lavoro di Giolli inerente Gola si veda anche R. 
Longhi, Questa sua arte è un peccato veniale. La mostra di Emilio Gola a Milano, in Edizione delle 
opere complete di Roberto Longhi, Scritti sull’Otto e Novecento. 1925-1926, vol. XIV, Firenze, 1984, 
p. 187.

11 Barzaghi, Raffaello Giolli, cit., pp. 35-50.

12 La bibliografia su Emilia Cimino Folliero è assai scarsa e spesso imprecisa. In questa nota 
si rimanda ad alcuni testi che hanno affrontato la sua figura e la sua vita, prediligendo 
soprattutto il rapporto con lo scultore francese Auguste Rodin: E. Guglielmo, La prima 
suffragista italiana, in «Corriere della Sera», 5 aprile 1907; R. Giolli, Intorno a Rodin, in «L’Eco del 
Mondo», s.d.; R. Giolli, Ricordi dell’Ottocento, in «Milano», luglio 1936, pp. 177-180; Anonimo, 
Un’amica di Rodin, Emma Cimino Folliero. L’ultima delle suffragette, in «Omnibus», 27 novembre 
1937, p. 6; Drago, Dizionario delle italiane per bene e per male, Milano, 1983, pp. 55-56; R. Butler, 
Rodin. The shape of genius, New Haven, 1993, pp. 344-346, 405, 444-446; C. Buley-Uribe, Mes 
sœurs divines. 99 femmes de l’entourage de Rodin, Paris, 2013, pp. 133-143; B. Musetti, Rodin 
vu d’Italie: Aux origines du mythe rodinien en Italie (1880-1930), Le Kremlin-Bicêtre, 2017, pp. 
158-164; S. Moscatelli, Accanto a Volta giace un enigma, in «La Provincia», 3 dicembre 2022; 
A. Tassinari, Aurelia ed Emilia Cimino Folliero: due generazioni di attivismo sociale, in Le vite dei 
cesenati (vol. XVI), a cura di G. Cerasoli, Cesena, 2022, pp. 321-351.

13 R. Menni in Giolli, La disfatta dell’Ottocento, cit., p. IX.

14 Da un documento conservato presso il MdRM, Fondo Giolli, car. 3b si può leggere come 
Emilia Cimino volesse che La figlia della rivoluzione fosse dedicata a Rosa Menni, l’epigrafe 
del testo infatti doveva essere: «A Rosa Menni, una donna che lavora». Il carteggio tra Emilia 
Cimino Folliero e Raffaello Giolli è custodito presso il MdRM, Fondo Giolli, car. 3a e 3b, e 
conta circa un centinaio di lettere scambiate tra il 1932 e il 1936. Purtroppo, è risaputo che 
una parte cospicua della documentazione privata e degli scritti su cui stava lavorando Giolli 
nell’ultimo periodo della sua vita sia andata distrutta durante l’arresto del 1944, non è quindi 
assurdo ipotizzare che anche alcune lettere del carteggio con la Folliero – che si interrompe 
senza alcuna ragione nel 1936 – siano state coinvolte in questo sfortunato evento. Inoltre, 
contattando gli eredi di Emilia Cimino Folliero è stato possibile rinvenire due diari privati 
di famiglia che affrontano brevemente anche il rapporto che Emilia ebbe con Giolli: dal 
contenuto di questi documenti (i quali altro non sono che testimonianze trascritte dei 
membri della famiglia Cimino che conobbero Emilia) sembra che nell’ultimo periodo Cimino 
Folliero abbia addirittura pensato di fare di Giolli l’unico erede dei suoi beni, ma che in seguito 
abbia solamente donato il suo archivio – nel testo scritto in inglese si parla di «papers» – al 
critico alessandrino, un archivio che doveva contare diverse lettere e memorie storiche (vedi 
Giolli, Ricordi dell’Ottocento, cit., p. 177). Nel diario di famiglia si fa anche riferimento all’arresto 
di Giolli: «Professor Giolli was shot, and Emilia’s papers were torched. Mercifully, Emilia never 
knew about it, for her mind was weakening; she was 89 then, and has less than a year of 
life left». Sembra dunque verosimile che l’archivio personale della Folliero sia stato anch’esso 
distrutto dai militari dell’OVRA che catturarono Giolli nel settembre del 1944. Un’anomalia 
però persiste su questi documenti: una lettera del 7 giugno 1897 di Nino Costa alla Folliero, 
pubblicata in Lettere dei Macchiaioli, a cura di L. Vitali, Torino, 1953, pp. 271-272, recita nella 
nota 1: «Già propr. Emilia Cimino Folliero, Milano». Non ci è dato sapere come o quando 
Vitali lesse quella lettera, tuttavia, la nota potrebbe far pensare che una parte del materiale 
archivistico di proprietà di Emilia Cimino Folliero sia sopravvissuto alla perquisizione del 1944.
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15 Per la consultazione delle carte d’archivio l’autore desidera ringraziare Ilaria de Palma, 
Ilaria Torelli e Paola Mazza.

16 Pavone in Giolli, La disfatta dell’Ottocento, cit., p. XVII.

17 Da diverse fonti si può dedurre il nome completo della Folliero. In questa nota se ne 
cita una: «Mio padre non è conosciuto come Giuseppe, né io come Luisa, che mettono 
sul mio pp [abbreviazione di “Passaporto”, n.d.a.] alla dogana quando restituiscono i pp, 
Cimino Luisa, io resto a vedere com’è questa Cimino» Lettera senza data di Emilia Cimino 
Folliero a Giolli, conservata in MdRM, Fondo Giolli, car. 3b.

18 Nata in una famiglia di patrioti di origine napoletana, Aurelia, a volte indicata anche 
come Aureliana, (Napoli, 1827 – Firenze, 1895) fu scrittrice e attivista per i diritti delle 
donne. Viaggiò in Francia e in Inghilterra e proprio nel paese d’oltralpe nel 1878 si 
recò al Congresso Internazionale per i diritti delle donne per constatare la situazione 
dell’istruzione sul mondo agrario femminile. Da questo momento in poi la sua vita fu 
interamente dedicata a un’attività di reportage sulla condizione delle donne nel mondo 
del lavoro e a un’intensa battaglia sulla necessità dell’istruzione femminile (vedi Women, 
War and Revolution, a cura di C.R. Berkin, C.M. Lovett, New York, 1980, pp. 246-247).

19 Anche Cecilia fu scrittrice come la figlia. La sua opera più celebre ancora oggi risulta 
essere De l’éducation des femmes, Paris, 1827.

20 «Cher Maitre, Selon votre conseil je pense suivre pendant un mois ou deux les cours de 
Whistler» per i “cours de Whistler” si intendono probabilmente i corsi che James Whistler 
teneva a Parigi presso la neonata Académie Carmen, Lettera di Emilia Cimino Folliero 
ad Auguste Rodin del 31 gennaio 1899, custodita presso Documentation Musée Rodin 
(d’ora in avanti DMR), Dossiers Personnes, cartella «Emilia Cimino Folliero», Parigi.

21 A causa della distruzione dell’archivio privato dell’Accademia Colarossi, a oggi su 
questo istituto artistico della Parigi dell’Ottocento si hanno pochissime notizie. Per 
qualche informazione si rimanda a O. Ayral-Clause, Camille Claudel. La sua vita, trad. di S. 
Giordano, Roma, 2015.

22 Cfr. American Women Modernists. The Legacy of Robert Henri 1910-1945, a cura di M. 
Wardle, New Brunswick, 2005, p. 188.

23 In Buley-Uribe, Mes sœurs divines, cit., p. 136 si parla di alcuni disegni attribuiti a Henri 
Nénot, ma che in realtà sarebbero da ricondurre a Emilia Cimino. Risulta tuttavia 
estremamente complesso avvallare questa ipotesi che non è in alcun modo supportata 
da nessun genere di documentazione.

24 Le opere esposte in questa edizione della rinata Société Nationale des Beaux-Arts 
sono due tele dal titolo Jeune garçon e Portrait de l’artiste, vedi Société Nationale des 
Beaux-Arts, Catalogue Illustré du Salon de 1899, Paris, 1899, p. X. È interessante notare 
come quest’ultimo ritratto sia molto probabilmente lo stesso Autoritratto di mano di 
Emilia Cimino Folliero attualmente conservato presso le collezioni della Galleria d’Arte 
Moderna di Milano, inv. GAM 5266. Mentre, nel 1903, Emilia Cimino partecipò con un 
quadro intitolato Portrait, Garcon à la poupée, vedi Société Nationale des Beaux-Arts, 
Catalogue Illustré du Salon de 1903, Paris, 1903, p. X. Nella stessa rassegna, presso la 
sezione di scultura, era presente anche un busto in bronzo ritraente Emilia Cimino ad 
opera dello scultore francese Theodore Spicer-Simson (1871-1959), marito della pittrice 
statunitense Margaret Spicer-Simson (1874-1968), vedi Catalogue Illustré du Salon de 
1903, cit., p. LII.
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25 Le opere esposte in questa edizione, invece, furono ben cinque: Bébé avec nourrice, Intérieur 
de F. B., Le petit violiniste, Portrait de M.L.S, Sur le Bosphore, entrée mer Noire. In questo caso non 
è stato possibile consultare direttamente il catalogo dell’esposizione, bensì si è risaliti ai dati 
sulle partecipazioni ufficiali tramite il database dei Salon francesi all’indirizzo http://salons.
musee-orsay.fr/ (ultimo accesso 29 agosto 2024).

26 Nell’introduzione all’articolo redatto dalla stessa E. Cimino Folliero, Suffragettes, Qui sont elles? 
Que font elles ? Que veulent-elles?, in «Pall Mall Illustration», 6, 11 dicembre 1909, pp. 3-4, si fa 
brevemente riferimento all’attività pittorica di Folliero indicando la sua partecipazione alle 
esposizioni parigine. Tuttavia, nella stessa prefazione si parla della partecipazione anche ad 
alcune esposizioni tenute a New York, Londra e Roma. Anche American Women Modernists, cit., 
p. 188 riporta, senza però citare la fonte, la partecipazione a un’esposizione presso la Gallery 
Macbeth di New York nel 1903. Infine, è la stessa Folliero che ammette di aver esposto a New 
York in una lettera senza data inviata a Giolli e custodita presso MdRM, Fondo Giolli, car. 3b: 
«Sono venuti da me due americani. Volevano vedere il ritratto di me fatto da Robert Henri nel 
1903 a New York, quell’epoca era per me piena di noie. Ero andata a New York per sorvegliare 
l’esposizione degli schizzi e abbozzi di Rodin che voleva fare la Loie Fuller. Allo stesso tempo 
feci esporre qualche cosetta mia ma si trattava per me di [incomprensibile, n.d.a.] l’aiuto di 
Robert Henri per riuscire per Rodin e per me».

27 I Lyceum erano delle istituzioni culturali nate in concomitanza con l’allargamento delle 
rivendicazioni e delle lotte femministe internazionali e create con lo scopo di «incoraggiare 
la donna agli studi, alle opere letterarie, artistiche, scientifiche e umanitarie, coltivando 
e favorendo l’attività femminile in ciascuno di questi campi». Per maggiori informazioni 
sull’attività della sezione del Lyceum milanese si rimanda a G. Rapisardi, Il “Lyceum” femminile 
di Milano, in «Rivista mensile del Comune», 12, 1929, pp. 762-763.

28 L. Caramel, C. Pirovano, Galleria d’arte moderna, opere dell’Ottocento, vol. I, Milano, 1975, p. 41.

29 La documentazione del lascito, che custodisce sia la documentazione ufficiale del comune 
di Milano sia un breve carteggio tra Emilia Cimino e l’allora soprintendente dei musei civici 
milanesi Giorgio Nicodemi, è custodita presso la Cittadella degli Archivi di Milano, Anno 
1938, fasc. 89, Ripartizione «Educazione». Altre tre opere di mano di Emilia Cimino, ovvero La 
signorina dei boulevards, Il gobbo e L’abate, furono donate dal «Dott. G. Fornario» nel 1943, vedi 
Caramel Pirovano, Galleria d’arte moderna, cit., I, p. 41.

30 Questo esemplare del Jean d’Aire, opera realizzata da Rodin in più versioni, è pubblicata 
corredata da una breve scheda in Galleria d’Arte Moderna Milano, le collezioni, a cura di A. 
Oldani, P. Zatti, Roma, 2017, p. 188.

31 Musetti, Musetti, Rodin vu d’Italie, cit., 2017, p. 159, nota 41.

32 Lettera senza data di Emilia Cimino Folliero a Raffaello Giolli del 5 settembre 1933, lettera 
custodita presso MdRM, Fondo Giolli, car. 3b.

33 Due testimonianze di Emilia Cimino ci vengono fornite direttamente da Sylvia Pankhurst: «I 
should have had some companionship of that type, but in vain. Mme Cimino, the Italian artist, 
who came over to go to prison with us, was the only one who tried to help me to proceed 
with painting by cooperation and encouragement but what she proposed would have been 
to go with her to a remote Italian castle cutting me off from all else and would have placed me 
entirely in her power, and despite her great efforts to persuade me, I refused», in R. Pankhurst, 
Suffragette sisters in old age: unpublished correspondence between Christabel and Sylvia 
Pankhurst, 1953-57, in «Women’s History Review», 3, 2001, pp. 483-537, cit. p. 507. La seconda 
testimonianza, qui trascritta per intero, proviene sempre da ivi, p. 522, nota 123: «She often 
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called to see me, urging me to flee from the Suffragette storm, which was utterly destructive 
to artistic work ... Why had she gone to prison, this woman with interests apparently bounded 
by the chit-chat of the drawing-rooms of her circle? ‘Well it is right’, she said, ‘I do not like your 
Labour views, and the women with their votes will go in that direction. They will make things 
harder for us artists – but it is right. Yes, it is right’. She begged me to return with her to Italy, 
we should live together in an old castle and paint as happily as the day was long; but I would 
not go with her», vedi anche S. Pankhurst, The Suffragette Movement: an intimate account of 
persons and ideals, London, 1931, pp. 256-257.

34 Anonimo, Women’s Rights. A government proposal. Royal Protege and Suffragist, in «The 
Adelaide Register», 15 maggio 1907, p.n.n.; Guglielmo, La prima suffragista italiana, cit., 1907.

35 È curioso notare come la stessa Sylvia Pankhurst scriverà una lettera a Giolli in data 31 
agosto 1933 per chiedergli se fosse interessato a tradurre in italiano la biografia della madre, 
Emmeline Pankhurst, opera che Sylvia avrebbe pubblicato tre anni dopo con il titolo The 
life of Emmeline Pankhurst: the suffragette struggle for women’s citizenship, Boston-New York, 
1936. Emmeline Pankhurst (1858-1928) fu la figura di riferimento nei movimenti femministi 
britannici di inizio Novecento. La stessa Folliero racconta che durante il suo primo soggiorno 
inglese, conobbe di persona Emmeline rimanendo profondamente colpita dalla sua 
personalità. La lettera è custodita all’interno del Fondo Giolli, MdRM, car. 3a.

36 Lettera di Emilia Cimino Folliero a Raffaello Giolli del 5 settembre 1933, lettera custodita 
presso MdRM, Fondo Giolli, car. 3b.

37 Ibidem.

38 Giulia Veronesi nel capitolo dedicato a Giolli in Veronesi, Difficoltà politiche dell’architettura in 
Italia (1920-1940), cit., 1953, p. 42 parla di due testi su cui Giolli lavorò nell’ultima parte della 
sua vita citando La figlia della rivoluzione che nel testo viene erroneamente riportato come 
La figlia dell’Ottocento.

39 V. Pozzoli, Il sistema dell’editoria d’arte contemporanea nella Milano degli anni trenta, tesi di 
dottorato, Università degli studi di Milano, 2016, relatore P. Rusconi, p. 107.

40 Si rimanda all’Appendice, Documento n. 2.

41 Documento conservato in MdRM, Fondo Giolli, car. 3b.

42 La lettera è conservata presso Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio 
Rosa e Ballo editori, b. 19, fasc. 5 (“Giolli Raffaello,  La figlia della Rivoluzione”). L’autore 
desidera ringraziare Anna Contro che ha segnalato la missiva.

43 Cfr. Giolli, La disfatta dell’Ottocento, cit., p. 158, nota 1. 

44 Come già detto il fondo Giolli non risulta ordinato e nella lettura degli stessi documenti 
appare spesso complesso distinguere le varie stesure della Figlia della rivoluzione. Un’ipotesi 
che mi sento di avanzare è che le parti narrate in prima persona siano quelle inerenti alle 
confessioni di Folliero a Giolli, dei testi da considerare come una lunga intervista utile alla 
stesura finale del libro, lo scritto narrato dall’autore, invece, rappresenterebbe la bozza (o la 
parte finale) del testo. Un altro problema sorge in virtù della presenza nel Fondo Giolli delle 
bozze di quella che poi sarebbe diventata La disfatta dell’Ottocento. Questi documenti però 
risultano distinguibile dalla biografia di Folliero grazie all’impiego di un tono saggistico e 
non narrativo.

45 Per questa ragione Giolli intitola inizialmente il capitolo inglese Disordine a Castle Howard: cfr. 
Dattiloscritto de La figlia della rivoluzione, conservato in MdRM, Fondo Giolli, car. 3a – 3b.
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46 Pëtr Alekseevič Kropotkin (1842-1921) fu un anarchico russo vissuto nel Regno Unito prima 
negli anni Settanta e poi nel 1886 quando vi si trasferì stabilmente. È interessante notare come 
Kropotkin fosse uno degli appartenenti a quella corrente anarchica che attraversò la Russia a 
partire dagli anni Settanta dell’Ottocento creando un contesto che influenzò profondamente 
Fëdor Dostoevskij nella stesura del romanzo I demoni: «Singolare era la presenza, in casa 
d’Annie, dei nichilisti russi: per riceverli ci voleva il suo coraggio», da Dattiloscritto de La figlia 
della rivoluzione, cit.

47 Un quadro di Nino Costa ritraente Emilia Cimino Folliero fa parte del lascito che la stessa 
Emilia legò al comune di Milano. L’opera, insieme a un altro quadro di Costa, un Paesaggio che 
Folliero stesso racconta essere stato dipinto nei dintorni di Firenze, è attualmente conservata 
nei depositi della Galleria d’Arte Moderna di Milano, vedi Caramel, Pirovano, Galleria d’arte 
moderna, cit., I, 1975, p. 44.

48 Dattiloscritto de La figlia della rivoluzione, cit. Il Carlisle a cui Giolli fa più volte riferimento in 
alcune parti del testo è George James Howard, IX conte di Carlisle (1843-1911) figlio di Charles 
Wentworth George Howard e per questo nipote di George Howard Lord Carlisle, cfr. C. Ridgway, 
Howard, George James, ninth earl of Carlisle, in Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, 
2004 (ultimo accesso il 29 agosto 2024). Personaggio poliedrico dell’aristocrazia inglese, 
George Howard fu anche pittore con legami molto stretti nel mondo artistico vittoriano.

49 Dattiloscritto de La figlia della rivoluzione, cit.

50 Per uno studio del fenomeno dei legami sentimentali italo-inglesi favoriti dal pensiero 
di Giuseppe Mazzini si veda C. Benetti, Fuori dall’ombra di Saffi: Giorgina Craufurd dal 
mazzinianesimo inglese alla costruzione della memoria di fine Risorgimento, tesi di dottorato, 
Università degli Studi di Trieste, 2023, relatori L. Casella, T. Catalan, pp. 97-109.

51 Dattiloscritto de La figlia della rivoluzione, cit.

52 La Correspondance de Rodin, a cura di A. Beausire, H. Pinet, vol. I, Paris, 1985, p. 192.

53 Vedi Musetti, Rodin vu d’Italie, cit., 2017, pp. 158-164.

54 Dattiloscritto de La figlia della rivoluzione, cit.

55 Rose Beuret (1844-1917) fu una delle muse e compagne di Auguste Rodin, i due si sposarono 
solo pochi giorni prima della morte di Beuret nel 1917.

56 La corrispondenza tra Emilia Cimino Folliero e Auguste Rodin testimonia e racconta il rapporto 
che ci fu tra i due a partire dal 1897. Se le lettere di Emilia Cimino sono conservate presso gli 
archivi del Musée Rodin, a oggi è stato possibile rinvenire solamente una lettera dello scultore 
francese alla pittrice. Il documento è interamente trascritto in Appendice, Documento n. 3, si 
ringrazia Guy Cimino per la segnalazione.

57 Dattiloscritto de La figlia della rivoluzione, cit.

58 All’interno del MdRM, Fondo Giolli ben quattro cartelle nominate Materiale Conconi (6a); 
Materiali L. Conconi / Lettere di Grubicy (6b); Conconi (6b); Conconi ‘800 (6b) sono interamente 
dedicate a Conconi e presentano al loro interno diversi documenti, tra cui scritti di giornali, 
lettere indirizzate a Conconi stesso, inviti per rassegne artistiche e manoscritti con appunti.

59 Salvagnini, Il sistema delle arti in italia (1919-1943), cit., p. 165.

60 R. Giolli, Luigi Conconi. Prospetto biografico-critico, Alfieri & Lacroix, 1921, p. 5.

61 Testo con pagine numerate conservato in MdRM, Fondo Giolli, car. 6a.

62 Critica d’arte su Mosè Bianchi con discussioni dettagliate delle sue opere, in una visione complessiva 
dell’attività del pittore durante tutta la sua vita, conservato in MdRM, Fondo Giolli, car. 6a, p. 3.
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63 Ivi, p. 6.

64 U. Nebbia, Mosè Bianchi, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 1968 https://www.
treccani.it/enciclopedia/mose-bianchi_%28Dizionario-Biografico%29/  (ultimo accesso il 29 
agosto 2024).

65 Giolli, La disfatta dell’Ottocento, cit., p. 34.

66 Ivi, p. 11.

67 Ivi, p. 42.

68 Ivi, p. 126.

69 Ivi, p. 160.

70 Ivi, p. 136.

71 Ivi, p. 159.

72 «Quando fui arrestata e la cosa si riseppe in Italia e in famiglia, i commenti non furono 
lusinghieri. “Anche in prigione!”. Io ero, evidentemente, più che mai, il disonore della famiglia. 
Già lo ero stato coll’aver voluto vivere da sola. Ma almeno nessuno ne sapeva nulla. Ora il 
nome era telegrafato anche ai giornali. Ero una vergogna: come se mi avessero arrestata per 
un delitto comune», dal Dattiloscritto de La figlia della rivoluzione, cit.

73 «Io ero tornata allora dalla Spagna con le mie copie di Velasquez, che erano piaciute molto a 
Rodin. In realtà, non erano delle copie. Quando dipingevo al Prado, si fermavano a guardarmi 
come se impazzissi», dal Dattiloscritto de La figlia della rivoluzione, cit.

74 Lettera di Emilia Cimino Folliero a Raffaello Giolli del 14 febbraio 1934, conservata presso 
MdRM, Fondo Giolli, car. 3b.

75 R. Giolli, La disfatta dell’Ottocento cit., p. 160.

76 Morachioli, “Risorgimento artistico”, cit., pp. 109-110. Sull’attività da critico d’arte di Gobetti si 
rimanda a L. Malvano. Piero Gobetti critico d’arte: la “dignità dell’arte” come arma d’opposizione 
nella Torino degli anni Venti, in «Prospettiva», 98-99, 2000, pp. 209-220.

77 Giolli, La disfatta dell’Ottocento, cit., 1961, p. 160.

78 Morachioli, “Risorgimento artistico”, cit., 2018, pp. 114-115. Si veda inoltre W. Salomone, The 
Risorgimento between Ideology and History: The Political Myth of rivoluzione mancata, in «The 
American Historical Review», 1, 1962, pp. 38-56, testo che alla nota 14 cita proprio l’uscita del 
libro di Raffaello Giolli. Risulta inoltre interessante constatare come le riflessioni di Salomone 
accompagnino – per ammissione dello stesso autore – l’ormai trascorso primo centenario 
dell’unità d’Italia, anno che curiosamente coinciderebbe con la pubblicazione de La disfatta 
dell’Ottocento per Einaudi.

79 Salvagnini, Il sistema delle arti in italia (1919-1943), cit., p. 166.

80 «Gli ultimi fatti della vita italiana ripropongono il problema di una esegesi del Risorgimento 
svelandoci le illusioni e l’equivoco fondamentale della nostra storia», in P. Gobetti, La 
Rivoluzione Liberale, Saggio sulla lotta politica in Italia, Torino, 2008, p. 9. L’apertura del saggio 
è comprensibile solo se si tiene conto del contesto in cui venne pubblicata la Rivoluzione 
Liberale, ovvero nell’aprile del 1924 alla vigilia delle elezioni politiche e dell’omicidio di 
Giacomo Matteotti, si veda E. Alessandrone Perona in Gobetti, La Rivoluzione Liberale, cit., 
pp. XXXIII- XLVI.

81 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, vol. III, Torino, 2014, p. 1815.
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Appendice

Documento n.1
Conservato in: Milano, MdRM, Fondo Giolli, car. 3b.

Le ragioni dell’internamento (quali sono state comunicate alla moglie 
dell’internato in suoi colloqui a Roma col Comm. Pennetta della Direz. Gen. Di 
P.S., Ministro dell’Interno; e a Milano con un funzionario in missione della detta 
Direz. Gen. alla Questura di Milano) sono le seguenti: I. Diffusione, sotto la specie 
della critica d’arte, di idee pericolose e difesa, invece che dell’arte fascista, di 
correnti straniere moderne, anarcoidi, dissolvitrici, ebraiche; II. Riunioni, in 
casa dell’internato, di elementi non fascisti, con discussioni di natura politica. 
// I. L’attività critica del G. si è rivolta: a) a studi d’arte antica b) alla rivalutazione 
dell’arte italiana dell’Ottocento, rivalutazione cominciata appunto dal G. più 
di 30 anni fa con una pubblicazione e una grande mostra di D. Ranzoni, che 
diede l’avvio a una nuova corrente di studi c) alla chiarificazione e difesa dei 
movimenti moderni dell’arte italiana, dalla prima rivoluzione artistica del 
Novecento sino ai movimenti delle più giovani generazioni. // Cade quindi 
l’accusa di una posizione antinazionale o anche solo peculiarmente esterofila 
della sua critica artistica, essendo la quasi totalità della sua opera scritta, volta 
all’arte italiana e alla sua valorizzazione.

Documento n. 2
Conservato in: Milano, MdRM, Fondo Giolli, car. 3b.

I CAPITOLO / LA FIGLIA DELL’ESULE / NELLA NAPOLI BORBONICA IL DRAMMA 
DI CASA FOLLIERO. / Cavour e Don Giovanni Folliero – Lo zio Guglielmo e i Mille 
– «Fui e sarò» – Cecilia De Luna e il Papa del Mare – «Non appartengo né a 
te né a nessuno» – Sofia Mizzi a Malta – Sfasciamento dell’autorità borbonica. 
/ IN CASA CIMINO. / Il nonno Alessandro – Il figlio del mazziniano e la figlia 
del governatore – Visita alla nonna Raffaella: la casa squallida – Rivoluzione a 
Napoli: sulle barricate. / VITA D’ESULI. / In Toscana, con Guerrazzi – A Nizza – 
Papà sul palcoscenico – Nasco tra i guai – Il Marchese Albicini – «Ces italiens» 
– La «piccola italiana» - A otto anni vedo per la prima volta mia madre – Ai 
Petits Oiseaux – La Principessa Matilde scandalizzata – Il demonio in convento 
– A dodici anni professoressa – A quattordici anni vedo per la prima volta mio 
padre – La poesia della figlia ingrata. / MIO PADRE. / Temperamento felice – I 
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suoi scritti – Ricordo di Manzoni e di Logfellow - «Il bel Cimino» – In casa. / VIVO 
CON PAPÀ. / A Londra: la Patti, Salvini – Arrivo a Firenze – In casa di P. S. Mancini 
– Michelet e sua moglie – Mazzini a Pisa – Da Tommaso – Sul Vesuvio – Zia 
Adelaide – In casa Pierantoni: Flora – La madre di Correnti – Manzoni: Camerini 
– In Germania – A Bologna: il Tannhauser fischiato / EMMA E AMINA ROBERTS. 
/ Carattere di Emma Roberts – Dall’India a Mazzini e Garibaldi – Papà scopa 
Amina Roberts – L’altra Inghilterra. /MI STACCO DA MIO PADRE / Diffidente e 
geloso – Scale romantiche e il falcetto – Uomini nuovi: come «fanciulli» – La 
trattoria dei gatti, in Kensington. / MIA MADRE. / La via inventata – Rita Seismit 
Perez – Mia sorella Bianca e i Fabbricotti – La donna al bivio – Educazione 
di salotto – Disturbo la famiglia – La mamma dopo il divorzio – Fonda una 
scuola agrafia – Luzzati – «Questioni sociali» – «Lavorerò». // II CAPITOLO / 
RIVOLUZIONE IN INGHILTERRA/ LAVORO A LONDRA/ Insegno in Collegio – Il 
salotto di Mamma Puzzi – Nel castello di Lord Carlisle – Arrivo: «Ecco la brutta» 
– Gli amici di Wilde – Omaggio di un ventaglio – Educazione repubblicana – 
Sua Altezza e il tovagliolo – Browning – Le figlie della Regina – Educazione 
spartana – La Banda della Speranza – Ragazzi in libertà – Morris e i preraffaelliti 
– Nino Costa – Costa e Leighton: loro lettere inedite – La morte di Leighton – 
Matrimonio di Annie Cobden – Tom rilega libri – I due Réclus – Kropotkin: la 
servetta irlandese – Leggo la mano di Kropotkin – La Pankhurst – Un Cardinale 
e un maomettano – Clara Ward e Rigo – De la Quintana – Irene Nicholls – Studio 
pittura con Fred Browne – La Contessa Markiewicz – Crollo del feudo – In un 
mondo deserto – Costance Gore Booth – L’eroina irlandese. / A LONDRA CON 
LE SUFFRAGETTE. / Al meeting – In mezzo alle femministe – Guido le delegate 
al Parlamento – In carcere - «Il canto della camicia» – La figlia del minatore – 
La Pankhurst e le figliuole – Lord Darling – lord Snowden – La questione della 
donna./ III CAPITOLO/ PARIGI-ROMA/ Passo per il Belgio – La mia Con – A Parigi 
– De Colarossi – Anglada – Andiamo con Henri – A Moret – Luise Read e i gatti 
di D’Aurevilly – Da Rodin – Il Balzac – «Vous êtes venue» – Rose Beuret – Camille 
Claudel e il menage à trois – Loïe Fuller e la Duncan – Attorno al Maestro – A 
New York - «La bonne amie» - Parigi borghese – La Gandara – In Bretagna – L. 
Simon e Ch. Cottet – Epstein – In Spagna – Toledo – Avila – Il piccolo Alfonso – 
Al Prado – Whistler  e i miei Velasquez – In Oriente – Sul Bosforo – Sul cargo-boat 
– Ad Atene coi De Nolhac – Torno a Roma – abbandono la pittura – Antonio 
Mancini: lettere inedite – Nel Ticino – A Milano – Al Lyceum Femminile – La 
guerra e Fiume – Boccioni – Chiromanzia. / APPENDICE // MESSA A PUNTO
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Documento n. 3
Conservato in: Archivio privato
Lettera di Auguste Rodin a Emilia Cimino Folliero senza data

Cher Madame,
Merci de la bonne pensée que vous avez eu de me demander de venir de mardi au jeudi. Je n’ai 
pas oublié votre vive et profonde compréhension de ma sculpture et votre charmant cadeau 
me fait plaisir.
A vous de vive sympathie
Rodin
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Fig. 1. Fotografia di Raffaello Giolli [dominio pubblico].
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Fig. 2. Emilia Cimino Folliero, Autoritratto, 1898, olio su tela, cm 100 x 73. Milano, Galleria 
d’Arte Moderna, inv. GAM 5266.  

Foto: © Comune di Milano – tutti i diritti riservati
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Fig. 3. Raffaello Giolli (?), disegno conservato presso Museo del Risorgimento di Milano, 
Fondo Giolli, cartella 3b.  

Foto: dell’Autore.
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Fig. 4. Autore sconosciuto, L’arresto di Emmeline Pankhurst fuori da Buckingham Palace, 
1914. Londra, Imperial War Museums, num. di cat. Q 81486  

[Dominio pubblico].



Stefano Moscatelli

LXXX

Fig. 5. Volantino del Romanzo dell’800 europeo, documento conservato nel Museo del 
Risorgimento di Milano, Fondo Giolli, cartella 3b.  

Foto: dell’Autore.
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Fig. 6. George James Howard, XIX conte di Carlisle, Ritratto di Edward Coley Burne-Jones, 
1875 ca., matita su carta, mm 216 x 140, Londra, National Portrait Gallery.  

Foto: © National Portrait Gallery, London.
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Fig. 7. Giovanni (Nino) Costa, Studio di donna, s.d, olio su tela, cm 61,5 x 49,4.  
Milano, Galleria d’Arte Moderna, inv. GAM 5269  

Foto: © Comune di Milano – tutti i diritti riservati.
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Fig. 8. Ex libris di Emilia Cimino Folliero  
(si ringrazia la PsychoBabel & Skoob Books, Didcot, Oxfordshire).


