
1

Predella journal of visual arts, n°56, 2024 www.predella.it - Miscellanea / Miscellany 

Direzione scientifica e proprietà / Scholarly Editors-in-Chief and owners:
Gerardo de Simone, Emanuele Pellegrini - predella@predella.it

Predella pubblica ogni anno due numeri online e due numeri monografici a stampa / 
Predella publishes two online issues and two monographic print issues each year

Tutti gli articoli sono sottoposti alla peer-review anonima / All articles are subject to anonymous peer-review

Comitato scientifico / Advisory Board: Diane Bodart, Maria Luisa Catoni, Michele Dantini, Annamaria Ducci, 
Fabio Marcelli, Linda Pisani†, Neville Rowley, Francesco Solinas

Redazione / Editorial Board: Elisa Bassetto, Elisa Bernard, Nicole Crescenzi, Livia Fasolo, Silvia Massa

Assistenti alla redazione / Assistants to the Editorial Board: Teresa Maria Callaioli, Angela D'Alise, Flaminia 
Ferlito, Giulia Gilesi, Alessandro Masetti, Domiziana Pelati, Ester Tronconi

Impaginazione / Layout: Elisa Bassetto, Sofia Bulleri, Agata Carnevale, Nicole Crescenzi, Rebecca Di Gisi

Predella journal of visual arts - ISSN 1827-8655

pubblicato nel mese di gennaio 2025 / published in the month of January 2025



43

Gigetta Dalli Regoli Una “pillola” per Alvaro Pirez d’Evora

The essay analyzes the activity of the painter Alvaro Pirez D'Evora, considering a panel attributed to him 

and unknown to most, which is kept in a small church located in San Giuliano Terme, near Pisa.

Nel ricordare la prematura scomparsa di Chiara Frugoni, alla quale questo breve 
testo è dedicato, adotto il termine che la stessa Chiara ha usato per il sottotitolo di 
una delle sue pubblicazioni, particolarmente rappresentativa dell’attenzione che 
la studiosa dedicava al mondo delle immagini1.

Ho scoperto casualmente che una tavola attribuita ad Alvaro Pirez d’Evora, 
sconosciuta ai più, è conservata in una piccola chiesa situata nei luoghi dove 
vivo, ovvero nel Comune di San Giuliano Terme presso Pisa, e non ho potuto 
resistere alla tentazione di intervenire sull’argomento, aggiungendo qualche 
considerazione (una pillola appunto) pertinente alla vicenda di una pala d’altare 
di dimensioni ridotte, sfortunatamente logora in alcune parti della superficie 
pittorica, più volte restaurata e privata di alcune componenti2, ma che nella 
misurata composizione e nell’accordo dei colori delle parti superstiti rivela un 
livello di qualità non comune (figg. 1-10).

Le vicende della paletta, già centro di un trittico di cui si sono perdute le 
tavole laterali e la carpenteria, sono state illustrate da un solerte ricercatore e 
commentatore di documenti pertinenti alla storia di Pisa, Mario Noferi (2010)3, 
al quale va riconosciuto il merito di aver ricostruito la storia di una chiesetta 
situata fra Pontasserchio e Pappiana (Limiti di Pontasserchio), oggi intitolata a 
San Giovanni Evangelista e a San Pietro, nonché di aver riunito alcune notizie 
pertinenti al dipinto in questione. Nel corso del Medioevo una chiesa intitolata a 
San Giovanni Evangelista, situata a poca distanza da quella attuale, si trovava in una 
situazione di degrado: a una data imprecisata l’edificio in rovina fu abbandonato, 
e il suo titolo, con l’arredo, furono trasferiti nella chiesa più vicina, cioè San Pietro 
in Covinaia. Ricordo che spostamenti e ricostruzioni di piccoli edifici sacri erano 
frequenti, come indica il caso più noto della parrocchiale di Santa Maria Assunta 
a Pappiana, ricostruita a monte del luogo originario perché esposta allo straripare 
del Serchio. Le tre chiese di Limiti, Covinaia e Pappiana vennero associate nel 
1434, come si preciserà più avanti4.
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Il dipinto di cui si tratta in questa occasione è una tavola di formato centinato che 
raffigura la Madonna col Bambino fra due santi, definita in tempi recenti, Madonna 
del patrocinio (le mani del piccolo Gesù che sfiorano i seni della madre alludono 
all’iconografia della Madonna nutrice, detta anche Madonna del latte, protettrice 
delle puerpere)5; inginocchiati ai suoi piedi sono, a sinistra sant’Antonio Abate che 
reca gli attributi del bastone a tau con campanella (quasi scomparsa), del porcello 
(un cinghialetto irsuto [fig 11]), e veste il saio bianco con mantello nero6; a destra 

san Giovanni Evangelista con il libro (ovvero il suo Vangelo), che per l’età 
giovanile, l’ampia veste rosa e la chioma bionda sciolta sulle spalle è stato 
identificato più volte, e ancora di recente, come una santa (figg. 5-7). Si tratta della 
parte centrale di un trittico, i cui laterali (attestati per varia via) dovevano raffigurare 
san Pietro (contitolare della chiesa attuale) e santa Caterina d’Alessandria (una 
delle sante più popolari a quest’epoca, dotata di un ampio ambito di protezione, 
filosofi, notai, sarte, nutrici). Nel Cinquecento il trittico sembra fosse integro, e la 
separazione dei tre pezzi avvenne probabilmente tra la fine del Settecento e la 
prima metà dell’Ottocento, a seguito di danni subiti dalla chiesa; nel Novecento 
la tavola centrale conservava una cornice, rimossa in occasione dei recenti 
restauri (1975 e 1987) per la necessità di applicare un vetro di protezione; 
cornice che forse non era originale e che comunque oggi sembrerebbe perduta, 
insieme con una scritta che era alla base e che recava l’incipit della salutazione 
angelica. Voci raccolte sul posto dicono però che una cornice originale esisteva 
ancora nel secolo scorso, e conteneva nella cuspide una immagine di Dio 
Padre. Come il san Pietro e la santa Caterina dei pannelli adiacenti, anche 
questo pezzo evidenzia una pista che potrebbe comportare un ritrovamento7. 
In ogni caso l’esecuzione del trittico si colloca in epoca successiva all’associazione 
fra le due chiese, come si deduce anche dalla presenza di san Pietro nel trittico; 
l’attribuzione ad Alvaro risale a una scheda che si conserva negli archivi della 
Soprintendenza di Pisa, compilata nel 19778. Dal punto di vista della letteratura 
storico-artistica, due pubblicazioni pertinenti risalgono ad anni lontani: si tratta di 
un breve cenno di Bernard Berenson (1909)9, e di un testo più esteso e consistente 
di Liana Strenta (1934)10, che proponeva un’attribuzione a Bicci di Lorenzo11. A 
queste voci e al  testo citato di Mario Noferi, che peraltro appartiene all’ambito 
della ricerca storico-documentaria, si può aggiungere la presenza dell’opera 
nella Fototeca Zeri, dove è assegnata a Lippo d’Andrea (Pseudo Ambrogio di 
Baldese), attribuzione condivisa con nota autografa da Everett Fahy; e una 
breve ma precisa scheda a firma Daniele Mauri, comparsa in una pubblicazione 
dedicata al territorio pisano12, nella quale si ribadisce l’attribuzione al Pirez in 
conformità con la scheda della Sovrintendenza. Mancano invece menzioni del 
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dipinto nella bibliografia storico-artistica degli ultimi decenni, allorchè l’attività 
del pittore è stata evocata nei cataloghi di quattro mostre importanti, di cui due 
monografiche, Alvaro Pires de Évora. Un pintor português na Itália do Quattrocento 
(1994)13, Sumptuosa tabula picta (1998)14, Bagliori dorati (2012)15 e Alvaro Pirez 
d’Évora. A Portuguese painter in Italy on the eve of the Renaissance (2020)16; a questi 
si aggiungono saggi degli ultimi vent’anni di Linda Pisani (2006)17, Marco Mascolo 
(2013; 2017)18, Marco Pierini (2017)19, Lorenzo Sbaraglio ed Emanuele Zappasodi 
(2020)20, ai quali si rinvia per la bibliografia precedente, comprendente fra l’altro 
alcuni interventi significativi di Federico Zeri e di Andrea De Marchi. Alla mostra 
di Lisbona (2019-2020), sfortunatamente collocata negli anni funestati dal Covid, 
e al relativo catalogo, rimando per l’accurata contestualizzazione della carriera di 
un maestro singolare e per il riesame di un linguaggio “mediterraneo” che tra fine 
Trecento e inizi Quattrocento vide convergere alcuni artisti di varia formazione 
in quella che è nota come pittura toscana tardogotica, solo a tratti permeata di 
giottismo: per fare qualche esempio, Barnaba da Modena, elegante divulgatore 
di una estenuata maniera greca, Gherardo Starnina, tornato a Firenze dopo una 
prolungata esperienza oltremare, e, infine, dopo il 1420, Gentile da Fabriano, 
portatore di una raffinata cultura maturata in ambienti cosmopoliti.

Purtroppo molti dipinti di Alvaro hanno sofferto come questo per 
smembramenti, tagli, asportazione delle cornici, e soprattutto per un logorio che 
ha inciso negativamente su superfici pittoriche delicatissime, compromettendo 
lo squisito smalto degli incarnati, il disegno dei velluti e dei broccati dalle pesanti 
bordure dorate, l’accurata lavorazione delle grandi aureole (una componente che 
offre sempre un valido sostegno alle indagini sulle tecniche, sugli strumenti e sui 
materiali adottati nelle botteghe degli artisti), sempre dispiegate a piatto e mai 
scorciate21. 

Quanto è giunto fino a noi ha consentito comunque di delineare la fisionomia 
dell’artista, mentre è risultato più difficile ricostruire l’articolazione del suo percorso. 
È possibile che il portoghese sia arrivato in Italia al seguito, o almeno nella scia, di 
Gherardo Starnina, attivo in Spagna negli ultimi decenni del XIV secolo e rientrato 
in Italia all’inizio del secolo successivo (figg. 16, 19, 29)22; dopo Alvaro, un altro 
pittore portoghese sarà attivo in Toscana negli anni Trenta, Giovanni di Consalvo. 
È altrettanto plausibile che Pirez sia arrivato via mare, sbarcando a Pisa, e che già 
qui abbia sostato prima di arrivare a operare attivamente in ambito fiorentino, 
ovvero alla decorazione in esterni della dimora del noto banchiere Francesco 
Datini (1410-1411, opera perduta, salvo parte delle sinopie esposte a Lisbona nella 
mostra più recente23): una committenza appartenente all’ambito dell’alta finanza, 
e un lavoro che lo vede dipingere accanto a esponenti affermati della cultura 



Gigetta Dalli Regoli

46

tardogotica24, personalità che tenevano conto della tradizione giottesca e dei 
segnali di novità del primissimo Quattrocento, ma che apprezzavano soprattutto 
il magistero autorevole di Lorenzo Monaco e di Lorenzo Ghiberti, testimoni, in 
autonomia, di uno stile d’impronta internazionale di largo successo. (Ricordo che 
proprio a Pisa Lorenzo Monaco è presente con una splendida Madonna dell’umiltà, 
tuttora conservata nalla chiesa di Sant’Ermete)25. Probabilmente Alvaro fu anche 
fra i primi a cogliere il segno dell’arrivo a Firenze di Gentile da Fabriano (1422-
1424). Sono anni difficili per Pisa, costretta a sottomettersi ai Fiorentini (1406), 
e nondimeno la città era ancora attiva, e nel corso del secondo decennio il 
portoghese potrebbe avervi sostato, ottenendo commissioni per dipinti destinati 
al territorio, e soprattutto a Volterra. Alcuni specialisti qui citati e fra questi in 
primis Andrea De Marchi, e, più recentemente, Marco Mascolo, Lorenzo Sbaraglio, 
Emanuele Zappasodi, hanno confermato alcune date e hanno evidenziato punti 
di riferimento indicativi per l’attività e per lo stile del pittore, che peraltro risulta 
a tratti sfuggente perché vario fu l’orientamento stesso di Alvaro, probabilmente 
sensibile al tipo di committenza e alla destinazione dell’opera: sono certa che il 
portoghese lavorasse tenendo conto della struttura e della collocazione, cioè se 
l’immagine fosse singola o composita, visibile da vicino o a distanza, esposta a un 
pubblico indifferenziato o ai componenti di una cerchia ristretta. Raccogliendo 
gli esiti degli ultimi studi sembra giustificato pensare che l’artista abbia operato 
soprattutto nell’area Pisa-Firenze nei primi decenni, lavorando poi anche per 
una committenza di ambito lucchese dalla metà degli anni Venti in avanti: una 
fase segnata da assonanze con il Maestro di Barga e con Priamo della Quercia. 
Elementi significativi di questi periodi di attività sarebbero il polittico di Volterra 
e la Madonna di Santa Croce in Fossabanda (1420-1430); quindi il trittico di 
Braunschweig (datato 1434), il Redentore di Budapest, i due Santi di Altenburg, 
tutti situati negli anni Trenta insieme con la Santa Lucia conservata a Nola26. 
Aggiungo dunque poche note relative a quello che risulta oggi il profilo sopra 
delineato, e un breve commento sulla Madonna di Limiti di Pontasserchio.

Nella prima parte della sua attività toscana Alvaro sembra orientato verso un 
protagonismo della decorazione e della elaborazione cromatica (guardando non 
solo a Starnina e compagni di area fiorentina, bensì alla tradizione del Trecento 
pisano-senese, fra Lippo Memmi, Francesco Traini e Taddeo di Bartolo27). Peraltro 
l’introduzione dell’ornato è contenuta: le finezze materiche dei tessuti preziosi 
compaiono soprattutto nei fondali, più raramente nelle vesti dei personaggi, che, 
drappeggiate con perizia, prevedono spesso stesure di un solo colore ma con 
ricerca di tonalità inedite, esito di miscele sapienti (forse il retaggio più schietto 
di una prima formazione iberica), dove gli azzurri e i rosa si schiariscono fino al 
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bianco, un rosso peculiare tende all’arancio, il verde sfuma in verde-oro o verde-
bruno. Ben rappresentativi di queste scelte di Alvaro, che hanno un riscontro nel 
cromatismo sobrio e raffinato di Giovanni da Milano28, sono l’Annunciazione oggi 
a Perugia (Galleria nazionale dell’Umbria, fig.18) e i due Santi di una collezione 
privata di Torino, mentre l’altra componente chiave dell’opera del portoghese 
si coglie negli atteggiamenti e nei gesti di personaggi, che talora sfuggono alla 
compostezza di un repertorio tradizionale. Richiamo dunque l’attenzione sulla 
sobria nitidezza di due tavole che si datano indiziariamente 1415-1425, due 
Madonne conservate a Livorno e a Cagliari29, collocazioni che di per sé alludono 
al legame che l’artista ebbe con Pisa (figg. 23-24): per quanto la destinazione 
originaria di entrambe non sia accertata, il rapporto con committenze di area 
pisana sembra credibile.

Nei due dipinti la Vergine è seduta secondo una visione che oscilla tra frontalità 
e scorcio; veste con eleganza ma senza sfarzo, sono quasi invisibili i sedili coperti 
da stoffe di pregio, di cui non compaiono braccioli o schienali, e il controfondo è 
una stesura d’oro, graffito a raggiera in un caso, mentre nell’altro la foglia aurea 
è perduta; una sottile spregiudicatezza affiora nel Bambino che siede in grembo 
alla madre, quasi che in questa parte il conformismo “professionale” di Alvaro 
ceda, per dare spazio a impercettibili frivolezze stilistiche e iconografiche. Nella 
Madonna di Livorno l’infante non siede con le gambe compostamente allineate 
come avviene nella norma e anche in altre soluzioni dello stesso pittore30, anzi, 
con la libertà di movimento che caratterizza i neonati, divarica la sinistra e la 
schiaccia sul ginocchio materno, trovando un precario equilibrio mentre leva la 
destra a benedire. Con l’altra mano mostra il cartiglio che dovrebbe contribuire a 
identificarlo, ma trascura di svolgerlo, tanto che della scritta compare soltanto la 
prima parola dell’incipit inscritta a grandi lettere, un «EGO» solitario e spregiudicato, 
mentre il resto della striscia si avvolge a spirale e nasconde il resto della citazione: 
un minuscolo esercizio di scorcio che evoca uno svolazzo calligrafico conclusivo31. 
Un altro tratto sofisticato si coglie nel gesto della madre che sfiora appena il 
mantello del bimbo: la punta delle lunghe dita non agganciano realisticamente 
il mantello dal quale sbuca la manina benedicente, e infatti quelle esili mani 
femminili (impalpabili raffi, si direbbe) hanno esclusivo valore stilistico, e valgono 
a completare la fluida tessitura che congiunge le membra dei due personaggi e 
i drappeggi dei mantelli di entrambi, esaltati dal giallo che fodera il manto della 
madre e dal rosso vivo del drappo che avvolge il figlio. Nell’altra Madonna, è 
ancora il Bambino protagonista di un guizzo innovativo: il piccolo Gesù, orientato 
con la parte inferiore del corpo verso la madre che lo trattiene alle spalle, si 
volge con la testa in direzione opposta, levando la mano per afferrare al volo 
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l’uccellino simbolico, purtroppo offuscato da una caduta di colore: un perfetto 
esempio di contrapposto all’antica, ovvero una episodica e intuitiva anticipazione 
(a tratti condivisa) di una formula rappresentativa di azioni e moti dell’animo che 
dominerà assai più avanti, a partire dagli anni di passaggio fra i due secoli.

Ma c’è un altro tema che conferma la presenza di Alvaro a Pisa, ed è il suo 
ruolo nella elaborazione della tipologia di san Michele Arcangelo (figg. 26-34). 
A quest’epoca il santo è raffigurato in due modi, in movimento mentre trafigge 
il drago32, oppure eretto in posa statica, con il drago sconfitto ai piedi; soluzione 
adottata da Starnina, Lippo d’Andrea, Angelo Puccinelli, Alvaro, tutti concordi nel 
valorizzare una blanda impronta guerriera del personaggio anche se nessuna è 
identica all’altra. Nella maggior parte dei casi un mantello avvolge una spalla, 
scoprendo lorica, spallacci e ginocchiere da cui pendono lunghe frange; si tratta 
di un travestimento teatrale “all’antica” raffinato e ingenuo insieme, derivante 
da singoli tratti di modelli illustri, il san Michele di Giovanni Pisano (pulpito del 
Duomo di Pisa) le varianti di Francesco Traini e di Buffalmacco33; si tratta di una 
serie singolare (almeno tre le soluzioni elaborate da Alvaro34) nell’ambito della 
quale scambi e sovrapposizioni sono davvero esemplari delle modalità di lavoro 
di questi maestri. 

Un’articolazione più complessa dello spazio, e una lieve accentuazione del rilievo 
segneranno le opere che si collocano nella fase conclusiva dell’attività dell’artista: 
forme di irrobustimento dell’immagine che tradiscono un approfondimento dei 
rapporti con la tradizione italiana e un attenuarsi dei riferimenti alle punte più 
capricciose del gotico fiorito.

La Madonna di Limiti di Pontasserchio non contiene elementi che consentano 
una collocazione ben motivata nel contesto della carriera di cui ho dato un 
sommario ragguaglio35. Nondimeno, anche se due componenti del trittico di 
cui la tavola faceva parte sono perdute o non identificate, si può presumere 
che l’insieme appartenesse a una tipologia piuttosto semplice. Ciò che emerge 
dall’elemento centrale rimasto (l’assenza di un’ambientazione dettagliata, di un 
piano di posa definito, di un trono, dell’accompagnamento di angeli) corrisponde 
a quella che con buona probabilità fu la destinazione originaria, ossia una chiesa 
rurale di ridotte proporzioni, all’interno della quale la Madonna, il Bambino, i 
santi si presentavano in forma familiare e diretta, privi di distacco rispetto al resto 
dell’edificio e a coloro che lo frequentavano; i due santi, situati in primo piano 
e inginocchiati fino a sfiorare il mantello della Vergine, offrivano un esempio di 
quella devozione che veniva richiesta ai fedeli. Perfino il cinghialetto in primo 
piano, quasi un minuscolo trompe l’oeil, invitava all’avvicinamento, e perfino al 
contatto delle dita con l’immagine dipinta. La componente decorativa è costituita 
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soprattutto dal drappo disteso su un sedile e su una pedana che collocano la 
Madonna in posizione elevata (drappo che, come in molti altri dipinti del pittore, 
si espande al suolo), dalla veste della Madonna, coperta in parte dal mantello36, e 
dai quattro grandi dischi delle aureole, il cui disegno è quasi perduto, e nondimeno 
rivela tracce dei minuti moduli circolari usati con continuità da Alvaro37 (fig.10). In 
linea con altre soluzioni di Pirez la dimessa acconciatura di Maria, i cui capelli, sciolti 
ma composti, sono coperti da un velo apparentemente privo di decorazione, 
così come l’ampio panno che avvolge Gesù. In tanta sobrietà, e nonostante le 
perdite, alcune componenti spiccano però nettamente e valgono a giustificare 
l’attribuzione a Pirez: la collocazione dei due santi, quasi di schiena e con un 
ginocchio a terra, è un indizio di “modernità”, a favore di una data avanzata, per 
quanto abbia più di un precedente, ad esempio i due Angeli musicanti nel Trittico 
di San Michele in Borgo di Taddeo di Bartolo38; il drappeggio che si raccoglie sulla 
figura di sant’Antonio, pur nella monocromia di un rustico tessuto, è di grande 
qualità39; il profilo spigoloso dell’evangelista Giovanni, scorciato dal basso e inciso 
con sicurezza nel disco aureo, rivela la conoscenza di una raffinata tradizione 
ritrattistica, il che si riscontra anche nelle Storie di san Benedetto realizzate nel 
Chiostro degli aranci della Badia fiorentina dal già citato Giovanni di Consalvo, il 
secondo pittore portoghese attivo in Toscana in questi anni (1436-1439)40; poco 
si può dire della tunica del San Giovanni sfortunatamente logora in superficie, 
che serba solo poche tracce dei ricami che ornavano la scollatura e i polsi: non 
appariscenti, ma molto simili a quelli che ornano la veste del Bambino nella 
Madonna di Livorno. Richiamano una costante nell’opera di Alvaro le lunghe mani 
dalle dita affusolate con le quali la Vergine trattiene, solo sfiorandolo, il Bambino 
senza peso; infine è proprio lui, il piccolo Gesù, il punto focale dell’attenzione, un 
improvviso lampo di vivacità che illumina tutta la superficie della tavola offesa e 
alterata dal tempo: c’è una stretta connessione tra la fragile protezione delle mani 
materne e l’infante, il quale, agitando i piedi, non alza una sola mano alla ricerca 
del seno della nutrice come negli iconici schemi bizantino-balcanici41, ma, in 
linea con una soluzione di Starnina, appoggia sul seno entrambe le piccole mani, 
contemporaneamente volgendo il capo all’esterno42: e anche qui non incrociamo 
lo sguardo vacuo di un lattante, ma gli occhi vivacissimi di un bambino “eccellente”, 
carichi di consapevolezza e di complicità. 

La stessa prudenza con la quale si è tentato di dare una lettura della struttura 
della immagine, deve caratterizzare una ipotesi di datazione, che peraltro 
non sembra determinante nel caso di un maestro come Alvaro: fedele in linea 
di massima a una sua linea personale, ma oscillante nelle curiosità e nelle 
sperimentazioni. Basti pensare a quante e diverse suggestioni risultino associate 
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in un’opera capitale come la Madonna affiancata da otto angeli della chiesa pisana 
di Santa Croce in Fossabanda: insieme all’elaboratissimo trono e alla coppia divina 
fastosamente abbigliata, proprio le quattro coppie di angeli sono un campionario 
di pose, scorci e manifatture che illustrano la disinvoltura con la quale il pittore 
aveva composto un suo repertorio.

Credo che lo schema compositivo di base, con i due santi collocati davanti alla 
Vergine, e non ai lati e dietro al trono, come in due dipinti già collocati in data 
avanzata, la Madonna di Digione e lo splendido trittico di Braunschweig datato 
1434, costituiscano un indizio in favore di un’assegnazione all’età matura, e perciò 
devo tornare al testo di Mario Noferi citato all’inizio, e alla sua appassionata 
indagine condotta su documenti d’archivio43.

In rapporto alla datazione dell’opera lo stesso studioso ha segnalato numerosi 
elementi significativi e soprattutto un dato determinante44: nell’Archivio 
Arcivescovile di Pisa, in un Quaderno di tutte le chiese e benefici della diocesi di Pisa, 
all’anno 1434 si legge che le chiese di S.Pietro di Covinaia, S.Giovanni di Limiti, 
S.Maria di Pappiana risultano “perpetuamente insieme unite”, a conferma di un 
legame che già le legava come suffraganee della Pieve di Rigoli. Noferi segue 
le brevissime menzioni della tavola in inventari, memorie e visite pastorali fra 
Cinquecento e Novecento, nei quali si rileva il precario stato di conservazione della 
tavola (menzionando la fenditura che dal basso saliva fino al volto della Vergine), 
dando anche rilievo a una nota contenuta nella visita pastorale dell’Arcivescovo 
Ranieri Alliata, che in data 4 marzo 1828, segnala «l’immagine della B.V. col Bambino 
Gesù, che è antichissima, e si attribuisce da qualche intendente al pennello del 
Beato Angelico». Un’osservazione del tutto occasionale, che induce Noferi ad 
avventurarsi in un campo d’indagine che non gli era familiare, per potenziare, sia 
pure in via d’ipotesi, un prestigioso riferimento all’ambito dell’Angelico: un nome 
altisonante, certamente più di quello del portoghese, riportato in primo piano 
negli studi storico-artistici degli ultimi decenni. Una divagazione largamente 
compensata dall’assiduo lavoro svolto sulle carte d’archivio. 

Pertanto, al termine di questa breve rassegna, riconoscendo le acquisizioni 
positive dei numerosi studi qui ricordati, e solamente tirandone le fila, sembra 
ragionevole confermare alla Madonna di Limiti di Pontasserchio un autore, 
il portoghese Alvaro Pirez da Evora, e una data, 1435 circa, che dovrebbe 
corrispondere agli ultimi anni di attività del maestro.

Nel corso di questo lavoro ho avuto la collaborazione di Nicola Gronchi, eccellente fotografo e 
docente del corso di Fotografia presso l’Accademia delle Belle Arti di Carrara, di Elena Salotti della 
Soprintendenza di Pisa, e di Francesca Barsotti, attiva responsabile dell’Ente per i Beni Culturali ed 
Ecclesiastici della Diocesi di Pisa, ai quali rivolgo i miei più sinceri ringraziamenti.
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1       C. Frugoni, La voce delle immagini. Pillole iconografiche dal medioevo, Torino, 2010. Ho avuto 
occasione di presentare il volume insieme all’amico M. Collareta, e ricordo i colloqui con 
Chiara in quei giorni, e in seguito il rammarico per non aver potuto riprendere quel dialogo.

2	 La tavola centinata (101 x 55cm) presenta molteplici segni di logoramento della superficie 
pittorica, specificamente nelle parti dove era applicato l’oro (nel fondo, nelle aureole), e 
perdite ai margini della tavola. Restano tracce di generici interventi di restauro effettuati 
nel primo Novecento, quindi di quelli controllati dalla Soprintendenza di Pisa nel 1977 e nel 
1985: eliminazione di crepe di varia estensione (una più ampia che dal bordo inferiore saliva 
fino al viso della Madonna) e di ridipinture, stuccature, restauro pittorico, parchettatura 
(scheda O.A. che reca i nomi di Irene Cunsolo e di Clara Baracchini). Attualmente l’opera è 
collocata in una nicchia scavata nella parete di sinistra della piccola chiesa dei Santi Pietro 
e Giovanni Evangelista a Limiti di Pontasserchio (San Giuliano Terme, Pisa), ed è protetta da 
una lastra di vetro non rimovibile. Un intervento di restauro è previsto per i prossimi mesi.

3	 M. Noferi, La Madonna del patrocinio. Un dipinto del XV secolo nella chiesa di San Giovanni di 
Limiti-Covinaia, Pisa, 2010. Noferi è scomparso di recente, e colgo l’occasione per ricordarne 
l’appassionata e preziosa attività svolta nell’ambiti degli archivi pisani.

4	 Nel testo citato sopra, Noferi espone gli esiti di un’accurata analisi dei documenti 
pertinenti gli edifici (pp. 18-21): purtroppo l’errore di identificazione della figura giovanile 
inginocchiata a destra della Madonna (un Giovanni Evangelista scambiato con santa 
Caterina e perfino san Sebastiano) ha nuociuto alla ricostruzione della storia della tavola. 

5	 Si pensi all’importanza del latte materno, in un’epoca in cui la mortalità infantile era molto 
alta.

6	 Così abbigliato il santo compare ad esempio in un pannello di Giovanni da Milano 
conservato nello Williams College Museum of Art a Williamstown (Massachusetts).

7	 Un pannello con il busto di una Santa Caterina che si conserva nel Kunstmuseum di Berna 
risulta di tono più alto rispetto alla tavola in questione; inoltre la decorazione all’interno del 
nimbo corrisponde a una tipologia (il racemo) che Alvaro usa in alternativa rispetto alla più 
frequente sequenza di cerchietti, dischetti e pallini (Annunciazioni di Sarasota di Lisbona 
e di Perugia, trittico di Braunschweig, Santi di Torino per fare qualche esempio); il racemo 
ondulato è nelle Madonne di Livorno e di Santa Croce in Fossabanda; più rare altre formule, 
la catena di semicerchi intersecati (Madonna del Museo San Matteo di Pisa) o il nome del 
personaggio (Madonna di Düsseldorf ).

8	 Si tratta della scheda O.A. già citata in nota 2.

9	 B. Berenson, Un nuovo Lorenzo Monaco, in «Rivista d’arte», VI, 1909, rif. p. 3: presentando 
la Madonna dell’umiltà di Lorenzo Monaco ancora oggi conservata a Pisa in Sant’Ermete, 
l’autore cita sinteticamente la tavola attribuendola a Pietro di Domenico da Montepulciano.

10	 L. Strenta, Influenze senesi nell’area pisana, in «Bollettino storico pisano», XIII, 1934, pp. 7-11. 
L’ipotesi è lungamente discussa da Noferi, La Madonna del patrocinio, cit., ma non è oggi 
sostenibile.

11	 Quale contemporaneo e affine di Taddeo di Bartolo, Vasari fa breve menzione di Bicci 
in coda alla Vita di Taddeo (G. Vasari, Le Vite [1568], ed. online, p. 234): dopo una scarna 
menzione di tavole conservate a Volterra e a Pisa, segue: «altre, che per non essere di molta 
eccellenza non occorre farne altra memoria».

12	 Tesori da scoprire. Paesaggio e patrimonio nella provincia di Pisa, a cura di M. Dringoli, Pisa, 
2014.
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13	 Alvaro Pires de Évora. Um pintor português na Itália do Quattrocento, catalogo della mostra, 
Lisbona 1994, a cura di P. Dias, F. Faria Paulino, Lisboa, 1994, vedi i saggi di P. Dias, M. Burresi, 
M.T. Lazzarini.

14	 Sumptuosa tabula picta. Pittori a Lucca tra gotico e Rinascimento, catalogo della mostra, 
Lucca 1998, a cura di M.T. Filieri, Livorno, 1998: vedi in particolare A. De Marchi, Gherardo 
Starnina, pp. 260-276; id., Alvaro Pirez de Evora, pp. 278-294; id., Pittori gotici a Lucca: indizi di 
un’identità complessa, pp. 400-425.

15	 S. Chiodo, scheda in Bagliori dorati. Il Gotico Internazionale a Firenze 1375-1440, catalogo 
della mostra, Firenze 2012, a cura di A. Natali, E. Neri Lusanna, A. Tartuferi, Firenze, 2012, p. 
118.

16	 Alvaro Pirez d’Évora. A Portuguese painter in Italy on the eve of the Renaissance, catalogo della 
mostra, Lisbona 2019-2020, a cura di L. Sbaraglio, J. Oliveira Caetano, Lisboa, 2020: vedi 
specificamente i saggi di L. Sbaraglio, A Kaleidoscope World. Origin and Develop of Art of 
Alvaro Pirez, pp. 19-37; E. Zappasodi, Mediterranean Connections. Antonio Veneziano and 
Gherardo Starnina in Spain and Alvaro Pirez Work for Sardinia and Southern Italy, pp. 39-49. 

17	 L. Pisani, Echi pisani di Lorenzo Monaco, in Nuovi studi sulla pittura tardogotica. Intorno a 
Lorenzo Monaco, atti del convegno, Fabriano-Foligno-Firenze 2006, a cura di D. Parenti, 
A. Tartuferi, Livorno, 2007, pp. 76-87; cito questo saggio come ricapitolativo di alcuni 
interventi dedicati dall’autrice a questi problemi.

18	 M. Mascolo, Sul percorso di Alvaro Pirez, in «Annali Scuola Normale Superiore Pisa», 1, 2013, 
pp. 319-335; id., Pittura tra Pisa e Lucca al principio del Quattrocento: alcuni casi dello stile 
‘gotico internazionale’, in Le arti a Pisa nel primo Rinascimento, a cura di D. Cole Ahl, G. de 
Simone, numero monografico di «Predella», 13-14 (2016), 2018, pp. 67-81.

19	 M. Pierini, L’Annunciazione di Alvaro Pires da Evora, Perugia, 2017, pp. 27-46.

20	 Sbaraglio, A Kaleidoscope World, cit., Zappasodi, Mediterranean Connections, cit.: da 
apprezzare in questi studi il tentativo di ricostruzione grafica di alcuni polittici.

21	 Si tratta di un elemento qualificante: Alvaro non accetta le moderne novità legate allo 
scorcio poiché non intende rinunciare a un aspetto determinante della sua pittura, cioè 
la decorazione di componenti realizzati con manualità e con strumenti da orafo (vedi le 
Madonne di Digione e della collezione Agostini, Pisa).

22	 Vedi Zappasodi, Mediterranean Connections, cit.

23	 Il tracciato grafico, piuttosto semplice e corsivo, non consente di identificare una precisa 
cifra stilistica.

24	 Sbaraglio, A Kaleidoscope World, cit., pp. 19-36, ipotizza giustamente che fra i cinque artisti 
indicati dai documenti fossero Niccolò Gerini e Ambrogio di Baldese a dirigere l’impresa, e 
che Lippo d’Andrea (Pseudoambrogio di Baldese), Pirez e Scolaio di Giovanni (Maestro di 
Borgo alla collina) fossero collaboratori più giovani. 

25	 Pisani, Echi pisani, cit.; E. Rovini, La Madonna dell’umiltà di Lorenzo Monaco nella chiesa di 
S. Ermete a Pisa, in Immagini femminili nell’arte pisana. Storie e percorsi dall’antichità al 
contemporaneo, a cura di S. Panichi, C. Cagianelli, Pisa, 2023, pp. 47-52.

26	 Opera per la quale si conserva la memoria di firma e data 1430 oggi scomparse: si tratterà di 
vedere se qualche dipinto è stato inviato dalla Toscana, oppure se Alvaro abbia proseguito 
l’attività al Sud. Su questo problema è auspicabile che proseguano le ricerche di Zappasodi, 
Mediterranean Connections, cit.
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27	 Il rapporto con Turino Vanni non credo possa considerarsi determinante, dato il divario di 
qualità fra i due artisti; vedi ancora De Marchi, Sumptuosa tabula picta, cit., p. 279, «nella 
vivacità dei suoi interessi Pirez eluse l’accademia misera di Turino Vanni».

28	 Vedi A. De Marchi, L. Sbaraglio, Ragionamenti sull’attività pisana di Giovanni da Milano, in 
Primitivi pisani fuori contesto, a cura di L. Pisani, numero monografico di «Predella», 1, 2010, 
pp. 31-48.

29	 Alvaro Pirez d’Évora, cit., pp. 134, 146 e passim. La prima misura 99 x 61,5cm, la seconda 116 
x 50cm. Entrambe hanno sofferto per la perdita della cornice e del fondo oro (in quella di 
Cagliari resta scoperto il bolo), ma lo strato pittorico delle parti figurali è meglio conservato.

30	 Se mai è da notare una impercettibile punta di sguaiatezza infantile nel ginocchio 
insolitamente sollevato nella tavola centrale del polittico di Volterra.

31	 Nella Madonna del Museo San Matteo di Pisa, proveniente da Nicosia, la scritta recita «Ego 
flos campi et lilium convallium», visibile quasi per intero. Qui la seconda parola potrebbe 
essere «sum» («Ego sum lux mundi»).

32	 Significativo il Trittico di Ambrogio Lorenzetti (Badia a Rofena).

33	 La relazione con Giovanni Pisano è rilevata in A. Ducci, L. Badalassi, Tesori medievali nel 
territorio di San Miniato, Pisa, 1998, pp. 218-229. In rapporto a Traini e Buffalmacco è da 
notare la variante nell’abbigliamento del santo: la dalmatica nelle in due soluzioni del Traini 
(Lucca, Museo Guinigi; Stoccolma, Nationalmuseum), mentre Buffalmacco adotta la tunica 
nella tavola di Arezzo, ma l’armatura all’antica, con lorica, nei murali del Camposanto.

34	 I polittici di Volterra e di Varsavia e il frammento con un azzimato e frivolo San Giorgio di un 
frammento conservato a San Pietroburgo. 

35	 Noferi, La Madonna del patrocinio, cit., pp. 18-31, segnala l’importanza della data 1434.

36	 Oggi purtroppo offuscato dall’intervento di restauro che ha asportato vecchie ridipinture.

37	 In alternativa, un racemo fogliato che percorre tutto il disco.

38	 Pisa, Museo San Matteo.

39	 Non mi esprimo sulla veste di san Giovanni, perché la stesura di colore rosa, che sfuma 
nel rosso bruno sul dorso, serba lievi tracce di una decorazione che per buona parte è 
scomparsa e illeggibile.

40	 R. Gordalina, Outros pintores portugueses em Itália no inicio do século XV: o caso João 
Gonçalves, in Alvaro Pires de Évora 1994, cit., pp. 73-83.

41	 Mi riferisco alle varianti di due formule diffuse, la Glykophilusa e la Galaktotrophousa, Sulle 
immagini mariane, per quest’epoca, vedi H. Belting, Il culto delle immagini. Storia dell’icona 
dall’età imperiale al tardo Medioevo Roma, [1990] 2001.

42	 La formula ha un precedente nella Madonna del polittico di Wurzburg di Gherardo Starnina, 
datato intorno al 1409.

43	 Noferi, La Madonna del patrocinio, cit., pp. 18-31.

44	 Ivi, pp. 19-21.
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Figg. 1-1bis: Alvaro Pirez, Madonna col Bambino fra i Santi Antonio abate e Giovanni 
Evangelista detta Madonna del patrocinio. Limiti di Pontasserchio, Chiesa dei S.S. Pietro e 

Giovanni Evangelista.
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Fig. 2: Madonna del patrocinio, parte inferiore.
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Fig. 3: Madonna del patrocinio, parte superiore.
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Figg. 4-5: Madonna del patrocinio, dettagli.
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Figg. 6-8: Madonna del patrocinio, dettagli.
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Figg. 9-10: Madonna del patrocinio, dettagli.
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11. Dettaglio della Madonna del patrocinio (il cinghialetto di San Antonio abate).

12. Alvaro Pirez, Annunciazione, dettaglio. Sarasota, Ringling Museum of Art .

13. Alvaro Pirez, Madonna col Bambino, dettaglio.  Pisa, collezione Agostini.

14. Alvaro Pirez, Madonna col Bambino, dettaglio. Pisa, Museo nazionale San Matteo.
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Fig. 15: Dettaglio della Madonna del patrocinio.

Fig.16: Gherardo Starnina, particolare del Trittico del Museo dell’Università di Würzburg.
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Fig. 17: Madonna del patrocinio, dettaglio.

Fig. 18: Alvaro Pirez, Annunciazione, dettaglio. Perugia, Galleria Nazionale dell’Umbria.
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Fig. 19: Gherardo Starnina, Angelo (frammento). Firenze, collezione privata.

 Fig. 20: Alvaro Pirez, Annunciazione, dettaglio. Lisbona, Museu Nacional de Arte Antiga.

Fig. 21: Madonna del patrocinio, dettaglio (San Giovanni Evangelista).

Fig. 22: Alvaro Pirez, Annunciazione, dettaglio. Sarasota, Ringling Museum of Art.
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23. Alvaro Pirez, Madonna col Bambino, dettaglio. Livorno, Museo della città.

24. Alvaro Pirez, Madonna col Bambino, dettaglio. Cagliari, Pinacoteca.
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Fig. 25: Madonna del patrocinio, dettaglio.
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Fig. 26: Giovanni Pisano, San Michele. Pisa, Duomo, Pergamo.

Fig. 27: Francesco Traini, San Michele. Lucca, Museo Guinigi.

Fig. 28: Buffalmacco, San Michele. Pisa, Camposanto, Giudizio universale, dettaglio.
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Fig. 29: Gherardo Starnina, San Michele. Lucca, Museo Guinigi, parte di Trittico.

Fig. 30: Lippo d’Andrea (Pseudoambrogio di Baldese), San Michele. San Miniato, Museo 
Diocesano.

  Fig. 31: Angelo Puccinelli, San Michele, parte di trittico. Varano di Lunigiana (Massa), 
chiesa di S. Nicola.
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Fig. 32: Alvaro Pirez, S.S. Michele e Giovanni Battista, parte di trittico, dettaglio. 
Varsavia, Museo Narodowe. 

Fig. 33: Alvaro Pirez, San Michele, dettaglio di Polittico. Volterra, Pinacoteca.

Fig. 34: Alvaro Pirez, San Michele, New York , presso Wildenstein.


