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Fabio Cavallucci | Post Postmonument. Crisi e persistenza
del monumento nell’eta della
demonumentalizzazione

The article reflects on monuments in the context of historical and political changes. The starting point
is his Sculpture Biennale called Postmonument, held in Carrara in 2010, which explored the decline of
monumentality in the post-communist era and the rise of global consumerism. The author discusses
the challenges faced in presenting controversial artworks, citing examples such as Maurizio Cattelan’s
proposal to replace a Giuseppe Mazzini monument with one dedicated to Bettino Craxi. The article then
delves into contemporary controversies surrounding monuments, particularly in the wake of the Black
Lives Matter movement and the decolonization process in the art world. The narrative highlights how
artistically or politically driven monuments can spark debates, face censorship, or even be dismantled
due to changing societal perspectives. Artists engaging with the monument crisis during times of protest
and political correctness explore creative solutions. Some propose visual transformations of contested
monuments, like Banksy’s intervention depicting protesters pulling down a monument. Artist Ohad
Meromi attempts preservation through a working group, The Subcommittee for American Monuments,
suggesting reinterpretations to avoid removal. The text also reflects on the limited female representation in
monuments, emphasizing the need to reinvent the concept of a female monument in a more participatory
and relational manner.

Chiamarmi a parlare di monumenti € un po’ un invito a nozze. In tempi
non sospetti, proprio a Carrara, mi capitdo non solo di affrontare il tema, ma di
dedicarvi un'intera edizione della Biennale di Scultura, la quattordicesima, che fu
purtroppo anche l'ultima’. Era il 2010, erano passati ormai vent’anni dall’ultima
grande svolta storica: la caduta del muro di Berlino e la fine dell'lUnione Sovietica.
Pareva che il mondo fosse ormai avviato verso una globalizzazione senza scosse,
senza gli accesi contrasti a cui la storia ci aveva abituati. Anzi, secondo Fukuyama,
sembrava addirittura che la storia stessa fosse finita. Non come oggi, che torna
invece prepotentemente alla ribalta con tutta la crudezza della sua materialita.

In quella congiuntura, tra la fine del comunismo in Europa e l'espansione
del consumismo su scala globale, pensavamo di avere visto per l'ultima volta
i monumenti cadere: le statue di Lenin e di Stalin abbattute in nome della
democrazia e della liberta. Cosi nasceva Postmonument, una mostra volta ad
indagare, appunto, la fine della monumentalita, che svaniva col tramonto del
mondo che l'aveva generata. Sono le societa tiranniche, infatti, che tendono
a concentrare gli “ammonimenti” a futura memoria nelle figure delle guide
politiche e a distribuirle in luoghi ufficiali e in pubbliche piazze. Le democrazie,
anche se qualche personaggio puo raccogliere un vasto favore e riassumere su di
sé il senso di un'intera epoca (come in Italia & stato il caso di Craxi o di Berlusconi),
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non trasformano quasi mai le loro icone in simboli generali. Ve lo immaginate
un monumento ad Andreotti, oppure a Fanfani? Ma Nemmeno De Gasperi o
Togliatti, insigni padri della Repubblica, godono di significative presenze in
sculture pubbliche.

Cosi la mostra nasceva come una sorta di indagine, di verifica, affidata a
importanti artisti internazionali, sul senso della monumentalita oggi, un'eta in cui
questo valore pare scomparso. In piU, la decadenza della statuaria monumentale
trovava stretta consonanza con la citta di Carrara; ne raccontava il declino, da
citta che aveva goduto di grandi fasti nel passato, quando produceva alcuni dei
monumenti piu importanti della storia dell'umanita, a luogo che langue ormai
in uno stato di abbandono. Il senso di fine di un'epoca era acuito dalla scelta di
esporre i lavori in vecchi laboratori abbandonati da decenni, ormai cadenti, dove
le opere emergevano tra la polvere di marmo di lavorazioni decennali e le rovine
dei soffitti semi-crollati. Antony Gormley, Cai Guo-Qiang, Paul McCarthy, Rirkrit
Tiravanija sono alcuni degli artisti allora chiamati a commentare questo tema, ma
c'erano anche giovani che presto si sarebbero rivelati di successo, come Giorgio
Andreotta Calo, Rossella Biscotti, Cyprien Gaillard o Marcelo Citade, per fare solo
alcuni esempi.

Cheilmonumento nonfosse del tutto finito, che la sua capacita di suggestionare
e muovere gli animi non fosse completamente spenta ce lo rivelo in effetti I'opera
di Maurizio Cattelan. Di solito passiamo sotto i monumenti senza nemmeno
sapere chi rappresentano. Se chiediamo agli studenti dell’Accademia chi fosse
Giuseppe Mazzini, sono convinto che molti di loro non lo sappiano, anche se
un suo monumento realizzato da Alessandro Biggi si innalza da piu di un secolo
sulla piazza che attraversano ogni mattina. Quando perd Cattelan propose di
sostituire proprio quel monumento con uno dedicato a Bettino Craxi, si scatend
il finimondo. Una pagina Facebook aperta a difesa di Mazzini raggiunse in poche
ore alcune migliaia di iscritti. | pil determinati si dissero pronti a legarsi in catene
al monumento, affinché non venisse toccato. | giornali cominciarono a riempirsi di
articoli, discussioni e polemiche. Giunsero le troupe televisive e il caso ben presto
divento nazionale. Il Partito Repubblicano, che dopo la morte dei due La Malfa
si sarebbe ben potuto immaginare estinto, si rivelo vivo e vegeto e stabili la sua
assemblea annuale proprio a Carrara, a salvaguardia del monumento a Mazzini,
minacciato da un’irresponsabile proposta artistica.

Quella di Cattelan era, certo, una provocazione. A ben guardare, perd, non
fine a se stessa. Sia Mazzini che Craxi sono stati uomini chiave della storia politica
italiana, sia I'uno che l'altro sono morti in esilio, senza poter rientrare in patria: il
primo per ragioni politiche, perché fermamente repubblicano in un’ltalia unita,
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si, ma dai Savoia; il secondo, invece, per gli illeciti compiuti. Ma anche Mazzini era
considerato un criminale, un bandito massone, prima che il cambiamento di vento
della storia lo riportasse in auge come padre della patria. E chissa che questo non
possa capitare anche a Craxi un giorno, se i suoi sostenitori prevarranno in futuro.
La storia & sempre scritta dai vincitori.

Noi, frattanto, cercavamo di procedere impavidi con la realizzazione del
progetto. Una scultura di Craxi che riecheggiava la nota immagine in cui lo si
vede seduto, sconsolato, a braccia aperte davanti ai giudici era effettivamente
in preparazione presso gli Studi Michelangelo. Provammo a sostenere che la
temporanea sostituzione per la durata della mostra sarebbe servita a restaurare
la scultura del Biggi, bisognosa di cure profonde. Ma vista la tempesta mediatica
gia scoppiata, temendo una crisi maggiore, il pavido Ministro Bondi decise di
intervenire e di sedare il caso negando il consenso per ragioni conservative.

Cosi, il progetto di Cattelan veniva abortito. La sua idea era morta. Che fare?
Quando c’& un morto, si fa un funerale. E nel giro di pochissimi giorni, proprio
quelli che di solito sono lasciati alla preparazione della salma e al cordoglio dei
parenti — insomma, il tempo di un funerale - un nuovo monumento fu preparato
e collocato nel cimitero di Torano: un monumento funebre a Bettino Craxi, con
due angeli che sostenevano il medaglione del suo ritratto.

Al di 1a dellindubbia abilita di Cattelan nell’'usare i contrasti come volano
della comunicazione, il lavoro manifestava che il “Post”, messo come prefisso a
“Monument” nel titolo della mostra, non si sarebbe potuto intendere solo come
superamento, ma lasciava ampio spazio a tante possibili sorprese.

E le sorprese non sono infatti mancate. Un altro giro della storia, un altro
fatto significativo, e il monumento torna ancora all'ordine del giorno. Il fatto € la
morte di George Floyd, un nero americano ucciso a Minneapolis da un poliziotto
il 25 maggio del 2020. Le telecamere degli smartphone, oramai onnipresenti,
riprendono la scena e la rilanciano sui social. Nel giro di poche ore Black Lives
Matter, il movimento di protesta a favore della minoranza afro-americana sorto
alcuni anni prima, si risveglia. Milioni di persone in tutto il mondo scendono in
piazza contro lo strisciante razzismo ancora vivo. E contro cosa se la prendono?
Contro i monumenti, i monumenti dei colonialisti. C'¢ una lunga serie di uomini
illustri, un tempo tanto stimati e riveriti da suggellarne il valore con statue a
imperitura memoria, che in quest’'occasione perdono il piedistallo. Edward
Colston, gia eminente benefattore della citta natale di Bristol, arricchitosi
solcando i mari per svolgere attivita di schiavista, finisce nell'acqua della vicina
baia. Il Confederato generale Lee, il cui monumento a cavallo svettava su un
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grande plinto a Charlottesville, Virginia, viene preso a bersaglio dai manifestanti
con scritte e performance e, un anno dopo, infine ufficialmente disarcionato
Anche figure che da piccoli eravamo tutti abituati a considerare eroiche cadono
sotto la spinta della folla in rivolta, come Cristoforo Colombo, prima coraggioso
scopritore delle Americhe, ora capostipite dei feroci conquistadores spagnoli.
Nemmeno i fondatori dei musei si salvano da questi ribaltamenti. Sir Hans
Sloane, con la sua collezione, ha posto le basi del British Museum ma, durante la
sua lunga vita, ha commesso l'errore di sposare la figlia di un mercante di schiavi
delle isole caraibiche, dove egli stesso si era trasferito, partecipando con qualche
probabilita allimpresa di famiglia. Questa macchia é stata sufficiente perché il
suo busto sparisse dall'ingresso del museo per essere ricollocato in una parte
“storicamente piu attinente”, ma ovviamente assai meno visibile, nei meandri
interni dell'edificio®. Addirittura, ci sono istituzioni che in questo frangente
hanno perduto il nome. Il Centro per I'arte contemporanea Witte de With, la cui
fama si & consolidata negli anni anche grazie agli importanti direttori che si sono
avvicendati — da Bartomeu Mari a Chris Dercon, da Catherine David a Nicolaus
Schafhausen - & segnato dal peccato originale di aver preso il nome dalla via in
cui si trova a Rotterdam, dedicata all'omonimo ammiraglio olandese che solcava
i mari negli stessi anni dell’Olandese Volante. Non ci vuole molto a immaginare
che, data l'inclinazione piratesca dei comandanti dei velieri dell'epoca, anche
lui non sia stato uno “stinco di santo”. Cosi, anche se il nome dell’istituzione era
stato scelto in modo del tutto casuale e non aveva nulla a che fare direttamente
con il personaggio ma solo con la strada, si & ben pensato di sciacquare i panni
sporchi e dare all’istituzione un nome diverso. Nel gennaio 2021, il Witte de
With diventa Kunstinstituut Melly®. Se il primo nome era casuale, cosi lo ¢ il
secondo, riferendosi a un‘opera che l'artista canadese Ken Lum ha collocato nella
medesima strada, dedicata a una sconosciuta lavoratrice, Melly Shum, che, come
recita il testo scritto a fianco dellimmagine, «hates her job», odia il suo lavoro.
Casualita per casualita, la differenza & poca. Ma certo, ora ci vorranno anni perché
il nuovo nome si affermi e si renda evidente il cordone ombelicale che lega la
nuova alla vecchia istituzione.

Quest’'ondata abbattutasi su figure storiche rappresentative di una cultura
schiavista ha anche prodotto una rivoluzione nell'ambito museale, dove un
maggiore equilibrio razziale € diventato necessario nelle scelte espositive
quanto nella composizione degli staff. Senza considerare che anche il mercato
sta accogliendo a braccia aperte artisti di colore, da Njideka Akunyilj Crosby ad
Amoako Boafo, i valori delle cui opere, nel giro di pochi mesi, sono esplosi fino a
raggiungere centinaia di migliaia e addirittura milioni di dollari*.
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Tutto cio rientra in un vasto processo di decolonizzazione, che implica azioni
di restituzione di beni sottratti alle ex colonie e il riconoscimento che la cultura
occidentale, che ha dominato il mondo nel corso dei secoli, deve lasciare spazio
anche ad altre culture che finora non hanno avuto la possibilita di emergere. E un
rigurgito di senso di colpa del mondo occidentale che sta producendo fatti politici
fino a poco tempo fa impensabili, come la restituzione dei bronzi del Benin alla
Nigeria o, sebbene per ora solo ventilata, quella dei marmi del Partenone da parte
del British Museum alla Grecia.

Bisogna ammettere che il mondo dell’arte in questo caso non ha passivamente
seguito ma ha anzi anticipato il movimento di decolonizzazione. Sono ormai
anni che artisti e istituzioni hanno toccato il tema del riequilibrio razziale, della
necessita di aprirsi a culture diverse. Il podio detenuto da un‘arte prodotto del
maschio bianco ha cominciato ormai da tempo, seppure lentamente, a vacillare.
Anche sul piano della ricerca sul senso del monumento essa ha avviato da
anni una critica rispetto a una storia fondamentalmente maschile, bianca e
occidentale, procedendo ad una sorta di “demonumentalizzazione” tesa di volta
in volta a criticare il principio di indottrinamento sotteso alla sua funzione, l'idea
di immobilita dei valori che rappresenta, talvolta ironizzando sullidea stessa di
“monumentale” nel senso di grandezza.

Nel 2002 I'artista kosovaro Sislej Xhafa ha realizzato presso la Teseco di Pisa,
un‘azienda di smaltimento di rifiuti che in quegli anni svolgeva un'interessante
attivita nell’ambito dell’arte contemporanea, il monumento ad Ali Hamadou®. Il
sogno del migrante senegalese, arrivato in Italia con una carretta del mare dopo
una lunga traversata, si materializzava in una figura orgogliosa di essere in giacca
e cravatta con una cartella da bancario. Solo che la grande scultura, monumentale
nell’altezza che sfiorava i sei metri, era completamente nera e collocata all'interno
di un hangar buio, percettibile soltanto a pezzi grazie all’'uso di piccole lampadine
elettriche messe a disposizione degli spettatori. Il desiderio del migrante
africano fatica a divenire piena realta, rimane sospeso tra potenzialita e sogno,
manifestando ai nostri occhi un'immagine incerta, baluginante.

La critica al monumento, negli anni recenti, ha coinvolto anche un artista
come Christian Jankowski che, nel 2013, allo Zamek Ujazdowski di Varsavia (di
cui ero allora direttore), ha realizzato Heavy Weight History?, un video ed una serie
fotografica in cui ha chiesto ai campioni polacchi di sollevamento pesi di sforzarsi
a sollevare alcuni dei monumenti cittadini, dalla Sirena simbolo della capitale,
che si innalza dalle onde bronzee nella piazza del Mercato della citta vecchia,
al generale De Gaulle, che allunga le gambe in una marcia all'ingresso di Nowy
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Swiat, la via del passeggio varsaviano. La critica al monumento viene svolta sul
livello dell'ironia, giocando sul gap tra il suo peso reale e quello del valore storico
che rappresenta.

Sul gap, sulla distanza tra ideale e reale, si basa anche un lavoro di Gillian
Wearing, realizzato durante la mia direzione alla Galleria Civica di Trento, che
comportava un lungo processo relazionale per scegliere la“famiglia trentina tipo”
a cui sarebbe stato dedicato un monumento in bronzo’. Il processo duro diversi
mesi: le famiglie interessate inviarono richieste di partecipazione con tanto di
statement e di fotografia, I'universita svolse analisi statistiche per capire qual era
la tipologia di famiglia maggioritaria; le famiglie pit in linea con i dati della ricerca
vennero invitate a prendere parte a un programma televisivo e nella serata finale,
che si svolse al Teatro Sociale, una giuria composta da personalita rappresentative
della citta scelse la famiglia modello, composta da padre, madre, due figli e un
cane. La famiglia si mise in posa, venne scattata una fotografia, e quella immagine
fu eternata in un monumento in bronzo che tuttora si erge in piazza Dante. |
gap, che negli anni tendera ad allargarsi, tra il modello di famiglia tipica del 2007
e le modificazioni che il concetto di famiglia subisce nel corso del tempo sono il
nocciolo del lavoro. Gia durante il disvelamento del monumento, nel 2008, un
gruppo di persone vestite di bianco e cosparse di cipria sul volto improvvisd una
performance volta a rappresentare le famiglie fantasma, le famiglie “diverse”a cui
il monumento, che sceglieva di fissare il tipo di famiglia maggioritaria del 2007,
non concedeva alcuna voce. Ma proprio in quella apparente fissita stava la sottile
critica, il piccolo cuneo che si inserisce tra I'eterno e il mutevole, tra il particolare
e lideale, incrinando la percezione di immutabilita dell'istituzione familiare.
Infatti, solo pochi anni dopo, tra il 2011 e 2014, Gillian Wearing ripeté il progetto
a Birmingham, sua citta natale, e il frutto che ne usci fu si un monumento in una
pubblica piazza ritraente una famiglia reale, ma questa volta composta da una
coppia disorelle e i due rispettivi figli — piti un terzo in arrivo, poiché una delle due
eraincinta.Va da sé che anche quest'opera ricevette delle critiche, questa volta da
parte del fronte opposto, quello conservatore, che in qualche modo I'ebbe vinta.
Infatti, il monumento ora giace smontato in un deposito, ufficialmente a causa dei
lavori di ristrutturazione della piazza.

Come sempre abile provocatore, ma il piu delle volte capace di farlo senza
che le polemiche si rovescino su di lui, Maurizio Cattelan & I'autore di uno dei piu
discussi monumenti italiani: il grande pugno col dito medio alzato che svetta di
fronte alla sede della Borsa in piazza degli Affari a Milano®. Su un alto basamento
di travertino, la grande mano di marmo venne collocata in loco nel 2010,
proprio negli anni della crisi economica seguita al crollo della Lehman Brothers.
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Pareva un umano sberleffo al sistema bancario, un gesto di rivincita nei confronti
dello strapotere della finanza, un motto di spirito che ristabiliva le posizioni
delle parti in gioco. In realta, a ben guardare, il lavoro € molto piu controverso:
la mano non é chiusa a pugno, ma le dita sono tagliate. Inoltre, il medio
svettante non é rivolto verso la Borsa, ma & rovesciato, come se il gesto volgare
provenisse dall'edificio e fosse rivolto al pubblico. Lavoro ambiguo, imprendibile,
come sempre Maurizio Cattelan sa fare, il monumento si mantiene vivo anche
come bersaglio di gruppi e movimenti che ne usano la fama per sollevare
problematiche rilevanti, come quando e stata colorata di rosa I'unghia del ditone
per evidenziare il problema della parita di genere. Lironia e i meme diretti verso
un‘opera sono sempre garanzia di vitalita del lavoro. Intanto il monumento,
inizialmente collocato temporaneamente per un periodo di poco piu di un mese,
é di fatto ormai diventato permanente. Quando, qualche tempo fa, un gruppo
appartenente ai movimenti di giovani attivisti per I'ambiente ne ha imbrattato il
basamento di giallo (lavabile), si sono udite solo voci a sua difesa. Ormai € entrato
nella coscienza comune e il suo potenziale provocatorio é stato assimilato.

Che i monumenti prodotti dagli artisti possano scatenare reazioni anche
animate quando toccano temi critici lo si & visto in tante occasioni. Un caso
esemplare é il grande arcobaleno di fiori di plastica realizzato dall’artista polacca
Julita Wojcik, inizialmente collocato di fronte al Parlamento Europeo nel 2011 (in
occasione della presidenza polacca) e poi trasferito a Varsavia, in Plac Zbawiciela®.
Per quanto l'artista non abbia voluto connotare ufficialmente l'opera con un
significato particolare, & stato inteso dai gruppi estremisti di destra come simbolo
delle comunita LGBT. Nell'arco di alcuni anni é stato bersaglio di diversi attacchi
incendiari. Essendo di plastica, bruciava rapidamente e ogni volta doveva essere
interamente ricostruito, facendo diventare la battaglia tra le istituzioni artistiche
che provvedevano alla sua conservazione (e ricostruzione) e i gruppi che lo
incendiavano una sorta di gara a vedere chi si stancava prima. Si sono stancate
prima le istituzioni che, con l'arrivo della destra al potere in Polonia, hanno
cessato di restaurare ogni volta il lavoro e ora il monumentale arcobaleno in Plac
Zbawiciela non c’é piu.

Le controversie nascono spesso dalle interpretazioni dei significati attribuiti
ai monumenti. E queste, di solito, non sono unanimi, ma come per ogni opera
d’arte mutano col mutare del tempo e del contesto. Sam Durant, un artista
californiano particolarmente incline a trattare tematiche sociali e politiche, nel
2010 aveva realizzato una grande installazione a forma di patibolo. Lopera era
stata esposta anche nella XIV Biennale Internazionale di Scultura di Carrara,
come palcoscenico di un‘azione in cui attori leggevano per tutta la durata della
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mostra delle lettere provenienti da anarchici carraresi condannati a morte
negli Stati Uniti sul finire dell’Ottocento. Un'impalcatura ancora piu grande fu
prodotta per Documenta 13 e quella stessa installazione, consistente pertanto
in una struttura in legno che allude a un patibolo da impiccagione, venne
poi traslocata nel parco del Walker Art Center a Minneapolis. Tutto bene, se
non fosse che né l'artista né l'allora direttrice del Walker, Olga Viso, erano a
conoscenza del fatto che nel 1862 il territorio di Minneapolis era stato teatro
di un genocidio in cui trentotto indiani Dakota erano stati, per l'appunto,
impiccati. Pur non volendo, quell'opera - collocata in uno spazio pubblico
- risveglid le memorie di oppressione dei nativi, che ne chiesero pertanto
la rimozione. Le polemiche divamparono, l'opera fu rimossa, addirittura
venne donata dall’artista alla comunita Dakota affinché ne facesse quello che
voleva. Ma l'esito finale & consistito comunque nelle dimissioni della direttrice.
E l'opera giace ora smontata in qualche magazzino'™.

Per restare ai casi di polemiche generate da monumenti artistici pubblici,
nel 2019 un‘opera dei coreani fratelli Kim venne esposta alla Triennale di Aichi,
a Nagoya, in Giappone. Lopera, una copia del lavoro che in Corea del Sud &
diffuso come monumento pubblico (in pit esemplari, nella capitale e in altre
citta), rappresentava una comfort woman, una delle donne coreane abusate
sessualmente dai militari durante l'occupazione giapponese della Corea, a
cui il governo di Tokyo non ha mai voluto concedere risarcimenti. Polemiche,
discussioni g, infine, un atto di censura che pare giunto dall’alto, dall’allora Primo
Ministro Abe, per cui la mostra venne chiusa. Qualche tempo dopo, in un parco
di Seoul, apparve una nuova statua della comfort woman ma questa volta, di
fronte a lei, c'era inginocchiato un uomo che chi I'ha osservato da vicino afferma
somigliasse proprio a Shinzo Abe''.

Sono ormai i monumenti pungoli politico-sociali solo ad appannaggio degli
artisti concettuali? Non & sempre cosi. Ci sono casi in cuii monumenti sono ancora
frutto della volonta di unintera comunita. Lartista polacco Artur Zmijewski,
incaricato di curare la Biennale di Berlino nel 2012, volle presentare opere
espressione di un‘arte radicata nella realta. Tra i progetti in mostra c'era un lavoro
che nessun curatore professionista avrebbe accolto su un piano estetico, ma che
in effetti & frutto di un consenso molto largo. A Swiebodzin, una cittadina polacca
al confine con la Germania, nel 2010 e stata eretta la statua di Gesu piu alta del
mondo, un metro in piu diquella di Rio de Janeiro. Quanti soldi, quantianni, quante
persone, quale costanza é stata necessaria per realizzare questo monumento?
Come le cattedrali romaniche o gotiche, infatti, & il frutto della determinazione di
un’'intera comunita, non il gesto, per quanto sensibile e intelligente, di un singolo
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artista. Che piaccia o meno, lo scultore che ha progettato lI'opera & molto meno
importante dell'intenzione popolare che I'ha voluta.

In quella Biennale di Berlino c’era anche un altro monumento capace di
raccogliere il sentimento profondo di un popolo. Quando i palestinesi venivano
cacciati dalle loro abitazioni per fare posto agli insediamenti dei coloni israeliani,
si portavano le chiavi. Quelle chiavi erano inutili sul piano pratico, perché le case
sarebbero state abbattute, ma erano il segno che sarebbero tornati. Cosi, un
gruppo di palestinesi in un campo profughi ha realizzato un‘opera simbolica, una
grande chiave di metallo, una sorta di Claes Oldenburg bricolage, con saldature
a vista. Il monumento alla “chiave del ritorno” non & un simbolo qualsiasi, ma
nasce da un sentimento profondo, punta a farsi emblema di un’intera nazione
immaginando che prima o poi l'aspirazione di cui & annuncio si potra avverare'%

Di monumenti espressione di visioni comuni ci sono ancora molti casi. Occorre
tuttavia stare attenti, perché il monumento e il suo significato sono sempre
sottoposti al mutare dei venti. E basta che il vento della storia cambi direzione
per restare spiazzati. Qualche anno fa alcuni ricchi imprenditori dell’'Henan, nel
centro della Cina, hanno costruito una grande statua dorata di Mao alta 37 metri.
Ma probabilmente non era stato detto loro che anche se Xi Jinping, rispetto ai
suoi predecessori, ha recuperato taluni aspetti della politica del grande timoniere
(in particolare la centralizzazione del potere), la figura di Mao resta ancora
controversa, soprattutto nell’lHenan, dove la carestia da lui provocata negli
anni Cinquanta aveva falcidiato milioni di persone. Per le autorita era meglio
non rischiare. Cosi la grande scultura e stata abbattuta, ufficialmente perché
mancavano le dovute autorizzazioni'.

Gli artisti hanno anche tentato di entrare nelle discussioni sulla crisi del
monumento. Una delle domande sorte durante le fasi di protesta, infatti, &
cosa fare dei monumenti quando questi non corrispondono piu ai tempi,
quando per questioni di correttezza politica non conviene che restino sul loro
piedistallo pubblico. Un oligarca russo ha avviato una raccolta di monumenti
abbattuti. Abbandonati dalla storia, sono almeno salvati come opere d'arte. Ma
non potrebbero esserci soluzioni che ne mantengano la presenza nello spazio
pubblico? Gia qualche anno fa il problema é stato affrontato nella citta di Bolzano,
un caso esemplare di colonialismo italiano, in quanto il Sidtirol (rinominato
Alto Adige) era di lingua e cultura austriaca, ma venne annesso insieme al
Trentino dopo la vittoria nella Prima Guerra Mondiale e italianizzato vieppiu
con l'invio massiccio di meridionali durante il fascismo. Li, c'® ancora la Casa
Littoria, classica opera del Ventennio, con un fregio che mostra il Duce a cavallo
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che entra in citta. Monumento discusso, non solo perché fascista, ma perché
inviso ai germanofoni. Tuttavia, per quanto chiaramente ispirato alla cultura
fascista, & ormai un importante documento storico, e in qualche modo anche
artistico, se & vero che la patina storica ha da tempo avallato il valore di opere
architettoniche e monumentali di quell'epoca ormai lontana. Gia da qualche
anno su quel grande bassorilievo la notte si accende una scritta al neon. E una
frase di Hannah Arendt: «Nessuno ha il diritto di obbedire». Scritta in tre lingue,
opera degli artisti gardenesi Arnold Holzknecht e Michele Bernardi, quella frase
contraddice il «Credere obbedire combattere», classico motto fascista scolpito
sull’'opera. Un intervento successivo ingloba, dunque, il passato e lo commenta
criticamente, senza per questo cancellarlo. Anche Gorbacéy, in un'intervista che
ebbi l'opportunita di fargli in occasione della Biennale di Scultura di Carrara,
considerava stupido abbattere i monumenti del passato: «<Se anche sono segni
di visioni sbagliate vanno lasciati proprio per evitare di cadere negli stessi errori»,
sosteneva lo statista russo™.

| recenti sommovimenti di Black Lives Matter hanno suggerito diverse risposte
artistiche in questa direzione. A parte il ritratto di una delle dimostranti con il
pugno alzato che Marc Quinn ha prontamente collocato sul plinto dove si trovava
il decaduto Edward Colston, anche Banksy ha rapidamente lanciato una proposta,
consegnata a un piccolo disegno su Instagram': non eliminare i monumenti, ma
caricarli delle trasformazioniimposte dalla storia. Cosi, se un gruppo di dimostranti
vuole abbattere un monumento diventato fuori tempo, la proposta di Banksy &
di mostrarlo in questa evoluzione, aggiungendo al ritratto del personaggio le
figure dei manifestanti: Colston periclitante sul basamento, i manifestanti a terra
nel momento in cui lo stanno tirando giu con una corda. Tutti congelati, fissati
nell'eternita del bronzo. Almeno fino alla prossima svolta della storia, che magari
fara aggiungere altre figure.

Di un significato in evoluzione, della conservazione dei vecchi monumenti in
una forma revisionata, si e fatto portavoce anche l'artista israeliano Ohad Meromi,
che ha tentato di promuovere The Subcommittee for American Monuments, un
gruppodilavorocomposto daartistiche avrebbe dovuto presentare delle soluzioni
per evitare l'abbattimento dei monumenti. Un manifesto era addirittura uscito
nel frangente pil caldo delle manifestazioni, impegnando il comitato a realizzare
sculture tese a spostare il significato dei monumenti sgraditi: la vecchia statua
del Generale Lee, per esempio, sovrastata da un John Brown gigante, avrebbe
suggerito un nuovo significato per quel monumento. In realta, questo intelligente
progetto non ha avuto seguito. Ci sarebbero voluti un Franklin Delano Roosevelt
e un nuovo New Deal, che hanno fatto tanto per I'arte pubblica americana negli
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anni Trenta dopo il crollo di Wall Street, per finanziare nuovi interventi artistici in
questo momento di crisi.

Fin qui si e parlato di monumenti perlopit frutto di autori uomini e dedicati a
figure maschili. E le donne? Le donne sono rimaste sostanzialmente fuori dalla
storia del monumento: pochissimo rappresentate, quasi mai autrici di opere
monumentali. Nella citta di New York, esistono solo cinque monumenti femminili,
da Gertrude Stein a Golda Meir, e a parte la statua equestre di Giovanna d'Arco
del 1915, sono stati tutti realizzati negli ultimissimi decenni. Non va meglio in
Italia dove, il pit delle volte, le donne effigiate nella statuaria pubblica finiscono
per strizzare l'occhio ai bassi cliché di genere, con allusioni davvero imbarazzanti
alla loro attrattiva sessuale'. Proprio a Carrara, in un angolo tra via Cavour e
corso Rosselli, '@ una fontanella su cui si erge la cosiddetta “Moretta’, una statua
di una donna nera, mostrata come natura I’ha fatta: un caso che, se fosse messo
sotto i riflettori oggi, rischierebbe di accendere la miccia di nuove proteste di
Black Lives Matter. Un‘opera di altri tempi, certo, ma duole constatare che,
questione razziale a parte, non & che col passare degli anni I'immagine della
donna nella statuaria monumentale sia molto migliorata, rimanendo quasi
sempre vincolata a una modellazione tesa a mostrarne le grazie fisiche. Un caso
recentissimo e il monumento alla Spigolatrice di Sapri, la protagonista della
celebre poesia risorgimentale di Luigi Mercantini, nella cui versione “svelata” -
letteralmente, € il caso di dire — nell'estate del 2021 |'autore si inerpica in esercizi
di iperrealismo barocco per suggerire un velo sottile e aderente, stile Cristo
velato di Napoli, il quale - invece del volto e del corpo di Gesu - fa trasparire
le natiche rotondeggianti della florida fanciulla. Ma c’é anche di peggio. Tutto
sommato, la spigolatrice & un personaggio di fantasia, per cui non c’e nulla che
vieta, in astratto, di immaginarla particolarmente dotata di grazie. Ma quando il
cliché si assegna a due giornaliste uccise nel corso della loro attivita di reporter
di guerra, la questione assume contorni surreali. E il caso del monumento eretto
ad Acquapendente nel 2003, dedicato ad llaria Alpi e Maria Grazia Cutuli, dove
entrambe sono rappresentate totalmente nude'. Due giornaliste uccise sul
lavoro, due donne che non avrebbero certamente mai dato il loro assenso ad
essere tratteggiate in questo modo, vengono celebrate come ninfe dei boschi.
E giornalisti uomini sarebbero mai stati ritratti nella loro nudita? Siamo di fronte
a casi esagerati di una tradizione accademica maschilista, che vuole che quando
la donna é rappresentata sia sempre un po’ la modella, la musa dell’artista
maschio. E un punto di vista talmente introiettato nel nostro DNA culturale
che anche quando l'autore & una donna pud cadere nel medesimo cliché. E il
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caso del Monumento alla lavandaia di via della Grada a Bologna, realizzato da
Saura Sermenghi, che rappresenta una ragazza intenta a sciacquare i panni,
completamente — e insensatamente — nuda, in una posizione reclinata da
ispirare persino pensieri equivoci. Il cliché della nudita, che la nostra tradizione
scultorea coltiva ampiamente, non ¢ pero solo un fatto italiano. Un recentissimo
monumento apparso a Londra (a Newington Green), pure realizzato da una
donna, la scultrice Maggi Hambling, e per di pit voluto da un’associazione
femminista e dedicato a una delle fondatrici del femminismo novecentesco,
Mary Wallstonecraft, mostra la protagonista che esce da una fiamma come una
«Barbie totalmente nuda». Il riferimento alla bambola, si & letto nei commenti
critici seguiti alla sua presentazione, deriva dalle dimensioni della scultura che,
in realta, per quanto si tratti di un monumento celebrativo, &€ grande piu 0 meno
quanto una fontanella. In ogni caso, la Wallstonecraft, combattente per la parita
dei sessi, si ritrova esposta come mai un uomo si sarebbe visto™.

Per carita, il corpo nudo femminile fa parte proprio del bagaglio di provocazioni
usate dalle artiste, soprattutto in ambito performativo, per rivendicare il
riconoscimento dei propri diritti. Quando Ana Mendieta, Valie Export, Marina
Abramovi¢ si sono denudate nelle loro performance I'hanno fatto anche per
suscitare scandalo, come per sfida nei confronti delle aspettative maschili. Ma
la questione é diversa quando la nudita & in un monumento che raffigura una
persona storica, che ovviamente non ha scelto di spogliarsi. Davvero, non ci
dovrebbe essere nemmeno bisogno di parlarne.

Ma anche lasciando da parte la questione dello stereotipo della nudita, resta il
fatto che i monumenti femminili sono rari. Le donne, si sa, non hanno avuto molte
gratificazioni dalla storia. Da tempo, ovviamente, le artiste hanno sollevato la
questione della mancanza di riconoscimenti pubbilici a figure femminili. E I'hanno
fatto attraverso lavori artistici. Forse la prima e piu imponente opera per onorare
le donne importanti della storia e stata realizzata da Judy Chicago tra il 1974 e il
1979: il Dinner Party, la grande scultura di quindici metri per lato ora conservata
al Brooklyn Museum in un'apposita sala dedicata alla ricerca femminista. Si tratta
di una scultura dalla forma di tre grandi tavoli, congiunti a triangolo, con 13 posti
per lato, apparecchiata con posate e piatti dedicati a grandi donne del passato, da
Saffo a Virginia Woolf, da Artemisia Gentileschi a Georgia O'Keeffe, i cui nomi sono
iscritti sulla tovaglia. | piatti sono sculture in ceramica con portate colorate dalle
reminiscenze vulvari. Sotto il piano, la tovaglia continua con l'iscrizione di alcune
centinaia di nomi di donne, anch'esse figure storiche, come a formare la base delle
39 grandi per cui la tavola e apparecchiata. Il riferimento, ovviamente, € alla cena
evangelica, forse il piti chiaro caso di esclusione femminile della storia.
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Non €& un monumento collocato all'aperto, tuttavia si tratta di un‘opera
celebrativa, come nella tradizione monumentale. Addirittura, rischia di cadere
nell’eccesso di retorica (e sicuramente cade nel Kitsch), cosi come fu notato subito
da molti commentatori e commentatrici. Ma il Dinner Party ebbe un impatto
notevole e stimold una serie di azioni nel nutrito gruppo di allieve e seguaci
di Judy Chicago. Tra esse, Suzanne Lacy che, nel 1979, insieme a Linda Pruess,
proprio per celebrare il tour del lavoro a San Francisco, organizzo un evento molto
piu soft, quasi un‘anticipazione della stagione dell’arte relazionale: I'International
Dinner Party, in cui pit di duecento gruppi e associazioni femministe in giro per
il mondo programmavano contemporaneamente delle cene, inviando alla sede
centrale dell'evento, il Museo di San Francisco, fax, telegrammi, disegni e altri
parafernalia®. La dimensione oggettuale, rigida, monumentale del lavoro di Judy
Chicago si scioglieva in un sistema di connessioni, in una rete di eventi e contatti.
Era un lavoro anti-monumentale: immateriale anziché solido, effimero anziché
duraturo, esteso a livello globale anziché concentrato in un solo luogo?'.

C'e da chiedersi se un monumento femminile, ossia un‘opera che celebriil valore
e l'importanza di una donna, debba porsi sulle stesse basi di quello maschile. Non
so quanto la disposizione orizzontale, addirittura di allusione vulvare, del triangolo
dei tavoli del Dinner Party sia stata pensata in opposizione alla maschia verticalita
del monumento. Ma il monumento tradizionale & senza dubbio un segno di
potenza erettile, al pari delle torri medievali o dei grattacieli contemporanei. Per
comprenderlo non c'& bisogno di compiere approfondite indagini a proposito
delle sculture falliche di civilta antiche. Basta pensare all'obelisco, forse il primo
monumento della storia: una struttura verticale rappresentativa del potere del
faraone sul quale sono iscritte le sue gesta.

C'e un‘artista che ha lavorato molto sull'inversione, sul rovesciamento della
verticalita in orizzontalita e sul passaggio dall’hard al soft. Si tratta dell’'argentina
Marta Minujin che, a partire dal 1966, ha realizzato molti progetti volti a sgonfiare
la rigidita dell'obelisco: prima ricoprendolo di gelato, poi di panettone, oppure
sdraiandolo e rivelandone linterno entro cui poter penetrare, un po’ come nella
fessura della grande madre che Niki de Saint Phalle aveva realizzato qualche anno
prima al Moderna Museet di Stoccolma?. In pit non ha esitato - questo senza riuscire
a realizzarlo — a immaginare distesa unaltra celebre statua della contemporaneita:
quella della Liberta, ricoprendola persino, in un progetto, di soffici hamburger. Certo,
la Statua della Liberta & un monumento femminile. Ma il concetto di verticalita, di
immagine svettante, di simbolo univoco, & di matrice totalmente maschile.

Forse, allora, il monumento femminile non dovrebbe esistere? Forse & una
contraddizione in termini? Se, come ha affermato Mierle Laderman Ukeles, la
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femminilita & «mantenimento» pit che sviluppo, «cura» piu che creazione®,
allora il monumento femminile dovrebbe rientrare pil nell'ambito di ricerca che
Suzanne Lacy chiamo «a new genre public art»*, ossia quell'insieme di operazioni
d‘arte che entrano nel contesto pubblico ma in modalita esperienziali, leggere,
immateriali. Di questo la stessa Lacy ha dato un saggio significativo con l'opera
Full Circle. Nel 1992, invitata a Chicago per prendere parte alla mostra Culture
in Action, si accorge che a fronte di varie decine di monumenti maschili in citta
non esistono praticamente monumenti femminili. Progetta allora un intervento
di guerrilla urbana: la notte, con l'aiuto di un camion gru, sparge per le strade
di Chicago cento grosse pietre con targhe di ottone su cui sono iscritti i nomi
di altrettante donne significative per la storia della citta ma non rappresentate
in alcun monumento. La mattina, quando i cittadini si svegliano, si imbattono in
queste inaspettate — & proprio il caso di dirlo - “pietre di inciampo”. Lopera o, se
si vuole, il monumento, benché temporaneo, fa il giro dei media ed € un valido
strumento per sollevare il problema del riconoscimento storico delle donne.
Il lavoro, come nello stile di Lacy, non si ferma qui, ma si espande attraverso
alcuni corollari, il cui momento principale € ancora una volta una cena, che si
svolge presso la Hull House di Chicago, a cui sono invitate quattordici donne,
protagoniste internazionali di attivismo femminista. Tra esse Anita Hill che, nel
1991, fu autrice di una sorta di primo atto di #MeToo, quando denuncio per
molestie un giudice che stava per diventare membro della Corte Suprema.
O Dolores Huerta, femminista e sindacalista dei lavoratori agricoli in Arizona e
California. O ancora Wilma Mankiller, prima donna eletta capotribu della nazione
Cherokee. Tutte figure che potrebbero aspirare meritatamente ad ottenere un
monumento. Nella discussione che si sviluppa durante il pranzo ricorrono le
parole “condivisione’, “solidarieta’; “comunita”. Lattenzione di ciascuna si rivolge
non tanto alla rappresentazione della propria attivita, all'autocelebrazione, ma a
quegli aspetti del proprio specifico lavoro che possono contribuire alle attivita
delle altre?. E allora forse il monumento femminile &€ ancora qualcosa da inventare,
qualcosa che va pil verso un sistema di relazioni multilaterali che l'indicazione di
un modello da seqguire, una sorta di organismo capace di cambiare al cambiare
dei valori che gli sottendono, piu che non un monito univoco e specifico, il cui
significato si trovera ad essere subito superato al prossimo giro di boa della storia.

Il testo é la rielaborazione di una conferenza tenuta allAccademia di belle arti di Carrara il 28
febbraio 2022 nell'ambito del progetto “Artemisia’; che prevedeva la realizzazione di monumenti
dedicati alle donne.
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