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Annamaria Ducci Dalla parte delle cittadine.  
I monumenti al femminile in Italia, 
alcune riflessioni 

The issue of female monuments in Italy has emerged with extraordinary amplification in recent years 
through press and social media debates. The occasion that generated this lively discussion was the erection 
of a monument to the “Gleaner” on the seafront of Sapri (Salerno), a bronze statue commissioned by the 
mayor and primarily financed with public funds. It was inaugurated on 25 September 2021. The sexually 
stereotyped forms and winking expression do not represent the heroine of Mercantini’s poetic composition 
(La Spigolatrice di Sapri, 1858) that the title intends to celebrate. On the contrary, the statue proposes a 
traditional, conservative idea of the female body –and women at all – as a pure object of desire. Starting 
from the case of Sapri and also considering other statues of sexualized female figures erected in the 
last two decades in Italy, the article opens up to a broad reflection on the ideological and cultural role of 
monuments concerning women in our society, as well as on the relationship between public space and the 
rights of female citizens in Italy today.

La cultura alla quale apparteniamo, come ogni altra cultura, 
si serve di tutti i mezzi a sua disposizione per ottenere dagli 
individui dei due sessi il comportamento più adeguato ai valori 
che le preme conservare e trasmettere

Elena Gianini Belotti, Dalla parte delle bambine, 1973

La questione dei monumenti femminili in Italia si è imposta con 
un’amplificazione straordinaria negli ultimi anni, attraverso un’incalzante serie di 
dibattiti sugli organi di stampa e sui social. “Social” è la parola giusta, in quanto è 
ovvio che si tratta di un tema dalle implicazioni non solo o non tanto artistiche, 
quanto soprattutto sociali. In realtà i due piani sono intimamente connessi, data 
la politicità aperta dell’atto estetico qualora si parli di monumento eretto in uno 
spazio pubblico1.

Se, come detto, gli interventi a carattere giornalistico abbondano, scarsi sono 
gli studi che raccordano questa tematica – l’occasione attuale, per così dire _ 
a riflessioni di più profondo spessore storico e teorico2. In Italia questo tipo di 
approccio è stato tuttavia imbracciato dal collettivo “Mi Riconosci. Sono un 
professionista dei Beni culturali”3, che a partire da fine 2021 ha compiuto un 
accuratissimo censimento dei monumenti femminili nel nostro Paese, i cui esiti 
sono poi confluiti in un importante volume di riflessioni a più voci4. Al collettivo 
va il grande merito di aver portato la questione dal piano delle cronache locali e 
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dalla banalizzazione dei battibecchi social ad una riflessione ampia, problematica, 
intelligente sulla relazione tra spazio pubblico e cittadine oggi in Italia5. I dati 
forniti dal censimento si rivelano essenziali per elaborare una mappatura e 
dunque per aprire un dibattito critico di spessore6. All’ottobre 2022 “Mi Riconosci” 
aveva censito 289 monumenti declinati al femminile, vale a dire dedicati a figure 
storiche (di cui un buon terzo sono figure di religiose), a personaggi mitologici, 
ma anche a gruppi, reali e anonimi. Tra i primi, vale la pena ricordare il caso della 
statua di Anita Garibaldi (Anna Maria Ribeiro da Silva), unico “Marco Aurelio al 
femminile”, magniloquente monumento funerario equestre voluto dal governo 
fascista, impiantato nel 1932 sul Gianicolo, opera dello scultore Mario Rutelli7: 
immagine ambivalente, perché da un lato si conforma alla sfera attiva, e anzi 
bellica, propria del marito (Anita cavalca brandendo una pistola), mentre dall’altro, 
stringendo a sé il bambino, avalla l’idea della donna come genitrix propugnata 
dalla propaganda del Ventennio.

Dal censimento emergono alcuni dati di particolare interesse. In primo luogo: 
quale tipologia femminile viene considerata degna di essere rappresentata?  
La stragrande maggioranza dei monumenti interessa donne che abbiano acquisito 
“meriti” legati al sacrificio o alla cura, e cioè mogli e madri (frequente è la presenza 
di bambini come personaggi “accessori” denotanti il monumento) ovvero – e 
qui si parla di monumenti a collettività anonime – donne dedite a lavori fisici 
particolarmente sfinenti (lavandaie, mondine, operaie). Se una piccola percentuale 
riguarda le partigiane, veramente isolati sono i monumenti che celebrano figure 
di intellettuali o artiste (solo il 17%), per non parlare delle scienziate8. Un dato 
eloquente, che riflette la storia recente dell’accesso femminile al mondo del lavoro 
intellettuale, ambito i cui meriti continuano ad essere attribuiti in larga parte agli 
uomini. Questo anche considerata la generale curva di incremento di monumenti 
al femminile, che in Italia cresce progressivamente dal 1900, con un balzo notevole 
a metà degli anni Settanta (gli anni della liberazione femminista), finendo per 
impennarsi con decisione dal 2000 in poi: a dimostrazione che lo stigma sul 
riconoscimento paritario del femminile intellettuale persiste, nel Belpaese, anche 
nel nuovo millennio, quando negli spazi pubblici si continuano a riproporre 
stereotipi tradizionalisti per non dire apertamente conservatori. Ma c’è poi, come 
sottolineano le autrici del censimento, un ulteriore elemento di riflessione, quello 
della autorialità: solo il 7% del totale dei monumenti è stato affidato ad artiste 
donne, in quanto i committenti (istituzioni pubbliche o associazioni operanti sul 
territorio) hanno preferito di gran lunga ingaggiare maschi. Un dato quantitativo 
dalla forza sprezzante, che mentre conferma quanto non sia stata ancora superata 
la dimensione intima e “artigianale” in cui è percepita l’arte al femminile (aporia 
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denunciata da ormai mezzo secolo negli interventi di Linda Nochlin da un lato e 
di Rozsika Parker e Griselda Pollock dall’altro)9, mette altresì in luce la sostanziale 
esclusione delle donne dal sistema di relazioni – professionali e politiche – che 
legano l’artista alle amministrazioni pubbliche ed in generale al mercato.

La Spigolatrice della discordia
L’occasione che ha generato questa tempesta di discussioni è stata la 

decisione di erigere sul lungomare di Sapri un monumento alla Spigolatrice  
(fig. 1), inaugurato il 25 settembre 2021 alla presenza delle autorità locali ma 
anche nazionali (tra cui l’ex premier Giuseppe Conte), opera in bronzo di un artista 
campano, Emanuele Stifano. La statua è costata ben 26 mila euro, ripartiti tra la 
Fondazione Grande Lucania, l’Ente Parco Nazionale del Cilento, Vallo di Diano e 
Alburni e il Comune; dunque è stata finanziata in buona parte con fondi pubblici. 
Tra l’altro, una somma era già stata spesa nel 2015, quando il concorso bandito 
dalla “Associazione Spigolatrice” era stato vinto dallo scultore pavese Antonio 
Luigi de Paoli10, il quale si è visto poi sottrarre la commissione a favore di un artista 
del luogo, Stifano appunto, legato sia all’amministrazione comunale che alla 
Fondazione Grande Lucania (realtà finanziaria di una certa potenza tra Campania 
e Basilicata), dalla quale Stifano ha ricevuto altre commissioni11.

La nuova statua della Spigolatrice ha forme procaci e gesti ammiccanti, l’abito 
leggero e trasparente rinforza l’idea del corpo come oggetto di concupiscenza, 
esasperando con fin troppo realismo solo le parti sessualmente stereotipate: 
natiche e seni (fig. 2). Come è stato più volte osservato, la rappresentazione 
della giovane è completamente distante, per forme somatiche e abbigliamento, 
dalle reali giovani contadine di metà Ottocento (più volte sono state evocate 
le Spigolatrici di Millet)12. Il personaggio effigiato è, come si sa, la protagonista 
della celeberrima poesia di Mercantini del 1858, inno risorgimentale che 
ricorda la spedizione antiborbonica di Carlo Pisacane avvenuta un anno prima.  
Nel componimento letterario, come voce narrante la giovane donna cilentana 
che assiste al passaggio della formazione dei giovani combattenti offre una 
testimonianza visiva dipingendo un “quadro” a soggetto storico intriso di 
malinconia ma anche di una non tanto velata critica alla guerra degli uomini. 
Dobbiamo infatti ricordare che Mercantini partecipò in prima persona ad un 
movimento intellettuale, e anche politico, che si interessava alla condizione 
della donna: nel 1856 divenne direttore del primo periodico femminile italiano,  
«La donna»13, giornale animato da un tono paternalistico ma comunque attento 
alla condizione femminile, alla cui redazione partecipò attivamente anche Niccolò 
Tommaseo14. 
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Nel “monumento” di Sapri la dimensione storica è completamente assente.  
Lo scultore non ha assolutamente recepito il senso del sacrificio dei giovani partiti 
a fare l’Italia, né il dolore della donna che li osserva arrivare dal mare. Stifano ha 
volutamente estrapolato l’occasione narrativa, i versi dell’incontro tra la giovane 
e un soldato, peraltro interpretandoli in modo triviale, puramente aneddotico:

Con gli occhi azzurri e coi capelli d’oro / un giovin camminava innanzi a loro. / Mi feci ardita, 
e, presol per la mano, / gli chiesi: “Dove vai, bel capitano?” / Guardommi, e mi rispose: “O mia 
sorella, / Vado a morir per la mia patria bella”. / Io mi sentii tremare tutto il core, / né potei dirgli: 
“V’aiuti il Signore!”

Se per Mercantini quel giovane incarnava il tipo del volontario ardimentoso 
disposto a morire per liberare il Meridione dalla tirannide borbonica, Stifano 
immagina, connotando il ritratto della Spigolatrice di caratteri sensuali, una 
macchiettistica storia d’amore: un gravissimo fraintendimento della lirica, che 
rivela una volontaria revisione in chiave banalizzante di quei versi. Il senso 
profondo della lirica è così completamente stravolto. Nel monumento non vi è 
nessuna allusione al tragico sacrificio dei “trecento”, né alla loro rispettosa lealtà 
verso le umili popolazioni del Cilento; neanche si percepisce un velo di esitazione 
sul volto della giovane, la quale invece nei versi finali della poesia chiude gli occhi 
per non assistere più all’orrore di quel massacro: «ma a un tratto venni men, né 
più guardai». Niente di tutto questo. La statua di Sapri è una ragazza anonima, 
raggelata in una posa da rotocalco di dubbio livello. E questa è la prima cosa da 
sottolineare: tradendo il significato di una lirica così fondante per l’immaginario 
nazionale, la statua viene meno al significato stesso di monumento, inteso nella 
accezione di immagine memoriale. 

La bella statuina di Stifano ha invece assolto sin da subito alla sua reale funzione, 
quella di attrarre turisti, di agire come segnacolo catalizzatore per iniziative di 
folklore locale o puramente commerciali: insomma, un’immagine pensata come 
strumento di marketing di bassa lega per la promozione di Sapri15. E questo 
proprio in virtù della sua sensualità, esplicitamente ispirata ad alcuni modelli 
di donne mediterranee: dalla Venere Callipigia, alla Sophia Loren di Pane Amore 
e…, stando all’"alta" argomentazione del Presidente della Fondazione Grande 
Lucania, Franco Castiello16. Nella realtà, la novella Callipigia non ha mancato di 
suscitare gesti goliardici subito postati e condivisi17.

Sin dal giorno successivo al suo scoprimento si è scatenato un dibattito acceso 
intorno alla statua, considerata come insulto al buon gusto, oltraggiante le 
donne. Le prime voci si sono levate da alcune parlamentari, Emanuela Repetti18, 
Laura Boldrini e Monica Cirinnà19, che, osservando l’enfasi sulla sessualità 
di quell’effigie scolpita, ne hanno chiesto la rimozione. Il vero artefice della 
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“operazione Spigolatrice”, il sindaco Antonio Gentile (già militante nelle fila del 
PD, poi passato a Italia Viva) ha argomentato così la sua risposta alle polemiche: 
«Queste critiche mi ricordano quelle che vengono fatte in caso di violenza: il 
problema è come le donne si vestono, non chi fa loro del male»20. Una risposta 
paradossale, una vera e propria strumentalizzazione della vicenda. Secondo 
Gentile antidemocratiche sarebbero le parlamentari che hanno ravvisato nella 
statua un’offesa alla dignità femminile: un boomerang che Gentile utilizza con 
destrezza, da uomo di partito quale è, facendo appello alla censura del passato o 
alla cancel culture del momento per difendere la libertà dell’artista. Affermazione, 
questa, ribadita anche dallo stesso Stifano, che esplicitamente rivendica di aver 
diritto a creare un’opera libera da vincoli morali o di gusto21. Un’argomentazione 
tutt’altro che evidente, alla quale si cercherà di rispondere nella seconda parte di 
questo saggio. Basti per ora riflettere sul fatto che l’idea di “libertà dell’arte” non è 
assoluta, ma nella storia ha assunto valori e colori diversi. Se vuoto di contenuti,  
il vessillo altisonante della libertà dell’arte può in realtà ergersi a difesa di posizioni 
nettamente conservatrici22. 

Sulla statua della Spigolatrice si è da subito levata anche la voce di una storica 
dell’arte, Chiara Savettieri, attraverso interventi su Facebook23, ma anche con 
un’articolata intervista sulla rivista «Eco internazionale»24. Richiamando il tema 
dello spazio pubblico in cui l’opera è stata eretta, Savettieri evoca la categoria 
classica di decorum, proponendo di utilizzarla come bussola per orientare le scelte 
di arredo urbano, che dovrebbero essere in linea con i «valori in cui si riconosce 
la comunità»:

Direi di ricordarsi che lo spazio pubblico non può essere concepito alla stregua degli scenari 
televisivi e che l’installazione di una statua non può prescindere da pregresse valutazioni di 
ordine estetico e civile. Sarebbe forse utile farsi aiutare da esperti nella valutazione delle proposte 
per un monumento pubblico [che] […] in ogni caso deve essere concepito per soddisfare e 
interessare lo sguardo non solo di un settore della popolazione maschile, ma tutta quanta la 
comunità, perché per la comunità è fatto25.

La precisazione sulla destinazione pubblica del monumento è opportuna, ed 
anzi centrale, perché da questa discende la prospettiva inclusiva di cui l’artista – 
e aggiungerei soprattutto i committenti, trattandosi di amministratori pubblici 
– dovrebbero tener conto. Tuttavia, non credo che sia l’antica e ingombrante 
categoria di “decoro” a dover orientare una politica culturale critica e consapevole. 
Bisognerebbe ricordare l’originaria complessità del termine decorum, impiegato 
già nell’antichità con accezioni assai distinte, ad esempio dal più normativo 
Vitruvio al più “laico” e spregiudicato Cicerone dell’Orator («Ut enim in vita sic 
in oratione nihil est difficilius quam quid deceat videre. πρέπον appellant hoc 



Annamaria Ducci

160

Graeci, nos dicamus sane decorum»26); una complessità che discende nella teoria 
moderna dell’architettura attraverso il De re aedificatoria di Leon Battista Alberti, 
il quale pone in guardia dall’associazione vitruviana tra decorum e auctoritas27.  
E cioè, il rischio, oggi, sarebbe quello di restringere le scelte ai soli esperti, ponendo 
limiti proprio a quella collettività cittadina che si chiama in causa; in tal modo,  
ad esempio, si potrebbe arrivare a negare la legittimità di interventi dal basso sullo 
spazio urbano (basti pensare al graffitismo). Né il criterio di giudizio può essere, 
mi pare, quello di una distinzione netta tra opera «d’artigiano» e opera «d’artista», 
quale Savettieri pone, legittimando solo nel secondo caso la rappresentazione 
del nudo femminile, che a suo dire può darsi in uno spazio pubblico solo come 
nudo «idealizzato» e «allegorico» (la studiosa indica come modello alto le sculture 
di Aristide Maillol alle Tuileries)28. Seguendo questo ragionamento si legherebbe 
il tema ad un sistema valoriale (etico-estetico) considerato come assoluto, 
circoscrivendo ancora una volta la questione al giudizio di una élite. Perché, di 
fondo, in una società democratica, il tema non è quello di realizzare uno spazio 
monumentale per i cittadini, ma piuttosto di porre le condizioni per uno spazio che 
sia dei cittadini. Non si può prescindere ormai dall’esperienza, internazionale, dei 
“nuovi committenti”29, fondamentale e necessaria occasione di riflessione ancora 
oggi a trent’anni di distanza, e per la quale potremmo citare gli interventi sullo 
spazio urbano torinese promossi dall’associazione femminile “a.titolo”, collettore 
culturale delle istanze partecipative e decisionali degli abitanti30. 

Da parte sua Helga Marsala dalle pagine di «Art Tribune» pone, in modo 
intelligente, la questione della “qualità” della Spigolatrice e di molti altri monumenti 
femminili contemporanei31:

Ma più spesso nemmeno la qualità si salva: l’imperio del brutto, spacciato per riqualificazione, 
per operazione identitaria, per occasione di abbellimento urbano. Il caso di Sapri è solo 
l’ennesima conferma. Arte conformista, populista, instagrammabile, più ingenuamente 
prossima alla decorazione che non alla complessità dell’indagine estetica e intellettuale: le città 
italiane ne traboccano, a discapito di una progettualità di livello alto, dal respiro contemporaneo 
e internazionale32.

Tuttavia, la stessa categoria di “brutto” evocata da Marsala appare fin troppo 
nobile per la statua di Stifano. Categoria dalla lunghissima storia33, il brutto ha 
assunto una funzione centrale nella agency delle arti contemporanee (ed in 
particolare della scultura), divenendo fonte inesauribile di riflessione per artisti 
e critici, fino ad andare a comporre una vera e propria «estetica negativa»34.  
Non sembra dunque essere questo il campo semantico di riferimento per l’opera 
del lungomare di Sapri, che invece rimanda, piuttosto, a quello del “banale”. 
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Concetto che ha assunto ormai una pregnanza storica enorme, essendo stato 
legato da Hannah Arendt alla potenzialità del “male”, da cui solo conoscenza e 
coscienza storiche possono difenderci.

Giustamente conclude Marsala,

Da quasi un secolo l’originaria attitudine celebrativa è stata superata, insieme ai residui patriottici, 
agli incrollabili riferimenti valoriali, ai modelli granitici, alle più rigide partizioni del vivere 
sociale. L’idea del feticcio, col suo basamento che lo eleva a modello, sembrava definitivamente 
superata. L’eccezione, però, si annida quasi sempre in quegli stessi teatri della rappresentazione 
a buon mercato e del cliché.

Ed è veramente nella scelta del “feticcio” (inteso in senso psicanalitico-sessuale, 
ma anche come immagine mercificata)35 che a Sapri – come in molti altri casi – si 
opera una frattura col contesto estetico contemporaneo: la scelta tradizionalista 
della statua figurativa, nella sua piatta vuotezza, non solo non interpreta la figura 
pseudo-storica della giovane di Sapri, ma la riduce ad una misera icona in cui si 
sovrappongono retorica patriottica e machismo italiota. 

II. La violenza dei monumenti contro la violenza sulle donne
Ciò che sconcerta è constatare come il gran numero di monumenti femminili 

che negli ultimi due decenni si sono diffusi sul suolo italiano siano tutti uniformati 
lungo questa linea di immediata riproduzione stereotipata di un corpo nudo. 
La superfetazione di tali icone scultoree pone dei dubbi sulla casualità di un 
fenomeno che, invece, appare coerente con una politica culturale quantomeno 
ambigua, se non ipocrita, che in realtà si origina principalmente nel campo del 
medium televisivo, a cui tali monumenti pubblici si allineano pedissequamente36. 
Un programma culturale fondato sulla discrasia tra proclami politici inneggianti 
alla parità dei sessi e un’accentuata mercificazione del corpo (oggi anche maschile 
a dire il vero), con meccanismi percettivi importati dal linguaggio della pubblicità: 
«Le cascate di immagini dei mezzi audiovisivi non ambiscono (ancora) a un 
ricordo attivo. È tipico della politica della memoria promossa dalla comunicazione 
commerciale che le immagini siano sottoposte a una serialità che stimola l’oblio 
e non a un ricordo valutativo»37. Così i “monumenti” degli ultimi due decenni non 
mettono in discussione la scelta della statua, del figurativo, ed anzi, del naturalismo, 
in quanto funzionali alla rappresentazione sessualizzata del corpo femminile.

Un esempio eloquente è il “monumento” alla lavandaia che vent’anni fa è 
stato eretto a Bologna, il cui autore in questo caso è una donna, l’architetta Saura 
Sermenghi (figg. 3-4). Ci saremmo aspettati che da una mente femminile scaturisse 
un’idea forte e invece anche la statua bronzea La lavandaia di via della Grada 
(2001) ricade nello stesso conformismo iconografico, stilistico e ideologico. La 
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lavoratrice non solo è completamente nuda (come in effetti si conviene all’attività 
delle lavandaie…), ma è inginocchiata e protesa in avanti in una posa più che 
allusiva. Quale correlazione vi può essere tra l’antico mestiere della lavandaia ed il 
corpo nudo? Interpellata, Sermenghi ha spiegato l’alto valore spirituale della sua 
creazione, in un passaggio che vale la pena riportare per esteso: «La concezione di 
tale scultura nasce da un sogno metafisico atto a trasformare l’atto del lavare i panni 
in un tema simbolico di purificazione. […] Quel che mi interessò fu l’operazione 
del trasformare l’acqua ed il suo utilizzo nella materia libera del sogno e della 
creazione artistica secondo la Psicanoalisi delle acque di Gaston Bachelard»38. 
Considerazioni che colpiscono nella loro altisonanza, ma che francamente non si 
percepiscono in quella statua: davvero dobbiamo credere al richiamo spirituale 
della purificazione, come se la purezza di per sé imponesse la rappresentazione 
del nudo? In ogni caso indigna sapere che anche quest’opera è stata realizzata 
con fondi europei (dunque pubblici) in occasione di “Bologna Città Europea della 
Cultura 2000”. Il concorso allora indetto fu gestito dall’Associazione Donne d’Arte, 
che bandì il progetto “Opera/zione Poli-metra – La città è donna”, finalizzato alla 
realizzazione di «opere d’arte come mediazione fra l’aggressività e l’incontro» nel 
contesto urbano bolognese. Ma in questa cartolina stereotipata, dove starebbe 
la “mediazione”? E poi, che significa esattamente «mediazione fra l’aggressività 
e l’incontro»? Ancora una volta la risposta ce la fornisce l’autrice stessa, la quale, 
interpellata dopo le molte polemiche che l’opera ha suscitato, ha confessato: «La 
vera provocazione attuale non è la scultura in sé ma lo svelamento di tali ruoli e la 
rappresentazione dello sguardo morboso sulla lavandaia». Come a dire: siamo noi 
spettatori indignati a sbagliare, perché proiettiamo su una innocente immagine 
femminile la nostra concupiscenza morbosa. Insomma, il problema non starebbe 
nella rappresentazione in sé, ma nello sguardo sessista di chi la contempla. Un po’ 
come un processo per stupro ribaltato. Nel Belpaese in cui il concetto di libertà si 
è completamente svilito (tanto da essere issato unilateralmente come bandiera 
per formazioni politiche di destra o per quotidiani al soldo di tali formazioni), il 
vero colpevole è sempre e solo uno: il pensiero critico.

La questione del mancato rispetto della figura femminile fa un drammatico 
salto di “qualità” quando ad essere rappresentate sono le donne vittime di 
violenza39. In questo caso il tema imporrebbe una riflessione attenta, e delicata, 
intorno ai possibili modi di rappresentare lo stupro, tenendo sempre fissa in 
mente la dignità della persona. E invece. Invece pare che gli “artisti” italiani e i 
loro committenti non riescano a staccarsi dal cliché del corpo nudo; e neanche 
un corpo disfatto dalla violenza, ma invece un corpo ancora integro, addirittura 
provocante, insomma il corpo in quanto “oggetto di contemplazione” (e in 
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potenza di violenza). Basti guardare alla ormai celebre opera di Floriano Ippoliti, 
che nel 2013 ha realizzato ad Ancona (in un quartiere di prima periferia, nei pressi 
della galleria San Martino, snodo di afflusso di mezzi pesanti in città) la statua 
bronzea dal titolo Violata (figg. 5-6)40. Fortemente voluta dalla Commissione Pari 
Opportunità della Regione Marche, l’opera è stata realizzata con un concorso di 
contributi pubblici e privati e si fregia di essere il primo monumento in Europa 
contro la violenza sulle donne. E come? In che cosa risiederebbe il valore di quel 
«contro»? Nella posizione fiera della giovane? Nel suo volto piatto e privo di 
qualsiasi espressione? E la violenza avvenuta, dobbiamo desumerla unicamente 
dalla veste opportunamente strappata proprio in corrispondenza delle parti più 
sensuali di un corpo che, come quello della Spigolatrice, rispecchia i modelli estetici 
mainstream? Neanche aiuta a ricomporre il senso di questa statua l’iscrizione 
apposta sul piedistallo («Il rispetto è un valore, sempre. In onore di tutte le donne 
vittime di violenza»), anzi. La discrasia aperta tra le due forme di «mediatori della 
memoria»41 (scrittura e immagine) accentua ancor di più lo spaesamento di coloro 
che osservano. Non solo si dimentica qui che la violenza è sempre duplice, fisica 
e morale, psicologica, ma neanche ci si sofferma a riflettere sulla possibilità di 
suggerirla quella violenza, magari rifiutando la scelta di un figurativo dozzinale 
per un linguaggio più sottile e concettuale. E soprattutto, in questa statua la 
violenza si condensa nel solo personaggio femminile, come se quel gesto terribile 
– quel reato – non fosse stato compiuto da un secondo attore – l’uomo. Neanche 
si pone il confronto con un’opera (d’arte, stavolta) di centocinquant’anni fa, quel 
dipinto in cui Edgar Degas esprimeva una netta condanna dello stupro mettendo 
in scena una contrapposizione silenziosa tra il violentatore e la donna, in una 
atmosfera cupissima (Le viol, 1868-1869, Philadelphia Museum of Art) (fig. 7). 

Dinanzi a tali rappresentazioni offensive le donne, le comunità cittadine, 
insorgono, protestano, chiedendo spesso (ma sempre invano) la rimozione delle 
immagini. Lo fanno, tra l’altro, replicando il gesto di ribellione “vandalica” che fu 
già delle suffragette inglesi, che nel 1913 presero di mira la sala dei Preraffaelliti 
della Manchester City Art Gallery per criticare il modello vittoriano di donna, e 
per questo peccato di “iconoclastia” pagarono con la prigione42. Dunque, anche 
in Italia le donne si attivano per la riappropriazione dello spazio pubblico e dei 
suoi simboli e lo fanno preferibilmente con performance e flash mob, forme 
d’espressione volutamente effimere ma capaci di incidere sulla sensibilità dei 
cittadini, coinvolgendoli in prima persona: in un linguaggio cioè opposto a 
quello dei tradizionali monumenti istituzionalizzati, che spesso suonano oggi 
muti43. Ad Ancona si è costituito subito un comitato di protesta nazionale, che 
ha portato ad una lettera aperta scritta dalla vittima di una efferata violenza 
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di genere, Francesca Baleani, indirizzata alla allora Sindaca, Valeria Mancinelli 
(anche lei, riflettiamoci, del PD)44. Condivisa da un numero altissimo di firme, in 
primis di donne vittime di violenza e familiari di donne uccise, ma poi anche di 
associazioni e centri antiviolenza italiani e stranieri, istituzioni ed organismi di 
Parità e Pari Opportunità, Centri Studi di Genere universitari, la lettera ha dato 
poi concretamente vita ad una petizione che chiedeva la rimozione della statua45; 
petizione, tra l’altro, sostenuta anche dal movimento ROSE – Remember Our 
Sisters Everywhere –, gruppo attivista in difesa dei diritti delle donne (Canada)46. 
Nonostante la dimensione nazionale ed internazionale della protesta, tutte 
queste richieste sono rimaste inascoltate47. Rilevante è il fatto che tale dissenso 
si sia manifestato anche attraverso azioni di intervento diretto sul monumento 
stesso48. Nel marzo del 2013 esso è stato coperto con un accappatoio bianco: 
come si fa con i cadaveri, perpetuando un gesto di rispetto, di pietas quasi, verso 
un corpo che suscitava vergogna. Luna Margherita Cardilli, giovane videomaker 
e graphic designer, ha spiegato che con quel gesto di denuncia ha inteso dar vita 
ad un «atto collettivo, espressione di una comunità sensibile che si prende cura 
di tutti coloro che la statua dovrebbe rappresentare»49. In seguito, la Violata si è 
coperta di tanti post-it colorati con su scritto «Non in mio nome». Ancora una 
volta, neanche fosse un mantra stabilito a monte, l’artista si è difeso dalle critiche 
sentenziando: «In Italia c’è libertà d’espressione […] L’importante è farle le cose»50. 
Frase che in modo inquietante ricorda «il governo del fare» o il «lasciateci lavorare» 
dei politici, a seconda del vento del momento.

Molto più contenuto – purtroppo – il dibattito che si è creato intorno ad un 
altro monumento, ancora una volta dedicato a donne vittime, non di violenza 
sessuale, ma della guerra. Nel 2003 il Comune di Acquapendente ha fatto 
erigere nei giardini di Porta Fiorentina una fontana dedicata alle due giornaliste 
d’inchiesta Ilaria Alpi (Roma, 24 maggio 1961 – Mogadiscio, 20 marzo 1994) e Maria 
Grazia Cutuli (Catania, 26 ottobre 1962 – Sarobi, 19 novembre 2001), assassinate 
in contesti di guerra assieme ai loro colleghi operatori (fig. 8). La cerimonia si è 
svolta alla presenza non solo dei familiari delle giovani professioniste, ma anche 
di due storici giornalisti “di sinistra”, Bianca Berlinguer e Sandro Curzi51. La fontana 
è opera di Mario Vinci, attivo ad Acquapendente e noto soprattutto per le sue 
opere di arte sacra. Le statue delle due giornaliste attorniano la vasca, l’una in 
piedi, l’altra seduta, e sono ovviamente nude. Ancora una volta: perché la nudità? 
dobbiamo pensare che Vinci abbia voluto rappresentare la nuda veritas inseguita 
dalle due giornaliste fino al sacrificio? Certo è che questo “monumento” segna 
uno dei punti più bassi nella rappresentazione memoriale di due tra gli episodi 
più alti e tragici della nostra storia recente di italiani. 
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A conclusione di questa parziale carrellata, la domanda che preme porsi è quella 
intorno alla natura stessa del monumento: perché far coincidere inevitabilmente 
l’idea di monumento femminile sempre con una statua? Semplice: perché una 
statua è sempre un corpo. Anzi, sappiamo fin dall’antichità quanto la statua 
femminile possieda una vis intrinseca che dal mito di Pigmalione in poi (se non 
dalle Veneri paleolitiche) evoca il senso del tatto e la volontà di possesso52. Sin dal 
loro imporsi nello spazio urbano, nell’Ottocento, i monumenti adottano un chiaro 
sistema oppositivo maschile/femminile che comporta, per la donna, un sistema 
di rappresentazione che attiene alla sfera del naturale, contrapposto all’eroico 
e intellettuale del maschio: la donna è principalmente corpo, il che impone un 
registro “realistico”, da cui il ricorso al nudo53. Dobbiamo allora chiederci se la 
scelta del figurativo non costituisca oggi un limite per l’idea stessa di monumento 
femminile. Purtroppo, dobbiamo constatare che la cultura artistica in Italia è 
ancora in buona parte legata a questo paradigma organicista, che ben si presta 
ad essere piegato alle storture sessiste che fin qui sono state presentate. Eppure, 
le alternative ci sono. Cito solo l’installazione dedicata a Grazia Deledda (Andando 
via), che nel 2013 Maria Lai volle realizzare ai margini della città di Nuoro nel 
Parco della Solitudine, costituita da pilastri in cemento armato, ciascuno recante 
sottili sagome in metallo raffiguranti i principali personaggi dei romanzi della 
scrittrice54. Realizzando un’opera pubblica che funzionasse come «luogo di sosta 
e meditazione», Lai metteva in campo la questione essenziale che ogni vero 
artista (o architetto) dovrebbe porsi con il suo intervento, ovvero il rapporto tra il 
monumento e lo spazio, urbano o verde che sia, la possibilità di modificazione del 
luogo, la sua vivificazione55.

III. Monumenti e «falsa coscienza del tempo»
È chiaro come questa fagocitante presenza di opere dedicate a donne, ma 

svolta al maschile, plasmi in modo importante la fisionomia del paesaggio urbano. 
La questione di uno spazio pubblico androcentrico permette di avanzare qualche 
riflessione più generale sull’idea di monumento56. Oggi tale tipologia artistica 
sembra essere decisamente in crisi, vuoi per un diffuso senso di inadeguatezza a 
rappresentare la storia, vuoi per le mutazioni stesse dell’arte, sempre più rivolta 
al presente57. Il contesto è quello della «crisi della memoria» di cui parlava lo 
storico Pierre Nora, paventando il rischio di una scissione tra storia e memoria58.  
Tale rischio appare in essere nella fase di appiattimento culturale che conosce 
oggi il nostro Paese (impietosi i dati recenti sui livelli di istruzione in Italia, che 
vanno di pari passo con quelli della condizione femminile) e che si palesa nella 
assenza di spessore critico dei committenti istituzionali, degli amministratori 
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politici che hanno finanziato i “monumenti” di Sapri, di Ancona e molti altri. 
Quando la storia diventa mero «oggetto di studio storiografico»59 il discorso si 
banalizza, riducendosi nel migliore dei casi alla celebrazione di individualità o, 
invece, ad un inevitabile revisionismo. In una società in cui «l’informazione a 
tutta velocità dona la vertigine», si rischia persino di privare di senso lo stesso 
“avvenimento”, per quanto significativo o tragico esso sia60. In questo passaggio 
da memoria a «memorizzazione»61, la storia, privata del suo spessore, anche 
emotivo, si riduce ad accessorio, ad orpello per una società che non sembra essersi 
allontanata da quella che Guy Debord descriveva nel 1967, anzi: «Lo spettacolo 
come organizzazione sociale presente della paralisi della storia e della memoria, 
dell’abbandono della storia che si erige sulla base del tempo storico, è la falsa 
coscienza del tempo»62. 

Proprio per questo sarebbe essenziale riflettere sui monumenti storici, 
ricostruire il contesto della loro creazione, il senso della loro vita civile: precipitati di 
memoria, essi dovrebbero aiutare a comprendere il tempo storico. E invece, come 
si è detto, oggi i monumenti appaiono muti. Come spiega lo storico Germano 
Maifreda, «l’unica vera e propria cancellazione che affligge il nostro tempo» è 
«quella della storia come conoscenza»; a questa, peraltro, «fa da contraltare la 
venerazione antiquaria dei resti: i quali, proprio perché la storia è ignorata, per 
illusione ottica possono diventare reliquie da venerare, immodificabili. Archivi, 
biblioteche, collezioni storiche e monumenti muoiono nell’incuria di un’epoca 
che feticizza il passato purché non arrechi troppo disturbo»63.

Nel suo fare appello al passato imponendosi nello spazio del presente, 
concepito con lo scopo di durare nel futuro, il monumento tradizionale è di 
per sé un dispositivo conservatore. Attraverso la rappresentazione celebrativa 
del passato il monumento funziona come un dispositivo apertamente 
politico, generalmente teso a rinsaldare un ordine costituito attraverso la 
rappresentazione simbolica di un sistema valoriale condiviso o presentato come il 
più rappresentativo di una determinata comunità. Al contempo, attraverso di esso 
si attivano interpretazioni di accadimenti storici, che vengono dunque proposti 
alla comunità di riferimento secondo precise prospettive ideologiche. Proprio 
attraverso le scelte iconografiche e compositive del monumento, il concetto 
stesso di memoria si polarizza, andando ad influenzare la nostra percezione della 
storia64. Luogo simbolico dello spazio urbano del XIX secolo, il monumento eretto 
alle grandi figure della nazione è stato il mezzo più efficace con cui le società 
liberali si sono garantite continuità e potere65. La questione di genere si impianta 
in questa precisa fase storica, quando si stabilizza l’associazione tra monumento 
e modello virile, vale a dire afferente alle sfere del politico e del bellico. Le figure 
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femminili (qualora non identifichino astrazioni allegoriche, come la Repubblica, la 
Patria, la Giustizia ecc.) hanno in questo contesto celebrativo dei “grandi uomini” 
un ruolo iconografico accessorio se non ancillare. In realtà, tuttavia, la loro stessa 
presenza nei monumenti, come corpi femminili, è essenziale per l’attivazione del 
messaggio propagandistico. Se dunque il monumento è nelle società occidentali 
un preciso strumento di trasmissione di valori e ideologie, la sua elaborazione 
dovrebbe oggi essere quanto mai ponderata; e questo anche e soprattutto nel 
caso della rappresentazione del modello che della donna si vuole offrire in uno 
spazio pubblico.

Bisogna tuttavia osservare che il peso simbolico del monumento, inteso 
come scultura nella sua struttura classica (costituita da una statua e da quel 
megafono valoriale che è il piedistallo), resiste oggi quasi soltanto negli spazi 
istituzionali. Nello spazio urbano, concepito dalla logica della lottizzazione, della 
spartizione tra società private, invaso da immagini anonime e commerciali, tale 
efficacia comunicativa è decisamente ridimensionata, spingendosi fino alla 
non-percettibilità66: pensiamo ad esempio alla profusione di sculture in luoghi di 
passaggio (è il caso della Violata di Ancona), in cui l’immagine scorre in movimento 
dinanzi agli occhi distratti dell’automobilista. Nella società globalizzata il legame 
tra città – intesa non come urbs, ma come civitas – e immagine monumentale è 
spezzato: per questo si elaborano “monumenti” che sono immagini stereotipate 
o banali, finalizzate, come si è detto, alla promozione turistica o in generale al 
consumo. Il corpo nudo anonimo della donna risponde perfettamente a questo 
intento populista e capitalista67. In tal modo il monumento – inteso come sistema 
visivo perenne – abdica alla sua stessa natura. Da dispositivo storico esso si riduce 
a mera attrattiva o ad elemento di semplice “decoro” urbano68. Nelle dichiarazioni 
d'intento delle amministrazioni pubbliche il monumento vorrebbe spesso dotare 
di un volto identitario quartieri o luoghi anonimi della città, periferie, rotonde, 
parchi residenziali. Ed è precisamente questa dimensione di “monumento 
intenzionale”, volutamente impiantato su un non-luogo, che imporrebbe di ben 
soppesarne il valore simbolico. In sostanza, come dimostra l’esempio alto di Maria 
Lai, il monumento dovrebbe assolvere al significato denso della parola tedesca 
Denkmal, con cui non si indica solo il “ricordare” ma anche il “pensare” (denken): un 
luogo presso cui pensare. Ma questo è, evidentemente, proprio ciò che si vuole 
evitare.

IV. Dalla parte delle cittadine
D’altra parte, si è ormai da tempo compreso quanto ciò che chiamiamo «memoria 

collettiva» instauri una relazione essenziale non solo con il tempo, ma anche con lo 
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spazio; essa esiste solo in una dimensione plurale, fluttuante, instaurando rimandi 
con le strutture sociali, in una dinamica in cui proprio le «immagini spaziali» giocano 
il ruolo di catalizzatore69. La riflessione di Maurice Halbwachs riecheggia da vicino 
quella ancora più antica del Denkmalkultus di Alois Riegl (1903), testo seminale 
che ci ha insegnato a concepire i monumenti come strutture polivaloriali. Nella 
loro dimensione artistica «relativa», i monumenti sono sempre contemporanei, 
portatori di valori di memoria sempre rinnovati nel continuo confronto col presente, 
con i gusti estetici, ma anche con le aspettative o le sensibilità che le società vi 
proiettano70. In questa prospettiva i monumenti sono dunque abitanti del presente.

Come ha chiarito Aleida Assmann in un saggio penetrante, la memoria anche 
nel nostro tempo esiste e resiste, ma assume forme diverse da quelle del secolo 
passato: alla memoria si sono infatti sostituite «memorie diverse, in parte tra loro 
contraddittorie, che rivendicano il diritto al riconoscimento sociale»71. Ciò può 
avvenire solo attraverso una partecipazione individuale e collettiva all’«eredità 
culturale». Sotto il profilo normativo è interessante legare questo concetto alla 
nuova nozione di «comunità patrimoniale» quale è stata ratificata dalla Convenzione 
di Faro del Consiglio d’Europa (2005). Nel suo Preambolo si riconosce «la necessità di 
mettere la persona e i valori umani al centro di un’idea ampliata e interdisciplinare 
di eredità culturale», per poi ribadire il «diritto a partecipare alla vita culturale, 
così come definito nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo» (art. 1,  
lett. a), nel «rispetto per i diritti dell’uomo, la democrazia e lo Stato di diritto» (art. 3, 
lett. b), in quanto «chiunque, da solo o collettivamente, ha diritto a trarre beneficio 
dall’eredità culturale e a contribuire al suo arricchimento» (art. 4, lett. a). Si tratta di 
un’interpretazione dinamica del concetto di cultural heritage che parte dal principio 
della interconnessione tra gli individui o le comunità e l’ambiente, inteso sia come 
habitat naturale che come spazio urbano e sociale. Discostandosi dall’antica 
nozione di patrimonio (a cui quella di monumento è intimamente connessa), la 
Convenzione propone di tradurre l’espressione inglese ponendo l’accento sul 
lemma “culturale”, piuttosto che sull’idea dell’appartenenza “proprietaria”: «L’eredità 
culturale è un insieme di risorse ereditate dal passato che le popolazioni identificano, 
indipendentemente da chi ne detenga la proprietà, come riflesso ed espressione 
dei loro valori, credenze, conoscenze e tradizioni, in continua evoluzione. Essa 
comprende tutti gli aspetti dell’ambiente che sono il risultato dell’interazione nel 
corso del tempo fra le popolazioni e i luoghi» (art. 2, lett. a)72. È sintomatico osservare 
che l’Italia ha ratificato la Convenzione nel settembre 2020, e cioè quando, in piena 
epoca pandemica, il tema dell’accesso al patrimonio culturale era divenuto cruciale. 
Peraltro, l’idea di «comunità patrimoniale» è stata recepita dalla legislazione italiana 
con l’art. 2, lett. c) del d.l. 26 marzo 2008, n. 622 (aggiornamento al Codice dei 
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Beni culturali del 2004), ma con un significativo slittamento semantico restrittivo, 
laddove i beni culturali sono definiti ancora come «espressioni di identità culturale 
collettiva».

Notiamo che sulla relazione tra accesso al patrimonio culturale e rispetto dei 
diritti umani la Convenzione di Faro è chiara: «l’esercizio del diritto all’eredità 
culturale può essere soggetto soltanto a quelle limitazioni che sono necessarie 
in una società democratica, per la protezione dell’interesse pubblico e degli altrui 
diritti e libertà» (art. 4, lett. c)73. In questo perimetro ideale deve dunque collocarsi 
il tema specifico della discriminazione femminile. Tradotto, significa che se esiste 
la libertà dell’artista, quando questa va ad incidere sullo spazio pubblico deve 
confrontarsi con i diritti inalienabili della persona, quale quello del rispetto del 
genere femminile, e più in generale con il diritto delle comunità a vivere in uno 
spazio pubblico che sia democratico, rispettoso delle differenze, «trasparente, 
inclusivo, responsabile e giusto»74. Dalla parte delle cittadine.

Il presente saggio è una versione arricchita della conferenza tenuta all’Accademia di belle arti di 
Carrara il 28 febbraio 2022; di quell’intervento il saggio mantiene, in parte, il tono. Ringrazio Gerardo 
de Simone e Gilberto Pellizzola per avermi coinvolta nel progetto "Artemisia". A Walter Angelici, 
Cristina Babino, Raffaella Fontanarossa e Franca Varallo va la mia gratitudine per l’aiuto prezioso 
che ciascuno di loro mi ha porto.

1 M.G. Mancini, L’arte nello spazio pubblico: una prospettiva critica, Salerno, 2011; L. Piazzi, 
Monumenti e statue su suolo pubblico. Chi li commissiona e perché, in Comunque nude.  
La rappresentazione femminile nei monumenti pubblici italiani, a cura di E. Lunardon, L. Piazzi 
(Associazione Mi Riconosci), Milano-Udine, 2023, pp. 21-46, dettagliata rassegna in cui si 
evidenzia anche l’amplissimo ruolo rivestito dai privati nella “riqualificazione” degli spazi urbani. 

2 Oltre a M. Warner, Donne e monumenti, Palermo, 1999, si veda S. Wenk, Versteinerte 
Weiblichkeit. Allegorien in der Skulptur der Moderne, Köln-Weimar-Wien, 1996.

3 Attivo dal 2015, il collettivo si batte per il riconoscimento della professionalità e dei diritti 
di storici dell’arte, archeologi, operatori culturali in genere; il gruppo svolge un’importante 
attività di ricerca nel campo dei Beni culturali, con inchieste, incontri e pubblicazioni: 
https://www.miriconosci.it/ (ultimo accesso 24 novembre 2023). 

4 Comunque nude, cit.

5 Vedi inoltre R. Carrieri, A. Forcella, L. Piazzi, Nude o martiri? Rappresentazione e 
riappropriazione femminile nello spazio pubblico, in Sul piedistallo della storia. Monumenti e 
statue in Emilia Romagna dall’Ottocento a oggi, a cura di S. Nannini, E. Pirazzoli («E-Review - 
Rivista degli Istituti Storici dell’Emilia Romagna in Rete», 8-9, 2021-2022), https://e-review.
it/carrieri_forcella_piazzi_nude_martiri (ultimo accesso 24 novembre 2023).

6 I risultati del censimento di Mi Riconosci, in Comunque nude, cit., pp. 15-20. Vedi anche: 
Censimento dei monumenti femminili: i risultati, a cura di L. Piazzi, R. Carrieri, E. Lunardon, 
A. Forcella, https://www.miriconosci.it/censimento-dei-monumenti-femminili-risultati/ 
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(ultimo accesso 24 novembre 2023); vedi anche Perché non ci sono donne nei nostri 
monumenti?, in «miriconosci», 28 giugno 2020, https://www.miriconosci.it/donne-nostri-
monumenti/ (ultimo accesso 24 novembre 2023); A. Forcella, B. Lisotti, E. Lunardon, Perché 
ci sono così poche statue di donne?, in «Jacobin Italia», 7 luglio 2020, https://jacobinitalia.
it/perche-ci-sono-cosi-poche-statue-di-donne/ (ultimo accesso 24 novembre 2023). Una 
riflessione su questa inchiesta: Monumenti, spazio pubblico e rappresentazione femminile: 
un brindisi, in «miriconosci», 10 novembre 2021, https://www.miriconosci.it/monumenti-
spazio-pubblico-e-rappresentazione-femminile-un-brindisi/ (ultimo accesso 24 novembre 
2023), a cui si rimanda anche per la accurata rassegna stampa. 

7 S. Grandesso, Il monumento ad Anita Garibaldi a Roma, in Garibaldi: un eroe nel bronzo e nel 
marmo, a cura di C. Beltrami, G.C.F. Villa, A. Villari, Cinisello Balsamo, 2012, pp. 171-191.

8 Tra le eccezioni figurano Elena Lucrezia Cornaro Piscopia – sulla collocazione della cui statua 
seicentesca si è acceso un lungo dibattito nella città di Padova: L. Bison, Una statua di una 
donna in Prato della Valle a Padova?, Sarebbe la prima volta: infuoca il dibattito, in «Finestre 
sull’arte», 3 gennaio 2022, https://www.finestresullarte.info/opinioni/una-statua-di-una-
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Fig. 1: Emanuele Stifano, Monumento alla Spigolatrice di Sapri, 2021, Sapri.
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Fig. 2: Inaugurazione del Monumento alla Spigolatrice di Sapri di Emanuele Stifano,  
25 settembre 2021, Sapri.
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Fig. 3: Saura Sermenghi, Monumento alla lavandaia, 2001, Bologna.
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Fig. 4: Saura Sermenghi, Monumento alla lavandaia, 2001, Bologna.
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Fig. 5: Floriano Ippoliti, Violata, 2013, Ancona. Foto di Luca Laguardia.
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Fig. 6: Floriano Ippoliti, Violata, 2013, Ancona.
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Fig. 7: Edgar Degas, Le viol [Lo stupro], 1868-1869.  
Philadelphia, Philadelphia Museum of Art. 
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Fig. 8: Mario Vinci, Fontana dedicata a Ilaria Alpi e Maria Grazia Cutuli,  
2003, Acquapendente.


