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Carl Brandon Strehlke La guerra ai monumenti  
negli Stati Uniti oggi

The article examines the debate in the United States over monuments to Confederate Civil War figures and 
over the history of the country in general stirred by the Black Lives Matter movement and «The New York 
Times» 1619 project. It uses as its primary example, the story behind the removal from the University of 
Virginia campus in Charlottesville of a group of statues that were put up in the decades after the Civil War 
including one that celebrated the Confederate general Robert E. Lee. The article concludes with how visitor 
experiences are changing at southern plantations when tours of the quarters of the enslaved residents are 
included in the interpretation.

Negli ultimi anni negli Stati Uniti si è aperta un’importante discussione sulla 
natura del patrimonio culturale del Paese. Il dibattito è esploso nella coscienza 
collettiva in occasione di una manifestazione neonazista e suprematista bianca 
che si opponeva alla proposta di rimozione di una statua di Robert E. Lee a 
Charlottesville, in Virginia, nell’agosto 2017. Lee è stato il comandante generale 
della Confederazione e i monumenti a lui dedicati si trovano ovunque in tutti gli 
Stati Uniti meridionali. Questi non sono stati eretti all’indomani della Guerra Civile, 
conclusasi il 9 aprile 1865, ma durante il periodo del cosiddetto Jim Crow; questa 
fase si riferisce alle leggi emanate negli Stati del Sud tra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio del Novecento, leggi tese a privare i neri d’America dei loro diritti e che 
inclusero la segregazione e la selezione razziale per il servizio civile del governo 
degli Stati Uniti sotto il presidente Woodward Wilson a partire dall’aprile 1913. 
La statua di Lee a Charlottesville, in Virginia, fu iniziata poco dopo, nel 1917, e 
inaugurata nel 1924 durante un evento organizzato da tre associazioni storiche 
confederate: Confederate Veterans, Sons of Confederate Veterans, e United 
Daughters of the Confederacy. I cadetti dell’accademia militare marciarono per la 
città che era «festosamente addobbata con i colori confederati»1. La pronipote di 
tre anni del Generale Lee rimosse la bandiera confederata che copriva la statua.

Il monumento fu terminato da Leo Lentelli, un bolognese immigrato negli Stati 
Uniti, dopo la morte del primo scultore, il newyorkese Henry Merwin Shrady2.  
A quel tempo, Shrady stava lavorando anche al monumento dell’avversario di Lee, 
il generale Ulysses S. Grant, comandante delle truppe dell’Unione e poi presidente, 
monumento che avrebbe dovuto prender posto in posizione privilegiata di fronte 
al Campidoglio a Washington. Il 6 gennaio 2021, una folla sovversiva – in gran 
parte suprematista bianca – incitata dal presidente Donald Trump si è radunata 
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intorno al monumento prima di irrompere nel Campidoglio con l’intento di 
ribaltare i risultati delle elezioni. Per questi rivoltosi poco importava che Grant 
avesse combattuto per la fine della schiavitù e la salvezza dell’Unione. 

In America, le statue sono diventate nodi di conflitto.
Il monumento di Robert E. Lee fu finanziato da un donatore dell’Università 

della Virginia, Paul Goodloe McIntire, un nativo di Charlottesville che aveva fatto 
successo a Wall Street, ed è una delle quattro sculture da lui sovvenzionate nella 
sua città. Le altre raffigurano il generale della guerra rivoluzionaria George Rogers 
Clark, il generale confederato Thomas Jonathan Jackson, noto come Stonewall 
Jackson, e gli esploratori Meriwether Lewis e William Clark.

Le largizioni di McIntire a Charlottesville non riguardano solo i monumenti 
agli uomini che combatterono per la conservazione della schiavitù o per i furti 
delle terre nell’Ovest di frontiera, ma anche il dipartimento di Belle Arti e Musica 
dell’Università della Virginia: con questa largizione McIntire portò a termine il 
progetto originale di Thomas Jefferson, che aveva fondato l’università nel 1817 
prevedendo anche una cattedra di Belle Arti. 

In realtà il ruolo di McIntire si è dimostrato scomodo per l’attuale dipartimento 
di Arte. Una frase sulla pagina web dell’istituzione si chiede se il suo nome 
debba figurarvi ancora: «Oltre a perseguire la possibilità di cambiare il nome del 
nostro dipartimento, in consultazione con le parti coinvolte dell’Università, ci 
impegniamo a riflettere e a confrontarci con il suprematismo bianco che McIntire 
contribuì a coltivare e mantenere, nonché con l’impatto continuo che questo 
nome esercita ancora sulla nostra comunità»3.

In una prospettiva ampia, il dono delle quattro statue da parte di McIntire 
può essere letto nel contesto del City Beautiful Movement, movimento nato 
alla Columbian Exposition di Chicago del 1893 con l’intento di adornare i 
quartieri urbani attraverso l’erezione di monumenti pubblici. Se originariamente 
il progetto si prefiggeva l’abbellimento estetico del Paese, alla fine esso causò 
anche distruzione. A Charlottesville, un intero quartiere di residenti e di attività 
commerciali in gran parte nero è stato raso al suolo per creare un parco che 
ospitasse il monumento a Stonewall Jackson: ci sono pochi dubbi sul fatto che il 
donatore, McIntire, fosse un sostenitore del suprematismo bianco. 

Nell’aprile 2016 il Consiglio comunale di Charlottesville ha creato la Blue-Ribbon 
Commission on Race, Monuments and Public Spaces per affrontare la questione dei 
monumenti particolarmente offensivi per i neri e i nativi americani. Nel febbraio 
2017 è stata votata la rimozione della statua di Lee, che è in seguito diventata un 
punto di ritrovo per i suprematisti bianchi e i neonazisti e luogo di una terrificante 
fiaccolata che si è tenuta l’11 agosto. Come contro-protesta, il giorno successivo 
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si è svolta la manifestazione Unite the Right. Ma alle 13:40, un’auto guidata dal 
suprematista bianco James Alex Fields Jr. si è abbattuta sulla folla, ferendo 
diciannove persone e uccidendo Heather Heyer. La scultura di Lee, in seguito, è 
stata coperta e infine rimossa all’inizio del 2021 (assieme alle altre tre finanziate da 
McIntire). Nel frattempo, nuove proteste si sono levate contro gli altri monumenti 
al generale, in particolare quello di Richmond, capitale dello Stato della Virginia, 
generate dagli orribili episodi di violenza della polizia quali gli omicidi di Breonna 
Taylor e George Floyd.

Nel 1997 tutte e quattro le statue di Charlottesville vennero inserite nel 
National Register of Historic Places. L’appropriatezza di quei monumenti non era 
ancora stata messa seriamente in discussione, anche se in quell’anno diversi 
collettivi per i diritti delle donne avevano contestato - senza successo – l’umiliante 
rappresentazione di Sacagawea nel monumento a Lewis e Clark. La richiesta di 
inserimento nella lista sembra essere stata avanzata dalla città di Charlottesville, 
ed è stata approvata a livello statale dal Virginia Department of Historic Resources, 
grazie al parere di una ricercatrice, Betsy Gohdes-Baten, assunta per scrivere la 
storia dei monumenti, la quale non ha mostrato alcun imbarazzo per quanto 
quelle statue raffiguravano4.

Il National Register of Historic Places fu istituito dal National Historic Preservation 
Act del 1966 e approvato dal Congresso durante l’amministrazione di Lyndon 
Baines Johnson. Gli Stati Uniti hanno poche leggi federali che riguardano la 
conservazione e la cura dei siti storici. Il registro è semplicemente un elenco e, a 
meno che non sia di proprietà del National Park Service, il monumento ha diritto 
solo a un’insegna piuttosto anonima che ne designa lo status. Come nel caso 
delle targhe verdi e blu di Londra che commemorano il luogo di nascita della 
regina Elisabetta nella casa urbana dei nonni materni, o il soggiorno londinese 
di Karl Marx, il riconoscimento non conferisce una vera protezione legale del 
monumento. Infatti, la casa natale della regina venne abbattuta nel 1937-1939.

Nel settembre 2019, una persona non identificata ha apposto con lo spray la 
data «1619» sui piedistalli delle statue di Robert E. Lee e Stonewall Jackson. Senza 
dubbio si è trattato di un manifestante che voleva la rimozione dei monumenti. 
Il 1619 è infatti l’anno del primo sbarco documentato degli africani in Virginia. 
Il fatto è commemorato da un’insegna a Fort Monroe sul Chesapeake, affissa 
per la prima volta nel 1994 e sostituita poi da una nuova nel 20155. I due testi 
presentano notevoli differenze. Il primo riporta la Emancipation Proclamation del 
1863 che decreta la fine della schiavitù, mentre il secondo riporta il Tredicesimo 
Emendamento della Costituzione del 1865. Non è dato sapere se questi primi 
africani fossero trattati come schiavi o avessero un misero contratto di lavoro, ma 
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il cartello del 2015 riporta che un corsaro li aveva catturati da una nave negriera 
portoghese. 

La data 1619 spruzzata sulle sculture bronzee di Charlottesville è anche in 
rapporto con la pubblicazione del 1619 Project sul «New York Times Magazine» del 
18 agosto 2019, un articolo che ha reso noti al grande pubblico i risultati di una 
ricerca storica sulle origini della schiavitù americana e che analizza il suo effetto 
sulla nascita del Paese. Ideato dalla storica Nikole Hannah Jones, il progetto recita 
nelle sue linee-guida: «Il 1619 Project è un’iniziativa in corso del «New York Times 
Magazine», iniziata nell’agosto 2019 in occasione del 400° anniversario dell’inizio 
della schiavitù americana. Si pone l’obiettivo di rileggere la storia del Paese 
mettendo al centro della narrazione sia gli effetti della schiavitù che l’apporto 
dato alla nazione dai neri americani»6.

Il progetto ha avuto un impatto immediato sull’insegnamento nelle scuole e 
il Pulitzer Center, la stessa organizzazione che assegna il prestigioso premio, ha 
attivato un corso di studi aperto a studenti di ogni età. Questa enfasi sulla storia 
delle popolazioni schiavizzate e sul contributo dei neri alla storia americana 
delle origini ha provocato un grave contraccolpo nell’America conservatrice, in 
particolare tra i Repubblicani. Il senatore Tom Cotton ha presentato una proposta 
di legge che prevedeva il taglio dei finanziamenti federali alle scuole che in cui 
fosse stato impartito questo programma. Una clausola della proposta di legge 
recita: «Si sta affermando un movimento di attivisti che intende negare o offuscare 
questa storia, sostenendo che l’America non è stata fondata sugli ideali della 
Dichiarazione [di Indipendenza], ma piuttosto sulla schiavitù e sull’oppressione»7. 
Con l’avvicinarsi delle elezioni del 2020 Donald Trump ha compreso che le guerre 
storiche potevano essere per lui un’arma potente. Alla White House Conference 
on American History, tenutasi il 17 settembre 2020, ha dichiarato che «la Teoria 
Critica della Razza [Critical Race Theory], il Progetto 1619 e la crociata contro la 
storia americana sono propaganda tossica, un veleno ideologico che, se non 
verrà rimosso, dissolverà quei legami civici che ci uniscono, distruggendo così il 
nostro Paese»8. Il 2 novembre 2020, pochi giorni prima delle elezioni presidenziali, 
Trump ha firmato l’ordine esecutivo per la creazione della Commissione 1776, il 
cui scopo è insegnare la “vera” storia della fondazione dell’America9. Il 18 gennaio 
2021, appena due giorni prima della fine della presidenza Trump, la Commissione, 
presieduta da Larry P. Arnn, rettore dell’Hillsdale College in Michigan, ha 
pubblicato un rapporto pieno di errori10. Joe Biden l’ha sciolta poche ore dopo 
essere diventato presidente.

Gli Stati Uniti sono un grande Paese sprovvisto di leggi o consuetudini per la 
conservazione del patrimonio storico, archeologico, architettonico e artistico; 
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tuttavia, la rilettura del passato nazionale è oggetto di un costante dibattito.  
C’è chi, come Cotton e Trump, vorrebbe imporre un’univoca interpretazione 
trionfale della fondazione del Paese e chi, come Nikole Hannah Jones, il «New 
York Times» e il Pulitzer Center, chiede invece una riflessione più articolata sui 
capitoli fondanti della storia del Paese.

Entrambi questi punti di vista influenzano il nostro modo di vivere i musei e i siti 
storici, luoghi in cui i dibattiti continuano. Potrei citare molteplici esempi su come 
questo fenomeno si stia manifestando nella comunicazione e nella mediazione 
dei musei d’arte. Tuttavia, esso è forse più evidente nelle numerose piantagioni 
del Sud dove gli alloggi che ospitavano gli schiavi sono stati oggetto di ricerche 
approfondite negli ultimi tre decenni.

Quando ero molto più giovane, una visita al Monticello di Thomas Jefferson 
(l’autore della Dichiarazione di Indipendenza e della memorabile frase «tutti gli 
uomini sono stati creati uguali»), si sarebbe concentrata sull’architettura palladiana 
della villa. Questa si trova in cima a una collina che domina una piantagione di 500 
acri in cui, nel corso della vita di Jefferson, hanno lavorato come schiavi circa 600 
persone. I braccianti agricoli ridotti in schiavitù erano alloggiati vicino ai campi, 
dove oggi c’è un bosco, mentre coloro che servivano la residenza vivevano nella 
vicina Mulberry Row, che è stata oggetto di uno scavo archeologico e in parte 
ricostruita.

Io ci sono stato. Solitamente i tour organizzati in quest’area sono preceduti 
da una visita alla villa e dal racconto delle imprese di Thomas Jefferson come 
intellettuale illuminato del XVIII secolo e difensore dei diritti dell’uomo. La visita 
è un vero e proprio shock, perché si sa che cosa in realtà accadeva in quel luogo.

Questo tipo di presentazione delle dimore storiche non riguarda solo il 
Sud degli Stati Uniti. Recentemente è stata resa nota la scoperta di alloggi per 
schiavi nel sito archeologico di Pompei11. Nel Regno Unito le società storiche 
ammettono sempre più spesso che la ricchezza dei costruttori delle grandi 
dimore di campagna si basava sulla schiavitù. Questo aspetto è al centro della 
reinterpretazione di Marble Hill, a Richmond, di proprietà di Henrietta Howard, 
alla quale il suo amante, il principe di Galles (futuro re Giorgio II), aveva regalato 
azioni della South Sea Company. Sir Timothy Laurence, capo dell’English Heritage 
(e consorte della principessa Anne Mountbatten-Windsor), pur riconoscendo che 
queste informazioni potrebbero suscitare disagio nei visitatori, da parte sua ha 
affermato: «La storia è ciò che è accaduto. Raccontare la storia di Marble Hill senza 
fare un collegamento con la tratta degli schiavi e con il mogano sarebbe, a mio 
avviso, sbagliato. [...] La tratta transatlantica degli schiavi è stata uno dei momenti 
più orribili della storia britannica»12.
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Questa lettura potrebbe essere applicata anche ai monumenti in Italia, e 
in particolare a Firenze. La munificenza della Cappella Feroni alla Santissima 
Annunziata o delle altre proprietà di famiglia, come Palazzo Spini Feroni in Piazza 
Santa Trinita e Villa Bellavista, è in parte frutto dell’attività della casata che operava 
come intermediario nel commercio di schiavi per la Compagnia Olandese delle Indie 
Orientali con le navi Speranza, Prudenza, Santa Caterina, e Santi Giovanni e Cosimo 13.

Nella fase finale della presidenza trumpiana in America, c’è stata una forte 
reazione a questo fenomeno. I giornali hanno registrato che i visitatori – per la 
maggior parte bianchi – si sono lamentati per l’enfasi accordata al tema della 
schiavitù. Ad esempio, come ha riportato il «Washington Post», una visitatrice di 
una piantagione a Charleston, nella Carolina del Sud, in una recensione online ha 
affermato, lamentandosi: «non sono venuta per ascoltare una lezione su come 
i bianchi trattavano gli schiavi»14. A Monticello, una turista non ha tollerato di 
sentir dire «che [Jefferson] fosse una persona molto cattiva»15. A Monticello e a 
Mount Vernon vengono proposte visite mirate, sia gratuite che a pagamento, 
sugli schiavi. Come ha notato una guida della Whitney Plantation in Louisiana, 
«onestamente, piantagione e schiavitù sono la stessa cosa»16.  Sul sito web di 
Monticello sono disponibili diversi video sulla schiavitù, accessibili anche su 
YouTube. Uno di questi è centrato sulla violenza dei sorveglianti e racconta di 
come Jefferson desse la caccia agli schiavi fuggiaschi. Nel video si mostra un titolo 
di giornale che racconta di come Thomas Jefferson cercò di ricatturare un uomo 
di nome Sandy che era scappato dopo un violento pestaggio. Una voce narrante 
fa notare che molti visitatori chiedono se Jefferson trattasse bene i suoi schiavi, 
domanda a cui l’unica riposta possibile è che «è impossibile essere un buon 
proprietario di schiavi»17.

Negli Stati Uniti il dibattito in corso sul patrimonio culturale nazionale non si 
concentra tanto sulle modalità di tutela, bensì su che cosa tale patrimonio sia 
esattamente, su come debba essere interpretato e, soprattutto, su come debba 
essere insegnato alle generazioni future. Mi sto avvicinando ai settant’anni. Di 
certo, ciò che ho imparato sulla storia americana a scuola negli anni Sessanta – 
quel decennio liberale – non assomiglia in niente al dibattito in corso oggi.

1 In «Charlottesville Daily Progress», 22 maggio 1924, citato nella National Register of Historic 
Places Registration Form: https://www.dhr.virginia.gov/VLR_to_transfer/PDFNoms/104-0264_
Robert_Edward_Lee_Sculpture_1997_Final_Nomination.pdf (ultimo accesso 11 dicembre 
2023).

2 In seguito, Lentelli lavorò alla scultura del Rockefeller Center di New York, realizzando i 
rilievi del Palazzo d’Italia al 626 della Fifth Avenue che raffigurano le quattro epoche della 
storia dell’arte italiana: romana, rinascimentale, risorgimentale e fascista. Nel corso della 
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Seconda Guerra Mondiale, agli italiani, ai tedeschi e ai giapponesi non furono rinnovati i 
contratti d’affitto nell’edificio, ma il rilievo che celebra il Fascismo italiano è ancora lì.

3 UVA Arts & Sciences, Department of Art. History of Paul Goodloe McIntire, in UVA Arts and 
Sciences website, 2023, trad. it. https://art.as.virginia.edu/history-paul-goodloe-mcintire 
(ultimo accesso 26 novembre 2023). 

4 Gohdes-Baten ha dato una descrizione dettagliata dell’incontro di George Rogers Clark 
con i nativi americani, decontestualizzando il senso trasmesso dalla scena. E cioè: «I tre 
membri del gruppo di Clark, dietro il loro leader, sono cauti e vigili mentre egli parla con gli 
indiani. Sul retro del gruppo e nell’angolo sud-est della scultura, un uomo si accovaccia su 
un barile di polvere da sparo avvolto da una corda. Indossa pantaloni larghi abbottonati sui 
lati, una camicia a maniche corte, una bandana sui capelli, e porta uno zaino appoggiato 
sulla spalla destra. La tensione dell’incontro con gli indiani è espressa dal corpo muscoloso, 
teso mentre nasconde con cautela la polvere da sparo. Un compagno scavalca il barile di 
polvere da sparo tenendo in mano un fucile a pietra focaia puntato verso il basso; il calcio 
è stretto dalla mano destra, mentre la canna è nella sinistra. È dunque pronto ad alzare il 
fucile e a sparare, se Clark gli darà un segnale. Il mazzo di foglie di quercia sul lato sinistro 
della canna del fucile simboleggia il suo coraggio. Anche questo personaggio è vestito in 
modo analogo a colui che custodisce la polveriera, tranne per il fatto che la sua camicia ha 
il collo ad anello ed è allacciata ai lati, mentre i suoi pantaloni terminano in frange; anche 
lui indossa una bandana e porta uno zaino sulla spalla destra». Si veda il testo di Betsy 
Gohdes-Baten nella sezione National Register of Historic Places: https://www.dhr.virginia.
gov/VLR_to_transfer/PDFNoms/104-0252_George_Rogers_Clark_Sculpture_1997_Final_
Nomination.pdf (ultimo accesso 11 dicembre 2023).

5 Il cartello del 1994 recita: «I primi africani documentati in Virginia arrivarono qui nel 1619 
quando una nave da guerra olandese sbarcò a Point Comfort. I “venti e passa” africani, 
catturati dagli spagnoli, furono ceduti ai coloni della Virginia in cambio di generi alimentari. 
Tra i primi africani che vissero qui c’erano anche Anthony, Isabell e il loro figlio William, 
probabilmente il primo bambino nero dell’attuale città di Hampton. Essi servirono il 
comandante di Point Comfort William Tucker, ma non è chiaro se fossero trattati come 
servi a contratto o come schiavi. L’istituzione della schiavitù si è sviluppata nel corso del 
XVII secolo, quando la durata del servizio per gli africani è stata estesa a vita. Gli Stati Uniti 
abolirono la schiavitù nel 1863». Quello del 2015 invece: «I primi africani documentati 
in Virginia arrivarono qui nell’agosto del 1619 sulla White Lion, una nave corsara inglese 
con sede nei Paesi Bassi. I funzionari coloniali cedettero in cambio di cibo questi “venti 
e passa” africani, che erano stati catturati da una nave negriera portoghese. Tra i primi 
residenti africani di Hampton c’erano Anthony e Isabella. Il loro figlio, William, è il primo 
uomo di origine africana ad essere nato in Virginia (nel 1624 circa). Molti dei primi africani 
furono trattati come schiavi, ma alcuni di essi divennero poi liberi. Il quadro giuridico per 
la schiavitù permanente ed ereditaria in Virginia si è sviluppato nel corso del 1600. Gli Stati 
Uniti abolirono la schiavitù nel 1865».

6 Nikole Hannah-Jones, Our democracy’s founding ideals were false when they were written. 
Black Americans have fought to make them true, in «New York Times Magazine», 11 marzo 
2020, trad. it. https://www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/black-history-
american-democracy.html (ultimo accesso 26 novembre 2023).

7 117th CONGRESS 1st Session, 2021, trad. it. https://www.govinfo.gov/content/pkg/BILLS-
117s2035is/html/BILLS-117s2035is.htm (ultimo accesso 26 novembre 2023).
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8 Remarks by President Trump at the White House Conference on American History, https://
trumpwhitehouse.archives.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-white-
house-conference-american-history/ (ultimo accesso 26 novembre 2023).

9 Vedi https://www.federalregister.gov/documents/2020/11/05/2020-24793/establishing-
the-presidents-advisory-1776-commission (ultimo accesso 26 novembre 2023).

10 Vedi The President’s Advisory 1776 Commission, The 1776 Report, 2021, https://
trumpwhitehouse.archives.gov/wp-content/uploads/2021/01/The-Presidents-Advisory-
1776-Commission-Final-Report.pdf (ultimo accesso 26 novembre 2023).

11 Vedi D. Kindy, Quarters for Enslaved People Discovered at Pompeiian Villa, in «Smithsonian 
Magazine», 9 novembre 2021, https://www.smithsonianmag.com/smart-news/
archaeologists-unearth-slave-quarters-at-pompeiian-villa-180979026/ (ultimo accesso  
26 novembre 2023).

12 H. Mance, Marble Hill: Coming to terms with the troubled history of a Palladian mansion, in 
«Financial Times», 27 maggio 2022, https://www.ft.com/content/9349b7e1-0027-4978-
8ca5-ecce129806af (ultimo accesso 26 novembre 2023). 

13 H. Cools, Francesco Feroni, intermediario in cereali, schiavi e opere d’arte, in «Quaderni storici», 
122, 2006, pp. 353-365.

14 H. Knowles, Retropolis. As plantations talk more honestly about slavery, some visitors are 
pushing back, in «The Washington Post», 8 settembre 2019, https://www.washingtonpost.
com/history/2019/09/08/plantations-are-talking-more-about-slavery-grappling-with-
visitors-who-talk-back/ (ultimo accesso 26 novembre 2023).

15 Ibidem.

16 Ibidem.

17 Thomas Jefferson’s Monticello, Overseers and Violence, 18 luglio 2016, https://www.youtube.
com/watch?v=XGMNZ-3E05Y&t=8s (ultimo accesso 26 novembre 2023).


