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Fausto Minervini | Napoli-Boston via Firenze: appunti su
Ashton Rollins Willard e la ricezione
critica americana di Morelli

The figure of the American author Ashton Rollins Willard has always played a mysterious and marginal role
in the context of the critical reception of Domenico Morelli’s art. Today, some new verifications and in-depth
studies in Italian and foreign archives allow us to redefine with more clarity the profile of the American
biographer, recalibrating his entire affair and his consideration of Morelli’s manner in the center of a web
of artistic-literary contacts and relationships, which, between the end of the Nineteenth and the beginning
of the Twentieth Century, related three seemingly distant realities such as Naples, Florence, and Boston,
and in which took part some primary personalities such as John Singer Sargent and Edwin Austin Abbey.

Ancora oggi, a duecento anni dalla sua nascita, la ricezione critica straniera
dell’arte di Domenico Morelli costituisce uno degli aspetti meno sondati
del panorama storiografico ormai consolidato attorno alla sua figura. La
grande rassegna espositiva inaugurata a Napoli nel 2005' tutt'oggi continua a
costituire una delle ultime vere occasioni di confronto unitario sulla dimensione
internazionale del pittore partenopeo e sul suo dialogo con gli ambienti artistici
stranieri, in particolare anglosassoni?, seguita poi dalle piu frequenti ricostruzioni
sui rapporti, prevalentemente commerciali ed editoriali, tra Morelli e il coevo
contesto francese, e piu nello specifico con Adolphe Goupil (1806-1893)3.
Ciononostante, gli studi non sono ancora in grado di offrire una ricostruzione
completa dell'accoglienza della sua produzione al di fuori dei confini italiani,
argomento vasto e piuttosto complesso, alla luce soprattutto della nota e mai
celata sedentarieta dallo stesso artista, oltre alla sua generale riluttanza all'agone
artistico alle esposizioni internazionali, ma che senza dubbio meriterebbe
un'indagine di ampio respiro in grado di restituire finalmente una visione
universale sulla portata del linguaggio e del genio creativo di Morelli. Lo scenario
diviene ancor piu fosco volgendo lo sguardo oltreoceano, e in particolare verso
il contesto critico e artistico statunitense di fine Ottocento, nel quale ad oggi si
registra un’unica firma degna di nota, quella di Ashton Rollins Willard (1858-1918),
unico straniero tra tutti i biografi del maestro partenopeo e figura cosi misteriosa
da non apparire tra le fonti considerate da buona parte dei moderni studi su
Morelli. Lincertezza sul personaggio pare purtroppo destinata a perdurare per le
scarse notizie sul suo conto restituite dagli archivi americani, utili perlopit a una
prima identificazione del contesto familiare d'origine e, piu in particolare, di suo
padre Charles Wesley Willard (1827-1880), avvocato, editore e uomo politico di
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successo, nonché rappresentante dello Stato del Vermont al Congresso degli Stati
Uniti dal 1868 fino al 1875%. Allo stesso modo, non si conoscono le dinamiche del
percorso formativo storico-artistico e critico di Willard, né le ragioni per le quali
si interesso a piu riprese a Morelli e alla scena italiana pil in generale, dapprima
con A Sketch of the Life and Work of the Painter Domenico Morelli del 1895, poi con
la prima edizione di History of Modern Italian Art, edita a Londra da Longmans,
Green & Co. nel 1898°. In realta, da uno sguardo piu ampio sui restanti testi di
Willard, a fronte della natura miscellanea dei temi trattati, gia potrebbe apparire
discutibile la sua effettiva appartenenza alla categoria dei critici o degli storici
dell'arte, dovuta perlopit ad affondi occasionali nell’'universo artistico anziché a
una convinta e costante vocazione professionale’.

In questo scenario nebuloso, pochi dati permettono comunque di avanzare
alcune ipotesi in merito alle possibili ragioni alla base dell'interesse di Willard
per l'artista napoletano, ricostruendo le modalita con le quali i due entrarono
in contatto. In primis, le poche e stringate notizie in una lettera inviata da Torre
del Greco il 29 settembre 1896 da Eleonora Morelli allo zio Pasquale Villari (1827-
1917; tav. ll):

Carissimo zio Pasqualino, verra fra giorni a Firenze un signore americano che ha scritto la vita
di papa. Il sig. A.R. Willard. Verra da voi con una carta di papa per conoscere la zia Linda. E una
distintissima persona e speriamo che potrete vederlo bene [sic]®.

Alla missiva di Eleonora fece seguito un‘altra dello stesso Morelli, datata
5 ottobre:

Ho dato un mio biglietto di presentazione per Linda ad un distintissimo signore americano di
Boston, il nome non ricordo adesso, il cognome & Willard. Forse Linda avra letto un suo libro
sull'arte italiana e lo conosce di nome e avra piacere di conoscerlo di persona. Egli si tratterra
pochi giorni a Firenze per osservare la evoluzione artistica e scrivere ancora sul tema che si &
proposto di studiare®.

Non trovando altra traccia di Willard nelle carte private né in alcuna
documentazione relazionabile al pittore napoletano o al suo entourage, e
possibile ricondurre il primo incontro tra Willard e Morelli proprio a Napoli alla fine
di settembre 1896, un anno dopo la pubblicazione della sua biografia sull'artista,
come del resto confermano le parole di Eleonora allo zio Pasquale. E evidente,
quindi, che la narrazione dell'autore statunitense si fondasse prevalentemente su
fonti e testimonianze indirette, interpellando con ogni probabilita i familiari e le
persone vicine a Morelli, da Pasquale Villari a Evangelina Morelli Englen e Giovanni
Vonwiller, da lui espressamente ringraziati in apertura del testo™. La conoscenza
postuma tra Willard e Morelli diviene di conseguenza un fattore assolutamente
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da non sottovalutare, visto che sembra pesare sul valore generale delle notizie
riportate dal critico statunitense — che, come si vedra, e del tutto altalenante -
e sulla natura di alcune sue descrizioni, ottenute non da un'esperienza in prima
persona. Un esempio calzante si trova nella descrizione dell’atelier napoletano di
Morelli:

Morelli ancora occupa lo studio al n. 39, via della Pace dove si ¢ stabilito dal 1864, e, come
scritto, ha appena completato una larga tela che inviera alla mostra internazionale d'arte a
Venezia nell'anno in corso''. Le sue stanze sono larghe e convenientemente arrangiate [...].
Il loro carattere prevalente & orientale, e ovunque ci sono suggestioni del suo primo periodo
“romantico”. | pavimenti sono ricoperti di tappeti turchi e i bassi divani rossi fungono da sedute.
Vari oggetti d'arte orientale in ceramica e in metallo sono sparsi su scaffali, tavoli e pezzi di
ricami e arazzi siriani sono stati appesi dove si poteva trovare spazio sulle pareti'?.

La “visione” offerta da Willard non poteva che provenire quindi da fonti
secondarie, probabilmente da un tramite fotografico, ed & a questo proposito
interessante come questa descrizione degli spazi e dei dipinti, e in particolare
de Gli amori degli angeli e di ricordi “romantici” come Torquato Tasso legge
la Gerusalemme liberata ad Eleonora d’Este (tav. IV), sembrino coincidere
perfettamente con la celebre fotografia dello studio di Morelli diffusa sul mercato
dai fratelli Alinari, datata in prima battuta da Marina Miraglia'® tra il 1895 e il
1901, ma necessariamente anteriore al 1893, anno in cui Primo Levi (1853-1917)
colloca I'entrata in collezione Ovalle di Santiago del Cile proprio della versione de
Gli amori degli angeli (tav. XXIV), visibile sul cavalletto del pittore™.

Al pari delle succitate lettere dei Morelli a Pasquale Villari, anche gli scritti di
Willard forniscono indicazioni utilia ricostruire 'ambiente con il quale 'Americano
interagi alla meta degli anni Novanta dell’Ottocento, consentendoci di registrare
soprattutto la sua presenza stabile a Firenze, citta nella quale dice di trovarsi
alla conclusione del proprio testo, quindi tra il 1894 e il 1895", e dove sarebbe
poi rientrato alla fine del 1896, di ritorno da Napoli. E noto come dagli anni
immediatamente successivi all’Unita e fino ai primi del Novecento Firenze avesse
ospitato una folta colonia di letterati, intellettuali, collezionisti e artisti anglofoni,
di provenienza inglese e americana, di passaggio o stabilmente residenti in
Toscana'®, attirati dal magnetismo dei tesori antichi, del Rinascimento, ma anche
dalla pittura italiana contemporanea, tutti stimoli decisivi nella formazione della
scuola pittorica nazionale statunitense. A Firenze Willard, come visto, oltre a
relazionarsi a Pasquale Villari, grazie alla raccomandazione di Morelli, alla fine del
1896 poté entrare in contatto anche con sua moglie, la scrittrice britannica Linda
White Mazini Villari (1836-1915)", personaggio molto rispettato nei saloni letterari
e culturali fiorentini e che esercitd una certa influenza sulla comunita letteraria
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anglofona presente in Toscana, specialmente sulla connazionale Violet Paget
(1856-1935), meglio nota con lo pseudonimo di Vernon Lee, trasferitasi a Firenze
dal 1882 e con la quale vi fu un controverso ma profondo rapporto professionale
e di amicizia. Pur non essendovi traccia di Willard negli archivi di Linda Villari'é, il
critico statunitense senza dubbio ebbe modo di conoscere la sua famiglia' e la
cerchia italo-anglofona di cui gli stessi Villari erano parte, assieme alla Paget®* e a
John Singer Sargent (1856-1925), questi ultimi legati da un’amicizia intima sin dal
1866%', ben documentata dal famoso ritratto della scrittrice realizzato dallo stesso
Sargent nel 18812* e dalla versione a matita del 1889%.

Nella Firenze di fine secolo, dunque, Willard poté rapportarsi a un fecondo
cenacolo artistico-culturale italo-americano che in qualche modo sembra
rappresentare un possibile anello di congiunzione tra lui e Domenico Morelli.
Si pensi a Sargent, che a Firenze nacque e, anche se brevemente, frequento la
locale Accademia di Belle Arti** e il salotto culturale della Paget a villa il Palmerino,
e che considerd Boston — da dove proveniva lo stesso Willard®® — la propria
patria d’adozione spirituale: scelse, ad esempio, il St. Botolph Club come sede
della sua prima esposizione personale tra gennaio e febbraio 1888% e si lego ai
molti protagonisti della scena artistico-culturale locale, su tutti I'impressionista
Edward Darley Boit (1840-1915) — presente anch'egli a Firenze nei primissimi
anni del Novecento - e la collezionista e filantropa Isabella Stewart Gardner
(1840-1924), che tra il 1898 e il 1901 avrebbe aperto al pubblico una delle piu
grandi e importanti collezioni di arte europea degli Stati Uniti, alla quale presero
parte, tra le tante, anche opere di Antonio Mancini (1852-1930)%. Inoltre, grazie
forse all'intermediazione di quest’ultimo, con il quale Sargent intelaio un saldo
rapporto di stima e amicizia iniziato verosimilmente nell'estate del 1878 a Napoli*®
e proseguito poi tra I'lnghilterra e I'ltalia fino ai primi anni del Novecento?, il
pittore americano arricchi la propria collezione personale anche con un dipinto di
Morelli dal titolo Il Novizio*®, dimostrando di esserne estimatore.

Oltre a Sargent, anche Edwin Austin Abbey (1852-1911) fu presente a Firenze
nell'inverno del 1896°' e pare verosimilmente legato alla comunitaitalo-anglofona
fiorentina prossima ai Villari. Abbey fu un altro pittore statunitense molto inserito
nell'ambiente di Boston e vicino allo stesso Sargent almeno dal 1885, quando
a Broadway, nel Worcestershire, entrambi furono parte attiva di un sodalizio di
scrittori e artisti anglo-americani a cui partecipo anche Francis Davis Millet*? (1846-
1912). E assieme a Sargent, infine, anche Abbey fu coinvolto tra il 1891 e il 1895
nel programma di decorazione murale della Boston Public Library dall’architetto
Charles Follen McKim?, arrivando persino a condividere con I'amico e collega
un grande atelier in ferro nella Morgan Hall di Fairford, nel Gloucestershire.
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Nei primi mesi del 1891 la famiglia Abbey fu a Napoli, passaggio obbligato in un
tour italiano in direzione di Roma, Siena e Firenze per poi rientrare a Londra. Qui,
oltre a visitare le collezioni del Museo Archeologico e la Reggia di Capodimonte,
Abbey si spinse in treno in costiera amalfitana, a Pompei3* e incontro piu volte
Morelli, manifestandogli il desiderio di trovare un atelier vicino al suo in una
lettera da Ravello del marzo 1891%°. Questa missiva documenta una conoscenza
diretta tra i due, senza dubbio favorita non solo da Sargent, ma anche da un‘altra
personalita chiave come Lawrence Alma-Tadema (1836-1912). Morelli, da parte
sua, si mostro talmente interessato ai progetti di Abbey - verosimilmente legati ai
pannelli destinati alla Boston Library, realizzati in Europa e poi spediti negli Stati
Uniti — da fornire al piu giovane collega consigli e indicazioni sulle decorazioni
murali, mostrandogli anche alcuni disegni e la gia citata versione de Gli amori
degli angeli (tav. XXIV) poi confluita in collezione Ovalle, che all'epoca ancora si
trovava nel suo atelier:

Siamo appena tornati da un’affascinante visita a Morelli. Ci ha mostrato, certamente, molte cose
deliziose e straordinarie — tra cui un bellissimo acquerello, di cui, oserei dire, potresti aver visto
uno studio, poiché il soggetto & evidentemente uno che aveva in mente da tempo: tre angeli
posati in un luogo fiorito da qualche parte sotto un cielo giallo chiaro e delicato...*®.

In pitl passaggi I'immagine di Morelli offerta dai testi di Willard del 1895 e del
1898 - che a dire il vero si presentano piu come una secca narrazione anziché
una lettura critica circostanziata sulle vicende artistiche — sembra risentire a ritmi
alterni dei filtri derivati dalla sua provenienza dall'ambiente artistico-culturale di
Boston, di certo il centro piu vivido d’America sotto questo punto di vista, e dai
contatti con il suddetto cenacolo anglofono fiorentino, al quale presero parte
anche gli stessi artisti bostoniani in“pellegrinaggio”in terra toscana. Influenze che,
come si vedra, finirono in parte per condizionare l'autore statunitense sia nella
maturazione di un proprio modello estetico-culturale sia nei contenuti espressi,
conducendolo non di rado a riflessioni superficiali, incomplete o addirittura
contraddittorie.

Ma procedendo per gradi, € prima di tutto necessario soffermarsi sui
passaggi piu critici dei testi di Willard per comprendere come, a prescindere
dai condizionamenti esterni, il suo procedimento fosse poco scrupoloso gia
nella ricostruzione dei primi momenti della carriera di Morelli. Il primo esempio
e offerto dall’analisi del tour europeo intrapreso dall’artista nel 1855, entrando
nello specifico del suo passaggio a Londra nel mese di agosto, parentesi di certo
fugace e povera di testimonianze dirette, ma senza dubbio impressionante per un
giovane Napoletano come lui, se non altro per quel fermento scientifico e artistico
vertiginoso che, a solo quattro anni dalla Great Exhibition, era ancora percepibile
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nelle strade di una citta in aperta e dichiarata competizione con I'Esposizione
universale di Parigi, appena inaugurata nel maggio precedente. Willard, tuttavia,
dichiara di non possedere alcuna informazione su questa breve parentesi
londinese, né tantomeno di conoscere le opinioni del pittore sulle opere dei suoi
colleghi inglesi®. Eppure, il 28 agosto 1855 Morelli, seppur in maniera concisa,
da Parigi aveva raccontato a Villari le poche impressioni di quel suo passaggio
oltremanica, sottolineando il senso di grandezza e di movimento rimastogli della
capitale inglese, a dispetto di una Francia che «mi ha fatto una cattiva impressione
dopo di aver goduta la liberta in Germania nel Belgio a Londra e si vede [...],
anche addosso, alle persone, e poi modo [sic] insultanti e futilita dappertutto. lo
credo che I'Inghilterra & veramente una gran nazione [...]»%.

In vero, nel corso di tutta la narrazione, a piu riprese l'occhio di Willard tradisce
una certa insicurezza nel condurre la propria indagine sulla parabola artistica
morelliana, soprattutto sull’accoglienza riservata alla sua produzione in Italia
e all'estero. A un certo punto, infatti, 'autore americano si dichiara addirittura
disinteressato sui suoi lavori databili tra il 1848 e il 1855, ad eccezione de
GliIconoclasti (tav. 1), sul quale afferma:

E del tutto evidente che Morelli avesse fatto concessioni molti particolari ai pregiudizi accademici
del momento. La composizione sembra a noi, ora, rigida, formale e troppo enfatizzata, e il
disegno mostra una precisione e una completezza ancora pretesa dal gusto del pubblico diallora
che non si sarebbe manifestata se il pittore fosse stato libero di seguire le proprie inclinazioni.
Non c'é niente di realmente nuovo nell'opera, né nelle luci e nelle ombre né nei colori, il tono
dell'immagine & un'armonia sommessa di tinte scure con una prevalenza di tipo verdastro, e il
chiaroscuro molto simile a quello di altri quadri italiani dello stesso periodo®.

La disamina di Willard chiarisce quanto il suo approccio storico-critico fosse
piuttosto confusionario, derivato forse da un’inesperienza o da un mancato
aggiornamento sulle vicende artistiche dellltalia preunitaria, che lo spingono a
presentare inspiegabilmente la tela come la piatta risposta di Morelli alle esigenze
del gusto coevo, mentre i suoi commenti sulle scelte cromatiche sembrano
alludere implicitamente alla poca originalita del giovane pittore napoletano e a
un suo passivo allineamento alle tendenze pittoriche del momento. Osservazioni
che troveranno pero illustre confutazione nella lunga disamina sulla genesi e
sulla prima ricezione del dipinto offerta appena qualche anno dopo da Primo
Levi, il quale, riportando le testimonianze prima di Edoardo Dalbono (1841-1915)
e poi di Bernardo Celentano (1835-1863), riconoscera l'origine della rivoluzione
tecnica attuata da Morelli proprio nella ricerca tonale di quelle «figure vive»,
con «colori che non si trovavano simili in tutta I'Esposizione» e ispirati ai mosaici
bizantini, ottenuti attraverso una «pittura assai robusta, non dorata ma spinta

H 90



nei colori e grigia nelle tinte fondamentali», perfezionata anche dall'intervento
di Filippo Palizzi (1818-1899), che riusci ad assicurare una «giustezza di quella
combinazione di rapporti» avvicinata addirittura da Levi alle teorie divisioniste
di fine secolo®. Linesatta contestualizzazione della scena - che in termini di
riconoscimenti valse all'artista una medaglia d’oro all’'Esposizione borbonica del
1855 — sembra pertanto fuorviare Willard, negandogli la comprensione di uno
dei lavori spiritualmente piu “liberi” e coraggiosi partoriti dall'ingegno morelliano,
se non altro per la silente e simbolica evocazione degli ideali risorgimentali che
I'artista aveva sostenuto con convinzione.

In questo senso, Willard non appare del tutto aggiornato sui contesti nazionali
in cui Morelli aveva operato, e ancor meno sulla ricezione straniera di dipinti
iconici come Le Tentazioni di Sant’Antonio, soggetto che, a suo dire, «difficilmente
avrebbe trovato favore ovunque ad eccezione dell’ltalia o della Francia»*', una
valutazione sorprendente se si considera, invece, I'accoglienza tiepida dell'opera
riservatagli da artisti come Jean-Léon Gérome (1824-1904)%, per non dire caustica
dapartedicolleghiitaliani come Adriano Cecioni (1836-1886)* o di firme rinomate
come Paul Leroi (1825-1907), redattore della blasonata rivista francese «l’Arty, il
quale nel 1880 concluse una sua lunga e spietata lettura dell'opera definendo con
sdegno Morelli il sosia napoletano di Cabanel*.

Aun certo punto l'incertezza della penna diWillard € esplicitamente confermata
da lui stesso nel discorrere sulla produzione di Morelli del periodo compreso traiil
1863 e il 1867, anni su cui il biografo afferma di non conoscer nulla, «<ad eccezione
della“Moglie di Potifarre” e dei “Freschi a Venezia", che furono realizzate nel 1864;
ma trovo difficile credere che sia stato cosi inattivo durante questo periodo»*. In
questo caso lo Statunitense non solo riporta una datazione erronea de / freschi
veneziani, realizzato tra il 1857 e il 1859 e presentato all'Esposizione nazionale
di Firenze del 1861, ma addirittura tralascia quattro anni di attivita nei quali la
pittura di Morelli aveva raggiunto esiti decisivi nell'evoluzione della sua cifra, sia
insistendo sui soggetti del verismo storico e del romanticismo byroniano, con
la grande tela del Torquato Tasso legge la Gerusalemme Liberata a Eleonora d’Este
del 1865 (tav. IV) o con La regina Giovanna dello stesso periodo, sia giungendo
a inedite soluzioni prospettiche e cromatiche sul tema sacro, partendo dalla
diafana Assunta a sottinsu del 1864 per il soffitto della Cappella Palatina nel
Palazzo Reale di Napoli e arrivando all'lmbalsamazione di Cristo del 1867 (tav. V),
opera preconizzatrice di una personale inclinazione verso il simbolismo mistico
che avrebbe scandito gli ultimi anni della sua carriera.

D’altra parte, & giusto precisare come una parte delle mancanze di Willard
potrebbe essere riconducibile alla natura delle sue fonti: non Morelli in prima
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persona, come detto, ma i suoi familiari, testimonianze da un lato affidabili,
dall'altro certamente piu incerte rispetto al racconto diretto dell’artista“.
In altri punti le riflessioni del biografo sembrano invece scaturire dalla sua
volonta di conferire a tutti i costi alla figura di Morelli un'aura di modernita,
sfociando pero in valutazioni talvolta goffe e ottenendo come unico risultato la
deformazione del carattere stesso dell’artista e della sua maniera. Ad esempio,
nel tentativo di distinguerlo dalla schiera di artisti votati alla ormai crepuscolare
pittura commerciale e alla disposizione ragionata di personaggi per scene piu
“divertenti” all'occhio del pubblico, Willard tiene a chiarire come i numerosi
studi di figura condotti da Morelli lo avessero convinto «che il processo di
composizione dei gruppi e diarrangiamento degli atteggiamenti in studio fosse
falso», e che il pittore napoletano «di conseguenza lo abbandono del tutto»®.
Willard, pero, si spinge ancor piu lontano, provando ad annoverare Morelli
tra le fila della moderna scuola pittorica specializzata nella pratica all’aperto:
«l portfolio nel suo studio sono ora pieni di questi studi. Sono stati realizzati, la
maggior parte, all’aperto, molti dei quali nelle strade e nelle piazze di Napoli,
essendo essenziale trovare modelli inconsapevoli di osservazione»*. Pur
riconoscendo la ricerca del vero come il credo principale della pittura di Morelli,
la lettura di Willard tralascia totalmente uno dei momenti imprescindibili del
suo iter creativo per tutto il corso della carriera, e cioe I'attivita in atelier, a cui
I'artista non parve mai rinunciare. Del resto, 'unico modo per comprendere
a pieno l'arte di Morelli ancora oggi resta la visione globale e unitaria della
sua produzione attraverso le sue molteplici forme, e in particolar modo nel
ragionamento grafico, condotto sempre in maniera ossessiva nel proprio
studio. Una visione a tuttotondo, quindi, che il critico statunitense, come detto,
non sembra realmente possedere.

Ciononostante, Willard sembra proporre il proprio punto di vista in buona
fede, per cosi dire, risentendo di un prototipo ideale e, forse, superficiale di
artista moderno fin de siécle diffuso in nord Europa e in America, libero dai
vincoli accademici e, di riflesso, svincolato dal concetto stesso dell’atelier.
Un modello molto vicino al paradigma impressionista, termine con il quale, infatti,
numerosi artisti statunitensi e critici europei coevi tendevano comunemente a
classificare la pittura contemporanea genericamente non accademica, ancor
piu se avvezza a virtuosismi cromatici, come nel caso del tardo Morelli o dello
stesso Sargent®, senza dubbio una delle personalita piu celebri del panorama
americano negli anni Novanta dell’'Ottocento, specialmente a Boston®. In un
certo senso l'ideale impressionista sembra divenire un punto di riferimento per
I'immaginario dello stesso Willard: gia nel titolo del suo volume su Morelli del
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1895, infatti, il critico statunitense sembra curiosamente trovare ispirazione da un
articolo del compatriota Frank Fowler (1852-1910), apparso in Inghilterra I'anno
precedente: An American in the Royal Academy: a Sketch of John S. Sargent®'. Non
bisogna poi dimenticare che Willard, prima di arrivare in Italia, aveva vissuto in
prima persona il fervore della Boston degli anni Novanta, teatro della “battaglia
dellimpressionismo”?, culminata nella formazione prima del movimento
pittorico outdoor dei cosiddetti Tarbellites>* e poi dei Ten American Painters
nel 1898**, gruppo progressista in aperta polemica con il sistema espositivo
della conservatrice Society of American Artists e proteso verso una pittura
intransigente, al punto da autodefinirsi impressionista. Lo stesso vale per Firenze,
dove Willard scopre un ambiente artistico in altrettanto fermento, territorio di
scontro tra una scuola verista sulla via del tramonto e le pit moderne istanze del
simbolismo italiano ed europeo, portate avanti, su tutti, da Segantini (1858-1899),
da Bocklin (1827-1901) - rientrato stabilmente in Toscana da Zurigo nel 1893 -,
da Puvis de Chavannes (1824-1898), presenti nel 1896 alla Festa dell’Arte e dei
Fiori di Firenze*® e a confronto nelle stesse sale con i linguaggi delle “vecchie” leve
pittoriche italiane ancora viventi, da Stefano Ussi (1822-1901) a Mosé Bianchi
(1840-1904), passando per gli esponenti della Macchia toscana e arrivando infine
allo stesso Morelli*e.

Tanti, forse troppi, gli stimoli accumulati in pochissimi anni nel bagaglio di
Willard, audace critico d’arte a cavallo tra due mondi in pieno cambiamento che,
forse, non era ancora riuscito a sondare interamente, e probabilmente neanche
a comprendere a pieno, in certi casi ammettendo in prima persona la propria
inadeguatezza. E esemplare in questo senso una sua disamina sulla vicinanza tra
la pittura di Morelli degli anni Sessanta e Settanta e i modelli di Mariano Fortuny
y Marsal (1838-1874), che Willard in un primo momento cerca di sottacere,
rilevando le distanze tra i rispettivi linguaggi e classificando il Catalano come
un semplice artista «che dopotutto ha impiegato la sua straordinaria reattivita
al colore semplicemente per rappresentare il colore, senza niente o quasi
niente dietro»*, salvo poi riconoscere il proprio pregiudizio verso la rivoluzione
cromatica fortunista, riconoscendo che «gli Inglesi e gli Americani avrebbero
difficolta a capire»’®.

In definitiva, il volume biografico su Morelli del 1895 pud essere riconosciuto
come il primo affondo sperimentale di Willard nell’'universo artistico italiano, sul
quale ritornera appena tre anni dopo con la prima edizione di History of Modern
Italian Art del 1898, riedito poi nel 1902 per I'area anglosassone, statunitense e
indiana: un testo imponente di circa settecento pagine, nel quale, partendo da
Canova, si cerca di ripercorrere i momenti salienti dell’arte italiana lungo il XIX
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secolo, attraverso disamine sui rispettivi interpreti delle diverse scuole regionali*®.
Sin dall'inizio, perd, la penna del critico nordamericano appare questa volta
diversa, per certi versi piu “matura’, ma soprattutto pit informata e cosciente
dei limiti mostrati in precedenza, tanto che la sua prefazione diventa un vero e
proprio mea culpa:

Nessuno avrebbe potuto seguire la mia linea di lavoro passo dopo passo senza convincersi
che il sentire comune, al quale alludevo, si basasse in una certa misura sul pregiudizio e sulla
mancanza di informazioni, e che un atteggiamento pili generoso dovesse essere rivolto verso gli
uomini che, dinanzi a tanti scoraggiamenti, hanno lottato cosi coraggiosamente per affrancare
I'arte della penisola dal rimprovero che le é stato rivolto®.

Ma nel 1898, purtroppo, Willard non riesce a offrire nuovi punti di vista
nell’analisi su Morelli, anche perché i materiali, come egli stesso ammette, sono
sostanzialmente gli stessi apparsi tre anni prima, riletti magari con maggiore
doviziadiparticolarie conditidaunmaggiornumerodianeddoti, maininfluentiper
quanto concerne il panorama critico sull’artista napoletano. In effetti, nonostante
la mole del lavoro, il limite principale di questo nuovo volume di Willard sembra
individuabile nella sua struttura del tutto enciclopedica e slegata tra le sue parti,
risultato evidente dell’'unione disomogenea tra digressioni storiche e affondi
biografici sui singoli artisti, di una narrazione ancora una volta superficiale e per
certi versi settoriale, di certo lontana dallo spessore atteso da un critico d’arte
internazionale di fine secolo, oppure da un connoisseur erudito, figure dai quali lo
stesso Willard in verita pare voler prendere le distanze, confessando di aver attinto
da materiali gia editi, e, in particolare, dal Dizionario degli artisti italiani viventi di
Angelo De Gubernatis®', apparso per la prima volta proprio a Firenze nel 18894
Gli affondi fugaci di Willard nell’'universo del maestro partenopeo, dunque,
anziché offrire nuovi spunti o diverse letture della sua esperienza, nonostante le
potenziali e ampie prospettive di indagine, limitano purtroppo la ricezione critica
americana di Morelli a territorio ancora inesplorato, lasciando I'amaro in bocca
tipico delle occasioni perse.

1 Domenico Morelli e il suo tempo: 1823 1901 dal romanticismo al simbolismo, catalogo della
mostra, Napoli 2005-2006, a cura di L. Martorelli, Napoli, 2005.

2 Cfr. A. Irollo, La Bibbia di Amsterdam, in Domenico Morelli e il suo tempo, cit., pp. 269-274;
P. Nicholls, Morelli e I'Inghilterra, Ivi, pp. 65-74. Tengo a ringraziare Paul Nicholls per I'aiuto e
il confronto costruttivo nel corso del primo orientamento di questa ricerca.

3 Sututti, si veda P. Serafini, La Maison Goupil e gli artisti italiani, in La Maison Goupil. Il successo
italiano a Parigi negli anni dell'lmpressionismo, catalogo della mostra, Rovigo-Bordeaux
2013-2014, a cura di P. Serafini, Cinisello Balsamo, 2013, pp. 17-36; F. Minervini, Domenico
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1

12
13

14

15

Morelli e i meccanismi d'editoria e partenariato tra Napoli e Parigi, in «Studiolo», XV, 2018, pp.
206-223.

La Howard and Alba Leahy Library presso la Vermont Historical Society di Barre (Stati
Uniti) & la sola a conservare oggi un fondo d‘archivio relativo alla famiglia Willard,
costituito perlopit da corrispondenze, nelle quali compaiono anche alcune lettere
intercorse tra Ashton Rollins e suo padre Charles Wesley tra il 1871 e il 1882 (Willard
family papers, 1837-1917, Doc 24-29, Doc 760). Da questi documenti, tuttavia, e possibile
unicamente ricostruire la formazione di quest’ultimo nell'ambito giurisprudenziale
presso il Dartmouth College ad Hanover, nel New Hampshire, e alcuni suoi soggiorni
giovanili nello stesso Stato. Nulla emerge, purtroppo, sui motivi e sulla durata del suo
trasferimento in Europa, avvenuto in concomitanza con la partenza dalla citta natale di
Montpelier (Vermont) di quasi tutti i componenti della sua famiglia dopo il 1880, anno
della morte del padre.

A.R. Willard, A Sketch of the Life and Work of the Painter Domenico Morelli, Boston, 1895.

E doveroso segnalare come Willard, nella prefazione di questo testo, in maniera inspiegabile
indichi il 1894 come I'anno di pubblicazione della sua biografia su Morelli, nonostante
nessuna delle edizioni finora rintracciate riporti tale data (A.R. Willard, History of Modern
Italian Art, New York-Bombay, 1902, p. IX).

Ai pochi testi del Willard critico d'arte, infatti, si contrappongono altri di ambito
architettonico (A.R. Willard, Charles Bulfinch, the Architect, Boston, 1890), uno inerente
I'ambiente socioculturale italiano dei primissimi anni del Novecento (id., The Land of the
Latins, London-Bombay, 1902), altri, invece, di natura giuridica e di ambito legale senza
dubbio legati alla tradizione familiare e alle inclinazioni professionali di suo padre (id.,
The Revised Laws of Vermont, 1880, and the Constitution of the United States and the State
of Vermont, Rutland, 1881; id., A legislative Handbook relating to the Preparation of Statutes,
with a chapter on the Publication of Statutes, Boston, 1890).

Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele lll, sezione manoscritti e rari: Carteggio
Morelli, CM-111/944.

D. Morelli, Lettere a Pasquale Villari, 2 voll., a cura di A. Villari, Napoli 2002-2004, I,
pp. 204-205. Per il rapporto con Pasquale Villari si rimanda al contributo di Anna Villari
all'interno di questo volume.

| ringraziamenti a Pasquale Villari vengono nuovamente riproposti anche in History of
Modern Italian Art, pubblicato per la prima volta nel 1898, poi riedito 4 anni dopo, cfr.
Willard, History, cit., p. IX.

Fa riferimento al Cristo con gli angeli nel deserto (Roma, Galleria nazionale d'arte moderna
e contemporanea). Nel 1895, a Venezia, Morelli presento anche un Ritratto del Prof. Achille
Carrillo e un Ritratto del Sig. Andrea Berner, cfr. Prima Esposizione Internazionale d’Arte della
citta di Venezia. Catalogo lllustrato, Venezia, 1895, nn. 227-229.

Willard, A Sketch, cit., p. 50.

M. Miraglia, Morelli e la fotografia, in Domenico Morelli e il suo tempo, cit., pp. 190-197, in
part. p. 194.

P. Levi I'ltalico, Domenico Morelli nella vita e nell'arte: mezzo secolo di pittura italiana; con 150
illustrazioni nel testo e 28 tavole, Roma-Torino, 1906, p. 279.

Willard, A Sketch, cit., p. 20.
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Sul tema esiste una nutrita bibliografia: chi scrive si limita a segnalare in particolare
Americani a Firenze. Sargent e gli impressionisti del nuovo mondo, catalogo della mostra,
Firenze 2012, a cura di F. Bardazzi, C. Sisi, Venezia, 2012; American Painters in Italy: from
Copley to Sargent, catalogo della mostra, New York 2018, a cura di S.L. Herdrich, New York,
2018; Gli anglo-americani a Firenze. Idea e costruzione del Rinascimento, atti del convegno
(Georgetown University, Villa Le Balze, Fiesole, 1997), a cura di M. Fantoni, Roma, 2000. Piu
in generale, sul viaggio in Italia degli artisti statunitensi, si veda The Lure of Italy. American
Artists and the Italian Experience 1760-1914, catalogo della mostra, Boston 1992, a cura di
T.E. Stebbins Jr., Boston-New York, 1992.

Traduttrice e promulgatrice in Italia e all'estero degli scritti di suo marito, oltre che autrice di
romanzi propri pubblicati sotto lo pseudonimo prima di M. Dalin, poi, dal 1891, di Talmage
Dalin.

Oxford, Bodleian Libraries: Archive of Linda Villari, 1844-1914.

Willard, The Land of the Latins, cit., pp. 207-208: «Casa Villari a Firenze € interessante e
attraente. La casa é larga e sorge su un ampio viale che porta verso i graziosi sobborghi
per i quali Firenze & cosi famosa. | tesori di Villari comprendono non solo libri di valore, ma
anche immagini di valore, tra cui un suo ritratto di Morelli (tav. Il) e altri dipinti della mano
dello stesso maestro. Madame Villari, — Linda Villari, - che presiede questa casa, € nota ai
lettori inglesi quasi quanto suo marito».

Nel 1895, anno di apparizione della biografia di Willard su Morelli, la Paget pubblico un
volume sull'arte rinascimentale, Renaissance Fancies and Studies. Being a Sequel to Euphorion,
edito con grande successo a Londra da Smith, Elder & Co.

Cfr.R.Ormond, Sargente/'ltalia, in Sargentel'ltalia, catalogo della mostra, Ferrara 2002-2003,
a cura di E. Kilkmurray, R. Ormond, Ferrara, 2002, pp. 119-154, in part. pp. 124-127.

London, Tate Modern: inv. N04787.
Oxford, Ashmolean Museum.

E. Kilkmurray, John Singer Sargent: vita e opere, in Sargent e I'ltalia, cit., pp. 19-117, in part.
p.21.

Ashton Rollins Willard compare a piu riprese nell’almanacco di Boston del 1895 come
residente, assieme a sua moglie, al 340 di Commonwealth Avenue, membro anche del
locale University Club (E. Clark, Clark’s Boston Blue Book. The Elite Private Address, Carriage
and Club Directory, Boston, 1895, pp. 50, n. 486). Con ogni probabilita, tornato dall’Europa,
eglirimase stabilmente a Boston fino alla sua morte, essendo presente nei registri successivi
al n. 43 della stessa strada (Id., Clark’s Boston Blue Book for 1918, The Elite Private Address,
Carriage and Club Directory, Boston, 1917, p. 343).

Kilkmurray, John Singer Sargent: vita e opere, cit., p. 64.

Sul tema si rinvia a M. Carrera, Antonio Mancini in Inghilterra. Il rapporto con John Singer
Sargent, in «Storia dell'arte», 133, 2012, pp. 153-180, in part. pp. 154-155.

Ivi, p. 153.

Cfr. Corrispondenza Mancini-Sargent, cit. in D. Cecchi, Antonio Mancini, Torino, 1966.
Catalogue of Pictures and Water Colour Drawings by John Singer Sargent, R.A., and works by
other artists, the property of the late John Singer Sargent, R.A., D.C.L., LL.D., catalogo della
vendita (Christie’s, London, 24-27 luglio 1925), London, 1925. Per un‘analisi piu ampia
della collezione privata di Sargent, si rinvia a M. Amedei, John Singer Sargent, collector of
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modern art: works by Antonio Mancini and other Italian painters, in «Journal of the History of
Collections», XXXIII, 2, luglio 2021, pp. 297-305.

Cfr. lettera di E.A. Abbey a sua moglie Gertrude Mead (11 settembre 1896), cit. in E.V. Lucas,
Edwin Austin Abbey, Royal Academician. The Record of his Life and Work, 2 voll., London, 1921,
I, p. 304.

Kilkmurray, John Singer Sargent: vita e opere, cit., p. 58.

Cfr. R. Sturgis, F. Fowler, Sargent’s New Wall Painting, in «Scribner’s Magazine», 34, dicembre
1903, pp. 765-768. Sullintero progetto della Boston Library si rinvia a W.M. Whitehill,
The Making of an Architectural Masterpiece: The Boston Public Library, in «<The American Art
Journal», I, 2, 1970, pp. 13-35.

Lucas, Edwin Austin Abbey, cit., |, pp. 244-245.

Lettera di E.A. Abbey a D. Morelli (Ravello, 22 marzo 1891): Carteggio Morelli, C-I/1.

Lucas, Edwin Austin Abbey, cit., |, pp. 242-243.

Willard, A Sketch, cit., p. 23.

Morelli, Lettere a Pasquale Villari, cit., |, p. 285, n. 157. Sull'argomento si veda anche Nicholls,
Morelli e I'Inghilterra, cit.

Willard, A Sketch, cit., pp. 21-22.
Levi I'ltalico, Domenico Morelli, cit., pp. 61-65.
Willard, A Sketch, cit., p. 37.

Si veda la nota lettera di Gérome a Morelli del 18 dicembre 1878, in Levi I'ltalico, Domenico
Morelli, cit., pp. 222-223.

A. Cecioni, La premiazione all'esposizione nazionale di Torino del 1880, in id., Opere e scritti, a
cura di E. Somaré, Milano, 1932, pp. 81-89, in part. pp. 85-86.

P.Leroi, Quatrieme Exposition nationaleitalienne des Beaux-arts,in «LArt: revue hebdomadaire
illustrée», IV, 1880, pp. 12-15, in part. p. 15.

Willard, A Sketch, cit., p. 33.

A questo proposito, si vedano anche le informazioni fornite su Gli Iconoclasti - firmato e
datato 1855 — da Eleonora Morelli in una lettera datata 11 febbraio 1902 a suo zio Pasquale,
alla ricerca di informazioni precise per ricostruire la carriera dell’artista, morto I'anno
precedente: «Rispondo alle tue domande. Il quadro degli Iconoclasti fu dipinto nel 1854.
L'anno dopo cioé nel 1855 papa fece il viaggio all'estero con Tipaldi nell'occasione di una
grande esposizione a Parigi» (Carteggio Morelli, CM-111/1023).

Willard, A Sketch, cit., p. 40.
Ivi, pp. 39-40.

In una lettera del 1881 a Vernon Lee, ad esempio, fu lo stesso Sargent ad autodefinirsi
«un impressionista», pur condividendo in modo assai marginale e non rigoroso i precetti
pittorici del movimento francese, soprattutto per quanto concerne la metodologia dilavoro,
la scelta dei temi e il confronto con I'Antico (vedi V. Lee, J.S.S. in Memoriam, in E. Charteris,
John Sargent, New York, 1927, pp. 241-243, in part. p. 251). Invece, per quanto riguarda la
critica, si pensi al francese Arthur Baignéres (1834-1913), il quale, commentando proprio
il ritratto di Vernon Lee di Sargent, arrivo a definirlo «un impressionista di prim‘ordine»
(A. Baigneres, Premiere exposition de la Société Internationale de Peintres et Sculpteurs, in
«Gazette des Beaux-Arts», 1° febbraio 1883, pp. 187-192, in part. p. 190).

97



50

51

52

53
54

55
56

57
58
59

60
61
62

98

Fausto Minervini

Nell'aprile del 1895 furono inaugurati i cicli decorativi murali di Sargent e di Abbey alla
Boston Public Library, evento che suscito un clamore senza precedenti nell'ambiente
statunitense, celebrato dalla stampa d'oltreoceano ed europea (Whitehill, The Making of an
Architectural Masterpiece, cit., p. 33).

F. Fowler, An American in the Royal Academy: a Sketch of John S. Sargent, in «Review of
Reviewsy, IX, giugno 1894, pp. 685-688.

A. Cohen-Solal, Americani per sempre. | pittori di un mondo nuovo. Parigi 1867-New York 1948,
Milano, 2006, p. 185.

[E.C. Tarbell], The Tarbellites, in <The Art News», |, 1, 1 marzo 1897, pp. 3-4.

Cfr. Ten American Painters: the First Exhibition. Catalogue of the Pictures, catalogo della
mostra, New York 1898, New York, 1898.

Sul tema si veda C. Sisi, Ore toscane, in Americani a Firenze, cit., pp. 70-79.

Catalogo della esposizione di belle arti. Festa dell’Arte e dei Fiori 1896-1897, Firenze, 1896,
p.33,n.105.

Willard, A Sketch, cit., p. 42.

Ivi, p. 43.

Per completezza di informazioni, pur non riguardando il contesto critico statunitense, su
questo volume si segnalano le due brevi recensioni anonime apparse nel 1899 in ambito
londinese: Modern Italian Art, in «The Academy», LVI, 1398, 18 February 1899, pp. 212-213;
History of Modern Italian Art by Ashton Rollins Willard, in «<The Magazine of Art», XXXIII, 6,
April 1899, p. 286.

Willard, History, cit., p. V.

Ivi, p. VII.

A. De Gubernatis, Dizionario degli artisti viventi, pittori, scultori e architetti, Firenze, 1889.



