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Alessandro Barile Il PCI tra crisi del realismo  
e rifiuto dell’avanguardia (1955-1959)

With the end of the 1950s, realism, understood as an artistic category, goes into crisis. The society, on 
the threshold of the economic boom, changed its face, and with it its cultural references. The Italian 
Communist Party reacts to the change first by defending its political-cultural model, based on realism as 
the overall hypothesis of Italian society; then by initiating a cautious reflection on the limits of realism in the 
face of new cultural stimuli. This article will analyze the debate within the party regarding both its realist 
option, and the attempts to update it. In particular, two conferences of the Gramsci Institute will be used,  
in which for the first time the questions relating to the crisis of realism and the relationship between art and 
decadentism will be openly addressed, thus starting a more mature reflection on the relationship between 
art and ideology.

Arte e cultura nel “partito nuovo”

Il ritorno in Italia di Togliatti nel marzo 1944 non determinò unicamente una 
svolta nelle relazioni politiche delle forze operanti nel CLN, ma inaugurò un 
nuovo corso del Partito Comunista Italiano tramutandolo rapidamente in partito 
di massa1. Dopo un ventennio trascorso in clandestinità e nella lotta illegale, 
si avviava così la stagione che vide il PCI riformulare la sua azione politica, 
organizzando una presenza nella società italiana capillare e articolata. Sulla scorta 
delle riflessioni gramsciane, nonché di una visione delle alleanze politico-sociali 
raffinata, Togliatti elaborò una concezione del rapporto con la cultura nazionale 
innovativo, depurato da alcune rigidità ideologiche del movimento comunista, 
e in grado di proporsi come referente privilegiato di una parte della cultura 
democratica del paese2. Gli intellettuali furono, almeno per il ventennio dalla 
Liberazione alla morte di Togliatti, le «stecche del busto»3 di un partito ramificato 
e “pesante” – a livello organizzativo – ma ideologicamente più che “accogliente” 
rispetto agli stimoli culturali che provenivano dal ceto intellettuale progressista4. 
Ciò fu possibile anche grazie al particolare tipo di cultura politica del comunismo 
italiano, influenzata dallo storicismo di matrice crociana, in grado di dialogare 
con la cultura non marxista senza ingenerare – nello statuto teorico del partito e 
all’interno del gruppo dirigente – particolari resistenze5. 

La capacità di penetrazione del PCI nella cultura italiana e fra gli intellettuali 
fu tale che generò, per un lungo periodo, molteplici tentativi di interpretazione 
sui motivi che ispirarono e resero possibile tale connubio6. Le caratteristiche di 
questo rapporto si fondarono su due pilastri particolari: da un lato, come detto, 
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l’approccio laico del partito ai fatti (e prodotti) della cultura, svincolandosi 
dal ruolo prescrittivo che assumeva tale rapporto nei paesi socialisti o, in una 
formulazione ancora diversa rispetto a questi, dal Partito Comunista Francese; 
dall’altro concedendo agli intellettuali una funzione originale, né distaccata 
dalla politica né sottomessa alle ragioni del potere, ma pienamente ingaggiata 
nella ricostruzione morale del paese. Il mondo della cultura, finalmente liberato 
dall’oppressione fascista (e dai compromessi che stabilì con questa), non rifluì 
nel disimpegno, ma trovò una nuova e più moderna forma di partecipazione 
pubblica, stabilendo con la politica (e in primo luogo col PCI) una relazione di 
momentanea (ma volontaria) subordinazione. Fu questo uno dei maggiori 
risultati di quella «operazione Gramsci»7 che consentì al partito di presentarsi, al 
tempo stesso, rivoluzionario e democratico. 

Nonostante questa “liberalità” di fondo (o forse proprio per questa), la 
politica culturale comunista fu costantemente oggetto di tensioni contrastanti, 
rispondendo in ultima istanza ad esigenze di natura politica, sovente oggetto di 
intromissioni esterne alla cultura stessa (tentando cioè di coniugare costantemente 
ideologia e ricerca). Il punto di equilibrio, favorito dall’autorevolezza di Togliatti, 
fu nondimeno sempre precario. All’interno del gruppo dirigente convivevano 
visioni alternative del rapporto tra politica e cultura, così come le influenze 
esterne (i molteplici riflessi della guerra fredda) incidevano nel rapporto del 
partito con l’elaborazione di un’estetica che potesse, al contempo, rispondere alle 
necessità di posizionamento politico senza compromettere le caratteristiche di 
un mandato fondato su di un discreto grado di libertà di ricerca e di espressione. 
Malgrado ciò, due elementi rendevano omogenea l’azione culturale del PCI 
con quella del campo socialista: in primo luogo, l’inevitabile unità del rapporto 
politica-cultura, che in ultima istanza disponeva una relazione in cui la cultura 
si adeguava agli stimoli (più o meno pressanti) provenienti dal partito8; in 
secondo luogo, il principio estetico del realismo come unico linguaggio artistico 
accettato9. Il realismo dei comunisti italiani non poteva però essere equiparato e 
sovrapposto al realismo socialista di matrice sovietica. All’interno di uno stesso 
alveo di ragionamenti e interpretazioni, le differenze di approccio e di metodo 
apparivano significative. 

Dal “realismo socialista” al “realismo nuovo”

Le vicende dell’estetica marxista presentano un notevole grado di 
contraddittorietà, data la natura ibrida e spesso contingente delle formulazioni 
in merito ai rapporti tra arte e politica. Per il marxismo l’arte è una delle forme del 
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rispecchiamento del mondo esterno nella coscienza dell’uomo. È un’operazione 
dunque consapevole e razionale, pur attuata per mezzo di un espediente 
metaforico (figurativo, narrativo, musicale etc.) in grado di collegare il particolare 
artistico con l’universale conoscitivo (il fenomeno con l’essenza)10. Il realismo, inteso 
appunto come riflesso della realtà nell’opera d’arte, è dunque il principio ispiratore 
di tutta l’estetica marxista. Un principio che non va inteso necessariamente come 
linguaggio artistico specifico: di qui la polemica con il naturalismo o verismo 
ottocentesco, che – secondo un tipico lessico marxista – fotografano la realtà 
senza individuarne la tendenza11. Nonostante le dichiarazioni di principio volte 
ad affermare «l’unità dialettica» di forma e contenuto, il realismo marxista tende 
dunque a privilegiare il contenuto (implicito ed esplicito) dell’opera rispetto alla 
forma che questa assume. Un punto di equilibrio, non sviluppato in maniera 
approfondita da Marx e Engels, si afferma nella critica estetica russa di metà 
Ottocento d’ascendenza democratica. Per Belinskij, fondatore di fatto (insieme a 
Černyševskij) di una teoria estetica a cui si agganceranno le riflessioni di Plechanov 
e, successivamente, le enunciazioni riguardanti il realismo socialista, «ciò che 
decide del valore di un’opera d’arte è in realtà il contenuto, e quindi ciò che per 
lui in teoria costituisce l’elemento peculiare dell’opera d’arte, e cioè la sua forma, 
può considerarsi irrilevante; dunque la stessa categoria estetica va considerata 
irrilevante»12. Per l’estetica marxista non esiste in via teorica un problema di forma, 
ciascuna potenzialmente in grado di riflettere la realtà colta nel suo sviluppo.  
Ogni opera d’arte, di conseguenza, può essere realista. Le evoluzioni (e le 
trasfigurazioni) di tale concezione in ambito sovietico portarono però a identificare 
il realismo come principio al realismo come specifico linguaggio artistico, dopo 
un periodo di confusa (ma feconda e originale) sperimentazione avanguardistica 
soprattutto tra il 1917 (istituzione del Proletkult) e il 1932, data in cui verranno 
sciolte, per ordine del Comitato centrale del PCUS, le varie associazioni artistiche 
sovietiche e in cui appare per la prima volta il termine “realismo socialista”. 

La concezione comunista-sovietica di realismo trovava fondamento su tre 
pilastri: la narodnost’, ovvero il carattere “popolare”; la partijnost’, cioè la partiticità 
dell’opera artistica; la idejnost’, ossia la validità ideologica dell’opera13. Ma se le 
grandi opere del realismo ottocentesco riflettevano una società guastata dai 
danni prodotti dal capitalismo, così non poteva più essere in epoca socialista14. 
L’ottimismo si configurava dunque come vero e proprio cardine metodologico, 
un motivo che, attraverso l’escamotage della «tendenza», finiva per raccontare 
non la realtà in quanto tale, con la sua inevitabile trama contraddittoria, ma la sua 
trasognata proiezione idealizzata: «quello che era completamente caduto era il 
senso e il criterio di una distinzione tra il vero e il falso, poiché si era affermato un 



Alessandro Barile

110

puro criterio pragmatico […] per cui “vero” era ciò che serviva alla rivoluzione»15. 
Di qui alla conseguente concezione degli scrittori (e più in generale degli artisti) 
come «ingegneri di anime» non c’era che un passo, immediatamente compiuto: 

Che cosa significa [scrittori ingegneri di anime]? Significa, anzitutto, conoscere la vita per 
poterla descrivere veracemente nelle proprie opere, non in maniera scolastica o morta, 
non semplicemente come una “realtà oggettiva”, ma come una realtà colta nel suo sviluppo 
rivoluzionario. Alla veridicità e alla concretezza storica della rappresentazione artistica si devono 
inoltre accompagnare la trasformazione ideale e l’educazione dei lavoratori nello spirito del 
socialismo. Questo metodo da applicarsi alla letteratura e alla critica letteraria, è ciò che noi 
definiamo metodo del realismo socialista16. 

Tale concezione del rapporto tra politica e cultura, fortemente prescrittiva 
e pedagogica, coincideva con l’idea di realismo dei comunisti italiani? Solo 
parzialmente. Così Antonello Trombadori definiva la cornice teorica del «realismo 
nuovo» promosso dal PCI: 

Non si tratta di volgere al passato per spolverare il Museo, non si tratta cioè di neorealismo. Si 
tratta bensì di andare avanti, di guardare al presente fantasticando il futuro. In secondo luogo 
vuol dire che tutte le istanze schematiche e formalistiche (dal surrealismo all’espressionismo) 
sono da rifiutare. In terzo luogo vuol dire disposizione di fiducia verso la realtà naturale e sociale, 
rapporto dialettico tra oggetto e invenzione, […] fiducia verso la realtà naturale e sociale da non 
equivocarsi come esteriore ricerca di determinati contenuti, ma da intendersi come posizione 
ideologica e umana di lotta17.

Così invece si esprimeva Emilio Sereni, responsabile dal 1948 della Commissione 
culturale comunista: 

Per questo la nostra critica si appunta non solo contro il vuoto formalismo, ma contro il 
naturalismo, contro ogni concezione fotografica dell’arte. Perché nella sua rappresentazione 
fotografica, nel naturalismo, ogni dettaglio viene posto sullo stesso piano, resta isolato e 
frammentario; l’opera d’arte non riesce a conquistare la sua unità, il suo rilievo, che si ha solo 
là dove l’accento poetico, l’accento della rappresentazione artistica vien posto sull’essenziale di 
una data realtà, che è sempre il suo movimento, il suo divenire18.

E d’altronde, poco tempo prima (febbraio 1946), il «manifesto del realismo 
(oltre Guernica)» sanciva la presa di posizione di una congerie di artisti per i quali 
«in arte, la realtà non è il reale, non è la visibilità, ma la cosciente emozione del 
reale divenuta organismo»19, inserendosi nel solco dissodato dalle enunciazioni 
politico-culturali del Partito Comunista che, due anni dopo – e per mano di  
Togliatti – stroncherà ferocemente le proposte non figurative del Fronte nuovo 
delle arti alla prima Mostra nazionale d’arte contemporanea di Bologna: «una 
raccolta di cose mostruose […]. Come si fa a chiamare “arte”, e persino “arte nuova” 
questa roba […]. Nessuno di loro ritiene o sente che sia opera d’arte uno qualsiasi 
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degli scarabocchi qui riprodotti»20. Anche per il PCI il concetto di realismo come 
principio tendeva a sovrapporsi al realismo come linguaggio estetico, favorendo 
una produzione artistica che fosse “popolare”, e quindi d’immediata intellegibilità 
tra le masse. Condiviso, inoltre, era il rifiuto per i linguaggi sperimentali e 
l’avanguardia, e soprattutto verso ogni forma artistica non figurativa e astratta. 
Diverso, invece, era il contesto politico e sociale entro cui tale arte poteva e doveva 
esprimersi. Se in URSS la rivoluzione imponeva un’arte che sapesse raccontarla  
al di là delle difficoltà quotidiane, in Italia lo stesso approccio strumentale 
consigliava maggiore apertura verso quelle opere che, sebbene non coincidenti 
con il proprio canone artistico-ideologico, esprimevano la protesta verso la 
condizione di miseria e di straniamento dell’uomo sotto il capitalismo. Sommata 
alla complessa trama di alleanze e alla notevole malleabilità del partito nell’istituirle 
molto al di là dei propri convincimenti ideologici, si finiva così per sperimentare 
una possibile convivenza. È quanto propone Mario De Micheli che, pur nella sua 
scelta realista, tenta di favorire un «realismo dialettico» in grado di rapportarsi 
all’arte non figurativa21. Un equilibrio ricercato anche da Guglielmo Peirce, futuro 
responsabile della critica d’arte de «l’Unità», dove con ancora maggiore apertura 
si spingeva a definire «la pittura astratta come istanza progressiva nella società 
borghese attuale», accusando la critica marxista che «considerare l’arte plastica 
astratta decadente e borghese è un errore di massimalismo e di estremismo 
infantile»22. D’altronde, come scriveva Togliatti in una nota lettera al pittore  
Mario Mafai, 

Desidero […] precisarti che oggi non esiste una dottrina ufficiale del partito a proposito dei 
problemi dell’arte, e non può nemmeno esistere […]. Sarebbe […] non soltanto ingiusto, ma 
assurdo se ponessimo agli artisti l’accettazione di una determinata opinione come condizione 
di essere membri del partito23. 

Evidentemente l’arroccamento cominformista (a partire dalla seconda metà del 
1947) avrebbe lavorato in favore di una maggiore cautela verso tali aperture, che 
erano politiche e ideologiche prima ancora che artistiche o culturali. Nonostante 
ciò, un posizionamento di questo tipo è possibile ritrovarlo, prima dell’istituzione 
del Cominform, anche all’interno del PCF, se Roger Garaudy poteva dichiarare 
esplicitamente che «non esiste un’estetica del partito comunista»24.

Crisi del realismo e nuove prospettive interpretative. Due convegni dell’Istituto 
Gramsci

Se la critica comunista assegnava al linguaggio realista una forte subordinazione 
al contenuto, d’altronde sempre più immediato e didascalico, l’appassirsi delle 
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tematiche resistenziali e delle energie prodotte dalla Liberazione verso la metà 
degli anni Cinquanta generarono una crisi che si riversò velocemente sul piano 
della produzione letteraria e figurativa. Renato Guttuso, protagonista indiscusso 
della corrente realista, già nel 1955 lamentava di una mancata originalità nelle 
opere dei suoi sodali, esplicitando i motivi della crisi in cui era finito il realismo 
italiano: 

Quasi sempre la risposta, o il tentativo di risposta, è accompagnato da un abbassamento 
qualitativo del prodotto artistico come tale. Intendo dire che necessariamente si deve affrontare 
una trasformazione qualitativa, e di conseguenza la perdita di alcune “conquiste” formali; ma 
che occorre pure controbilanciare in qualche modo tale perdita. Magari con l’errore, ma non col 
decadimento, con l’infiacchimento, non con la paura di non essere sufficientemente “collocati” 
nella continuità storica, nel filone nazionale, di perdere il legame con la tradizione vicina25.

La tematica della crisi del realismo trovava una precoce sistematizzazione 
nello studio di Tristan Sauvage, per il quale «già nel 1955 subentrò un sentimento 
generale di stanchezza. La polemica contenutistica si esaurì e il problema stilistico 
riprese il sopravvento»26. E la crisi, lungi dall’essere confinata alla sola figurazione 
artistica, investiva l’insieme della produzione realista vicina alle posizioni 
comuniste. Per Carlo Muscetta, «il movimento rinnovatore che in questi dieci 
anni ha indirizzato e dominato la cultura italiana nel cinema, nelle arti figurative 
e nelle letteratura attraversa, per vari motivi, un periodo di crisi»27. Anche 
Franco Fortini, un anno più tardi, tornerà sulla polemica riguardo al “metellismo” 
ribadendo che, con tale versione del realismo, «confermeremo la maggioranza 
dei lettori “popolari” in pseudo-verità che sono appunto l’inverso della letteratura 
oscurantista, clericale o no: che i poveri sono “migliori” dei ricchi, le mogli “migliori” 
delle amanti, e la fedeltà di classe un analogon della fedeltà al pandiramerino»28. 
Quel che si fatica a ritrovare negli studi che rimangono interni al rapporto PCI-arte  
(il lavoro pioneristico di Nicoletta Misler, o il suo “aggiornamento” ad opera di 
Chiara Perin, tra i più riusciti) è una ricognizione del perché, ad un certo momento 
della vicenda del partito e della società italiana, la categoria di «realismo» entra 
in crisi, una crisi dovuta a stimoli culturali più complessivi (dovuti al «violento 
processo di modernizzazione» a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta) 
che non poteva non avere ricadute anche sul piano dei rapporti arte-politica29.

Nel 1959 la Sezione culturale comunista organizza, presso l’Istituto Gramsci 
di Roma, due convegni volti ad elaborare una nuova posizione nel rapporto tra 
partito, realismo e avanguardie. Il convegno di gennaio è dedicato ai «problemi 
del realismo in Italia», mentre quello di luglio a «avanguardia e decadentismo». 
Si tratta di due momenti decisivi nella riconfigurazione del rapporto politica-
cultura, e che, sebbene cauti sia nelle relazioni introduttive che nelle conclusioni, 
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nondimeno favoriscono un ripensamento che darà i suoi frutti qualche anno più 
tardi, con la nomina di Rossana Rossanda a responsabile della Sezione culturale 
del partito (dicembre 1962)30. 

La celebre relazione introduttiva di Carlo Salinari sullo stato dell’arte realista 
nel paese proporrà la distinzione tra realismo «come metodo» e realismo 
«come tendenza»31. Se il metodo (o principio) realista definisce l’arte in quanto 
tale («ogni vera arte è realista»), è solamente nel realismo come tendenza che  
«è possibile porre il problema di una lotta per il realismo»32. Se la spinta propulsiva 
per l’affermazione del realismo nel dopoguerra era avvenuta sulla scorta di una 
battaglia ideale che avveniva sul più vasto piano dei rapporti politici e sociali, 
erano questi rapporti, e le idee che sostenevano tale lotta, a doversi riaffermare 
con maggiore vigore. Anche in questo caso, il problema della forma – ampiamente 
tralasciato se non per condannare le derive non figurative e sperimentali – veniva 
subordinato al contenuto dell’opera, un contenuto correlato a quanto avveniva 
fuori dal discorso artistico: 

Alla base [della crisi del neorealismo] vi è un fatto oggettivo: l’involuzione della società italiana, 
la restaurazione del capitalismo. […] Per le arti figurative, l’involuzione ha agito sia attraverso 
una pressione sul mercato sia sul piano del gusto, col sostegno massiccio all’arte astratta. […] 
Nella letteratura l’influsso dell’involuzione si manifesta attraverso la restaurazione ideologica 
della sfiducia, dello scetticismo, dell’intimismo, del lirismo33. 

Le difficoltà del realismo sono dunque di carattere ideologico, ed è su 
questo piano che va condotta con nuovo vigore la lotta per un’arte al tempo 
stesso “nazionale” e “popolare”. All’interno di un dibattito che, in buon sostanza, 
confermava la visione di Salinari, fortemente prescrittiva, si distinguevano 
almeno due interventi, l’uno di Valentino Gerratana34, l’altro del pittore Alfiero 
Cappellini, per il quale «l’errore fondamentale della relazione di Salinari consiste, 
a mio parere, nel tentativo di stabilire a priori quale debba essere la strada che 
dobbiamo percorrere per fare arte, e di dettarne dal di fuori i principi»35. 

Ma è nel convegno di luglio, significativamente introdotto da Mario De Micheli, 
che si getteranno le basi per una nuova classificazione del rapporto realismo-
decadentismo-avanguardia, tradizionalmente presentato in antitesi (il realismo 
come contrario della decadenza, l’avanguardia come coerente sviluppo del 
decadentismo). Secondo De Micheli, in quegli anni punto d’unione tra le istanze 
realiste e le correnti artistiche espressioniste e post-cubiste, l’affermazione 
dell’avanguardia andava riletta alla luce del dissidio che questa presentava tra 
gli «intellettuali e la loro classe»36. Si presentava dunque come fatto progressivo, 
di protesta verso «l’abbandono da parte della borghesia delle sue posizioni 
rivoluzionarie»37. A differenza del decadentismo, nelle avanguardie storiche è 



Alessandro Barile

114

possibile ritrovare una polemica contro l’ottimismo borghese, un’istanza di lotta 
verso l’evasione e il disimpegno, in altre parole: un’arte che, nuovamente, desse 
«più importanza al contenuto che alla forma»38. Di questa linea (che potremmo 
definire “linea del contenuto”) fanno parte, per De Micheli, l’espressionismo,  
il dadaismo e il surrealismo (ma anche il primo futurismo), da cui scaturiranno le 
istanze per il nuovo realismo del dopoguerra. Piuttosto che rifiutare l’avanguardia 
in nome della comprensibilità realistica dell’opera d’arte, ne andrebbe acquisito 
il carattere di protesta anti-borghese, tramutando la rivolta individuale in più 
cosciente posizionamento rivoluzionario:

L’avanguardia, rifiutando l’arte ufficiale, ne rifiutava sia i contenuti che le forme. Spesso, 
partendo dal rifiuto delle forme, finiva anche per rifiutare opere di contenuto progressista e 
rivoluzionario. Ma è giusto dire che la funzione dell’avanguardia, oggettivamente, è stato solo 
quella di distruggere il realismo nei suoi contenuti e nelle sue forme?39

Il giudizio, per l’autore, non poteva allora essere unicamente negativo, ma 
dialettico, recuperando all’estetica marxista il valore e il ruolo propositivo e 
dirompente che ebbero le avanguardie storiche negli anni tra il 1905 e il 1925. 
Il dibattito successivo alla relazione introduttiva si divise sostanzialmente in due 
campi: da un lato artisti, critici d’arte e animatori culturali (Duilio Morosini, Ernesto 
Treccani, Carlo Aymonino tra gli altri), vicini alle posizioni di De Micheli; dall’altro 
alcuni dirigenti (politici o culturali) del partito (tra cui Mario Alicata, Antonello 
Trombadori o Ranuccio Bianchi Bandinelli), con una postura più irrigidita 
(«ho avuto un poco l’impressione che non si tratti soltanto del proposito di un 
approfondimento storico, ma dell’intimo desiderio di rivalutare le “avanguardie”  
e di renderle attuali e del tutto accettabili per noi comunisti»40, dirà proprio 
Bianchi Bandinelli). Non si perverrà, nelle conclusioni, a una sintesi originale. Si era 
però innescato nel partito un motivo che, favorito da Togliatti, proverà a ripensare 
il connubio del marxismo con i problemi estetici, che darà i suoi frutti migliori 
nella prima metà degli anni Sessanta, prima di addivenire, dopo l’XI Congresso 
del 1966, ad un ridimensionamento dell’interventismo culturale del PCI. 

1 Se ci riferiamo al solo dato degli iscritti, il partito passa dai 6.000 iscritti del 1943 ai 501.960 
del 1944 a 1.770.896 del 1945. Per una sintesi delle caratteristiche politiche e sociali del 
partito di massa, cfr. C. Spagnolo, Il partito di massa, in Il comunismo italiano nella storia del 
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