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Susanne Adina Meyer Il cantiere dei cantieri.  
Il restauro del Cenacolo di Leonardo 
nella prima metà del Novecento 

Recensione a Silvia Cecchini, Costruir su macerie. 
Il Cenacolo di Leonardo nella prima metà del 
Novecento, Genova, Sagep-Associazione Giovanni 
Secco Suardo, 2021.

Il volume di Silvia Cecchini si apre lucidamente con la domanda: c’è ancora 
qualcosa da scrivere sul Cenacolo?  L’opera che vediamo oggi – celebrato 
capolavoro rivoluzionario e icona universale ma al contempo reliquia, rudere, 
cadavere – è frutto di una complessa e stratificata storia conservativa che ha 
avuto inizio all’indomani della sua esecuzione e non si concluderà finché rimarrà 
da salvare anche solo un frammento della pittura di Leonardo.

Di questa storia il testo di Silvia Cecchini analizza a fondo due momenti: 
il restauro eseguito da Luigi Cavenaghi tra il 1903 e il 1908 e l’importante e 
complesso cantiere avviato nel secondo dopoguerra.  Tra questi due poli l’autrice 
ricostruisce una storia corale e multifocale che collega la storia della ricezione 
dell’opera e la storia dei restauri, coinvolgendo un vasto gruppo di interlocutori 
«che incluse politici, restauratori, soprintendenti, artisti, museologi, scienziati, 
fotografi, editori, cineasti, musicisti, scrittori, non meno che l’opinione pubblica 
in generale, modellata […] dai giornali quotidiani o periodici» come sottolinea 
Pietro Petraroia nella prefazione del volume.

Una ricostruzione intrapresa, avverte Cecchini sin dalle prime pagine, per 
rintracciare le radici di un paradigma del restauro in crisi: «L’assunto da cui si parte 
è la constatazione del cambiamento di paradigma in atto nella cultura italiana del 
restauro. L’ipotesi è che la storia del Cenacolo nella prima metà del Novecento – 
un’epoca fondativa per il paradigma ora entrato in crisi – possa far capire meglio 
le radici di quel paradigma e le sue criticità» (p.16).

Il capitolo introduttivo del volume propone una sorta di lento avvicinamento 
ad uno dei capolavori più ammirati e studiati della pittura europea, tracciando i 
contorni della sua fortuna visiva, critica e materiale. Le copie, gli studi (da ricordare 
la monumentale opera Del Cenacolo di Leonardo da Vinci libri quattro di Giuseppe 
Bossi del 1810), le descrizioni e gli interventi di restauro compongono l’immensa 
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fortuna dell’opera. Nell’insieme emerge dagli esempi selezionati la crescente 
consapevolezza di poter solo intravedere l’opera di Leonardo attraverso il filtro dei 
restauri, dei ritocchi e delle manomissioni stratificatesi nel tempo. Nel 1817 Goethe 
si commuoveva davanti alla devozione dei milanesi per il Cenacolo scrivendo 
all’amico Carl Friedrich Zelter: «ti farà piacere apprendere come i milanesi continuino 
a farsi onore onorando questo cadavere, conservando e ravvivando le tracce della 
sua memoria» (p. 50). Tra Ottocento e Novecento gli scritti di Sigmund Freud, Georg 
Simmel, Otto Hoerth, Walter Benjamin e le sperimentazioni cinematografiche di 
Èjzenštejn sono occasione per ripensare il Cenacolo e al contempo ridefinire i nessi 
tra autenticità, materia e aura, modificando inevitabilmente anche la ricezione 
dell’opera con un «nuovo modo di vedere».

Come detto la prima parte del testo è dedicata al restauro eseguito nei 
primi anni del Novecento da Luigi Cavenaghi sotto il segno «della cultura della 
autenticità» che si stava affermando in Italia, nel campo del restauro ma non 
solo, a partire dalla fine dell’Ottocento. Grazie a Corrado Ricci, direttore di Brera 
e dal 1906 Direttore Generale delle Antichità e Belle Arti, Cavenaghi «Principe 
dei restauratori» nel 1908 ricevette l’incarico ufficiale di intervenire sull’opera. 
Secondo l’ampia relazione da lui fornita a conclusione dei lavori, il restauratore 
si era limitato alla pulitura e al consolidamento della pellicola pittorica in un 
intervento senza «uso del pennello». La ricca documentazione fotografica di 
questo capitolo, in particolare le lastre di Achille Ferrario che documentano 
l’opera prima e dopo il consolidamento, rende “visibile” l’intervento di Cavenaghi 
di cui oggi non rimane traccia.

Ma è proprio il perfezionarsi delle tecniche di riproduzione fotografica a incidere 
«sulla ricezione e la fruizione dell’arte» e dunque a influenzare la discussione su 
nuovi criteri per il restauro pubblico con una crescente attenzione per l’immagine, 
attenuando la filologia ottocentesca di Cavalcaselle. Non a caso al primo Convegno 
degli Ispettori onorari degli scavi e dei monumenti, convocato da Ricci nel 1912, 
Cavenaghi sostenne l’opportunità di un restauro «meticolosamente dissimulato».

Il 16 agosto 1943 durante un bombardamento delle truppe alleate il Refettorio 
di Santa Maria delle Grazie viene colpito, lasciando in piedi solo le pareti su cui si 
trovavano dipinti il Cenacolo di Leonardo e la Crocefissione di Donato Montorfano. 
Fu momento drammatico e traumatico per la città, evocato attraverso un 
toccante ricordo di Rossana Rossanda (p. 105). Cecchini raccoglie testimonianze 
per ricostruire gli effetti materiali e psicologici dei bombardamenti del 1943 ma 
anche la voglia di riscatto, lo sforzo collettivo per rendere possibile una rinascita 
dopo la Liberazione, in pagine che spaziano da Strehler a Lucio Fontana, da Elio 
Vittorini a Fernanda Wittgens. 
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Troviamo appunto la storica dell’arte Fernanda Wittgens al centro della 
seconda parte del libro. Allieva di Paolo d’Ancona e collaboratrice di Ettore 
Modigliani anche quando questi sarà colpito dalle leggi razziali, incarcerata per 
attività antifascista, Wittgens nel 1947 succede a Modigliani alla guida di Brera, 
prima direttrice di un museo pubblico in Italia. Dopo la fine della guerra mise 
in piedi una serie di iniziative culturali per la rinascita di Milano che Cecchini 
definisce «Strategia in tre mosse»: ricostruire i musei bombardati, a cominciare da 
Brera riaperta nel 1950; realizzare una grande mostra che illustrasse il ruolo della 
Lombardia come centro di produzione artistica; restaurare il Cenacolo.

La mostra del 1958 Tesori d’arte lombarda dai Visconti agli Sforza così come in 
precedenza il volume Leonardo. Saggi e ricerche del 1954, pubblicato in occasione 
del Quinto Centenario della Nascita dell’artista, erano entrambi progetti che molto 
dovevano all’impegno di Fernanda Wittgens, pensati per cancellare «il ricordo 
della ignominiosa Mostra leonardesca» del 1939 in cui il Regime fascista aveva 
proposto l’artista come campione del genio italico. Nel complesso si trattava di 
una operazione culturale improntata su una nuova interpretazione «umanistica» 
di Leonardo. 

Il volume di Cecchini propone dunque una lettura dei restauri come 
tassello di una più ampia e strutturata strategia culturale messa in piedi dalla 
storica dell’arte, nella convinzione della necessità di una ricostruzione che sia 
contemporaneamente materiale e sociale. La capillare contestualizzazione, 
qui solo sommariamente evocata, rende decifrabile il valore paradigmatico 
del cantiere «dei conflitti di diversa natura che condizionano e determinano 
la cultura del restauro negli anni tra la seconda guerra mondiale e il periodo 
della ricostruzione postbellica» (p. 133) coinvolgendo i diversi attori – Pellicioli, 
Wittgens, Modigliani, Brandi, Longhi – in una fitta trama di scontri e dispute, a 
tratti esasperati, sapientemente e filologicamente ricostruiti da Cecchini in base 
a un approfondito scavo archivistico (vedi documenti riportati nell’Appendice 
del volume). Dispute, come chiarisce il penultimo capitolo del libro, alimentate 
peraltro anche da interventi sulla stampa nazionale e internazionale volti ad 
orientare l’opinione pubblica.

Nel 1947 il Ministero assegnava – dopo aspri scontri – la prima fase del cantiere, 
limitato al consolidamento della pellicola pittorica, all’Istituto Centrale del 
Restauro diretto da Brandi che affidava l’operazione ai giovani allievi Nerina Neri, 
Luigi Pigazzini, Giovanni Urbani e Paolo Mora mentre Mauro Pellicioli sceglieva di 
intervenire solo saltuariamente in questo primo momento.

Si apre in questa costellazione un conflitto tra “centro” e “periferia”, tra la «cultura 
del restauro lombardo», rappresentata da Mauro Pellicioli e difesa da Wittgens 
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con il sostegno di Longhi, e l’Istituto Centrale del Restauro, accusato di essere 
portatore di una «politica di centralizzazione, le cui radici affondano nell’autarchia 
del regime». Sarà il nodo della pulitura affidata a Pellicioli, dopo la conclusione 
della fase del consolidamento, a portare all’esasperazione i rapporti tra Longhi 
e Brandi nel 1948. Pellicioli, sostenuto da Wittgens, intendeva recuperare la 
materia leonardesca e intervenire in seguito restituendo armonia alle parti, un 
procedimento ritenuto improponibile da Brandi che scriveva «del glorioso rudere, 
quel che importa salvare, morta oramai l’opera, è il ricordo storico così come è 
stato trasmesso dai secoli» (p. 161).

Cecchini ricostruisce accanto al lavoro di Pellicioli sul ponteggio quello 
che potremmo chiamare il cantiere parallelo delle riflessioni teoriche, delle 
motivazioni culturali, delle scelte istituzionali che proprio in questa occasione 
erano state avviate, come ad esempio: la ridefinizione dei compiti dell’Istituto 
Centrale del Restauro («struttura prevalentemente burocratica decorativa» 
polemizzava Longhi); la questione della inevitabile aderenza del restauro al gusto 
contemporaneo che imprime «un’ombra storica» sull’opera su cui rifletteva ancora 
Longhi; le prime concettualizzazioni teoriche da parte di Brandi del “restauro 
preventivo” e della nozione di “rudere”; la contrapposizione tra la «filologia dei 
materiali» di Brandi e la «filologia dell’immagine» sostenuta da Fernanda Wittgens.

Concluso il restauro del Cenacolo Wittgens pubblicò, nel sopra ricordato volume 
del 1954, un contributo in cui difendeva il «restauro estetico» di Pellicioli, eseguito 
senza ausilio di mezzi scientifici, ricorrendo solo alla competenza dell’occhio e alla 
tradizione artigianale.

Un nuovo ventennale cantiere realizzato da Pinin Brambilla Barcilon, avviato 
nel 1977 per impulso di Franco Russoli, diretto da Carlo Bertelli, Rosalba Tardito 
e poi da Pietro Petraroia, aprì un nuovo capitolo nella storia del Cenacolo, un 
capitolo per il quale sarebbe auspicabile, prima o poi, uno studio che tenga conto 
delle indicazioni metodologiche del volume qui discusso, vale a dire studiare il 
restauro in quanto campo di sintesi di esigenze culturali, economiche e politiche 
ma altresì condizionato anche dai molteplici livelli di ricezione dell’opera da cui è 
impossibile svincolarsi.

Una parola a parte va dedicata al capillare ed eloquente apparato iconografico 
del volume che non si limita ad accompagnare il testo ma ne costituisce un 
interlocutore, un elemento di connessione, assumendo a tratti il ruolo di 
protagonista.

Il libro di Cecchini invita, arrivato alla fine, a una lettura a ritroso. Il volume pone 
in modo convincente una lettura del dibattito intorno ai restauri novecenteschi 
del capolavoro di Leonardo alla luce, e attraverso, un capillare esame del contesto 
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culturale in cui si sono svolti. Rovesciando la lettura, il dibattito sul restauro si 
rivela un sensibile strumento per comprendere alcuni aspetti della cultura italiana 
della prima metà del Novecento nelle sue molteplici sfaccettature.


