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Paolo Coen Alejandro Marmo  
e il tema dell’arte pubblica

The Argentinian sculptor Alejandro Marmo owes a significant part of his fame to his ties with Pope Francis: 
the Pope not only commissioned him to create various works today in the Vatican Gardens but also chose 
him to represent contemporary art in his book La mia idea di arte, a cornerstone in the aesthetic orienta-
tions of today’s Papacy. However, Marmo’s formation and first successes come from much farther and are 
deeply rooted in the Argentinian events, sometimes sorrowful. Although moving precisely from the works 
linked to Pope Francis, the article examines the sculptor’s entire career, including the Murales de Evita and 
L’abbraccio series, which provide us with a particular interpretation of public art.

Città del Vaticano, febbraio 2015: papa Francesco inaugura e benedice 
all’interno dei Giardini Vaticani due opere dello scultore argentino Alejandro 
Marmo, l’una raffigurante Cristo operaio (Cristo obrero), l’altra La Vergine di Luhan 
(fig. 1)1. A distanza di pochi mesi appare il libro La mia idea dell’arte, nel quale la 
giornalista Tiziana Lupi raccoglie alcune riflessioni del pontefice: nel libro Marmo 
rappresenta il solo artista contemporaneo degno di raccogliere, almeno a detta 
di papa Francesco, il testimone di Michelangelo, Raffaello e Caravaggio2. Anche 
in considerazione del legame di amicizia fra i due, che affonda le proprie radici 
nell’ultimo decennio del secolo scorso, in molti tendono a leggere la figura di 
Marmo esclusivamente alla luce del pensiero di Jorge Maria Bergoglio. Così lo 
scrittore Marco Belpoliti, per cui le due sculture nei Giardini Vaticani visualizzano 
«un’affermazione contenuta nell’enciclica Laudato si’»3. In realtà, il ventaglio 
iconografico e la cultura figurativa dello scultore argentino travalicano questa 
dimensione. Le stesse opere sacre, per quanto frequenti nel catalogo dell’artista, 
rientrano nel più generale concetto di arte pubblica, che rappresenta, come si 
vedrà, l’autentica stella polare dell’artista argentino.

Alejandro Marmo (Caseros, Buenos Aires, 1971) compie le prime esperienze 
nell’ambito della scultura nell’officina del padre, un immigrato italiano titolare in 
Argentina di un’officina di fabbro e di artigiano: è proprio qui che il ragazzino inizia 
a comporre e a saldare materiali in metallo di scarto o di risulta4. La formazione, 
in principio essenzialmente da autodidatta, prosegue durante l’adolescenza e la 
prima giovinezza in Argentina, per poi estendersi e arricchirsi attraverso una serie 
di viaggi negli Stati Uniti e in Europa, dove il giovane ha la possibilità di visitare 
la Francia, la Grecia e l’Italia. Già in questo primo periodo emerge un modo di 
lavorare caratteristico del suo profilo, che consiste nel raccogliere lamiere, scarti 
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industriali e altri rottami, per lo più in metallo, allo scopo di fonderli, montarli o 
accostarli, così da trarne forme nuove e quasi sempre inattese. Negli anni Novanta 
questa poetica lo porta a fondare alla periferia nord-ovest di Buenos Aires il centro 
culturale Arte en las Fabricas. Collocato a pochi metri dalla circonvallazione 
Panamericana e perciò da uno dei due ingressi al Parco Industriale Pilar, Arte en 
las Fabricas funziona come un luogo aperto che incoraggia la partecipazione 
collettiva. La vita quotidiana trascorre tra laboratori e altre attività culturali, fra cui 
conferenze, presentazioni di libri e altri eventi di interesse artistico. «Lo scopo del 
centro culturale – aggiunge Marmo – è di favorire un clima creativo nello spazio 
di lavoro, creando un incontro tra il ricreativo e il produttivo».

Le realtà di Alejandro Marmo e della Fondazione Arte en las Fabricas s’intrecciano 
in profondità con il tessuto sociale e il contesto urbano dell’Argentina. Una buona 
dimostrazione viene da L’ape (fig. 2), una scultura di grandi dimensioni realizzata 
all’interno dello spazio di Arte en Las Fabricas. Formata da centinaia di scarti in 
metallo, fusi oppure montati anche grazie alla collaborazione di persone a vario 
titolo poste ai margini della società, essa si trova dal 2001 a Rio Tercero, circa 700 
chilometri a nord di Buenos Aires, nella provincia di Córdoba. Elemento chiave del 
progetto di Marmo di costituire una sorta di federazione artistica fra tre province 
dell’Argentina attraverso altrettante sculture pubbliche a scala gigante, rimanda 
a uno dei più noti casi giudiziari del paese. L’ape è difatti costruita raccogliendo 
il poco che restava della fabbrica di munizioni di Río Tercero, nella provincia di 
Córdoba, dopo le esplosioni del 19955. La mattina del 3 novembre la fabbrica, che 
era situata a soli duecento metri dal centro urbano, era stata squassata da una 
serie di deflagrazioni:

Las calles de la ciudad argentina, desolada, quedaron cubiertas con toneladas de escombros, 
cientos de grandes proyectiles y carcasas incrustados en el asfalto o dentro de las viviendas. 
Vainas de diferente calibre aparecían humeantes, y grupos de soldados y policías cargaban 
en camionetas obuses de un metro. Esquirlas como ladrillos atravesaron paredes. La onda 
expansiva resquebrajó viviendas, arrancó techos, calcinó vehículos y provocó daños materiales 
en diez kilómetros a la redonda.

[Le strade della desolata città argentina – riporta il giornalista Juan Jesús Aznárez – erano 
letteralmente disseminate di tonnellate di detriti, centinaia di grossi proiettili e di bossoli 
incastrati nell’asfalto o dentro le case. Gomme di diversi calibri apparivano fumanti, e gruppi 
di soldati e poliziotti caricavano proiettili da un metro in camioncini. Schegge come mattoni 
hanno attraversato i muri. L’onda d’urto ha spaccato case, strappato tetti, bruciato veicoli e 
causato danni materiali per dieci chilometri intorno]6.

Le esplosioni di Río Tercero avevano causato la morte di sette persone, il 
ferimento di oltre trecento e la distruzione di larga parte della città. Quasi subito 
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l’opinione pubblica ne aveva addossato la colpa all’establishment e ancor più al 
presidente Carlos Menem, con il risultato di aprire una ferita nella memoria del 
popolo argentino7. Per una ricucitura almeno parziale dello strappo si sarebbero 
dovuti attendere parecchi anni: soltanto nel 2014 il tribunale avrebbe condannato 
quattro alti funzionari dell’azienda statale Fabricaciones Militares per il reato di 
strage dolosa intenzionale. «La figura dell’ape è a mio avviso centrale perché 
costituisce per tradizione, direi per antonomasia il simbolo di comunicazione, 
di lavoro pacifico e in comunità, in grado di produrre un risultato eccezionale, 
il miele: esattamente il contrario di una fabbrica di armi», chiarisce Alejandro 
Marmo8. 

Negli stessi mesi, la particolare dimensione poetica dell’artista trova spazio in 
un documentario dal titolo Cartoneros, promosso dal Dipartimento di Letteratura 
dell’Università di Boston, con la regia dello scrittore Ernesto Livon Grosman9: 
Cartoneros, uscito nel 2003, affronta il lavoro dell’artista, riconnettendolo alla 
realtà sociale di Buenos Aires e del resto del paese. Anche in questo contesto il 
caso di Marmo serve a dimostrare in che modo realtà fatte essenzialmente di 
disperazione e di crisi possano tradursi in opportunità di poesia. L’ape riesce in 
questo modo a tradurre in forma concreta un momento intermedio del difficile 
processo di elaborazione della strage di Río Tercero: costituito da un misto di 
dolore non meno che di protesta e di risentimento, questo processo rappresenta 
una costante di gran parte dell’Argentina dell’epoca, un paese ancora sofferente 
per i postumi di una crisi economica di lunga durata10. 

Almeno in sé, le azioni di raccogliere detriti e rifiuti di varia natura e 
successivamente di assemblarli in forme nuove trovano ampio riscontro nel 
mondo dell’arte. Alla metà del sedicesimo secolo, Giorgio Vasari si rivela in 
grado di apprezzare opere di questo genere. Rivelatore in tal senso un episodio 
raccontato nelle Vite dello scultore Lorenzo Lotti, comunemente soprannominato 
il Lorenzetto (1490-1541)11. Nel riportare le varie commissioni svolte per il cardinale 
Andrea della Valle (1463-1534), Vasari si sofferma in particolare sulla decorazione 
delle stalle del palazzo di Roma: Lorenzetto «accomodò  nel partimento di 
quell’opera colonne, base e capitegli antichi; e spartì attorno, per basamento di 
tutta quell’opera, pili antichi pieni di storie; e più alto fece sotto certe nicchione un 
altro fregio di rottami di cose antiche, e di sopra nelle dette nicchie pose alcune 
statue pur antiche e di marmo, le quali sebbene non erano intere per essere quale 
senza testa, quale senza braccia, ed alcune senza gamba, ed insomma ciascuna 
con qualche cosa meno, l’accomodò non di meno benissimo»12. Seguendo il filo di 
Vasari, l’idea del recupero e il riutilizzo di «rottami» costituì dunque una delle linee 
guida del cortile-museo del palazzo cardinalizio lungo la via Papale, immortalato 
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nel corso del sedicesimo secolo Marten Van Heemskerk in un disegno poi inciso 
da Hieronymus Cock (fig. 3), descritto da Ulisse Aldrovandi nel 1562 e di lì a breve 
destinato a fare scuola a Roma e fuori Roma13. Ma sono soprattutto gli autori 
del ventesimo secolo a fornire i riferimenti più logici e immediati. L’impiego di 
materiali e di scarti, soprattutto in metallo, segna la poetica di un folto gruppo 
di artisti della contemporaneità, da César Baldaccini, noto comunemente come 
César (1921-1998), Jean Tinguely (1925-1991) e Arman (1928-2005) nell’ambito 
del Nouveau Réalisme, a Robert Rauschenberg (1925-2008) della Pop Art, fino a 
personalità come Louise Nevelson (1899-1988), Richard Stankiewicz (1922-1983), 
Anthony Caro (1924-2013), John Angus Chamberlain (1927-2011), Lee Bontecou 
(1931-), Allan Kaprow (1927-2006), Marco Polo “Mark” Di Suvero (1933-), Lucas 
Samaras (1936-) e HA Schult (1939-). Già nel 1961 il critico inglese Lawrence 
Alloway tentò di riassumere questa linea sotto l’etichetta di Junk Art: l’occasione 
giunse dalla mostra The Art of Assemblage (fig. 4), organizzata nel 1961 da William 
C. Seitz presso il Museum of Modern Art di New York e qualche mese più tardi 
riunita a Dallas e a San Francisco14. 

Ancor oggi un discreto numero di artisti lavora secondo percorsi più o meno 
analoghi. In questa sede sembra giusto citare gli italiani Domenico Antonio 
o “Mimmo” Laganà e Renato Mancini, l’indiano Srinivas Padakandl15 oppure, 
su un livello di qualità e di coscienza più elevato, l’iraniano Bahram Ashofteh 
(1977-). In costoro è facile riconoscere la sensibilità verso due fenomeni diversi 
eppure collegati, il progressivo smantellamento dei grandi impianti industriali 
e l’attenzione verso le tematiche ambientali: per questo motivo si parla spesso 
di “riciclo creativo”. In Ashofteh le parti di scarto, unite e saldate, assumono 
a seconda dei casi le forme di animali, cavalli, farfalle, arieti, scorpioni e uccelli 
oppure fattezze astratte. Ironicamente, il materiale di partenza, parti di macchine 
rinvenute quasi sempre da sfasciacarrozze, ha garantito all’artista iraniano una 
certa fama attraverso riviste che trattano esattamente di automobilismo16.

Il Ritratto di José Ignacio Rucci (fig. 5), un noto dirigente sindacale, il Ritratto del 
presidente Arturo Frondizi, l’uno inaugurato nel 2021 a Granadero Baigorria, nella 
provincia di Santa Fe, l’altro nel 2022 all’ingresso del Parco Industriale della città 
di Navarro: ecco gli ultimi esiti di un processo di semplificazione e precisazione 
formale che Alejandro Marmo iniziò nei primi anni Duemila, precisandolo poi 
attraverso numerose altre prove. Mantenendo ferma la materia di base, il metallo, 
l’artista si concentra adesso sulla lamiera, che profila e successivamente taglia. Un 
momento chiave nella storia di queste silhouette, alle volte di notevoli dimensioni, 
ruota intorno alla figura di Eva Perón (1919-1952). Attrice e successivamente 
politica e sindacalista, Eva Perón, per tutti Evita, grazie all’impegno profuso a favore 
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dei diritti civili delle donne e dei ceti disagiati, in uno con il magnetismo della 
sua personalità, si era distinta come un’autentica icona, in grado di travalicare i 
confini dell’Argentina fino a entrare nella moderna cultura di massa17. «Nell’intera 
America latina – sottolinea la scrittrice e cineasta Fabienne Rousso-Lenoir – 
soltanto un’altra donna ha suscitato emozione, devozione e fede paragonabili a 
quelle della Vergine di Guadalupe. In molte case, l’immagine di Evita è appesa al 
muro vicino a quella della Vergine»18. Marmo nel 2006 sviluppò l’idea di realizzare 
i cosiddetti Murales de Evita, due Ritratti di Eva Perón (figg. 6-8) profilati in acciaio 
corten, ciascuno di trentuno metri per ventiquattro, e di installarli sulle facciate 
settentrionale e meridionale del palazzo dei Lavori Pubblici di Buenos Aires, 
l’attuale Ministero della Salute e dello Sviluppo Sociale. Marmo dedicò al progetto 
un’estrema cura, a cominciare dal luogo di ostensione. L’edificio segna un luogo 
chiave nella vita e nella carriera dell’eroina: il 22 agosto 1951 esattamente qui, 
sull’Avenida 9 Luglio, si era tenuta una grande manifestazione popolare, che 
aveva lo scopo di convincere Evita ad accettare la carica di vice-presidente del 
paese. «Ahora, Evita, ahora!», così la risposta della folla, dinanzi ai ripetuti tentativi 
di prendere tempo della donna, peraltro già gravemente lesa dal tumore che di 
lì a poco l’avrebbe condannata. Altrettanta cura denota la scelta dell’iconografia: 
«Si tratta delle due immagini più forti di Evita – spiegò lo stesso Marmo il 20 
agosto 2010: una, che corrisponde a un momento del libro La ragione della mia 
vita, la vede sorridente, bella; la seconda è invece ripresa da una fotografia mentre 
teneva un discorso, quando era arrabbiata»19. «L’obiettivo di questa installazione 
artistica – precisò all’agenzia Reuters – consiste nel rendere testimonianza a una 
donna che lottò per l’eguaglianza sociale»20.

Lungo il tracciato dei Murales de Evita, Alejandro Marmo durante un soggiorno 
a Tokio nel 2008 iniziò a lavorare su L’abbraccio (fig. 10). Fin dal principio egli lo 
interpretò come un multiplo, ovvero come un’opera d’arte da realizzarsi in più 
esemplari, materie e tecniche. Una delle prime versioni è installata nel dicembre 
2018 all’interno del Terminal 3 dell’Aeroporto “Leonardo da Vinci” di Fiumicino, 
dedicato ai voli internazionali. Da allora egli ne ha prodotti vari altri esemplari, 
vuoi a pastello su carta, vuoi di nuovo in lamiera d’acciaio. Una versione proprio 
in acciaio si trova dal 2021 presso l’Università degli studi di Teramo e rappresenta 
l’ultimo arrivato del Museo di Scultura Contemporanea (fig. 11). 

Un’impostazione del genere trova ampi riscontri già in età storica, come 
dimostrano, da sole, la stampa d’arte oppure la fusione in bronzo. L’invenzione 
e la rapida diffusione delle stampe, nella seconda metà del quindicesimo secolo, 
permise per la prima volta la circolazione di un congruo numero di immagini 
fondamentalmente uguali. La matrice, prima in legno e successivamente in 
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metallo, fu in grado di generare parecchie decine o a centinaia di fogli, prima di 
usurarsi21. Nel loro insieme, i fogli contribuirono per la prima volta a delineare o 
a potenziare un tessuto visuale comune: ciascuno va comunque considerato un 
lavoro autentico dell’artista. La fusione in bronzo, già nota nel periodo classico e 
poi recuperata appieno nel quindicesimo secolo, andò acquisendo una fisionomia 
particolare negli anni Trenta del diciannovesimo secolo, con l’affermazione 
in tutta Europa, ma soprattutto in Francia, di una nuova classe di stabilimenti, 
frutto della rivoluzione industriale. L’avvento del pantografo, inventato da Achille 
Collas nel 1836 e applicato da Ferdinand Barbedienne, soppiantò l’impostazione 
tradizionale, consentendo la facile trasposizione di scala e in definitiva la 
riproduzione seriale degli oggetti. Sia la fonderia Barbedienne, sia grandi autori 
come Auguste Rodin erano soliti produrre i propri lavori in quantità variabili, in 
accordo con la domanda del pubblico, senza che questo affliggesse in nessun 
modo il prezzo di vendita finale. La questione subì un’ulteriore e notevole 
accelerazione attraverso la Pop Art. Diversi artisti, incluso l’inventore stesso del 
Pop, Eduardo Paolozzi, nutrirono l’ambizione di produrre sculture e altri oggetti 
in modo seriale e successivamente di distribuirli attraverso network di vendita, 
come le catene di supermercati. Paolozzi si servì in proposito della Sheperd, 
una fonderia situata a Londra, al fine di produrre sculture in base a un design 
preordinato22.

Marmo si rivela perfettamente avvertito di queste situazioni e realtà, peraltro 
del tutto usuali nel mondo dell’arte di ieri e di oggi. L’abbraccio sembra rinviare in 
particolare all’esperienza sui multipli maturata da Bruno Munari (1907-1998). «I 
multipli – spiega Munari – sono degli oggetti a due o più dimensioni progettati 
per essere prodotti in un numero limitato o illimitato di esemplari, allo scopo di 
comunicare, per via visiva, una informazione di carattere estetico ad un pubblico 
vasto e indifferenziato»23. Nel 1961 Munari aveva esposto presso la Galleria 
Danese di Milano la prima delle Strutture continue24. Proprio come in Munari, 
anche L’Abbraccio di Marmo nasce in funzione del pubblico. «Uno degli aspetti 
più importanti dei multipli è quello della partecipazione da parte del pubblico 
con, o attraverso, l’oggetto a funzione estetica. Il pubblico infatti, manipolando 
un multiplo si rende conto in modo diretto di un certo fenomeno che poi resterà 
nella sua memoria e gli farà vedere il mondo in cui vive in un altro modo»25.

L’abbraccio mostra una figura umana di età adulta che stringe al petto un 
neonato, o comunque una creatura più piccola e fragile. Intenzionalmente l’artista 
lascia in sospeso il rapporto madre-figlio, come pure il rinvio a qualsiasi filone 
iconografico tradizionale, di ambito cristiano. «Non devi pensare automaticamente 
– ammonisce lo stesso Marmo – che si tratti di una donna, di una figura femminile 
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con un figlio, o ancora di una Madonna con Bambino»26. L’abbraccio va dunque 
inteso in un orizzonte più ampio, come l’invito a stringersi l’uno all’altro, in termini 
di amore, affetto e di reciproco riconoscimento27. Attraverso la forma di dare e 
ricevere amore, l’opera simboleggia l’unione fra due corpi e due anime, che in 
esteso può anche avvicinare o addirittura unire due popoli. La volontà di porre da 
canto il riferimento a un preciso e definito filone iconografico spalanca le porte alla 
polisemia. Il significato di base varia e si adatta in base alle circostanze, soprattutto 
ai luoghi dove l’opera è montata, assumendo di volta in volta significati diversi 
e interrelati. La versione di Teramo, come ha dichiarato l’artista, è da intendersi 
come il desiderio di un intero ateneo di tornare ad abbracciare e ad abbracciarsi, 
in un momento di parziale ritorno alla vita comunitaria dopo il Covid 19.

Alejandro Marmo, sebbene privo di una formazione accademica propriamente 
detta, è depositario di una cultura figurativa di rimarchevole respiro, come del 
resto si è già avuto occasione di notare. La profilatura curvilinea, il delicato eppure 
potente bilanciamento delle masse che dominano L’abbraccio sembrano risentire 
di alcuni autori e opere chiave del ventesimo secolo. In particolare essi rimandano 
alla serenità e alla compiutezza poetica che furono caratteristiche degli ultimi 
anni della carriera di Henri Matisse (1869-1954)28. In questo delicato periodo il 
maestro francese trasfigurò gli aspetti reali fino a ottenere forme semplificate, 
appiattite ed eleganti, realizzate attraverso campiture omogenee. Marmo 
sembra avere studiato soprattutto le celebri silhouette. La storia di queste forme 
è ormai nota. Nel 1941 Matisse subì un delicato intervento chirurgico all’addome, 
che lo costrinse ad abbandonare virtualmente la scultura e la pittura su grandi 
dimensioni in favore di tecniche più leggere, come il ritaglio, o decoupage, e il 
disegno, soprattutto per l’illustrazione di libri29. Egli si limitava a tagliare fogli di 
carta, che erano stati dipinti a guazzo dai suoi assistenti, in sagome di vari colori e 
dimensioni, per poi disporli e così formare composizioni forti e vivaci30. Da questo 
modo di procedere nacque fra l’altro La piscina, concepita nell’estate del 1952 per 
rivestire le pareti della sala da pranzo all’Ancien Hôtel Régina di Nizza e dal 1977 
al Museum of Modern Art di New York. Importante per Marmo sembra anche 
l’opera di Matisse nelle vesti di illustratore di libri, in particolare per Pasiphaé.  
A contatto con il linoleum, un materiale relativamente facile da usare, il maestro 
francese tagliò molti blocchi di ogni immagine per raggiungere il perfetto flusso 
di linee e rapporti di forme. Particolarmente vicino a Marmo sembra L’Abbraccio 
n. 4, realizzato su linoleum nel 1943-1944 e frutto della collaborazione con lo 
scrittore Henri de Motherlant.  Più avanti, nel 1951, Matisse delineò un abbraccio 
universale, essenziale e commovente. Le teste inclinate lasciano trapelare solo un 
lieve accenno di sorriso. In modo semplice, quasi minimale, Matisse rappresentò 
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la maternità nella sua accezione più universale.
Come si è osservato, Alejandro Marmo tende spesso a manifestare la propria 

creatività a diretto contatto con il territorio, allo scopo di caratterizzare e alle volte 
rivalutare un determinato ambiente, un determinato sito. Marmo entra a pieno 
titolo nel moderno dibattito sui monumenti, sull’arte pubblica e in particolare 
nella definizione dello spazio pubblico31. Un artista del genere deve tenere 
giocoforza conto di un largo spettro di fattori. Progettare arte pubblica significa 
esporsi direttamente e senza appello alle più diverse sensibilità delle persone, dei 
fruitori. Il discorso chiama in causa i parenti delle vittime o dei feriti di Río Tercero 
o gli abitanti di Buenos Aires al cospetto dei Murales di Evita, una figura in realtà 
non esente da profonde contraddizioni. In età storica l’arte pubblica ha sovente 
celebrato eventi e personalità dei ceti superiori, consacrandone l’autorità e perciò 
prestandosi alla funzione di rotella nel complesso ingranaggio delle macchine del 
consenso e della propaganda.

Com’è noto, quello del monumento pubblico rappresenta un tema fra i più 
dibattuti e controversi dell’arte di oggi. Si è soliti indicare il principio della crisi 
della sua concezione tradizionale in due opere di Auguste Rodin, I borghesi di 
Calais del 1884-1895 (fig. 12), del quale esistono dodici fusioni, compresa quella 
per l’Hotel de Ville di Calais, e numerose copie, e il Ritratto di Honoré de Balzac 
del 1891-1898, oggi al Musée Rodin di Parigi. Il piano s’inclinò ulteriormente nel 
secondo dopoguerra e ancor più dagli anni sessanta-settanta del ventesimo 
secolo, fino a determinare un fenomeno che alcuni critici hanno definito «la morte 
del monumento pubblico». Come osserva Rosalind Krauss, da quel momento 
si fece strada la richiesta di spazi pubblici da parte dei movimenti per i diritti 
civili e dell’alleanza tra arte, architettura e programmi di rigenerazione urbana32. 
L’architetto finlandese Eero Saarinen (1910-1961) offrì un modello di riferimento 
nel 1947, anno in cui progettò per Saint Louis, nel Missouri, il Gateway to the 
West, completato nel 1965 (fig. 13). Il progetto di Saarinen, elemento dominante 
del Jefferson National Expansion Memorial, servì a commemorare la Louisiana 
Purchase del novembre 1803, ovvero l’acquisizione di un’area pari a 2.140.000 
km² in precedenza appartenuta alla Francia, e la spedizione di Meriwether 
Lewis e William Clark, i primi a raggiungere la costa dell’Oceano Pacifico via terra. 
Sia l’uno che l’altro episodio si legano all’espansione del paese verso ovest e ancor 
più alla spinta impressa durante gli otto anni del doppio mandato presidenziale 
di Thomas Jefferson (1801-1809). Nel secondo dopoguerra, tuttavia, gli Stati Uniti 
si trovarono costretti a fare i conti con un nuovo sentimento di rispetto verso le 
minoranze e l’attivismo di alcuni gruppi di Nativi Americani, sterminati appunto 
in nome dell’epopea della Frontiera: dopo la fondazione nel 1944 del National 
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Congress of American Indians il movimento dei diritti civili dei Nativi proseguì la 
crescita, culminando nel 1968 con l’Indian Civil Rights Act del 196833. Il Gateway 
Arch di Saarinen, con i suoi 192 metri di altezza privi di figurazioni o anche di facili 
richiami allusivi, si rivelò capace di sublimare ogni conflitto, imponendosi come 
simbolo della città, dell’intero stato del Missouri, fino ad assumere la valenza di 
un’autentica icona popolare34. 

La frattura modernista e il nuovo clima del secondo dopoguerra si avvertono 
anche fra gli interpreti del filone dei monumenti figurativi tradizionali, che agli 
accenti trionfali preferirono la malinconia, le contraddizioni e talvolta l’orrore. Una 
figura umana in bronzo che solleva le braccia verso il cielo e urla disperata: così 
Ossip Zadkine (1888-1967) immaginò La città distrutta per il centro di Rotterdam, 
realizzata fra il 1951 e il 1953 per commemorare il bombardamento tedesco del 
14 maggio 1940. Una donna torturata, uccisa e gettata ai margini della laguna, 
sulla cui riva giace, sbattuta di continuo dalle onde: è la risposta offerta nel 1969 
da Augusto Murer (1922-1985) nel Monumento alla partigiana veneta (fig. 14) 
in bronzo per la Riva dei Partigiani a Venezia, proprio davanti ai giardini della 
Biennale, con un basamento in pietra disegnato da Carlo Scarpa35.

Consapevole delle implicazioni e dei rischi nell’affrontare gli spazi collettivi, 
Alejandro Marmo affronta il tema dell’arte pubblica partendo in genere dal basso: 
egli tende cioè a trattare soggetti radicati profondamente nell’immaginario 
collettivo. Il discorso vale per i Murales di Evita come per il Ritratto di Diego Maradona. 
Non solo. Anche nella posa, nell’iconografia l’artista preferisce radicarsi alla imagerie 
di larga diffusione, facendo ampio ricorso a fotografie pubblicate su giornali e su 
rotocalchi, o su fermo-immagine di film o di trasmissioni televisive. Di primo acchito, 
questa poetica sembrerebbe schiudere la porta alle categorie del populismo o 
del nazionàl-popolare. In una dimensione del genere, Alejandro Marmo sarebbe 
dunque un semplice illustratore, ovvero si limiterebbe a dare forma, a rendere 
palesi immagini largamente diffuse o sedimentate a livello conscio o inconscio 
presso il pubblico. In realtà, Marmo si rivela protagonista di un’operazione poetica 
più sottile e complessa. Lungi da qualsiasi ingenuità, l’artista maneggia e domina 
una cospicua serie di esperienze, di modelli e di paradigmi che appartengono 
al moderno “sistema” dell’arte e della comunicazione, dalla base alla cima della 
piramide. Quelli di Alejandro Marmo sono gli strumenti di un artista consapevole 
dei propri mezzi e del proprio intento poetico, che mette da canto i rituali dell’arte 
“alta” per rivolgersi direttamente e senza mediazioni al grande pubblico, anche a 
persone estranee al mondo della cultura e dell’arte, con l’obiettivo di creare spazi e 
al limite un intero mondo dove chiunque possa riconoscersi. 
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Appendice documentaria - Dialogo in teleconferenza di 
Alejandro Marmo con Paolo Coen, 13 ottobre 2021

ALEJANDRO MARMO – Che abbiamo mantenuto, tutti, quello che [abbiamo 
imparato] quando siamo stati giovani. Un’idea artistica è forte individualmente, 
però è più forte se vi è un ritorno sociale. Una metafora, sviluppare un’idea e farla 
diventare sociale per me è l’estetica della vera arte, che il mio cuore dice. 

Magari possiamo fare con tutti una settimana, fra due o tre mesi, dove possiamo 
parlare di come implementare un’idea, come implementare un progetto. Questo io 
[posso realizzarlo] con tanti anni che vengo lavorando in questa attività. Un’attività 
che è un lavoro, perché l’arte è un lavoro. Dopo possiamo parlare di magia, però 
sono cinque minuti è la magia. Dopo sono ventitré ore e cinquantacinque minuti 
di lavoro. Si capisce tutto?

PAOLO COEN – Perfettamente. Ricordate ragazzi: l’arte è cinque minuti di 
magia e ventitré ore e cinquantacinque minuti di lavoro. Cominciamo tutti quanti 
a sfruttare questa frase, perché sarà il leit motiv del nostro progetto. Noi siamo 
studiosi di comunicazione, caro Alejandro. Delle cose che tu dici, alcune possiamo 
anche non utilizzarle, cioè le scartiamo [risate di AM e dei ragazzi], altre invece le 
impieghiamo, eccome, anzi i ragazzi stanno già mettendosi in moto. Stanno già 
mettendo in moto le sinapsi. Ma non ti volevo interrompere.

AM – Certo, certo. In questo senso voglio dire che i cinque minuti sono di voi. 
Che è la magia. È il mondo immaginario di voi. Che è un tesoro. Dopo dobbiamo 
parlare di ventitré ore e cinquantacinque minuti su come fare un progetto con la 
società. E per questo bisogna fare un consenso, si dice in spagnolo, un rapporto 
con tanti spazi che devono decidere la nostra idea. Per esempio, uno può dire 
che L’abbraccio è un’opera di chi sta parlando adesso. Io dico che no, L’abbraccio 
è un’opera di Paolo [Coen] che ha fatto la gestione dell’opera con la Università [di 
Teramo], è una opera di tutti voi, che hanno parlato de L’abbraccio, è un’opera di 
molto lavoro prima, dove io penso che la opera non è un’opera individuale, ma è 
un’opera collettiva, di tutti quelli che hanno fatto in modo, hanno reso possibile 
che L’abbraccio sia sul muro dell’Università. Di questo dobbiamo parlare: come 
noi nei nostri cinque minuti di magia, che è il nostro tesoro, come possiamo far 
innestare questi cinque minuti in tutti quelli che fanno questo lavoro. Di questo 
dobbiamo parlare. Questa è la opera complessa.

Nel video che vi ho mandato si vede una Madonna [La Vergine di Luhar] costruita 
con scarti, con materiali di scarto, realizzata da ragazzi che sono scarti, da persone 
che hanno problemi giudiziari, con problemi di droga molto cattivi, una realtà 
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violenta nell’America Latina. Questi ragazzi hanno costruito la Madonna con 
materiali di scarto e dopo hanno viaggiato insieme a me, nei Musei Vaticani, hanno 
conosciuto questa realtà e sono tornati nella loro periferia con questa magia. 
E allora io penso: qual è l’opera? Torno al concetto. Qual è l’opera, la Madonna? 
Può essere. Ma io credo che la magia vera, la vera opera sia la trasformazione 
sociale che ha prodotto un materiale che stava gettato, arrugginito, con un valore 
finanziario pari a zero. 

Debbo dire che io apprezzo questo concetto negli anni. Prima pensavo che 
l’artista fosse una sorta di rockstar. Dopo mi sono conto che l’emozione vera è 
nella trasformazione sociale, che è la metafora di sviluppare un’idea di cinque 
minuti di magia, significa far diventare una vita con luce. Dimmi se si capisce.

PC – Si capisce perfettamente, caro Alejandro. Guarda Alejandro, non so cosa 
tu faccia durante il tempo libero, non so neppure se tu ne abbia tanto. Anche 
per via dei tuoi figli: uno non ha tanto tempo libero. Non amo molto, non amo 
moltissimo le serie televisive, ma questa pandemia ce ne ha fatto vedere di più. 
Io sono rimasto attratto da una figura professionale che è tipica del mondo 
dei film, della televisione. Si chiama sviluppatore [developer], una persona che 
sviluppa. Io già la conoscevo nel mondo dell’arte, soprattutto nel mondo delle 
esposizioni, delle mostre d’arte. Che cosa è uno sviluppatore? Io lo faccio spesso. 
È una persona che sviluppa l’idea, quei cinque minuti di magia di cui parlavi 
prima, applicato nel mondo delle mostre, che è un concetto intellettuale dello 
storico dell’arte, del critico d’arte. Allora pensa: io voglio fare una mostra sul 
concetto di Dio in Alejandro Marmo, potrebbe essere davvero un’idea forte, dato 
il tempo, la creatività che hai dedicato a questo tema. Bene: questi sono i cinque 
minuti di magia. Però poi questa idea, questi cinque minuti di magia, che sono il 
momento della creatività di un critico, di uno storico dell’arte, finiscono, o meglio 
vanno sviluppati. Iniziano allora le ventitré ore e cinquantacinque minuti. In cosa 
consistono: consistono nello sviluppare l’idea di partenza, per farla diventare 
realtà. Ecco, questa è una cosa che vorrei trasmettere ai ragazzi e credo che vada 
d’accordo con quanto tu accennavi prima.

Il tuo concetto, quando applicato nel mio campo, è un misto tra conoscenza 
di cosa si stia parlando. Tu non puoi sviluppare nulla se non sai di cosa parli. Il 
contenuto delle cose è importante. E questo è un mestiere che è di pertinenza 
della didattica, della scuola e della università. E poi c’è tanto mestiere. Quando 
dici “l’opera è tua, Paolo”, io ti ringrazio, ma in realtà non è così. Io mi sono limitato 
a sviluppare la tua idea, la tua opera. Io ho semplicemente fatto in modo che 
arrivasse a Teramo. E dietro vi è tanto lavoro. Per esempio, diplomazia: tu sai tutta 
la questione della Repubblica di Argentina. È stata sempre molto disponibile, ma 
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comunque i rapporti vanno curati. E qui a Teramo guidare, o meglio consigliare, 
consigliarsi con l’ufficio tecnico. Modificare l’Università, il muro dell’Università, 
per poter accogliere la tua opera. Ecco, tutto questo complesso ha portato alla 
realizzazione di questa bella impresa, almeno per la parte tecnica. Invece per la 
parte creativa è tutto merito del tuo cuore, della tua testa, non me ne voglio in 
nessun modo appropriare. 

Quanto al tuo venire qui a Teramo io ti dico «Sì, sì, sì». […] Basta solo discutere 
i modi e i tempi. Io sono un uomo delle istituzioni. Mi muovo con calma, forse 
lentamente. Ma poi arrivo. Non corro, cammino, ma arrivo [risate dei ragazzi e di 
AM].

Quel che propongo a te, ad Alejandro Marmo, è una residenza d’artista. Vieni 
qui a Teramo una settimana. Stai con noi, stai con i ragazzi. I ragazzi starebbero 
accanto a te. Lavora insieme a loro. 

AM – Va bene.
PC – Naturalmente ci sarei anche io. Ti farei vedere cosa c’è da vedere qui a 

Teramo, intorno a Teramo, nella provincia. Pensa per esempio a quel che si 
potrebbe fare nell’arte dell’arazzo. Qui vicino vi è un’arazzeria, un laboratorio 
dell’arazzo molto importante [a Penne]. Si potrebbe pensare di continuare 
questo progetto artistico. Quando mi dirai quando vieni potremo vedere questo 
laboratorio. Magari quei cinque minuti di magia possono scattare allora.

AM – Magari!
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Fig. 1: Al cospetto di Alejandro Marmo, Papa Francesco nel 2015 benedice le due opere 
dell’artista nei Giardini Vaticani.
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Fig. 2: Alejandro Marmo, L'Ape. Rio de Tercero.  
Foto su gentile concessione di Arte en Las Fabricas©.
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Fig. 3: Maarten Van Heemskerck, Speculum Romanae Magnificentiae. Cortile della casa del 
cardinale Della Valle. Foto: New York, The Metropolitan Museum of Art, open access.
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Fig. 4: Copertina del catalogo The Art of Assemblage, 1961.
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Fig. 5: Alejandro Marmo, Ritratto di José Ignacio Rucci, 2021. Granadero Baigorria. 
Foto su gentile concessione di Arte en Las Fabricas©.
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Fig. 6: Alejandro Marmo, Mural de Evita. Buenos Aires. 
Foto su gentile concessione di Arte en Las Fabricas©.
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Fig. 7: Alejandro Marmo, Mural di Evita. Buenos Aires. 
Foto su gentile concessione di Arte en Las Fabricas©.
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Fig. 8: Alejandro Marmo, Mural de Evita. Buenos Aires. 
Foto su gentile concessione di Arte en Las Fabricas©.
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Fig. 9: Alejandro Marmo, Mural de Evita. Buenos Aires. 
Foto su gentile concessione di Arte en Las Fabricas©.
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Fig. 10: Alejandro Marmo, L'Abbraccio, 2019.  
Erevan, Cattedrale di San San Gregorio Illuminatore.
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Fig. 11: Alejandro Marmo, L'Abbraccio, 2021. Teramo, Museo di Scultura Contemporanea.
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Fig. 12: Auguste Rodin, I borghesi di Calais, 1884 until 1895. Calais. 
Immagine con licenza Creative Commons.
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Fig. 13: Eero Saarinen, Gateway to the West, 1965. Saint Louis. 
Immagine con licenza Creative Commons.
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Fig. 14: Augusto Murer, Monumento alla partigiana veneta, 1969. Venezia. 
Foto dell'autore.


