
Predella journal of visual arts, n°51, 2022 www.predella.it - Monografia / Monograph 

www.predella.it / predella.cfs.unipi.it

Direzione scientifica e proprietà / Scholarly Editors-in-Chief and owners:
Gerardo de Simone, Emanuele Pellegrini - predella@predella.it

Predella pubblica ogni anno due numeri online e due numeri monografici a stampa / 
Predella publishes two online issues and two monographic print issues each year

Tutti gli articoli sono sottoposti alla peer-review anonima / All articles are subject to anonymous peer-review

Comitato scientifico / Editorial Advisory Board: Diane Bodart, Maria Luisa Catoni, Michele Dantini, Annamaria 
Ducci, Fabio Marcelli, Linda Pisani†, Neville Rowley, Francesco Solinas

Redazione / Editorial Assistants: Elisa Bassetto, Elisa Bernard, Nicole Crescenzi, Silvia Massa

Collaboratori / Collaborators: Roberta Delmoro, Livia Fasolo, Marco Foravalle, Giulia Gilesi, Michela Morelli

Impaginazione / Layout: Elisa Bassetto, Elisa Bernard, Gaia Boni, Sofia Bulleri, Nicole Crescenzi, Rebecca Di Gisi

Predella journal of visual arts - ISSN 1827-8655

pubblicato nel mese di Ottobre 2022 / published in the month of October 2022



47

Oscar Schiavone Michelangelo universale:  
tra teoria e polimatìa1

Michelangelo Buonarroti’s work illustrates the early modern fusion of, and balance between, distinct forms 
of knowledge. On the one hand, this contribution sees Michelangelo as an early modern theoretician 
offering a non-systematic contribution to Platonic idealism and aesthetic theory. On the other, 
Michelangelo’s Medici Chapel provides a case study of the synergy and contamination between literary 
texts and artworks. Michelangelo is shown as a typical Renaissance man solving problems creatively 
regardless of the expressive medium or, in other words, resorting to a pre-linguistic thought that articulates 
ideas in similar ways both in his artistic output and in his poetry and keeps together his imaginary worlds.

La felice definizione di «fare pensato» suggerisce da sé i due poli del mestiere 
dell’artista nel Rinascimento. Da una parte, sta un’attività del pensiero, preliminare 
oltreché concomitante all’elaborazione di ogni manufatto, ossia il progetto di 
un atto estetico, la definizione del suo linguaggio nonché l’espressione del suo 
significato. Dall’altra, sta la concretazione di un’idea artistica, ossia la serie di 
processi operativi e competenze tecniche necessarie per condurre a termine un 
lavoro dell’intelletto. 

Questo contributo precisa la proposta teorica dell’espressione artistica nonché 
la peculiare pratica delle arti di Michelangelo Buonarroti, prendendolo come 
caso studio e spontaneo risultato del percorso educativo disponibile agli artisti 
dell’età moderna, capaci sia di sviluppare una familiarità tecnica con precedenti 
figurativi che di acquisire un’educazione liberale. Nel convincimento che il sapere 
fosse strumento di trasformazione della realtà e che gli esseri umani potessero 
essere radicalmente cambiati dall’istruzione ricevuta, giovani leve di umanisti e 
artisti ugualmente si applicavano all’esercizio speculativo della ragione e alle sue 
applicazioni pratiche e manuali. Da una parte, la rinascita del concetto classico 
di humanitas, come sintesi di conoscenza intellettuale e azione civile, impresse 
all’acquisizione culturale il valore di uno strumento concreto per l’arricchimento 
morale dell’uomo e il suo agire nella vita civile. Dall’altra, al graduale emanciparsi 
delle arti figurative dal sistema corporativo dei mestieri tipico della città medievale, 
un ristretto gruppo di artisti accresceva il proprio status sociale, da quello di 
artigiano provvisto di preparazione tecnica per un lavoro meccanico-manuale a 
quello di creatore dotato di erudizione umanistica al pari di conoscenza scientifica. 
Alberti fu il primo a enfatizzare il bisogno da parte degli artisti di acquisire nozioni 
di matematica e anatomia assieme a competenze culturali2. 
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Non si vuole qui generalizzare una vasta oltreché assai discussa serie di 
problemi che riguarda i rapporti, conflittuali o simbiotici a seconda dei casi, tra 
committenti, consulenti iconografici e artisti oppure tra capiscuola, maestranze 
e botteghe, la lenta evoluzione dalla committenza al mercato, ecc. – cioè a dire, 
più sinteticamente, l’arte come esperienza culturale e sociale. Tuttavia, è vero 
che l’ascesa di pochi ed eccezionali artisti nella vita civile fu confortata da un 
cambiamento nel sistema dei contratti e dei pagamenti, da una loro accresciuta 
agiatezza, in taluni casi fino a livelli principeschi, e da un’elevazione, da una parte, 
attraverso l’ottenimento di titoli nobiliari, dall’altra, attraverso la diffusione di 
biografie e autobiografie3. A questa inaspettata riconoscibilità pubblica dell’artista 
e del suo mestiere corrispose una riflessione teorica sulle arti, oltreché una 
ricostruzione storica delle discipline artistiche, che andava a complementare la 
prescrizione tecnica e materiale della tipica educazione artistica tardo-medievale. 
Le città europee furono anch’esse modificate da questo fenomeno, dedicando 
nuovi spazi a istituzioni destinate agli studi delle belle arti e alla raccolta di 
manufatti appartenenti al patrimonio culturale4.

Scopo di questo breve contributo non è, tuttavia, discutere l’ascendente 
traiettoria sociale dell’artista nell’arte moderna, né se essa sia stata un fenomeno 
quantitativamente rilevante da modificare definitivamente l’aspetto ancora 
corporativo del mestiere dell’arte in età moderna. Se quello appena delineato 
per sommi capi è lo sfondo in cui si situa la presente discussione, il suo centro è 
dedicato, invece, a un particolare aspetto della riflessione teorica e dell’agire pratico 
dell’artista moderno. Da una parte, intendo tratteggiare per cenni il Michelangelo 
teorico col suo contributo non sistematico all’estetica rinascimentale. Dall’altra, 
mi preme esporre un particolare aspetto della pratica artistica sua, ma comune 
a molti personaggi del Rinascimento: ovvero la sinergia tra disparati codici 
espressivi nonché la contaminazione tra diverse forme del sapere. In una parola, la 
polimatìa, intesa come culminazione del percorso pedagogico ed epistemologico 
rinascimentale, teso al ritrovamento di informazioni nei campi più disparati fino 
ad allora rese inaccessibili dalla irreperibilità delle fonti, alla manipolazione delle 
stesse a fini sperimentali nella ricerca tecnica e matematica delle arti, e, infine, 
alla produzione di risultati diversificati per disciplina ma coerenti e integrati5. 
Michelangelo non fece vita di bottega né frequentò accademie assiduamente ed 
ebbe un rapporto conflittuale con le fonti classiche e l’idea di imitatio, manipolando 
le prime a più riprese in scultura e architettura ma rifiutando di conformarsi, 
in modo ambivalente e non sempre pacifico, sia al naturalismo scientifico che 
al classicismo. Eppure, egli coltivò una curiosità intellettuale propria – basata 
sul culto di alcune figure letterarie e artistiche, sulla riflessione religiosa e sulla 
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sensibilità per la dimensione civile e politica – che merita un approfondimento, 
per quanto cursorio.

Michelangelo teorico e il dibattito rinascimentale sulle arti

L’ascesa sociale e intellettuale dell’artista nel Rinascimento comportò, oltre a un 
cambiamento nelle condizioni di vita e di lavoro, anche una rivalità con l’uomo di 
lettere per prestigio culturale. Molti artisti si diedero alla pubblicistica accademica, 
alla trattatistica scientifica, alla scrittura biografica e autobiografica. Quale fu, 
quindi, il ruolo di Michelangelo in questa metamorfosi del mondo dell’arte?  
È noto che al termine della sua vita egli fu accademico, sia nelle fila dell’Accademia 
fiorentina (elettovi membro il 31 marzo 1541 e consigliere nel 1547)6 che in 
qualità di primo console dell’Accademia delle arti e del disegno. Ma era assurto 
a tali posizioni solo per la fama di essere «Michel, più che mortale, angel divino», 
come scrisse l’Ariosto (OF, XXXIII 2, 4), oppure aveva dato un qualche contributo 
alla discussione teorica delle arti? 

Per quanto molti dei polymath precedenti o suoi contemporanei, dall’Alberti a 
Leonardo, si occuparono di stendere trattati di teoria delle arti, organici o meno, 
Michelangelo non espose mai una sua teoria estetica, né di arte o del suo mestiere 
parlò mai nelle sue carte. Le sue poesie discutono spesso di “grazia”, ma non nel 
senso elaborato dalla sofisticata cultura delle corti come sinonimo di bellezza 
esteriore, eleganza senza affettazione e mutua liberalità, bensì in quello di dono 
trascendentale, meritato attraverso la fatica di sfide tecniche e concettuali che 
impressionino i sensi e lo spirito. In aggiunta, le sue lettere sono molto più ricche 
di notizie sul business che sulla teoria dell’arte: pagamenti, contratti, scadenze, 
questioni da risolvere con manovalanze e committenti, ecc. Le lettere che ci 
rimangono confermano altresì la rete di contatti amicali che Michelangelo ebbe 
con altri artisti, tanto da smentire l’abituale descrizione della sua personalità 
come irascibile, scontrosa e umbratile7.

Tuttavia, è la sua presenza in opere altrui, scientifiche o divulgative, a illuminare 
il grado di partecipazione ai dibattiti del suo tempo. Tale circolazione in qualità 
di dramatis persona in dialoghi o come oggetto di discussione in ricostruzioni 
biografiche e trattati teorici può essere spiegata sia dall’ovvia preminenza del 
personaggio pubblico che dal suo contributo alla vita culturale del suo tempo. 
Oltre alle celebri ricostruzioni biografiche del Vasari e del Condivi, Michelangelo 
figura in una serie di dialoghi in veste di interlocutore. Questo coeso gruppo 
di opere risale al decennio tra la metà degli anni Quaranta e la metà degli anni 
Cinquanta del Cinquecento, quando l’artista era ormai stabilmente a Roma, aveva 
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abbandonato le arti figurative in favore dell’architettura, dedicandosi alla scultura 
solo in privato, nonché il progetto di pubblicare una propria silloge poetica, e si 
era incamminato sul tortuoso e intimo sentiero della riflessione religiosa. Dato 
che il suo ruolo di primissimo piano era ampiamente riconosciuto, il vuoto da lui 
lasciato nel dibattito pubblico fu colmato attraverso la finzione dialogica. Nella 
terza parte dei Marmi, che il Doni pubblicò nel 1552, Michelangelo compare 
come protagonista di storie e aneddoti. Nel dialogo L’Aretino, che il Dolce scrisse 
nel 1557 per criticare l’oscura contorsione psicologica dell’arte manierista e 
difendere la chiarezza naturalistica del primo Rinascimento, Michelangelo figura 
come oggetto di discussione. Sono, però, due dialoghi di dieci anni prima che, 
inscenando la presenza del maestro fiorentino, ce ne fanno sentire la voce, per 
quanto deformata dagli scopi programmatici dei loro autori, e ci restituiscono il 
suo profilo pubblico di uomo inserito nei dibattiti su letteratura e arte.

Il primo è il lavoro su Dante che Donato Giannotti scrisse nel 15468. Se il 
Giannotti è noto, con la sua trattatistica politica, per aver spostato il discorso 
delle scienze sociali dalla teoria del potere all’ingegneria istituzionale, i 
Dialogi ce lo presentano come intento a rappresentare gli ideali politici del 
fuoriuscitismo fiorentino attraverso discussioni di letteratura, arte e società. Con 
Michelangelo, che il Giannotti aveva ripreso a frequentare a Roma a partire dal 
1542, il dialoghista condivideva l’ideale repubblicano, una vita in autoimposto 
esilio e la passione per gli studi danteschi. Fonti confermano che Michelangelo 
non era solo un appassionato dell’epica cristiana di Dante ma anche un 
cultore dell’esegesi fiorita attorno alla Commedia. Inoltre, non è improbabile 
che anch’egli, come altri lettori fiorentini, mutasse la propria comprensione 
del testo passando, verso la fine degli anni Quaranta, da una lettura politica 
delle invettive antifiorentine ad una religiosa di quelle anticlericali. D’altronde, 
i riferimenti danteschi sia nell’opera figurativa che in quella poetica rimasero 
sempre fittissimi, confermando quell’uso libero e indistinto di fonti letterarie 
e precedenti figurativi nelle sue creazioni che costituisce uno dei tratti più 
caratteristici della polimatìa di Michelangelo9.

Il secondo dialogo a cui Michelangelo partecipa come personaggio dialogante 
è quello Da pintura antiga che Francisco de Hollanda scrisse nel 1548. L’artista vi 
compare al fianco dell’amica Vittoria Colonna e forse a rievocazione degli incontri 
del Circolo di Viterbo a cui la poetessa, già morta l’anno avanti, aveva introdotto 
lo scultore. Com’è noto, dall’influenza della Colonna Michelangelo trasse una 
più intima meditazione religiosa di sapore cripto-riformato e una completa 
disillusione nei confronti dell’ottimismo umanista quattrocentesco che aveva 
ripensato posto e ruolo dell’uomo10.
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Sempre dello stesso torno d’anni è l’idea di Michelangelo di stendere un 
trattato di anatomia, che assommasse la sua padronanza della materia. In un 
tempo in cui gli artisti rivaleggiavano con gli anatomisti in termini di cultura 
medica, Michelangelo aveva acquisito le sue prime nozioni al fianco di Elia del 
Medigo, un medico-filosofo della cerchia laurenziana, per poi perfezionarle, dai  
17 anni in poi, con dissezioni operate presso l’ospedale del convento di Santo 
Spirito. A settant’anni, ormai sicuro delle proprie conoscenze, Michelangelo chiese 
la consulenza di Realdo Colombo, noto professore di anatomia che si era spostato 
all’Università di Pisa nel 1545 e alla Sapienza di Roma nel 1548. Insieme, avevano 
l’intenzione di pubblicare un trattato sul corpo umano che rivaleggiasse con 
quello che Andrea Vesalio aveva pubblicato pochi anni prima, nel 1543. L’impresa 
finì nel nulla, sebbene Colombo riuscisse a pubblicare il suo De re anatomica nel 
1559 ma senza alcun contributo da parte di Michelangelo, né sottoforma di testo 
né di illustrazioni. Anzi, il Condivi riporta come Michelangelo avesse poi ceduto 
la sua idea a Vincenzo Danti, che pubblicò il Trattato delle perfette proporzioni nel 
156711.

Questi tre esempi sono serviti a illustrare la dimestichezza che Michelangelo 
ebbe con la produzione culturale dell’epoca, specialmente nelle relazioni che le 
discipline artistiche intrattenevano al tempo con le discussioni letterarie, da una 
parte, e l’indagine scientifica, dall’altra. I documenti da cui emerge un qualche 
tipo di riflessione teorica da parte di Michelangelo sullo specifico dell’arte, 
però, sono poco numerosi. Ciò ha persuaso, in tempi recenti, a rinvenire un suo 
pensiero coerente e strutturato più in ricostruzioni posteriori che in scritture 
autografe. La nota idea, cioè, che la figura già formata in potenza nel blocco 
sia progressivamente liberata dall’eccesso materico a partire dalla superficie e 
procedendo poi in profondità sarebbe un’immagine più da vicino connessa alle 
ricostruzioni che Varchi e Vasari fecero del pensiero estetico dello scultore che 
alla sua pratica artistica. Eppure, entrambi scrissero al tempo di Michelangelo e 
gli inviarono in lettura i propri lavori. Note furono, altresì, alcune poesie in cui 
l’artista tematizza la contaminazione di neoplatonismo e neoaristotelismo tipica 
del secondo Cinquecento fiorentino12.

Le riflessioni teoriche che Michelangelo elaborò sul proprio «fare pensato» 
emergono dalla sua risposta ai due dibattiti più rilevanti per l’estetica del  
XVI secolo: quello sulla «maggioranza delle arti» e quello sull’ut pictura poesis. 
Michelangelo è infatti protagonista delle due lezioni Sopra la pittura e la 
scultura di Benedetto Varchi. La prima lezione, letta nell’Accademia fiorentina il  
15 marzo 1547, è una lunga spiegazione del celebre sonetto G 151 «Non ha l’ottimo 
artista alcun concetto», a cui ritornerò più avanti. La seconda è una discussione in 
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forma di disputa sui princìpi delle arti figurative, per la preparazione della quale 
Varchi indisse un’inchiesta fra i maggiori artisti a lui contemporanei chiedendo 
quale fosse la disciplina artistica più nobile. Michelangelo rispose con una lettera, 
il cui centro tematico è riprodotto qui sotto:

Io dico che la pittura mi pare più tenuta buona quanto più va verso il rilievo, et il rilievo più tenuto 
cattivo quanto più va verso la pittura; e però a me soleva parere che la scultura fussi la lanterna 
della pittura, e che dall’una all’altra fussi quella differenza ch’è dal sole alla luna. Ora, poi che io 
ho letto nel vostro Libretto, dove dite, che, parlando filosoficamente, quelle cose che hanno un 
medesimo fine, sono una medesima cosa; sono mutato d’oppinione: e dico, che se maggiore 
iudicio e difficultà, impedimento e fatica non fa maggiore nobiltà; che la pittura e scultura è la 
medesima cosa: e perché ella fussi tenuta così, non doverebbe ogni pittore far manco di scultura 
che di pittura; e ’l simile, lo scultore di pittura che di scultura. Io intendo scultura, quella che si fa 
per forza di levare: quella che si fa per via di porre, è simile alla pittura: basta, che venendo l’una 
e l’altra da una medesima intelligenza, cioè scultura e pittura, si può far fare loro una buona pace 
insieme, e lasciar tante dispute; perché vi va più tempo, che a far le figure13.

Un’opposizione tra pittura e scultura come distinte discipline rimane, poiché esse 
si sostanziano di prassi e competenze diverse. Entrambe, tuttavia, sono fondate 
sull’esercizio dell’artefice ed entrambe derivano da «medesima intelligenzia», 
ovvero dal disegno14. Ma cos’era il disegno per Michelangelo? Come si vede dalla 
visualizzazione (fig. 1), il termine si sdoppia in due nozioni concettuali: una è il 
«disegno interiore», ovvero la riproduzione mentale di un’idea platonica, l’altra 
è il «disegno esteriore», ovvero la riproduzione grafica, con linee tracciate su un 
supporto materiale, di quello interiore. In questo modo, Michelangelo stabilisce 
un parallelismo tra disegno interiore e sua riduzione esterna, tra immagine 
mentale e immagine artistica. L’immagine mentale lega il mondo iperuranio al 
mondo fenomenico e aiuta l’intelletto a collegare l’idea alla sua forma concreta. 
In altre parole, l’immagine mentale è un’intermediaria tra l’immagine perfetta e 
ideale e la sua reificazione in immagine artistica o oggetto concreto; mentre la 
facoltà dell’immagine, ovvero l’immaginazione che risiede nell’intelletto, vivifica 
e informa la materia con l’immortalità atemporale della sua origine iperurania. 

Il disegno come pratica, quindi, è la miglior forma di visualizzazione di questo 
processo di scoperta intellettuale della forma sia in pittura che in scultura. 
Secondo Michelangelo, la mente umana conosce attraverso un meccanismo 
immaginativo di interiorizzazione, che collega l’immagine immortale alla sua 
esecuzione esteriore, ovvero la concettualizzazione in un disegno interiore con 
l’esecuzione in un disegno esteriore (intus concipere – foris exprimere). Nascosta 
nelle poche righe di questa lettera c’è la quasi completa fusione sinonimica 
delle nozioni di idea, immagine, concetto e disegno. E c’è anche la spiegazione 
del perché Michelangelo preferì sempre usare il termine «concetto» nelle sue 
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poesie piuttosto che «idea», dal momento che intendeva esprimere il lavoro che 
l’intelletto compie per legare l’idealità alla realtà dell’esperienza. Com’è intuibile, 
questo aspetto del platonismo michelangiolesco lasciò una traccia profonda 
nella teoria dell’arte, in specie fiorentina, e fu proprio il ruolo prìncipe del disegno  
– di contro al colore – a influenzare Vasari persuadendolo a fondare la sua 
Accademia nel 156315.

Il dibattito sulla maggioranza delle arti, tuttavia, perse presto forza. Quello 
che perdurò, dal «visibile parlare» di Dante fin quasi ai giorni nostri, fu il 
dibattito sull’ut pictura poesis, che metteva a paragone creazione artistica e 
letteraria. Anche qui si aprirono fazioni. Da una parte, c’era chi, come Leonardo, 
sosteneva un’inconciliabilità semiotica tra la pittura, più vicina alla natura per 
la sua percezione e comunicazione immediata, e la scrittura, più artificialmente 
manipolata dall’uomo in simboli arbitrari e legati a precisi idiomi. Altri, invece, 
sospinti dall’ambizione della cultura rinascimentale di restaurare la concezione 
classica secondo cui arte e letteratura erano da intendersi come discipline sorelle, 
si persuasero della sostanziale equivalenza tra espressione visuale e verbale 
nonché della possibile integrazione tra le due distinte forme del sapere. Categorie 
retoriche (ad es., inventio, dispositio ed elocutio) e teoria letteraria furono usate per 
descrivere le immagini, spesso guardando alle strategie semantiche messe in atto 
da figure retoriche visuali; l’espressione verbale di un «concetto» e l’espressione 
visuale di una «immagine» furono ritenuti pressoché sinonimici, in quanto 
entrambi convergenti verso la nozione di  «disegno interiore», ovvero la resa 
intellettiva di un’idea, di partenza, cioè, non figurativa né verbale; opere d’arte 
furono descritte in poesia e passi poetici furono illustrati attraverso immagini; 
poemi venivano chiamati picturæ e le opere d’arte scripturæ16.

Michelangelo non intervenne mai nella questione, preferendo, per sua indole 
pratica e spicciola, far parlare le cose che faceva, in particolare, cioè, scrivendo 
poesie che articolano un’interazione tra espressività linguistico-letteraria e 
iconico-artistica. Più avanti sarà illustrato un caso particolare, seppur noto, 
di interazione tra parola e immagine; per ora basti sottolineare l’aspetto più 
vistoso del rapporto che Michelangelo strutturò tra la propria scrittura creativa 
e l’arte figurativa, ovvero l’insistito utilizzo di terminologia artistica nelle sue 
poesie. Per la maggior parte scritte nell’alveo del corrente petrarchismo, le Rime 
mettono in scena contesti d’amore attraverso il ricorso alla pratica artistica con 
un uso sistematico del linguaggio desunto principalmente dai campi di scultura 
e pittura. L’inserimento di questo vocabolario ha sempre la finalità di chiarificare, 
illustrare e quindi alleggerire e bilanciare un contesto introdotto da citazioni di 
altri testi. Detto altrimenti, se la tradizione letteraria (Dante, Petrarca, Savonarola, 



Oscar Schiavone

54

Lorenzo de’ Medici e i neoplatonici sono le principali fonti) serve ad innalzare la 
sua parola a canto, la terminologia artistica concretizza e correda di immagini 
quei contesti tradizionali per agevolarne la comprensione attraverso metafore, 
analogie o, più spesso, similitudini. Questo impedisce alle sue poesie di essere 
semplici spiegazioni di opere artistiche; non si tratta, cioè, di ecfrasi. Michelangelo 
usa la lingua dell’arte come strumento d’analisi del rapporto agonico tra amato 
e amante, messo a paragone, attraverso una serie di molteplici alter ego, con la 
lotta che l’artista instaura contro la materia. L’artista è colui che plasma l’individuo 
amato come un’opera; più spesso, però, è il simulacro di Michelangelo ad essere 
plasmato da forze esterne quali Dio e la morte o l’amore della persona amata,  
che a sua volta libera la forma dell’amante dalla materia grezza17.

È nelle sue Rime, quindi, che si trova la spiegazione forse più pregnante della 
teoria artistica di Michelangelo, già citata in precedenza. I sonetti G 151 e 236, 
entrambi dedicati a Vittoria Colonna, sono di seguito presi ad esempio di possibili 
poli del suo discorso sulle arti, il primo “teorico” e il secondo “pratico”, nonché di 
molteplici connessioni tra eros e arte nella sua lirica. 

In G 151, il concetto, ovvero la trasformazione dell’idea iperurania in una forma 
concreta, è rinchiuso nel blocco di marmo e circondato da materia superflua. 

Non ha l’ottimo artista alcun concetto 
c’un marmo solo in sé non circonscriva 
col suo superchio, e solo a quello arriva 
la man che ubbidisce all’intelletto.

Il mal ch’io fuggo, e ’l ben ch’io mi prometto,
in te, donna leggiadra, altera e diva, 
tal si nasconde; e perch’io più non viva, 
contraria ho l’arte al disïato effetto. 

Amor dunque non ha, né tua beltate 
o durezza o fortuna o gran disdegno 
del mio mal colpa, o mio destino o sorte; 

se dentro del tuo cor morte e pietate 
porti in un tempo, e che ’l mio basso ingegno 
non sappia, ardendo, trarne altro che morte.

Solo l’intelletto, guidando l’ingegno manuale, riuscirà a trasformare la 
potenzialità del concetto nell’atto concreto di un’immagine artistica. Di nuovo,  
è possibile applicare lo schema già visto (fig. 1) per illustrare la creazione artistica 
come un processo di scoperta del sé, attraverso le fasi di riduzione dal disegno 
interiore all’immagine esteriore. Il lavoro dell’artista traduce la forma potenziale 
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in atto: dapprima, l’intelletto carpisce l’idea e la modella in un concetto o 
immagine mentale; poi, l’ingegno opera attraverso la materia al fine di trasporla 
in una immagine artistica. Nel blocco non lavorato, dunque, si fondono potenza 
e atto, materia e forma. Quest’ultima emerge per adattamento di una originaria 
forma ideale e solo dopo aver eliminato la massa eccedente. L’opera partecipa 
alla perfezione dell’archetipo ideale in proporzione alla capacità dell’artista 
di comunicare col Noûs divino e, grazie all’«intelletto», attributo della «grazia», 
di percorrere la strada inversa che parte dall’emanazione materica e torna alla 
scaturigine spirituale (fig. 2). La facoltà intellettuale è quindi attribuita alla Mens 
divina, similmente ad altre poesie18.

Nella seconda quartina arriva la persona amata, descritta con un climax 
ascendente che la trasumana fino ad avere dignità divina («leggiadra, altera 
e diva», v. 6). All’arte segue l’eros, nella consueta connessione tra un figurante 
artistico che illustra un figurato amoroso. Con sé, però, la persona amata porta 
una contraddizione: se nella materia si trova un solo concetto («alcun concetto»,  
v. 1; «solo a quello arriva», v. 3), nella donna si trovano forze opposte («mal» e «ben», 
v. 5; «morte» e «pietate», v. 12). Il difetto è dell’artista, le cui mani non ubbidiscono 
alla capacità di cogliere le idee perfette, intesa come fantasia e immaginazione 
dal Varchi esegeta19. Come nella scultura egli ricerca la realizzazione positiva della 
sua idea mentale, ma vi trova la negatività che non vorrebbe («contraria ho l’arte 
al disiato effetto», v. 8), così dell’interiorità della donna egli saprà sviluppare solo le 
qualità a lui dannose («non […] altro che morte», v. 14)20. Michelangelo, dunque, 
agisce come artista e agisce come amante, ma in modo imperfetto e passibile di 
fallimento.

In conclusione, G 151 costituisce un esemplare della riflessione teorica 
michelangiolesca. Da una parte, egli mette in scena il paragone tra l’esperienza 
della lavorazione del marmo e ciò che la figura della persona amata incarna. 
Dall’altra, porta nella sua descrizione del «fare pensato» antitesi e pacificazione 
di opposti che sono i Leitmotive tipici di due sistemi, uno concettuale e l’altro 
linguistico, di cui era imbevuto: platonismo e petrarchismo. Descritti nella prima 
quartina, sia l’ottimo artista che la pratica della scultura sono il risultato di una 
riconciliazione tra princìpi contrastanti: la mano e l’intelletto, per l’artista, e il 
concetto e il materiale soverchio, per l’opera. Anzi, le opposizioni formano una 
scala di valori secondo cui l’artista è artifex, cioè vero concretizzatore dell’idea, se 
eleva la fatica manuale a strumento necessario per ottenere l’opera (fig. 1). Inoltre, 
se la misura fondamentale di Michelangelo è un’armonia per coincidenza dei 
contrari, che si vede, ad esempio, nella tanto praticata postura in contrapposto 
per le sue sculture, questo schema permea pure il pensiero espresso in forma 
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linguistica, dalla costruzione dei suoi versi alle scelte lessicali, financo alle 
strutture toniche, che marcano quei significanti di particolare rilievo semantico 
attraverso il cadere del timbro ritmico21. Questo succede nella prima quartina di  
G 151, qui riproposta con diverse evidenziazioni, a dimostrare come il ritmo si 
sposti in avanti per la durata della quartina, riproponendo tra il v. 1 e il v. 4 lo 
stesso schema, ma invertito:

Non ha ł’ottimo artista ałcun concetto
c’un marmo $oło in $é non circon$criva
col $uo $operchio, e $olo a quełło arriva
ła man che ubbidisce ałł’intełłetto.

– + – – – + –/+ – + –
– + – – – +/– – – + –
– – – + –/+ – – – + –
– + – + – + –/– – + –

La tabella accentuativa illustra quegli accenti che cadono a evidenziare le 
parole-chiave del sonetto («ubbidisce» è addirittura stressato da due accenti).  
A questo va aggiunta la trama fonica di quelle figure allitterative che, insistendo 
sull’espressività di alcuni suoni ricorrenti (tra le vocali predominano la «o»,  
la «a» e in misura minore la «i»; tra le consonanti predominano le alveolari, con 
alternanza tra nasali, liquide e fricative), lavorano per la messa in rilievo delle unità 
semantiche.

In G 236, Michelangelo ripropone un’illustrazione degli stessi princìpi ma a 
parti inverse: qui è l’artista-poeta ad essere modellato dall’amata. 

Se ben concetto ha la divina parte
il volto e gli atti d’alcun, po’ di quello
doppio valor con breve e vil modello
dà vita a’ sassi, e non è forza d’arte.

Né altrimenti in più rustiche carte,
anz’una pronta man prenda ’l pennello,
fra ’ dotti ingegni il più accorto e bello
pruova e rivede, e suo storie comparte.

Simil di me model di poca istima
mie parto fu, per cosa alta e perfetta
da voi rinascer po’, donna alta e degna.

Se ’l poco accresce, e ’l mie superchio lima
vostra mercé, qual penitenzia aspetta
mie fiero ardor, se mi gastiga e ’nsegna?
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La struttura del sonetto vede l’opposizione delle quartine alle terzine. Le 
quartine spiegano come l’artista intercetti le idee e le traduca in forme mediante 
la doppia facoltà dell’astrazione intellettuale e dell’ingegno pratico. Il dualismo 
è poi nuovamente insistito nella descrizione dell’oggetto di questo lavoro 
mentale, ovvero le sembianze esteriori di «volto» e «atti» (v. 2), due elementi che 
richiamano «intelletto» e «man» citati in G 151. L’andamento binario, che è chiave 
per tutta la poesia (cfr. vv. 3, 7-8, 10-12), separa altresì le discipline in cui hanno 
luogo queste azioni: la scultura, nella prima quartina, e la pittura, nella seconda, 
significativamente disposte in ordine gerarchico e richiamate nel prosieguo («se ’l 
poco accresce, e ’l mie superchio lima», v. 12) con allusione alle nozioni di «porre»e 
di «levare». Nelle quartine, sostanzialmente omogenee e simmetriche, l’artista 
è colto ad abbozzare prove di figure, schizzi, ecc., nel tentativo di interpretare 
il reale con modelli che poi avranno forma gradatamente sempre più definita. 
Da una parte, lo scultore «dà vita a’ sassi» (v. 4), presentando nella propria opera 
un simulacro realistico del vero; dall’altra, il pittore «suo storie comparte» (v. 8), 
presentando una mimesi narrativa del divenire. Solo in questo luogo delle Rime, 
tuttavia, il lavoro artistico si svolge in due fasi: prima l’artista traduce l’immagine 
che ha concepito mentalmente in un piccolo modello di poco conto, poi trasferisce 
la forma così realizzata nel supporto definitivo.

Le terzine sviluppano la simbiosi tra arte e interiorità dell’artista. Il loro 
linguaggio racconta lo spossessamento che Michelangelo prova in quanto 
modello (si noti il chiasmo tra i vv. 3 e 9) di quello che sarà solo dopo l’intervento 
della persona amata. L’eros è, quindi, una rinascita che modella l’artista-poeta 
togliendo ciò che è soverchio e aggiungendo dove ci sono carenze, come da un 
blocco vengono sottratte le schegge e a una tela sono aggiunti i colori. La persona 
amata è quindi rappresentazione della «divina parte» dell’artista, cioè del suo 
intelletto, che trova l’ordine profondo della realtà dietro la cangiante informazione 
fenomenica. L’io autoriale, al contrario, è materia inerte, pronta a prendere forma 
dall’informe e a divenire manufatto per mezzo di un’essenza che sia capace di 
fargli trascendere la forma consueta. La comparazione tra eros e arte serve ancora 
una volta a raccontare in modo concreto la perdita di identità e la reificazione 
del poeta. Ripetuta con costanza, ad esempio, in G 90, 111, 152, 153, 162, 173, 
239-242, Michelangelo propone l’immagine di sé come risultato di un conflitto tra 
la propria passività (o erotizzazione di un sentimento di inadeguatezza) e l’attività 
di una forza esterna. Solo un lavoro di manipolazione e sagomatura del materiale 
cedevole del sé può risolvere questa manchevolezza.

Questi esempi celebri desunti dalle Rime illustrano sia quanto la lingua fosse 
per Michelangelo uno strumento d’analisi della lotta tra i propri alter ego e la 
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materia sia quanto l’esperienza dell’arte fosse vissuta attraverso la teorizzazione 
platonica – elemento invero assente dai testi dei platonici fiorentini, a cui sarebbe 
lecito aspettarsi che si fosse ispirato22. In Michelangelo, l’arte sconfigge il divenire 
fermando nell’immagine fissa di un corpo artificiale, in pittura o scultura che 
sia, non tanto la sembianza mutevole dell’amato quanto la sua figura interiore 
(o «immagine vera»). La parola rende conto di questo processo perché è a sua 
volta una forma di fissazione e completa la rappresentazione visiva. La presenza 
di linguaggio artistico nelle Rime sigilla la cifra teorica del Rinascimento, che fu 
un periodo di equilibrio tra occhio e mente, tra figura e concetto23. Molti sono, 
tuttavia, gli esempi in cui Michelangelo contaminò parola e immagine in un unico 
complesso concettuale.

Michelangelo come uomo universale o polymath

Gli esempi sopra esposti danno conto della posizione di Michelangelo nei 
dibattiti teorici e ce lo presentano come uomo universale del Rinascimento. Non 
c’è dubbio che Michelangelo fosse visto a Firenze come un polymath completo 
già dai suoi contemporanei, capace di fondere forme diverse del sapere sia nella 
fase di ricezione degli input che nella fase di produzione espressiva24. Ma quando 
cominciò nella sua vita l’integrazione tra discipline?

Le prime notizie su Michelangelo scultore risalgono già alla fine degli anni 
Ottanta del Quattrocento, quando il giovane artista era sotto le cure di Bertoldo 
e produceva soggetti di studio ormai perduti. Il primo lavoro attestato, del 1491, 
è, ovviamente, lo stiacciato marmoreo della Madonna della Scala. Sempre alla fine 
degli anni Ottanta vanno fatte risalire le prime prove in pittura, come la copia 
dell’incisione di Martin Schongauer delle Tentazioni di Sant’Antonio, mentre di 
poco successivo è il tentativo di unire scultura e pittura nella scultura policroma 
del Crocifisso di Santo Spirito25. I primi versi risalgono al periodo a cavallo tra la 
fine del Quattro e l’inizio del Cinquecento, ma furono poi bruciati26. Ingegneria e 
architettura completarono le sue competenze a partire dai 35 anni di età in poi: la 
prima con le impalcature per la Sistina e il ponte sul Bosforo progettati tra il 1508 
e il 1509 nonché la strada scavata nelle montagne da Seravezza al mare di dieci 
anni dopo; la seconda con la finestra a edicola per la cappella di Leone X in Castel 
Sant’Angelo del 1514-15, la finestra inginocchiata per il Palazzo Medici del 1517 e 
il progetto per la facciata di San Lorenzo dell’anno successivo27.

Il primo cantiere in cui queste discipline furono integrate in un unico 
complesso semantico fu la Cappella Medicea o Sagrestia Nuova per la chiesa di 
San Lorenzo, a cui Michelangelo lavorò tra il 1520 e il 1534 e, lasciata incompiuta, 
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fu completata, a più riprese nei decenni successivi, dal Montorsoli, da Raffaello da 
Montelupo, dal Tribolo e dal Vasari28. Esempio ben battuto dalla critica e facilmente 
riconoscibile nella carriera michelangiolesca, la Cappella ha importanza nel 
nostro ragionamento per la contaminazione espressiva tra architettura, scultura, 
pittura e testi letterari. Michelangelo amalgamò discipline distinte in un insieme 
compatto che esplora il medesimo tema, quello del tempo, indipendentemente 
dal medium che lo esprime29. Qui Michelangelo non infuse la parola letteraria 
di una connotazione artistica ma la usò come voce di alcune sue statue, nei cui 
discorsi egli pure si identificò, quasi facendosi statua come già visto nelle Rime.

Com’è noto, delle sepolture che papa Leone X commissionò a Michelangelo, solo 
due furono eseguite: una per Giuliano, duca di Nemours, e l’altra per Lorenzo, duca 
di Urbino, che governarono Firenze come luogotenenti papali rispettivamente nel 
1513-16 e nel 1516-19. La statua di Lorenzo è una raffigurazione allegorica della vita 
contemplativa – lo si vede dalla sua attitudine tormentata e malinconica (l’indice 
a chiudere le labbra, la torsione del braccio ripresa dall’Ercole Farnese), tipica, nella 
concezione astrologica rinascimentale, degli uomini nati sotto l’influenza del 
pianeta Saturno, oltreché da alcuni attributi, quale lo scrigno richiuso, simbolo 
di parsimonia. Enfatizzano ulteriormente questi tratti le statue del Tramonto e 
dell’Alba, intesi come momenti intermedi di luce nonché di maggiore dolcezza 
crepuscolare in cui il disco solare compare e scompare all’orizzonte. La statua 
di Giuliano, al contrario, è una raffigurazione della vita attiva: lo scettro è una 
prerogativa regale di quelli nati sotto l’influenza del pianeta Giove; le monete 
sono simbolo di magnanimità. Sotto di lui, le statue del Giorno e della Notte, 
intese come i momenti di più pieno fulgore o assenza di luce. 

Da un punto di vista contenutistico, la Cappella argomenta il tema della 
successione di morte, fama e tempo. Michelangelo prese in prestito l’idea generale 
dai Trionfi del Petrarca, che assieme a Dante era uno dei suoi poeti prediletti.  
A differenza del poema trecentesco, però, qui la fama dei due uomini illustri trionfa 
sulla loro caducità e scomparsa, come Michelangelo scrisse in un frammento 
(parte del breve ciclo di testi riguardanti la Cappella Medici e oggi rubricato come 
G 13 nelle Rime), variamente ascritto agli anni 1519-23, cioè a dire ai primi anni di 
elaborazione del progetto:

La fama tiene gli epitaffi a giacere; non va né inanzi né indietro, perché son morti, e el loro 
operare è fermo.  

La precarietà transitoria della vita, sigillata alla sua fine da un’iscrizione, sia essa 
una parola o una data, è vinta dalla persistenza della fama che, universalmente 
conosciuta, risuona per l’eternità. È Dio stesso, qui rappresentato dall’altare contro 
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la terza parete della Cappella, ad assicurare l’immortalità, annientando il tempo e 
la morte. In questa definitiva vittoria sulla brevità e fuggevolezza dell’esperienza 
umana risiede la ragione per cui Michelangelo ritrasse i due duchi Medici in veste di 
generali romani e con volti dissimili dalle fattezze reali, così da far loro trascendere la 
limitatezza del potere temporale di cui godettero in un potere spirituale imperituro. 
Ma è la riflessione sul tempo a unire provvisorietà ed eternità. Tradizionalmente, gli 
artisti avevano sempre rappresentato il tempo in forma antropomorfa come un 
vecchio dotato di ali e clessidra30. Continueranno a farlo a lungo, come dimostra 
l’Allegoria del trionfo di Venere, dipinto dal Bronzino ben vent’anni dopo la Sagrestia 
Nuova e oggi conservato alla National Gallery di Londra. Di contro, Michelangelo 
scartò l’idea della personificazione in favore di quattro statue che rappresentassero 
le quattro demarcazioni temporali di una giornata di 24 ore, intesa come unità di 
misura del tempo nella vita mortale. Anche questa idea ha un’origine letteraria, 
provenendo dal Convivio di Dante (IV 23, 12-14):

Questo arco [della vita umana] in quattro etadi si divide. La prima è Adolescenza, che s’appropria 
al caldo e a l’umido; la seconda si è Gioventute, che s’appropria al caldo e al secco; la terza si è 
Senettute, che s’appropria al freddo e al secco; la quarta si è Senio, che s’appropria al freddo 
e a l’umido [...]. E queste parti si fanno simigliantemente ne l’anno, in primavera, in estate, in 
autunno e in inverno; e nel die, ciò è infino a la terza, e poi infino a la nona [...], e poi infino al 
vespero e dal vespero innanzi.

La vita umana è suddivisa in quattro età, i cui anni sono a loro volta suddivisi 
in quattro stagioni, i cui giorni sono ancora suddivisi in quattro momenti. 
Come in Dante, così in Michelangelo, la quadripartizione del tempo rispecchia 
l’ordinamento che la filosofia naturale classica e medievale aveva dato ai quattro 
elementi cosmogonici (aria, acqua, terra e fuoco), a loro volta corrispondenti 
ai quattro fluidi del corpo prodotti da quattro distinti organi secondo la teoria 
umorale (l’atrabile secreta dalla milza, la bile gialla dal fegato, la flegma dal 
cervello e il sangue dal cuore), da cui derivano quattro temperamenti della 
personalità umana (collerico, flemmatico, sanguigno e melanconico). Alle 
quattro statue Michelangelo aggiunse quattro fiumi, mai completati ma di cui 
resta un bozzetto a grandezza naturale presso la Casa Buonarroti, a indicare 
luoghi geografici della terra, se intesi come i fiumi che sgorgano dall’Eden, o 
un preciso riferimento alla topografia locale, se intesi come quattro corsi che 
solcano la Toscana – una associazione tra identità culturale e territorio, questa, 
che diverrà assai comune nella cerchia degli artisti tardomanieristi supportati 
dal duca Cosimo I de’ Medici. 

I riferimenti letterari usati per la composizione dei temi della Cappella 
palesano un importante aspetto della mente polimatica di Michelangelo, ovvero 
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l’utilizzo di input di diversa provenienza per la risoluzione di problemi specifici. 
Vediamo, però, come egli esplorò i temi figurativi attraverso un dialogo in 
prosa tra le statue del Giorno e della Notte, che fu concepito al completamento 
delle statue stesse nel 1524 e fu steso su una pagina che include lo schizzo di 
tre basi di colonna (fig. 3). Sul supporto manoscritto, la parola scritta mantiene 
un rapporto strettissimo con la parte disegnata. Si osserva, nella tracciatura di 
dette basi, un progressivo antropomorfizzarsi dei lineamenti in connotati umani. 
Ciò suggerisce che Michelangelo pensava alla pietra come a materia non inerte 
bensì animata. Nel passaggio letterario, riprodotto qui sotto (oggi rubricato 
come G 14 nelle Rime), le due statue afferenti al sepolcro del duca Giuliano sono 
i due interlocutori: 

El Dì e la Notte parlano, e dicono: – Noi abbiàno col nostro veloce corso condotto alla morte el 
duca Giuliano; è ben giusto che e’ ne facci vendetta come fa. E la vendetta è questa: che avendo 
noi morto lui, lui così morto ha tolta la luce a noi e cogli occhi chiusi ha serrato e’ nostri, che non 
risplendon più sopra la terra. Che arrebbe di noi dunche fatto, mentre vivea?

Ulteriore ingrediente del lavoro polimatico di Michelangelo, l’espediente 
retorico delle statue parlanti è anch’esso di derivazione letteraria, trovandosi un 
precedente ancora in Dante. In Purg. X 37-96, Dante descrive l’esistenza di un 
bassorilievo talmente realistico da permettergli di ascoltare le voci delle figure 
scolpite in quel che definì come «visibile parlare»31. Nel dialogo trascritto di sopra, 
le statue concordano che il rapido decorso del tempo, cioè, appunto, la continua 
successione tra il dì e la notte, ha ucciso il duca Giuliano. Tuttavia, morendo, il 
duca è passato in un piano atemporale dell’esistenza. Liberandosi del divenire e 
accedendo all’immortalità, il duca si è vendicato della propria scomparsa terrena 
così da accecare, metaforicamente, il Giorno e la Notte. 

È forse per questo che le statue della Cappella Medici recano pupille vuote – 
caratteristica assai rara, se non unica, nella scultura michelangiolesca? E ancora 
– è forse per questo che i volti dei duchi sono girati verso quello che era l’ingresso 
al ricetto? Il visitatore desta le statue, che sono però cieche. Così, se il Giorno e la 
Notte parlano tra loro, i duchi intrattengono un dialogo col visitatore, in quanto 
rappresentante della loro posterità. Tramite l’integrazione tra un dialogo letterario 
e una composizione visuale, Michelangelo ambiva, da una parte, a stabilire un 
rapporto tra corpi di marmo e corpi in carne e ossa e, dall’altra, voleva comunicare 
l’illusione secondo cui le statue possono diventare esseri viventi. 

L’idea di sculture come qualcosa di più che materiale inerte è ripetuta 
innumerevoli volte nelle Rime32. Lì, molte delle analogie già menzionate sopra 
tra esseri umani (la persona amata o l’amante artista-poeta) e figure lavorate 
in tridimensione a partire da un materiale grezzo descrivono le statue come 
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immagini viventi che incapsulano la forma umana ma sono a noi superiori, 
in quanto esseri più durevoli nel tempo. Attraverso tale relazione di affinità 
fra esseri somiglianti, Michelangelo ambiva a esprimere due concetti che 
ben rappresentano la summa dell’eclettismo rinascimentale, essendo uno di 
matrice religiosa e l’altro neoplatonica, e allo stesso tempo descrivono una 
personale visione della scultura. Da una parte, lo scultore dona la scintilla della 
vita alla pietra informe e la trasforma in statua, come Dio aveva insufflato lo 
pneuma vitale nell’argilla inerte creando il primo uomo – arte come creazione 
di secondo grado. Dall’altra, la materia già contiene la figura palpitante nel 
blocco, la quale attende solo di essere liberata dall’artista – arte come maieutica. 
Le statue sono, così, una via di mezzo tra un essere vivente pietrificato e un 
oggetto vivificato o, in altre parole, un confine poroso tra l’organismo animato 
e l’ente inanimato33.

Torniamo adesso alla Cappella Medici per il secondo tempo della stessa vicenda 
compositiva, poiché circa vent’anni dopo il primo dialogo la statua della Notte 
parlò di nuovo. Nel 1545, mentre completava un ciclo di sonetti sulla notte come 
elemento temporale e principio filosofico, Michelangelo scrisse un epigramma 
in risposta a quello («Sopra la Notte del Buonarroto») di Giovanni di Carlo 
Strozzi, ex console dell’Accademia fiorentina e professore dello Studio pisano.  
La scherzosa disputa letteraria apparve per la prima volta nelle pagine del trattato 
di argomento dantesco scritto dal Giannotti e già menzionato sopra. L’epigramma 
dello Strozzi è indirizzato a un osservatore della statua michelangiolesca e loda la 
dolcezza della Notte dormiente, specificando che la statua è viva e, se risvegliata, 
può parlare:

La Notte che tu vedi in sì dolci atti
Dormir, fu da un Angelo scolpita
In questo sasso e, perché dorme, ha vita:
Destala, se nol credi, e parleratti.

Al contrario, la risposta di Michelangelo (oggi rubricata come G 247 nelle Rime) 
non è rivolta a uno spettatore o visitatore né descrive l’apparenza della statua 
bensì riporta le parole pensate o pronunciate dalla statua stessa: 

Grato mi è il sonno, e più l’esser di sasso,
Mentre che il danno e la vergogna dura.
Non veder, non sentir, m’è gran ventura;
Però non mi destar: deh, parla basso.

Al contrario di quanto visto sopra nel dialogo tra il Giorno e la Notte, la 
statua della Notte qui assume la valenza di un tempo che ha rallentato fino ad 
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arrestarsi in assenza dell’opposto principio del Giorno a evocare lo scorrere del 
tempo. Come statua, la Notte reca i simboli del sonno (i papaveri), del sogno 
(la maschera) e della morte (il gufo) – ed è, nella tradizione pitagorica e orfica, 
apparentata a Leda, principessa mitologica e simbolo di melanconia: non a caso 
la perduta Leda e il cigno, oggi conosciuta solo in copia, ricalca le fattezze della 
Notte. Nell’epigramma, pur adoperando un linguaggio che parodisticamente 
riecheggia quello usato dallo Strozzi, la Notte chiede di non essere svegliata. 
Michelangelo fa dire alla statua vivente che ciò che lei desidera è rifuggire un non 
specificato male o dolore così intenso da farla sgomentare e vergognare tornando 
a immobilizzarsi nella pietra, negando, cioè, il proprio impeto vitale attraverso 
l’impietrire, il fossilizzarsi. 

A cosa allude di preciso la statua e perché il tempo che ora rappresenta si è 
fermato? La chiave per capire il significato nascosto delle parole pensate o proferite 
dalla statua vivente è stata fornita, sebbene in modo criptico, da Michelangelo 
stesso nel dialogo dell’amico Giannotti. Qui si allude al fatto che l’epigramma 
era da intendersi come commento sulla contemporanea situazione politica di 
Firenze, dove i Medici avevano consolidato il proprio potere trasformando la 
libera repubblica in un ducato alla cui guida si erano installati come governatori 
assoluti. La stagione laboriosa della libertà si era ormai congelata bloccandosi 
nel tempo della tirannia. Michelangelo, dunque, si servì della Notte per sfogare 
la propria indignazione politica, peraltro solo cinque anni dopo aver lavorato il 
busto di Bruto, ora custodito al Bargello. In questo caso, l’epigramma permise a 
Michelangelo di indentificarsi con una statua vivente che l’artista-poeta aveva 
inizialmente elaborato in un contesto politico completamente differente. 

L’identificarsi con le proprie creazioni figurative non era, tuttavia, cosa nuova 
per Michelangelo. Molti sono gli autoritratti, veri o presunti che siano, da lui 
apparentemente inclusi sia in pittura che in scultura. Celebre è, altresì, l’enigmatica 
comparazione tra se stesso e la statua del David che Michelangelo aveva eseguito 
in bronzo per il maresciallo francese Pierre de Rohan, ora scomparsa. Nello 
schizzo che ci rimane (fig. 4), l’artista-poeta aveva aggiunto, di lato al profilo della 
statua, le righe «Davitte colla fromba e io coll’arco. / Michelagnolo» (ora rubricate 
come frammento n. 3 nell’Appendice delle Rime). Qui l’autore suggerisce 
un’identificazione tra se stesso scultore e il proprio lavoro secondo il seguente 
ordine proporzionale: (soggetti) David : Michelangelo = (strumenti) fionda : 
archetto = (oggetti) Golia : la scultura stessa34. Infine, anche l’idea della statua 
vivente divenne un topos della letteratura cresciuta attorno all’artista fiorentino, 
a dimostrazione dell’insuperabile capacità mimetica della sua arte35.
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Conclusioni

Abbiamo visto Michelangelo portare la sua visione platonica nel campo della 
teoria dell’arte e lo abbiamo visto impegnarsi su più fronti nei contemporanei 
dibattiti sulle arti. Infine, lo abbiamo visto esprimere una serie di ragionamenti 
senza badare al medium d’utilizzo, anzi, cercando di fondere sia input che output 
in un unico fascio semantico. Le parole di Michelangelo non descrivono le sue 
opera d’arte, poiché le statue stesse sono i personaggi parlanti nelle sue poesie 
in un insistito cortocircuito tra differenti forme dell’espressione umana. È questo 
forse il tratto più caratteristico della creatività in un uomo universale, almeno per 
come fu concepito nel Rinascimento.

Nelle intenzioni di chi scrive, investigare frizioni e integrazione tra espressione 
visuale e letteraria offre la possibilità di illuminare il grado di coerenza del nucleo 
immaginativo di Michelangelo. Gli esempi discussi sopra mostrano che il suo 
pensiero, al suo nascere ancora un indistinto amalgama di parola e immagine, si 
esplica poi in forme espressive diverse. Espressione letteraria e visuale condividono 
temi e modalità di articolare i contenuti, cioè, costanti comportamentali 
ricorrenti in immagini ossessive fissate in miti personali. In altre parole, sia 
nell’arte che nella poesia di Michelangelo è possibile riscontrare l’azione di un 
pensiero pre-linguistico unitario, che solo in un secondo momento si determina 
linguisticamente in immagini o parole – e traccia di questa azione è la frequente 
interazione tra di esse, l’inclusione di immagini e linguaggio artistico nei duttili 
confini del Petrarchismo cinquecentesco o di suggestioni letterarie nella creazione 
visiva. La polimatia, dunque, si configura come un comportamento specializzato 
e multipotenziale entro una più generale risposta creativa a un dato contesto e 
si sostanzia di processi mentali quali il pensiero analogico, la combinazione di 
contesti diversi nonché l’associazione dell’orizzonte emotivo con quello intuitivo 
della soggettività – tutti elementi emersi nelle pagine precedenti.

In conclusione, nel «fare pensato» di Michelangelo ritroviamo sia la discussione 
teorica delle arti e la descrizione del fare artistico in analogia con situazioni 
amorose sia la divertita commistione tra saperi. Dal nostro punto di vista, cioè di 
ammiratori e studiosi del ventunesimo secolo, il Michelangelo teorico ci trasporta 
direttamente verso il passato dei dibattiti culturali d’età moderna e rischiara 
aspetti nascosti dell’altrimenti celebrata personalità dell’artista; il Michelangelo 
polymath, invece, ci instrada verso una futura riscoperta della flessibilità del 
sapere come alternativa pedagogica ed epistemologica alla specializzazione. In 
un tempo in cui la tecnologia ci fornisce inedito accesso all’informazione nonché 
l’unificazione di competenze e abilità nel cervello collettivo della rete, l’esempio 
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di Michelangelo suggerisce che costruire atipiche combinazioni di informazioni 
può essere un modello euristico valido persino nella economia della conoscenza 
dei moderni ecosistemi digitali.

1 Ringrazio i curatori per avermi accolto nel loro seminario digitale nel luglio del 2020: 
loro, assieme agli altri partecipanti, in camicia dall’Italia e io in maglione dal nord 
dell’Inghilterra. Ringrazio anche Andrea Severi per avermi segnalato questa iniziativa. 
Infine, un avvertimento sulle note: per ogni argomento qui trattato, anche fugacemente, 
la bibliografia è ovviamente immensa. Si danno, quindi, solo i riferimenti imprescindibili o i 
titoli più importanti degli ultimi trent’anni circa.

2 La migliore sintesi sulla rielaborazione del concetto di humanitas nel pensiero rinascimentale 
è a tutt’oggi ancora fornita dai lavori di Eugenio Garin, più volte ristampati, come pure 
da G. Paparelli, Feritas humanitas divinitas: Le componenti dell’umanesimo, Napoli, 1960, 
anch’esso edito più volte. L’affermazione di Leon Battista Alberti è tratta dal De pictura  
(III 53). Sulle variazioni semantiche tra i termini artista, artefice e artigiano, si veda il Varchi 
in Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di P. Barocchi, vol. 2, Milano-Napoli, 1971-77, p. 1327 
oltre a M. Motolese, Italiano lingua delle arti: Un’avventura europea (1250-1650), Bologna, 
2012, pp. 19-23. Sulla dibattuta questione dello status dell’artista si vedano l’ormai classico 
volume di A. Martindale, The Rise of the Artist in the Middle Ages and Early Renaissance, 
New York, 1972; i saggi contenuti in The Changing Status of the Artist, a cura di E. Barker 
et al., New Haven-London, 1999 e il volume di F. Ames-Lewis, The Intellectual Life of the 
Early Renaissance Artist, New Haven-London, 2000. Sull’apice della traiettoria ascendente, 
ovvero sulla quasi “divinizzazione” dell’artista figurativo in età moderna, si vedano, invece, 
J. Gimpel, Contro l’arte e gli artisti: Nascita di una religione, Torino, 2000; J. Stack, Artists into 
Heroes: The Commemoration of Artists in the Art of Giorgio Vasari, in Fashioning Identities in 
Renaissance Art, a cura di M. Rogers, Aldershot, 2000, pp. 163-175; P.A. Emison, Creating the 
“Divine” Artist: From Dante to Michelangelo, Boston-Leiden, 2004; M. Lollini, L’autobiografia 
dell’artista “divino” tra sacro e secolarizzazione, in «Annali d’italianistica», 25, 2007,  
pp. 275-310; P. Barolsky, A Brief History of the Artist from God to Picasso, University Park, 2010, 
pp. 45-91; nonché la ristampa di E. Kris, O. Kurz, La leggenda dell’artista: Un saggio storico, 
Torino, [1980] 2013.

3 Appartengono ormai al secolo scorso i noti studi di Wittkower, Kristeller, Antal, Castelnuovo, 
Baxandall, Hauser e Goldthwaite, che hanno persuasivamente illustrato come la produzione 
artistica del Rinascimento sia un’esperienza estetica e una forma di comunicazione simbolica 
capace, da una parte, di contribuire all’organizzazione dei sistemi culturali in età moderna 
e, dall’altra, di apportare significativi elementi di lettura delle tendenze socioculturali 
oltreché dei rapporti economici e di produzione di quella società. Più recenti studi sulle 
ricadute economiche e di classe dell’ascendente traiettoria sociale degli artisti includono: 
(sulla ricchezza personale) R. Hatfield, The Wealth of Michelangelo, Roma, 2003; K. Siegel, 
P. Mattick, Art Works: Money, New York, 2004; (sulle residenze private) Case d’artista: Dal 
Rinascimento a oggi, a cura di E. Hüttinger, Torino, 19922; Case di artisti in Toscana, a cura di 
R.P. Ciardi, Milano, 1998; L. de Girolami Cheney, The Homes of Giorgio Vasari, New York, 2006; 
L. Campagna, S. Pallucco, Case d’artista: Vasari ad Arezzo, in «Ricerche di storia dell’arte», 
91/92, 2007, pp. 129-138; (sulle sepolture) A. Cecchi, L’estremo Omaggio al «padre e maestro 
di tutti le arti»: Il Monumento Funebre di Michelangelo, in Il Pantheon di Santa Croce a Firenze, 
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a cura di L. Berti, Firenze, 1993, pp. 57-83; F. Vosilla, Da scalpellino a cavaliere: L’altare sepolcro 
di Baccio Bandinelli all’Annunziata, in Altari e committenza: Episodi a Firenze nell’età della 
Controriforma, a cura di C. De Benedictis, Firenze, 1996, pp. 669-679; K. Weil-Garris Brandt, 
Michelangelo’s Monument: An Introduction to an Architecture of Iconography, in Architectural 
Studies in Memory of Richard Krautheimer, a cura di C.L. Striker, J.S. Ackerman, Mainz, 1996, 
pp. 27-31; M.W. Cole, Benvenuto Cellini’s Designs for His Tomb, in «The Burlington Magazine», 
140, 1999, pp. 798-803; T. Buddensieg, Raphael’s Tomb, in Sixteenth-Century Italian Art, a cura 
di M. Cole, Oxford, 2006, pp. 10-24; J.E. De La Rosa, In Paint, Stone, and Memory: The Tomb 
of Titian and the Habsburg Dynasty, in «Athanor», 29, 2011, pp. 69-70; (sull’acquisizione di 
titoli nobiliari) R. Starn, L.W. Partridge, Arts of Power: Three Halls of State in Italy, 1300-1600, 
Oakland, 1992, p. 333, nota 90; E.S. Welch, Art in Renaissance Italy, 1350-1500, Oxford, 2000, 
p. 121. Si considerino anche le ristampe di A. Chastel, L’artista, in L’uomo del Rinascimento, 
a cura di E. Garin, Roma-Bari, [1988] 2008, pp. 239-269 e P. Burke, The Italian Renaissance: 
Culture and Society in Italy, Hoboken, [1986] 2013, pp. 47-92.

4 Su come il cambiamento del sistema delle arti modificò il paesaggio urbano sia in termini 
di spazi dedicati alla conservazione e riflessione sulle arti (quelli che adesso chiameremmo 
creative clusters) sia in termini di strategie socioeconomiche applicate agli spazi pubblici, si 
veda l’ormai classico studio di S. Rossi, Dalle botteghe alle accademie: Realtà sociale e teorie 
artistiche a Firenze dal XIV al XVI secolo, Milano, 1980 oltre ai più recenti P.M. Hohenberg,  
L. Hollen Lees, The Making of Urban Europe, 1000-1994, Cambridge (Mass.), [1995] 2009,  
pp. 106-175; The Italian Academies 1525-1700: Networks of Culture, Innovation and Dissent,  
a cura di D.V. Reidy et al., Milton Park, 2016, p. 4.

5 Sulla figura dell’“uomo universale” (definito polymath o polyhistor in inglese), si veda l’ormai 
classico articolo di A. Grafton, The World of the Polyhistors: Humanism and Encyclopedism, in 
«Central European History», 18, 1985, pp. 31-47. Inoltre, utile alla definizione di polimatìa 
qui utilizzata è il contributo di P. Burke, The Polymath: A Cultural and Social History of an 
Intellectual Species, in Explorations in Cultural History: Essays for Peter McCaffery, a cura di 
D.F. Smith, H. Philsooph, Aberdeen, 2010, pp. 67-79. Studi recenti sulla polimatìa come 
fenomeno creativo (non domain-specific) e modello pedagogico includono i seguenti:  
R. Root-Bernstein, The Art of Innovation: Polymaths and Universality of the Creative Process, 
in The International Handbook on Innovation, a cura di L. Shavinina, Amsterdam, 2003,  
pp. 267-278; id., Multiple Giftedness in Adults: The Case of Polymaths, in International 
Handbook on Giftedness, a cura di L. Shavinina, Dordrecht, 2009, pp. 853-870; M. Araki, 
Polymathy: A New Outlook, in «Journal of Genius and Eminence», 3/1, 2018, pp. 66-82;  
A. Waqas, The Polymath: Unlocking the Power of Human Versatility, Hoboken, 2019.

6 M. Plaisance, Une première affirmation de la politique culturelle de Côme Ier: La transformation 
de l’Académie des ‘Humidi’ en Académie Florentine (1540-1542), in Les écrivains et le pouvoir 
en Italie à l’époque de la Renaissance (première série), a cura di A. Rochon, Paris, 1973,  
p. 417. Cfr. D. Heikamp, Rapporti fra accademici ed artisti nella Firenze del ’500: Da memorie 
e rime dell’epoca, in «Il Vasari», 15, 1957, p. 143. Si veda anche A. Corsaro, Michelangelo e i 
letterati, in Officine del nuovo: Sodalizi fra letterati, artisti ed editori nella cultura italiana fra 
Riforma e Controriforma, atti del simposio internazionale, Utrecht 2007, a cura di H. Hendrix,  
P. Procaccioli, Manziana, 2008, pp. 383-425.

7 Per l’uso del termine «grazia» nelle Rime di Michelangelo (ad es. in G 33, 72, 86, 87, 
106, 124, 126, 128, 132, 145, 159, 164, 229, 262, 263, 269, 273, 279, 289, 290, 294, 296, 
299, 300), si veda I. Mac Carthy, The Grace of the Italian Renaissance, Princeton, 2020,  
pp. 142-180. Sulla mancanza di riflessioni di estetica nella scrittura dello scultore, si veda 
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W.E. Wallace, Michelangelo: Separating Theory and Practice, in Imitation, Representation, 
and Printing in the Italian Renaissance, a cura di R. Eriksen, M. Malmanger, Pisa-Roma, 2009, 
pp. 101-117. Sul business dell’arte nelle lettere di Michelangelo, i più recenti e persuasivi 
interventi sono quelli di D. Parker, Michelangelo and the Art of Letter Writing, Cambridge, 
2010; L. D’Onghia, Michelagelo in prosa: Sulla lingua del Carteggio e dei Ricordi, in «Nuova 
Rivista di Letteratura Italiana», 17/2, 2014, pp. 89-113; G. Valenti, Le lettere di Michelangelo: 
Auto-promozione e auto-percezione nel contesto del dibattito linguistico contemporaneo, 
in «Studi di Memofonte», 18, 2017, pp. 182-210; id., Towards an Analysis of Michelangelo’s 
Epistolary Language: Some Remarks, in «Italica», 94/4, 2017, pp. 685-708. I titoli principali 
sull’estetica michelangiolesca includono A. Blunt, Artistic Theory in Italy, 1450-1600, Oxford, 
1956, pp. 58-81; R.J. Clements, Michelangelo’s Theory of Art, New York, 1961; C. de Tolnay, 
The Art and Thought of Michelangelo, New York, 1964; E. Garin, Il pensiero, in Michelangelo 
artista, pensatore, scrittore, s.e., Novara, 1965, pp. 529-541; D. Summers, Michelangelo and 
the Language of Art, Princeton, 1981. Negli ultimi quarant’anni, la riflessione critica si è 
evoluta in termini comparativi per estrarre una sintesi complessiva del pensiero teorico 
michelangiolesco, come, ad esempio, in G.D. Folliero-Metz, Die Ästhetik des Ideal-Schönen in 
der italienischen Renaissance am Beispiel Michelangelos, in Michelangelo Buonarroti: Leben, 
Werk und Wirkung / Michelangelo Buonarroti: Vita, Opere, Ricezione, a cura di G.D. Folliero-
Metz, S. Gramatzki, Frankfurt, 2013, pp. 169-201.

8 D. Giannotti, Dialogi dei giorni che Dante consumò a cercare l’Inferno e ’l Purgatorio, a cura di 
D. Redig De Campos, Firenze, 1939; R. von Albertini, Firenze dalla Repubblica al principato, 
Torino, 1970, pp. 145-164; S. Marconi, s.v. ‘Donato Giannotti’, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, 2000, vol. 54 [consultabile in rete: https://www.treccani.it/enciclopedia/
donato-giannotti_%28Dizionario-Biografico%29/; ultimo accesso: 15/09/2022]; G. Costa, 
Michelangelo alle corti di Niccolò Ridolfi e Cosimo I, Roma, 2009, pp. 62-64.

9 La prima attestazione della passione di Michelangelo per Dante risale a quando il 
giovanissimo scultore intratteneva l’Aldovrandi in letture della Commedia, come ricordano 
i biografi (cfr. A. Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti, Roma, 1553, p. 9v; anche il 
Vasari presenta l’episodio, ma solo nell’edizione del 1568 delle Vite, derivandolo, quindi, 
dal Condivi). Inoltre, in una lettera autografa al fratello Leonardo, datata 9 maggio 1545, 
Michelangelo discute la validità dei più recenti commenti a stampa (M. Buonarroti, 
Il carteggio di Michelangelo, a cura di P. Barocchi, R. Ristori, vol. 4, Firenze, 1979, p. 212). 
Negli stessi anni, l’artista scrisse due sonetti (G 248 e 250) identificandosi col poeta in 
esilio. Numerosi sono altresì gli spunti iconografici che Michelangelo desunse da Dante 
in più punti della sua carriera. I più noti: dalla Madonna della Pietà vaticana ritratta come 
«Vergine madre, figlia del tuo figlio» (Par. XXXIII 1), al Giudizio Universale, terminato nel 
1541. Della vastissima bibliografia su Michelangelo e Dante, bastino i vari saggi contenuti 
in Michelangelo e Dante, a cura di C. Gizzi, Milano, 1995. Infine, per l’interpretazione 
cripto-protestante della Commedia, specie tra i membri dell’Accademia fiorentina, quale 
anticipatrice di molti temi delle discussioni sull’evangelismo nell’Italia antecedente alla 
Controriforma, si veda D. Dalmas, Dante nella crisi religiosa del Cinquecento italiano: Da Trifon 
Gabriele a Lodovico Castelvetro, Manziana, 2005; S. Gilson, Reading Dante in Renaissance 
Italy: Florence, Venice and the ‘Divine Poet’, Cambridge, 2018, pp. 10, 231-261 e O. Schiavone, 
Luca Martini filologo dantesco: Collazioni, annotazioni e committenze (1543-51), in L’attività 
filologica in Italia nel Rinascimento, a cura di C. Caruso, E. Russo, Roma, 2018, pp. 119-134.

10 F. de Hollanda, Dialoghi di Roma, Roma, 1993. I saggi recenti che più da vicino indagano la 
teoria dell’arte michelangiolesca espressa, in modo alquanto contraddittorio, nei dialoghi 
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sono quelli di S. Deswarte-Rosa, Idea et le Temple de la Peinture, in «Revue de l’art», 92, 1991, 
pp. 20-41; G.D. Folliero-Metz, Una testimonianza indiretta della teoria michelangiolesca 
dell’arte: I Dialoghi di Francisco d’Olanda, in «Renaissance Mitteilungen», 20/1, 1996, 
pp. 19-30; E. Di Stefano, Arte e Idea: Francisco de Hollanda e l’estetica del Cinquecento, 
Palermo, 2004, pp. 39-64; L.C. Agoston, Male – Female, Italy – Flanders, Michelangelo – 
Vittoria Colonna, in «Renaissance Quarterly», 58/4, 2005, pp. 1175-1219; ead., Holanda’s 
Michelangelo and the Drama of Cultural Difference, in «Word & Image», 22/1, 2006,  
pp. 54-67. Se disputata è l’effettiva storicità di questi dialoghi, che Michelangelo e 
Francisco de Hollanda si conoscessero è comunque indubbio, come testimonia una lettera 
inviata da Lisbona il 13 agosto 1553 (Buonarroti, Il carteggio, cit., vol. 5, p. 9). Sui rapporti 
tra Michelangelo e Vittoria Colonna la bibliografia è molto ricca. Basti, specie in relazione 
alla loro compresenza nei dialoghi dello Hollanda, il saggio di Maria Forcellino, Vittoria 
Colonna and Michelangelo: Drawings and Paintings, in A Companion to Vittoria Colonna,  
a cura di A. Brundin et al., Boston-Leiden, 2016, pp. 270-313.

11 La notizia è data in G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori, nelle 
redazioni del 1550 e 1568, testo a cura di R. Bettarini, commento secolare a cura di  
P. Barocchi, vol. 2, Firenze, 1967, p. 776. Qui il Vasari allude alla volontà di Michelangelo 
di scrivere un testo di medicina da solo («arebbe spesso, così vecchio, fatto notomia 
et arebbe scrittovi sopra per giovamento de’ suoi artefici [...], ma si difidava, per non 
potere esprimere con gli scritti quel ch’egli arebbe voluto, per non essere egli esercitato 
nel dire»). Delle conoscenze anatomiche di Michelangelo, il Condivi parla in Vita, cit., 
pp. 40r-42v. Per i più recenti studi sulle conoscenze anatomiche di Michelangelo,  
e sull’intenzione di scriverne, si vedano R.M. Strauss, H. Marzo-Ortega, Michelangelo 
and Medicine, in «Journal of the Royal Society of Medicine», 95/10, 2002, pp. 514-515;  
C. Hillard, Michelangelo and Realdo Colombo: A Dialogue on Art and Anatomy, in Italian Art, 
Society, and Politics, a cura di B. Deimling et al., Firenze, 2007, pp. 163-177; R. Hilloowala, 
Michelangelo: Anatomy and Its Implication in His Art, in «Vesalius», 15/1, 2009, pp. 19-25; 
D. Pesta, Resurrecting Vivisection: Michelangelo among the Anatomists, in «The Sixteenth 
Century Journal», 45/4, 2014, pp. 921-950. Questi contributi aggiornano gli studi di Beck, 
Elkins e Steinberg pubblicati tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso.

12 Cfr. Wallace, Michelangelo: Separating Theory and Practice, cit., pp. 102-104. Cfr. come 
lineamenti della stessa teoria michelangiolesca della scultura siano anche in A. Doni,  
I marmi, Venezia, 1552, p. 101. Poesie michelangiolesche vennero pubblicate dal Varchi 
e dal Vasari e lette dal Berni, mentre altre vennero messe in musica, come si desume da 
lettere di mano di Michelangelo (Buonarroti, Il carteggio, cit., vol. 4, pp. 17-19, 22-23, 31, 
36, 99-100). Una testimonianza dello scambio tra Michelangelo e il Varchi a proposito del 
libro di quest’ultimo dedicato alla poesia del Buonarroti è la lettera che il Varchi inviò a 
Luca Martini il 14 marzo 1547. In qualità di amico di entrambi, il «magnifico e suo molto 
onorando» Martini agì da intermediario, inviando allo scultore la prima lezione sulla 
maggioranza delle arti così da sottoporla alla sua «cortesia e giudizio» e fargli sapere 
«[la] verità di cotale disputa» (B. Varchi, Opere, vol. 2, Trieste, Lloyd Austriaco, 1858,  
p. 627). Michelangelo rispose il 31 di quel mese («Messer Benedecto, perché e’ paia pur 
che io abbia ricievuto, com’io ò, il vostro Librecto, risponderò qualche cosa a quel che 
e’ mi domanda») con la celebre lettera che andiamo a discutere qui sotto (Buonarroti, 
Il carteggio, cit., vol. 4, pp. 265-266). Sulla ricezione delle poesie di Michelangelo e sulla 
consapevolezza dei lettori del tempo che il velame petrarchesco celava riflessioni 
teoriche sull’arte, si veda A. Schiavo, Michelangelo nel complesso delle sue opere,  



69

vol. 1, Roma, 1990, p. 184; M. Residori, Sulla corrispondenza poetica tra Berni e Michelangelo 
(senza dimenticare Sebastiano del Piombo), in  Les années trente du XVIe siècle italien, atti 
del convegno internazionale, Paris 2004, a cura di D. Boillet, M. Plaisance, Paris, 2007,  
pp. 207-224; I. Campeggiani, Le varianti della poesia di Michelangelo: Scrivere per via di 
porre, Lucca, 2012, p. 145; O. Schiavone, Michelangelo’s Petrarchism, in «L’Ellisse», 10/2, 2015,  
pp. 19-20. 

13 Cfr. nota precedente. 

14 J. Dundas, The Paragone and the Art of Michelangelo, in «The Sixteenth Century Journal», 
21/1, 1990, pp. 87-92; L. Berti, Michelangelo and the Dispute Over Sculpture and Painting, 
in The Genius of the Sculptor in Michelangelo’s Work, a cura di P.C. Marani, Montreal, 1992, 
pp. 45-68; L. Migliaccio, Poemas de mármore: Michelangelo escultor e poeta nas Lezioni de 
Benedetto Varchi, in «Revista Brasileira de História», 18/35, 1998, pp. 207-216; S. Lo Re, 
Varchi e Michelangelo, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa: Classe di Lettere 
e Filosofia», 4, 2012, pp. 485-516; R. Carlson, “Eccellentissimo poeta et amatore divinissimo”: 
Benedetto Varchi and Michelangelo’s Poetry at the Accademia Fiorentina, in «Italian Studies», 
69/2, 2014, pp. 169-188. Per l’importanza del concetto di “disegno” a Firenze, si veda il 
volume di K. Barzman, The Florentine Academy and the Early Modern State: The Discipline of 
Disegno, Cambridge, 2000.

15 Nelle Rime il termine «idea» non compare mai, mentre «concetto», al singolare e al plurale, 
compare 9 volte (G 38, 62, 144, 151, 236, 241, 279, 282, 284). In Michelangelo, la parola 
mantiene il suo originario aspetto verbale (part. perf. da concipio), così da acquistare il 
significato di ‘concepito’, ‘immaginato’ o ‘creato’. Così si ritrova in antecedenti testuali illustri 
(ad esempio, Dante, Convivio, I iii 3; Par. XVIII 86, XXIX 139-140, XXXIII 121-122; Petrarca, RVF, 
78, 1 e Lorenzo de’ Medici, Canzoniere, 50, 7-8), usata sempre in ambiguità di significato 
tra astrazione intellettuale, immagine artistica e rappresentazione interiore della persona 
amata. Volendo spiegare le varie implicazioni del termine, il Varchi dà alcuni sinonimi: 
«niuno non può né fare, né dire cosa nessuna, la quale egli non s’abbia prima conceputa, 
o vero concetta nella mente, cioè immaginata nella fantasia. […] E così il primo principio, 
o vogliamo dire la cagione efficiente di tutte le cose, che si dicono e che si fanno, è quella 
spezie o forma, o immagine, o sembianza, o idea, o esempio, o esemplare, o similitudine,  
o intenzione, o concetto, o modello, o altramente, che si possa o debba dire, come sarebbe 
simulacro, o fantasma, la quale è nella virtù fantastica, o vogliamo dire nella potenza 
immaginativa di colui che vuole, o farle, o dirle» (Varchi, Opere, cit., p. 616). Il Vasari specifica 
ulteriormente che il disegno è «una apparente espressione e dichiarazione del concetto 
che si ha nell’animo, e di quello che altri si è nella mente immaginato e fabbricato nell’idea» 
(Vasari, Vita di Michelagnolo Buonarroti, nelle redazioni del 1550 e del 1568, cura e commento 
di P. Barocchi, vol. 1, Milano-Napoli, 1962, p. 169).

16 Ancora molto utili per inquadrare la questione sono i contributi di R.W. Lee, Ut pictura poesis: 
La teoria umanistica della pittura, Firenze, 1974; J. Lichtenstein, Contre l’Ut pictura poesis: 
Une conception rhétorique de la peinture, in «Word & Image», 4, 1988, pp. 99-104; nonché di 
M. Collareta, Le “arti sorelle”: Teoria e pratica del paragone, in La pittura in Italia: Il Cinquecento, 
a cura di G. Briganti, vol. 2, Milano, 1988, pp. 569-580; id., La scrittura ‘arte figurativa’: 
Materiali per la storia di un’idea, in Visibile parlare, atti del convegno internazionale di studi, 
Cassino-Montecassino 1992, a cura di C. Ciociola, Napoli, 1997, pp. 135-145. Quando parlo 
di «forme del sapere», alludo ad argomentazioni di teoria cognitiva, epistemologia, filosofia 
dell’educazione, storia della cultura e delle idee quali quelle in C.J. Farago, The Classification 
of the Visual Arts in the Renaissance, in The Shapes of Knowledge: From the Renaissance 
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to Enlightenment, a cura di R.R. Kelley et al., New York, 1992; F. Ferretti, Pensare vedendo:  
Le immagini mentali nella scienza cognitiva, Roma, 1998; E. Garroni, Immagine Linguaggio 
Figura: Osservazioni e ipotesi, Roma-Bari, 2005; Immagine e scrittura, a cura di M.G. di Monte, 
Roma, 2006; E. Boncinelli, Come nascono le idee, Roma-Bari, 2009; F. Antinucci, Parola e 
immagine: Storia di due tecnologie, Roma-Bari, 2011; Letteratura e arti visive nel Rinascimento, 
a cura di G. Genovese, A. Torre, Roma, 2019. Per le considerazioni leonardesche, si veda  
L. da Vinci, Trattato della pittura, a cura di S. Bordini, Roma, 2006, pp. 7-18.

17 La bibliografia sulla lingua di Michelangelo è vastissima – cresciuta rapidamente 
soprattutto in anni recenti. Oltre agli insuperati saggi di Nencioni e Contini su stile e 
realismo (o «senso delle cose»), di Cambon sull’unità di ispirazione e forma (o «furia») 
tra la produzione poetica e il resto della produzione artistica michelangiolesca, nonché 
di Binni, Girardi, Clements e, più recentemente, Corsaro su vari aspetti di Michelangelo 
scrittore, si vedano i seguenti contributi, che approfondiscono il ruolo della componente 
artistica nel linguaggio delle Rime: G.D. Folliero-Metz, Una testimonianza diretta della teoria 
michelangiolesca dell’arte: Le rime d’arte, in «Romanische Forschungen», 108/3-4, 1996, 
pp. 462-473; S. Barsella, Michelangelo: Le rime dell’arte, in «Letteratura & Arte», 1, 2003,  
pp. 213-225; I. Violante, Le contraddizioni dell’“io” nelle Rime di Michelangelo, in «Letteratura 
& Arte», 3, 2005, pp. 35-42; G. Masi, Lo sguardo di Michelangelo, poeta del «dunque»: Proposte 
esegetiche, in «Italianistica», 38/2, 2009, pp. 175-196; O. Schiavone, Michelangelo Buonarroti: 
Forme del sapere tra letteratura e arte nel Rinascimento, Firenze, 2013, pp. 41-79; G. Ghinassi, 
Forme tipiche nella poesia di Michelangelo, in id., Dante, Michelangelo e altre lezioni di storia 
linguistica italiana, a cura di P. Bongrani, M. Fanfani, Firenze, 2014, pp. 23-41; C. Marazzini, 
La lingua di Michelangelo, in «Annali aretini», 23, 2015, pp. 125-132; A. Di Fenza, Excessive 
Poetry: The Use of Superchio in Michelangelo’s Verses, in «Modern Language Notes», 132/1, 
2017, pp. 47-67; D. Gamberini, «Antica purezza e dantesca gravità»: Forme dell’appropriazione 
della poesia di Michelangelo nella Firenze di Cosimo I, in «Italique», 21, 2018, pp. 199-233; 
E. Fenzi, Le Rime di Michelangelo: Un percorso di lettura, in «SigMa», 4, 2020, pp. 377-432; 
G. Busi, Immagine e scrittura in Michelangelo, in Letteratura e arti visive, atti delle  
Rencontres de l’Archet, Morgex 2018, a cura di B. Germano, Torino, 2020, pp. 16-23.

18 Si veda, ad esempio, G 68, in cui l’intelletto dell’artista sta a quello divino come la luce 
stellare sta a quella solare, e G 166, in cui l’intelletto è tanto vicino all’elemento divino che 
Michelangelo l’identifica quasi con l’anima stessa dell’uomo.

19 Varchi, Opere, cit., vol. 2, pp. 616-617.

20 U. Bosco, “Non ha l’ottimo artista” e “Michelangelo poeta”, in id., Saggi sul Rinascimento 
italiano, Firenze, 1970, pp. 52-82; L.C. Agoston, Sonnet, Sculpture, Death: The Mediums 
of Michelangelo’s Self–Imaging, in «Art History», 20/4, 1997, pp. 534-555; M. Residori, 
Autoportrait de l’artiste en “feuille blanche”: Les métaphores de l’art dans les poèmes de Michel-
Ange, in «Chroniques italiennes», Série web, 6/4, 2004; Wallace, Non ha l’ottimo artista alcun 
concetto, in Rhetoric, Theatre and the Arts of Design: Essays Presented to Roy Eriksen, a cura di 
C. Lapraik Guest, Oslo, 2008, pp. 19-29; I. Bernstein, L’Ottimo Artista, in «Arion», 25/2, 2017, 
pp. 129-134.

21 G. Simmel, Michelangelo, a cura di L. Perucchi, Milano, 2003, pp. 17-24, che chiama la 
propensione michelangiolesca per l’armonia complementare di opposti un «ritmo 
interiore».

22 Deswarte-Rosa, Idea, cit., p. 22; M. Lauster, Stone Imagery and the Sonnet Form: Petrarch, 
Michelangelo, Baudelaire, Rilke, in «Comparative Literature», 45, 1993, pp. 146-174;  
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E. Panofsky, Idea: Contributo alla storia dell’estetica, Torino, [1952] 2006, pp. 52-56; id., Studi 
di iconologia: I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Torino, [1975] 2009, pp. 236-273.

23 Ruolo della scrittura è “dipingere” l’interiorità, come già nel Della Casa, Rime, 33, vv. 9-11: 
«ma io come potrò l’interna parte / formar già mai di questa altera imago, / oscuro fabro 
a sì chiara opra eletto?». Cfr. R. Pierantoni, L’occhio e l’idea: Fisiologia e storia della visione, 
Torino, 1993; E.H. Gombrich, J. Hochberg, M. Black, Arte, percezione e realtà: Come pensiamo 
le immagini, Torino, 2002; M. Rak, L’occhio barocco, Palermo, 2011.

24 Nella sua Lezione del 1547, il Varchi definisce Michelangelo «non meno poeta che pittore» 
(B. Varchi, V. Borghini, Pittura e scultura nel Cinquecento, a cura di P. Barocchi, Livorno, 1998, 
p. 58). L’amico di entrambi, Luca Martini, include una nota (Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana, Antinori, 259, c. 107v) nelle sue annotazioni alla Commedia di Dante, risalenti 
al 1551, accostando il passo del  «visibile parlare» (Purg. X 94-96) all’impegno polimatico 
di Michelangelo («Questa sententia si conviene dire all’opere del Divino Buonarroti», 
sottolineando il tutto con una manicula). Si vedano, infine, le immediatamente successive 
incisioni, ora custodite a Casa Buonarroti, di Cristofano Allori, Gismondo di Regolo 
Coccapani e Agostino Ciampelli che ritraggono Michelangelo incoronato dalle allegorie 
della pittura, scultura, poesia e architettura. Così pure il catafalco e le varie orazioni funebri 
(cfr. M. e R. Wittkower, The Divine Michelangelo: The Florentine Academy’s Homage on  
His Death in 1564, London, 1964, pp. 149-161).

25 W.E. Wallace, Comment Michel-Ange devit-il sculpteur?, in Le Génie du sculpteur dans l’œuvre 
de Michel-Ange, a cura di D.L. Bissonnette, Montréal, 1992, pp. 151-167; P. Barocchi,  
Il Giardino di San Marco: Maestri e compagni del giovane Michelangelo, Cinisello Balsamo, 
1992, pp. 33-36; M. Hirst, J. Dunkerton, Michelangelo giovane: Scultore e pittore a Roma 
(1496-1501), Modena, 1997, p. 46; L. Berti, P. Ragionieri, Note circa la Madonna della scala 
di Michelangelo, in «Critica d’arte», 10, 2001, pp. 16-20; K. Christiansen, The Earliest Painting 
by Michelangelo, in «Nuovi Studi», 14, 2009, pp. 37-46; J.T. Spike, Young Michelangelo:  
A Biography, London, 2012, pp. 48-51; L.H. Zirpolo, Michelangelo: A Reference Guide to His Life 
and Works, Lanham (MD)-London, 2020, pp. 55-57.

26 Condivi, Vita, f. 14r: «Se ne stette alquanto tempo quasi far niuna cosa in tal arte, dandosi alla 
lettione de' poeti et oratori volgari et a far sonetti per suo diletto» (dopo il completamento 
del David e della Madonna di Bruges). 

27 P. Pierotti, La valle dei marmi: La strada di Michelangelo, il paesaggio storico alle falde del monte 
Altissimo, il progetto di recupero, Ospedaletto, 1995; W.E. Wallace, Michelangelo Engineer,  
in Architettura e tecnologia: Acque, tecniche e cantieri nell’architettura rinascimentale e 
barocca, a cura di C. Conforti, A. Hopkins, Roma, 2002, pp. 96-107; M. Mussolin, Finestra 
a edicola della cappella dei Santi Cosma e Damiano in Castel Sant’Angelo, in Michelangelo 
architetto a Roma, Cinisello Balsamo, 2009, pp. 84-89; P. Ruschi, Michelangelo architetto, 
Cinisello Balsamo, 2011, pp. 55-57; G. Morolli, “Di architettura e di scultura lo specchio di 
tucta Italia”: La facciata michelangiolesca di San Lorenzo; evidenza, memoria, mistero, in  
Nello splendore mediceo: Papa Leone X e Firenze, a cura di N. Baldini e M. Bietti, Livorno, 2013, 
pp. 329-343. 

28 Si vedano, ad esempio, il carteggio di Cosimo I de’ Medici conservato a Firenze, Archivio di 
Stato, Mediceo del Principato, 613, c. 64r (31 dicembre 1546: Pier Francesco Riccio al duca 
Cosimo): Riccio informa Cosimo sul progresso dei lavori di allestimento della Sacrestia sotto 
la direzione del Tribolo, che sta installando le quattro statue dei momenti del giorno sui 
due sarcofagi (“maestro Tribulo ha usata una bella diligentia di mettere le quattro figure in 
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su li doi sepolchri [...], tanto più se ben non sono finite, che le si trovono nel luogo loro che 
paiono proprio colate”); ivi, 219, c. 40r (9 febbraio 1563: il duca Cosimo a Vincenzo Borghini): 
Cosimo si lamenta che la Sacrestia abbia bisogno di restauri (“ci dispiace grandemente che 
la sagrestia di San Lorenzo sia così mal trattata, et è necessario che vi facciate proveder di 
remedio in ogni modo”). 

29 Importanti contributi sono stati scritti dal De Tolnay, dalla Elam e dalla Lingo sulla storia 
architettonica e l’avvicendarsi di diversi progetti per la cappella; dalla Gillis e dal Panofsky 
sul simbolismo del tempo; dalla Balas, dall’Arthos e dallo Hartt sulla componente 
neoplatonica del design. I più recenti interventi che tematizzano l’incontro tra parole e 
immagini nella costruzione semantica della cappella includono: D. Poole Spurr, The Medici 
Chapel Iconography: Other Texts and Contexts, in «Parnassus», 4/5, 2000, pp. 18-31 (che 
rivisita l’articolo di C. Gilbert, Texts and Contexts of the Medici Chapel, in «The Art Quarterly», 
34/4, 1971, pp. 391-410); M. Wellington Gahtan, Michelangelo and the Tomb of Time: The 
Intellectual Context of the Medici Chapel, in «Studi di storia dell’arte», 13, 2002, pp. 59-124; 
J.K. Nelson, Poetry in Stone: Michelangelo’s Ducal Tombs in the New Sacristy, in San Lorenzo: 
A Florentine Church, a cura di R.W. Gaston, L.A. Waldman, Firenze, 2017, pp. 450-480.  
Per conoscere la storia dell’impatto che il design della cappella ebbe sul mondo artistico 
contemporaneo, si vedano, tra i molti altri, i contributi di R. Rosenberg, The Reproduction 
and Publication of Michelangelo’s Sacristy: Drawings and Prints by Franco, Salviati, Naldini 
and Cort, in Reactions to the Master: Michelangelo’s Effect on Art and Artists in the Sixteenth 
Century, a cura di F. Ames-Lewis, P. Joannides, Aldershot, 2003, pp. 114-136 e C. Lazzaro, 
Michelangelo’s Medici Chapel and its Aftermath: Scattered Bodies and Florentine Identities 
under the Duchy, in «California Italian Studies», 6/1, 2016 [consultabile in rete: https://
escholarship.org/uc/item/4gv6c9b5; ultimo accesso: 15/09/2022]. 

30 Sull’iconografia del tempo e, in particolare, sui suoi legami con quella della morte, si vedano 
i contributi di Panofsky, Saggi di iconologia, cit., pp. 89-134 (cfr. id., Tomb Sculpture: Four 
Lectures on Its Changing Aspects from Ancient Egypt to Bernini, New York, 1964, pp. 90-98); 
S. Cohen, Transformations of Time and Temporality in Medieval and Renaissance Art, Boston-
Leiden, 2014 (in part. pp. 246-251); A. Caputo, L’iconologia di Padre tempo: Storia di un errore, 
in «Logoi.ph: Journal of Philosophy», 5/14, 2019, pp. 12-44. 

31 Cfr. nota 23, supra. A proposito del disegno sulla pagina manoscritta di Michelangelo, si 
veda Jonathan Foote, Tracing Michelangelo’s Modani at San Lorenzo, in «Mitteilungen des 
Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 61/1, 2019, pp. 45-74.

32 Si vedano, solo a titolo di campionatura testuale di una più ampia casistica, le seguenti 
occorrenze: G 152, vv. 2-4: «in pietra alpestra e dura / una viva figura / che là più cresce 
u’ più la pietra scema»; G 193, vv. 10-11: «in pietra viva / eterna»; G 236, v. 4: «dà vita a’ 
sassi»; G 237, vv. 2-3: «[la prim’arte] assembra / i volti e gli atti, e con più vive membra»;  
G 239, v. 3: «l’immagin viva in pietra alpestra e dura»; G 240, vv. 1-2: «sol d’una pietra viva 
/ l’arte vuol che qui viva»; G 241, v. 3: «un’immagine viva». Molti sono anche i riferimenti al 
trasferimento del sentimento d’amore dal suo oggetto naturale alla sua rappresentazione 
artistica (ad esempio, in G 239 e 242), in una passione litofilica che è per il personaggio 
autoriale una rassicurazione, una preferenza per feticci dalla vita psicologica inattiva e una 
semplificazione della realtà erotica attraverso un oggetto alternativo del desiderio. Sulla 
sessualità di Michelangelo, si veda J.M. Saslow, “A Veil of Ice between My Heart and the Fire”: 
Michelangelo’s Sexual Identity and Early Modern Constructs of Homosexuality, in «Genders», 2, 
1988, pp. 77-90; sul suo pigmalionismo o statuofilia, si veda G.L. Hersey, Falling in Love with 
Statues: Artificial Humans from Pygmalion to the Present, Chicago, 2009, p. 101. 
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33 Il tema dell’essere artificiale con sembianze umane è trattato in S. Campbell, ‘Fare una 
cosa morta parer viva’: Michelangelo, Rosso and the (Un)Divinity of Art, in «The Art Bulletin», 
84/4, 2002, pp. 596-620. Lo stesso tema si presta a molteplici angolature comparative 
nella tradizione occidentale, includendo la leggenda ebraica del Golem, il “convitato di 
pietra” del Don Giovanni di Mozart, il personaggio ideato da Mary Shelley nel suo romanzo 
Frankenstein o il moderno Prometeo, la statua parlante di Ramsete II nella contemporanea 
poesia Ozymandias del marito Percy Bysshe Shelley, e poi ancora la descrizione della Notte 
di Michelangelo in un sonetto dei Fiori del male di Charles Baudelaire, fino a moderne 
fantasie cyberpunk e fantascientifiche. Per tutto ciò, incluso l’esempio michelangiolesco, 
si veda K. Gross, The Dream of the Moving Statue, Ithaca, [2006] 2019 (in part., pp. 112-117) 
e, per il passato classico delle statue viventi in corpi di pietra, M. Pugliara, Il mirabile e 
l’artificio: Creature animate e semoventi nel mito e nella tecnica degli antichi, Roma, 2003, 
pp. 161-220. L’illusionismo di sculture rese simulacri umani si trasfuse dal Manierismo al 
Barocco ad esempio nella scultura votiva che, attraverso la pittura dell’incarnato, il vestiario 
e l’aggiunta posticcia di veri peli e capelli, ambiva a trasformare forme di pietà popolare in 
rappresentazioni sinestetiche, multisensoriali e interattive. Per questo si vedano i contributi 
di N. Newbigin, L’occhio si dice ch’è la prima porta: Seeing with Words in the Florentine 
sacra rappresentazione, in «Mediaevalia», 28/1, 2007, pp. 1-22; C. Braider, Refiguring the 
Real: Picture and Modernity in Word and Image, 1400-1700, Princeton (NJ), [1993] 2015,  
pp. 129-173; D. Karmon, Architecture and the Senses in the Italian Renaissance: The Varieties of 
Architectural Experience, Cambridge, 2021, pp. 106-139.

34 Per gli autoritratti nell’opera figurative dell’artista, si veda A.J. Wang, Michelangelo’s 
Self-Fashioning in Image and Text, tesi di dottorato, State University of New Jersey at 
Brunswick, a.a. 2004-2005, relatore R. Goffen; C. Del Bravo, Michelangelo, i ritratti, e la 
somiglianza, in Il ritratto nell’Europa del Cinquecento, atti del convegno, Firenze 2002,  
a cura di A. Galli et al., Firenze, 2007, pp. 193-198; mentre, per quelli nell’opera letteraria, 
si veda Corsaro, Appunti sull’autoritratto comico fra Burchiello e Michelangelo, in Il ritratto 
nell’Europa del Cinquecento, cit., pp. 117-136. Per l’identificazione col David bronzeo,  
si veda I. Lavin, David’s Sling and Michelangelo’s Bow: A Sign of Freedom, in id., Past-Present: 
Essays on Historicism in Art from Donatello to Picasso, Berkeley, 1993, pp. 29-62; L. Barkan, 
Michelangelo: A Life on Paper, Oxford, 2011, pp. 33 e 119; J.T. Paoletti, Michelangelo’s David: 
Florentine History and Civic Identity, Cambridge, 2015, pp. 199-312.

35 Si veda la lettera spedita probabilmente da Michele degli Alberti e Antonio del Francese da 
Casteldurante al Vasari nel marzo del 1564 (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Fondo 
Nazionale, XXV 551 [= olim Strozziano 828], c. 249 ora in Karl Frey, Der literarische Nachlass 
Giorgio Vasaris, München, 1923, p. 64), cioè un mese dopo la morte di Michelangelo, in cui 
la statua del Mosè è descritta come vivente: «Avendo lui fatta dirizzare in piede in casa sua 
la statua del Moisè, quale era bozzata assai a bon termine infino al tempo di papa Iulio 
Secondo, trovandomi io seco a guardarla, gli dissi: “Se questa figura stesse con la testa 
volta in qua, credo, che forse facesse megglio”. Lui a questo non mi rispose; ma doi giorni 
dapoi, essendo io da lui, mi disse: “Non sapete, il Moisè ce intese parlare l’altro giorno et 
per intenderci megglio si è volto”. Et andando io a vedere, trovai, che li aveva svoltata la 
testa et sopra la punta del naso gli aveva lasciata un poca della gota con la pelle vecchia, 
che certo fu cosa mirabile; nè credo quasi che a me stesso, considerando la cosa quasi che 
impossibile». L’aneddoto della statua vivente o parlante, che qui ritroviamo in un esempio 
michelangiolesco, è presente in molte altre biografie di artisti come aneddoto formulare. 
Su questo, si vedano sia fonti moderne di testi primari che bibliografia secondaria. Tra i 



Oscar Schiavone

74

primi, Doni, I marmi, cit., parte III, pp. 9-13 (Donatello) e 22-31 (Michelangelo). Tra i secondi, 
si veda J. Rose, The Speaking Stone, in «The Classical Review», 37/7-8, 1923, pp. 162-163;  
G. Masi, «Perché non parli»: Michelangelo e il silenzio, in Officine del nuovo, cit., Manziana, 
2008, pp. 427-444; G. Pucci, “Perché non parli?” Prestare la voce all’opera d’arte nel mondo 
antico, in «I quaderni del ramo d’oro», 6, 2013/14, pp. 52-60; Kris e Kurz, La leggenda 
dell’artista, cit., pp. 60-88. 
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Fig. 1: Schema neoplatonico della conoscenza attraverso la pratica artistica.
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Fig. 2: Schema neoplatonico della creazione (i.e. il circulus amoris).
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Fig. 3: Michelangelo Buonarroti, Basi di pilastro per la Sagrestia Nuova con scritte autografe, 
1524. Lapis rosso su carta, cm 28,3 x 21,4. Firenze, Casa Buonarroti, Inv. 10Ar.  

Foto: L. Berti, Michelangelo: I disegni di Casa Buonarroti, Firenze, 1985, p. 9.
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Fig. 4 Michelangelo Buonarroti, Il David Rohan e altri studi, 1501-08. Inchiostro su carta,  
cm 26,3 x 18,8. Paris, Louvre, Cabinet des dessins / Fonds des dessins et miniatures, Inv. 714r.  

Foto: C. De Tolnay, Corpus dei disegni di Michelangelo, Novara, 1975-80, vol. 1, c. 19r.


