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Edoardo Bassetti Artemisia e Artemisie: dai documenti 
all'immaginario e ritorno

Recensione a Lettere di Artemisia. Nuova edizione 
critica e annotata, a cura di Francesco Solinas, De 
Luca Editori d’Arte, Roma, 2021.

Artemisia Gentileschi è senza dubbio uno dei personaggi storici più celebrati, 
dibattuti e attrattivi degli ultimi decenni. Riscoperta nel 1916 dal pionieristico 
saggio Gentileschi padre e figlia di Roberto Longhi, con toni che oggi ci appaiono 
però piuttosto problematici1, la pittrice ha poi ispirato due pregevoli opere 
letterarie come il romanzo Artemisia (1947) e la pièce Corte Savella (1960) di 
Anna Banti, concepite come l’omaggio di una scrittrice contemporanea a «una 
delle prime donne che sostennero colle parole e colle opere il diritto al lavoro 
congeniale e a una parità di spirito fra i due sessi»2. A partire dagli anni Settanta, 
Artemisia è divenuta negli Stati Uniti un’icona del femminismo della seconda 
ondata, come testimonia la sua posizione di assoluto rilievo all’interno del catalogo 
della celebre esposizione Women Artists: 1550-1950, curata da Linda Nochlin 
e Ann Sutherland Harris nel 1976-77. A coronamento di questa fase incipiente 
della critica femminista statunitense, la pittrice è stata oggetto di un primo studio 
monografico da parte di Mary D. Garrard (1989), che riporta in appendice parte 
delle lettere e degli atti del processo per stupro e lenocinio del 1612 tradotti in 
inglese, dopo essere stati già pubblicati in lingua originale da Eva Menzio nel 1981. 
Nel corso degli anni Novanta, l’interesse nei confronti della biografia e dell’opera 
di Artemisia Gentileschi ha gradualmente assunto anche una dimensione  
extra-accademica, sfociando in quello che potrebbe essere definito come un vero 
e proprio processo di “finzionalizzazione” del suo personaggio storico: nel giro di 
pochissimi anni, infatti, alla pittrice sono stati dedicati romanzi e opere teatrali, 
oltre al film candidato ai Golden Globe diretto da Agnès Merlet (1997) e ai due best 
seller di Alexandra Lapierre (1998) e Susan Vreeland (2002). Se a livello critico resta 
ancora oggi imprescindibile il catalogo ragionato di Raymond Ward Bissell (1999), 
dal punto di vista dell’immaginario collettivo lo spartiacque è segnato invece 
dall’arrivo della mostra Orazio and Artemisia Gentileschi al Metropolitan Museum 
of Art di New York nel febbraio del 2022, a partire dal quale il «New York Times» 
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arriva addirittura a eleggere emblematicamente la pittrice italiana a «“it” girl» del 
momento3. In questi ultimi vent’anni, infatti, Artemisia ha esercitato un’attrattiva 
sempre più trasversale ed eterogenea all’interno della cultura popolare, ispirando 
graphic novel, album musicali, docufilm, poesie, manga, podcast, opere erotiche, 
serie tv, favole per bambini, thriller, tessuti d’alta moda ecc. Un’incessante 
produzione creativa che, dopo l’esposizione monografica di Milano (2011) e Parigi 
(2012), è stata ulteriormente favorita dalla nascita del movimento #MeToo nel 
2017 e dalla mostra Artemisia tenutasi alla National Gallery di Londra nel 2020-21, 
interrotta a più riprese a causa della crisi pandemica ma comunque molto attiva 
anche dal punto di vista mediatico e digitale4.

A fronte dell’impressionante attenzione che il nostro tempo sta riservando 
ad Artemisia Gentileschi, le scoperte e il rigoroso contributo critico-filologico 
di Francesco Solinas appaiono oggi fondamentali per restituire una solida 
dimensione storico-artistica a una pittrice nata più di quattro secoli fa (Roma,  
8 luglio 1593 – Napoli, circa 1654). Dal corpus delle lettere private e professionali, 
inviate a personalità del calibro di Francesco Maria Maringhi, Cosimo II de’ Medici, 
Cassiano dal Pozzo, Francesco I d’Este, Ferdinando II de’ Medici, Galileo Galilei, 
Andrea Cioli e Antonio Ruffo, infatti, emergono sì i tratti di una personalità del 
tutto eccezionale per l’epoca, ma che nulla ha però a che fare con la supereroina 
veicolata dall’industria culturale di questi ultimi anni. Ancora una volta, per non 
scivolare nelle insidie di una ricezione troppo schiacciata verso una sensibilità 
contemporanea5, il migliore strumento a nostra disposizione rimane un’attenta 
analisi di quanto di più prossimo ad Artemisia ci sia giunto: vale a dire i documenti 
che permettono di ricostruire il contesto privato, politico e culturale della 
sua esistenza, trascorsa in ambienti diversissimi fra loro come Roma, Firenze, 
Venezia, Napoli e Londra; la sua articolata produzione pittorica («in realtà 
ancora poco conosciuta»6), oltre alle opere dalle quali può aver tratto ispirazione 
(che, suggerisce Solinas, includono anche modelli femminili come ad esempio  
Lavinia Fontana) e quelle che Artemisia stessa può avere a sua volta influenzato; gli 
atti del processo del 1612 e, appunto, le numerose lettere della sua corrispondenza, 
che rappresentano (specie quelle scritte di suo pugno a Maringhi) una privilegiata 
porta d’accesso al respiro vitale delle sue emozioni e ai risvolti più intimi della sua 
personalità.

«Le nuove testimonianze documentali e le rinnovate considerazioni della 
sua opera, fanno cadere le antistoriche etichette di fine Novecento descriventi 
l’artista come rabbiosa mangiauomini» (p. 12). Nel saggio Scrittura e pittura di una 
donna, che introduce le lettere del carteggio, Solinas sottolinea infatti come sia 
opportuno riconsiderare sotto un’altra luce i rapporti che Artemisia intercorse 
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con l’altro sesso, all’interno di un contesto come quello del XVII secolo dove degli 
uomini, volente o nolente, l’artista non poteva certo fare a meno. In tal senso, 
tre sono le piste critico-filologiche che le riflessioni dello studioso ci sembrano 
suggerire: approfondire l’affascinante figura di Francesco Maria Maringhi, 
mercante e agente protetto dalla famiglia patrizia Frescobaldi, compagno di 
vita dell’artista sin dagli ultimi anni del suo soggiorno fiorentino; demitizzare 
l’immagine di Artemisia come pittrice di sole donne violente, suggerita nei 
suoi primi studi dalla lettura parziale di Garrard e amplificata poi da una certa 
ricezione femminista, ma smentita ulteriormente dal recente ritrovamento di 
splendide opere come il Cristo e i fanciulli della Basilica di San Carlo Borromeo 
al Corso a Roma, o l’autografo Davide con la testa di Golia di collezione privata7; 
evitare infine di cadere nel persistente stereotipo romantico relativo all’originalità 
dell’artista, attribuendo il giusto peso specifico al sodalizio con grandi pittori come  
Cristofano Allori, Simon Vouet, Massimo Stanzione, e tenendo ben presente 
d’altra parte il ruolo di assoluto rilievo che Artemisia rivestì in particolare a Napoli, 
dove poté disporre (sovvertendo l’abituale e univoco rapporto di subalternità 
professionale fra i sessi) di numerosi collaboratori per portare a termine le sue 
imponenti commissioni – su tutti, basti ricordare Onofrio Palumbo. 

Le lettere rinvenute da Solinas nell’archivio Storico Frescobaldi e Albizi di 
Firenze e pubblicate per la prima volta nel 2011, insieme ai documenti contenuti 
nell’appendice della nuova edizione, ci permettono di visualizzare una nuova 
presenza maschile di primaria importanza all’interno della vita di Artemisia, del 
tutto inimmaginabile soltanto qualche anno fa: al di là degli uomini che il destino 
le ha imposto (vale a dire il burbero padre Orazio, lo stupratore Agostino Tassi, e il 
marito Pierantonio Stiattesi sposato nell’ambito in un vero e proprio matrimonio 
riparatore), Artemisia ha infatti avuto la forza e il desiderio di scegliere liberamente 
l’uomo della sua vita. Perfetto coetaneo, Francesco Maria incontrò l’artista a 
Firenze intorno al 1617-18 nel fiore dei suoi vent’anni, rimanendo al suo fianco 
per il resto della sua esistenza. Contrariamente a quanto suggerito o alluso da altri 
in più occasioni, però, la relazione amorosa con il gentiluomo fiorentino non ebbe 
nulla a che fare, neppure ai suoi albori, con la nostra concezione moderna del 
rapporto extra-coniugale clandestino: tutto avveniva infatti alla luce del sole (vedi 
Lettera 7), tant’è che molto spesso era proprio il marito Pierantonio8 a scrivere a 
Maringhi per conto di Artemisia, mettendosi consapevolmente al servizio della 
moglie in quanto prima fonte di reddito della famiglia. Sebbene il carteggio 
fra i due arrivi fino al settembre del 1620, grazie all’Appendice XI e alla Lettera 
449 possiamo avere oggi una panoramica più ampia sui successivi spostamenti 
di Maringhi, che si stabilì a Napoli sin dagli anni Trenta con una moglie mai 
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chiamata per nome, che secondo Solinas «può, a questo punto, identificarsi forse 
con Artemisia Gentileschi» (p. 180) – e di conseguenza anche la seconda figlia 
appena sposata, di cui scrive la pittrice nella Lettera 53, potrebbe essere allora del 
gentiluomo fiorentino.

La tragica vicenda dello stupro, alla quale ancora oggi l’immaginario di 
Artemisia è così profondamente legato (vedi p. 18, nota 48), non viene mai 
menzionata dall’artista in alcuna delle 64 lettere, e non è neppure citata nella 
biografia dedicatale intorno al 1618-19 dal fiorentino Cristofano Bronzini10, nella 
quale viene invece affermato – contro qualsiasi evidenza documentale11 – che la 
pittrice fu educata nel Monastero di Santa Apollonia in Trastevere: diversamente 
da quanto pensato in precedenza12, dunque, con ogni probabilità già a Firenze 
(dove Artemisia si trasferì all’indomani della conclusione del processo) le vicende 
di Corte Savella non dovevano essere più di comune dominio, ad eccezione della 
granduchessa Cristina di Lorena alla quale Orazio si rivolse nel 3 luglio del 1612 
chiedendo asilo per la figlia disonorata da Tassi. La sola chiave dell’autobiografismo 
e della violenza sessuale, quindi, appare se non altro parziale nell’analizzare le due 
più celebri versioni di Giuditta che decapita Oloferne (conservate a Capodimonte 
e agli Uffizi), attraverso le quali Artemisia non avrebbe avuto alcun interesse a 
richiamare l’abuso subìto agli occhi del pubblico fiorentino. Secondo Solinas, 
infatti, una tale lettura – che assume inesplicabili risvolti psicanalitici – potrebbe 
essere quantomeno temperata, ad esempio, dal riferimento agli «scenografici 
episodi di teatro musicale rappresentati sulle scene medicee» (p. 12), oltre che 
dalla predilezione per i pittori caravaggeschi da parte di Cosimo II, che attraverso 
la mediazione di Galilei commissionò personalmente almeno una se non 
entrambe le versioni di Giuditta (vedi p. 132, nota 2). Più che attraverso le gesta 
dell’eroina biblica, la prima fase di autopromozione della pittrice sembra passare 
in realtà per gli autoritratti in costume, ad esempio come Suonatrice di liuto13 o 
Santa Caterina d’Alessandria, o ancora per la clamorosa Allegoria dell’Inclinazione 
di Casa Buonarroti. A tal proposito è significativo ricordare come, una volta tornata 
a Roma (dopo la rocambolesca fuga dalla Toscana14), l’artista si sia fatta ritrarre 
dal grande pittore francese Simon Vouet con al collo un medaglione raffigurante 
il Mausoleo di Alicarnasso15, che Artemisia di Caria fece costruire per il marito 
nel IV secolo avanti Cristo. Per l’immaginario del tempo, l’esplicito riferimento 
iconografico all’omonima sovrana greca (condiviso, se non altro, dalla stessa 
pittrice con l’amico Simon) era chiaramente legato alla virtù cristiana della fedeltà 
coniugale, e risulta dunque evidente come Artemisia (analogamente a quanto già 
visto a Firenze) continuasse a esperire un deliberato processo di autopromozione 
volto a nobilitare il proprio status pubblico e morale.
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Artemisia Gentileschi fu quindi allo stesso tempo sia una profonda rinnovatrice 
dell’iconografia biblica come ad esempio nella Susanna e i vecchioni del 1610 
(oggi a Pommersfelden), sia una pittrice di successo in piena sintonia con il 
proprio tempo, e fra i motivi di questo grande consenso vi fu paradossalmente 
anche il suo essere una donna artista – un aspetto che, va ricordato, non metteva 
però in discussione lo status quo di un sistema in tutto e per tutto patriarcale, 
ma ne rappresentava semmai una delle rare eccezioni. Attraverso la propria 
personalità e la propria pittura, Artemisia riuscì a superare (che non significa 
ovviamente dimenticare) un’esperienza traumatica come quella dello stupro 
dando prova di un’estrema capacità di resilienza, che la portò a ottenere contro 
ogni previsione un’emancipazione, economica e sociale. Dietro questa mirabile 
parabola artistica ed esistenziale, però, è nostro dovere tentare oggi di rintracciare 
per quanto possibile i tratti di una persona in carne ed ossa, e non le gesta di 
una supereroina inarrivabile e idealizzata. A tal proposito, non c’è in ultima analisi 
strumento migliore delle lettere curate da Francesco Solinas per toccare con 
mano le affascinanti e inesauribili contraddizioni di un essere umano, così simili 
alle nostre nonostante quattro secoli di distanza: vale a dire la determinazione 
e il coraggio di una donna indipendente nonostante tutte le convenzioni e 
le avversità che dovette subire; la fragilità e il dolore di una madre ferita per la 
scomparsa prematura del figlio Cristofano (Lettera 20); la passione travolgente 
di un’amante consapevole, disinibita e gelosa (si vedano le lettere a Maringhi 
del maggio-giugno 1620); l’autorità e il potere contrattuale di un’artista di fama 
internazionale, sempre alla ricerca del miglior guadagno economico possibile 
dai suoi committenti; lo sfiorire della rinomata bellezza giovanile nel corso degli 
anni della vecchiaia napoletana, segnata dalla malattia e dal decadimento fisico; 
la preziosa e imperitura testimonianza, infine, di «quello che sa fare una donna» 
(Lettera 57), quando è nelle condizioni di poter esprimere liberamente il proprio 
talento.

1. Cfr. R. Longhi, Gentileschi padre e figlia, in «L'Arte», 19, 1916, pp. 235-314: «la quale 
[Artemisia Gentileschi] dovette essere precoce in ogni cosa» (p. 254); «una pittrice di razza, 
manualmente; come intelletto soltanto, inferiore» (p. 257); «strana, un po’ boriosa un po’ 
seria e testarda pittrice» (p. 264). Per un’analisi approfondita di queste e altre spiacevoli 
affermazioni longhiane, specie riguardo al dipinto Giuditta che decapita Oloferne degli 
Uffizi, cfr. L. Benedetti, Reconstructing Artemisia: Twentieth-Century Images of a Woman 
Artist, in «Comparative Literature», 51, 1999, pp. 42-61.

2. A. Banti, Artemisia, in Romanzi e racconti, a cura di F. Garavini con la collaborazione di 
L. Desideri, Milano, 2013, p. 245. Riguardo al differente approccio adottato da Banti 
nel valorizzare l’opera di Artemisia rispetto al marito Longhi, cfr. E. Bassetti, Scrivere  
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(e dipingere) l’Altrove. Anna Banti, Artemisia e Lily Briscoe: per un’arte “di memoria, non di 
maniera”, in «Allegoria», 82, 2020, pp. 186-201.

3. Cfr. C. Bohlen, Elusive Heroine Of the Baroque; Artist Colored by Distortion, Legend 
and a Notorious Trial, in «The New York Times», 18/02/2002, https://www.nytimes.
com/2002/02/18/theater/elusive-heroine-baroque-artist-colored-distortion-legend-
notorious-trial.html (ultima consultazione 17/02/2022): «This season’s “it” girl is not in the 
Top 40, or about to win an Oscar. She is not American and she is not even alive, and yet 
Artemisia Gentileschi, an Italian Baroque painter who died in 1652 or ‘53, is suddenly all 
over the place – onstage, on screen, in the bookstores, in fashion magazines and all over 
the walls of the Metropolitan Museum of Art».

4. Concepita in seguito all’acquisto da parte del museo londinese dell’Autoritratto come 
Santa Caterina d’Alessandria nel 2018, l’esposizione è stata promossa attraverso un’inusuale 
campagna pubblicitaria che ha visto l’opera visitare scuole, ambulatori, biblioteche e 
prigioni del Regno Unito, oltre a essere stata affiancata da un elaboratissimo spazio digitale 
realizzato da Google Arts & Culture fruibile gratuitamente online.

5. Basti citare come esempio un banale refuso, che ci sembra però indicativo di come 
l’attenzione mediatica degli ultimi anni abbia spesso avanzato arditi parallelismi 
fra la vicenda artistica e privata di Artemisia e il nostro tempo: il titolo di un articolo 
online pubblicato il 03/11/2018 su Elle firmato da Francesca Zottola, infatti, recita 
emblematicamente «Artemisia Gentileschi femminista ante litteram: con i suoi quadri osò 
dipingere il #metoo nel 1700» (mio il corsivo), https://www.elle.com/it/magazine/arte/
a24436986/metoo-oggi-artemisia-gentileschi/ (ultima consultazione: 18/02/2022).

6. F. Solinas, Scrittura e pittura di una donna, in Lettere di Artemisia. Nuova edizione critica e 
annotata, a cura di F. Solinas, Roma, 2021, p. 7. Ove non diversamente specificato, le 
successive citazioni che indicano il numero della pagina direttamente nel corpo dell’articolo 
sono da considerarsi tratte dallo stesso volume.

7. Cfr. G. Papi, A ‘David and Goliath’ by Artemisia Gentileschi rediscovered, in «The Burlington 
Magazine», marzo 2020, pp. 188-195.

8. Di cui non si hanno più notizie a partire dal giugno del 1622 (cfr. A. Lapierre, Artemisia: 
un duel pour l’immortalité, Paris, 1998, pp. 462; 471). Nella Lettera 49 inviata da Napoli il  
24 ottobre 1637, Artemisia arriva addirittura a scrivere a Cassiano del Pozzo, che si trovava 
a Roma: «Sia servita darmi nuova della vita o morte di mio marito» (p. 139).

9. In una lettera inviata da Napoli il 20 ottobre 1635 nientemeno che a Galileo Galilei, 
Artemisia chiede allo scienziato di risponderle inviando la sua missiva a Francesco Maria, 
che doveva dunque trovarsi nella città partenopea in compagnia della pittrice: «Se Vostra 
Signoria si compiacerà rispondermi, resterà servita scrivermi sotto la cuperta del Signor 
Francesco Maria Maringhi» (p. 132).

10. Cfr. S. Barker, The First Biography of Artemisia Gentileschi: Self-Fashioning and  
Proto-Feminist Art History in Cristofano Bronzini’s Notes on Women Artists, in «Mitteilungen 
des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 3, 2018, pp. 404-435. Si veda in particolare 
p. 414, dove l’autrice afferma come sia ragionevole presumere che Artemisia Gentileschi 
e Cristofano Bronzini si fossero incontrati nel contesto della corte medicea, e che quindi 
le indicazioni (fuorvianti) della sua biografia siano state suggerite dalla stessa Artemisia.

11. Nel marzo del 1612, Tuzia Medaglia, che viveva a quel tempo come domestica nella casa 
romana dei Gentileschi, dichiarò sotto giuramento che Orazio avrebbe preferito che sua 
figlia diventasse monaca piuttosto che sposarsi, e che essa stessa cercò di persuaderla per 
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conto del padre, ma Artemisia rispose più volte di non voler monacarsi e che la loro era solo 
una perdita di tempo: «Il signor Horatio quando si partiva sempre mi raccomandava questa 
figliola ch’io gli havessi cura et che gli sapessi dire le genti che capitavano in casa e mi 
disse anco quando ci andai a stare che stessi avvertita e non dir alla sua figliola né parlarli 
di mariti, ma che li persuadessi il farse monaca et io l’ho fatto più volte, ma lei sempre mi 
diceva che non occorreva che suo padre perdesse tempo perché ogni volta che li parlava 
di farsi monaca li diventava inimico» (Archivio di Stato di Roma, Tribunale Criminale del 
Governatore, sec. XVII, b. 104, ff. 27 e 30).

12. Cfr. G. Hersey, Female and Male Art: Postille to Mary Garrard’s Artemisia Gentileschi, in 
Parthenope’s Splendor: Art in the Golden Age in Naples, a cura di J. Chenault Porter e  
S. Scott Munshower, Pennsylvania, 1993, pp. 322–335.

13. In concomitanza con la plausibile datazione del dipinto, il 24 febbraio 1615 alla corte 
medicea andava in scena Il ballo delle zingare di Francesca Caccini (un altro possibile 
modello femminile per la pittrice), al quale prese parte anche una tale “Signora Artemisia” 
(cfr. A. Solerti, Musica, ballo e drammatica alla corte medicea dal 1600 al 1637, Firenze, 
1905, pp. 92; 135).  Riguardo alle competenze musicali dell’artista, oltre al diario di  
Bullen Rheymes (in cui si afferma che la figlia di Artemisia suonasse la spinetta, oltre a 
saper dipingere), si veda inoltre l’inedita Appendice IX che evidenzia come l’artista, tramite 
Francesco Maria, fosse in contatto con il musicista modenese Bellerofonte Castaldi  
(1581-1649), a sua volta vicino al celebre compositore Claudio Monteverdi (1567-1643).

14. A tal proposito, si vedano le Lettere 6-11.

15. Ritrovato da Roberto Contini e Francesco Solinas, il ritratto è stato acquistato di recente 
dalla Fondazione Pisa ed è oggi esposto a Palazzo Blu insieme alla meravigliosa Clio della 
stessa Artemisia.


