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Elisa Bassetto | «Sulla delicatezza». Una conversazione
con Michele Dantini

Following the publication of Michele Dantini’s more recent book Sulla delicatezza (Bologna, Il Mulino,
2021), which obtained a remarkable scientific and editorial success, we propose a conversation with the
author, aiming to deep the concept of delicacy with particular reference to visual arts.

«Oggi dovremmo considerare la delicatezza come arte del discorso pubblico,
in opposizione a menzogna e sopraffazione». Cosi recita la copertina dell'ultimo
volume di Michele Dantini Sulla delicatezza (Bologna, Il Mulino, 2021), che non
ha mancato di riscuotere un notevole successo editoriale ed é stato al centro di
numerosi dibattiti e interviste. Qui proponiamo una conversazione con l'autore,
volta ad approfondire il concetto di delicatezza con particolare riferimento
all’'universo delle arti figurative.

Elisa Bassetto: Fin dalle prime righe del libro, sicomprende come la delicatezza
non corrisponda tanto ad una disposizione dell’animo, ma sia piuttosto da
intendersi nel suo valore euristico, come medium per conoscere la realta e
interpretarla. Una modalita gnoseologica e argomentativa, dal sapore quasi
kantiano, che presuppone il riconoscimento della complessita come base stessa
dell’essere, e al tempo stesso implica il rifiuto per ogni sorta di semplificazione.
Puo dirci qualcosa di piu al riguardo?

Michele Dantini: Direi che «delicatezza» € per me una buona descrizione di cio
che chiamiamo “complessita”. Non e un’inclinazione psicologica né un’etichetta,
qualcosa come le “buone maniere”. E un predicato dell'essere. Lucrezio chiama
tenuis la Natura: cio che é tenue si lacera facilmente, e facilmente lo perdiamo. Su
piani argomentativi «delicatezza» & poi un po’ quello che per Socrate & il demone.
Si manifesta soprattutto in forma negativa, come inibizione a mentire.

Elisa Bassetto: Nel libro, lei fa riferimento agli antichi paraventi giapponesi
come «metafora figurativa» della delicatezza. Esistono altri esempi di opere d'arte
in grado di esprimere quella che in apparenza si configura come un’antitesi?
Detto altrimenti, esiste un canone della delicatezza riferibile alla storia dell’arte?
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Michele Dantini: Propongo volentieri, per quell'ambivalenza che mi
interessa, alcuni maestri fiamminghi e olandesi della natura morta, nei dintorni
di Abraham Bosschaert ad esempio (fig. 1). Sono anche molto belle, in questo
senso, le parole con cui Federico Borromeo descrive, di Jan Brueghel il Vecchio,
la Madonna con Bambino entro una ghirlanda di fiori del’Ambrosiana di Milano,
innalzandola al di sopra delle piu illustri imprese degli artisti italiani del
Rinascimento. C'¢ qualcosa che mi stupisce ogni volta, inoltre, nello sguardo
allibito dei personaggi di Elsheimer: torna anche in artisti successivi come Chardin
o Tiepolo, sembra il riflesso tangibile di una meraviglia connaturata, misteriosa,
che non trova spiegazioni plausibili nel contesto del dipinto e si unisce talvolta
alla metafora dellinfanzia, o della piccolezza. David Seghers, Willem Kalf, Jan
van Huysum, pittore prediletto da Ernst Jlnger (fig. 2): potrei fare altri nomi. C'e
poi un “pianissimo” d’avanguardia cui si presta scarsa attenzione, perché non
rientra nel gioco della provocazione: penso, che so, alla categoria duchampiana
dell’«infrasottile» o a certi buffi monocromi con batuffoli di cotone di Piero
Manzoni (fig. 3). Inviti al silenzio, per quel che mi riguarda.

Elisa Bassetto: La delicatezza & anche un metodo di comunicazione, una
disposizione del linguaggio. Il volume, infatti, oltre che un manifesto contro
il dogmatismo e il pensiero binario, & una critica serrata all'utilizzo della parola
come mezzo di ricerca del consenso ed espressione della volonta di affermazione.
Non é la prima volta che, nel suo lavoro, compaiono riferimenti a questo tema:
solo per citare un esempio, nel suo volume Arte e sfera pubblica. Il ruolo critico
delle discipline umanistiche, tra i «dieci libri colti contro la pedanteria», ha scelto
di inserire l'orwelliano Politics and the English Language, edito nel 1945, in cui lo
scrittore inglese afferma che «Oggi il discorso politico € in larga parte una difesa
dellindifendibile»'. Sempre riferendoci all'ambito artistico, ci sono dei casi in cui,
secondo lej, il successo di una artista o di un critico sia stato determinato da una
strategia comunicativa basata proprio su questa capacita di autopromozione?

Michele Dantini: Arte e comunicazione si intrecciano presto nella storia del
modernismo, quantomeno a partire dalle avanguardie storiche, quando nessuno
comprende davvero che cosa facciano gli artisti, pittori e scultori; né perché lo
facciano. Si parla allora, per spiegare Picasso o Boccioni, di «<idee», <noumeno» e
«fenomenoy, «quarta dimensione» etc. Cose che non aiutano molto, ma risultano
efficaci sul piano della persuasione. Questo intreccio si fa piu stretto con Dada
e Surrealismo. Con la Sposa messa a nudo dai suoi celibatari, anche di Duchamp,
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se non gia con Le Demoiselles d’Avignon di Picasso, noi abbiamo opere la cui
fortuna passa per il racconto che se ne da piu che per l'osservazione diretta, che
non c'@ o e inconcludente. Ne & prova la ricezione di Duchamp in Breton: tutta
narrativa. La stagione concettuale, a cavallo tra Sessanta e Settanta, divulga uno
“scambio” tra testo e immagine che oggi € molto frequente, e ha dato origine a
nuovi generi figurativi, che passano per la parola installata, dispiegata a parete,
recitata, e non per l'immagine intesa in senso tradizionale. Aggiungiamo pero una
riflessione ulteriore sul rapporto tra immagini e parole nell'arte degli ultimi due o
tre decenni. Potremmo dire che le cosiddette arti “figurative” oggi non esistono,
perché e un po’scomparso il pubblico della pittura e della scultura. O meglio: non
vediamo piu l'opera. Apprezziamo, interpretiamo, premiamo comunicati stampa,
autodichiarazioni d’artista e promo curatoriali. Parole, non immagini.

Elisa Bassetto: Alla tentazione di un utilizzo del linguaggio come “clava’,
dunque, non é esente il fronte degli intellettuali, e piu 0 meno illustri esempi sono
sotto gli occhi di tutti. Credo pero che si sia di fronte ad un problema che va ben
al di la dalle singole biografie, ma possiede una matrice che & anche culturale:
é possibile che dietro questa deriva si celi una sorta di reazione a quella perdita
di status, propria della postmodernita, cosi efficacemente descritta da Bauman
in Legislators and Interpreters. On Modernity, Post-Modernity and Intellectuals?, o
dietro questo comportamento si celano altre ragioni?

Michele Dantini: Esistono ricerche scientifiche che stabiliscono una precisa
correlazione tra diffusione di “hate speech” e remunerazione materiale e
immateriale: gli algoritmi dei maggiori social sembrano privilegiare discorsi
divisivi e incitamenti all'odio e proporli con maggiore frequenza nella newsfeed
degli utenti. Inoltre lo status di influencer alletta economicamente, in via
diretta o indiretta, per la possibilita di ottenere pubblicita, per le possibili
apparizioni sui media, per copie vendute e royalties percepite, etc. Siamo cosi
indotti a mostrarci inflessibili e a divaricare irriflessivamente le opinioni. Le
precondizioni della viralita hanno pero esiti perversi: spingono a una crudelta
e un'idiozia eterodirette. «Delicatezza» equivale sotto questo profilo a governo
dell'algoritmo: una figura della liberta. Occorre ponderare i propri atti linguistici,
accentuare i momenti di ascolto, non soggiacere alla prospettiva del vantaggio
immediato o dell’'affermazione ad ogni costo. Trovo grave che anche chi si muove
professionalmente all'interno di comunita formali di ricerca, universitari dunque,
giunga a piegare le parole al plauso della propria cerchia e alla faziosita piu
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intollerabile. Molti mi chiedono se cio che chiamo «delicatezza» non finisca per
estinguere il conflitto, o rendere impraticabile I'indignazione. Naturalmente non & cosi.
Ma trovo detestabile la jouissance che si accompagna cosi spesso all'indignazione, la
routine dellindignazione, la gregarieta nellindignazione. Di questo non c'e traccia
nella tradizione che provo a delineare nel mio saggio.

Elisa Bassetto: Esiste pero un altro tipo di reazione al fenomeno appena descritto,
ossia il rifugio nello specialismo e il ripiegamento verso una dimensione privata. Non
si tratta qui di auspicare un ritorno all'intellettuale organico o al politicismo anni
Sessanta, ma piuttosto di evidenziare quello che appare come un vero e proprio
rigetto verso ogni forma di “testimonianza’; un venir meno della responsabilita
sociale connessa al proprio ruolo. Riallacciandomi alla domanda precedente, questo
rifugio nella neutralita non rischia di comportare una ancor piu definitiva condanna
all'irrilevanza?

Michele Dantini: La via che porta alla rilevanza scientifica in ambito umanistico
oggi e triplice, e include, cosi almeno mi sembra, aspetti di merito, di metodo e di
scrittura. Passa per un’accorta scelta dei contenuti, che non dovrebbero essere mai
troppo minuti o del tutto irrelati; per una corretta postura di ricerca, che contempera
prossimita e distanza dall”oggetto” di indagine - si tratta qui di cogliere non il
solo albero, ma l'intera foresta; e infine per la capacita di esporre in modo chiaro e
coinvolgente i risultati della propria ricerca, sia pure specialistica in origine, senza
spocchia accademica né autocompiacimento, sforzandosi di sbalzare convergenze
tra agenda scientifica da un parte, attese o interessi o rimozioni collettive dall'altra.

Elisa Bassetto: L'utilizzo sempre piu diffuso di Internet e dei social networks ha
senz'altro condotto ad una“democratizzazione”del sapere (a mio parere pitlapparente
che reale) ma, al tempo stesso, I'estensione del diritto di tribuna ha contribuito a
radicalizzare il fenomeno precedentemente descritto, ossia quella degenerazione del
discorso pubblico che e sotto gli occhi di tutti: lo spiega bene Nichols in La conoscenza
ei suoi nemici. Lera dellincompetenza e i rischi per la democrazia, quando afferma che:

La fine della competenza non & solo un rifiuto del sapere esistente. E fondamentalmente un rifiuto
della scienza e della razionalita obiettiva, che costituiscono le fondamenta della civilta moderna. E
segno, come ha affermato una volta il critico d’arte Robert Hughes descrivendo I'America di fine
Novecento, di “una politica ossessionata dalle terapie e piena di diffidenza per la politica formale’,
cronicamente “scettica nei confronti dell'autorita” e “in preda alla superstizione”. Abbiamo chiuso
il cerchio, partendo dall'eta premoderna, in cui la saggezza popolare colmava inevitabili lacune
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nella conoscenza umana, attraverso un periodo di rapido sviluppo fortemente basato sulla
specializzazione e la competenza, fino a un mondo postindustriale e orientato all'informazione,
dove tutti i cittadini si ritengono esperti di qualsiasi cosa®.

Tutto cio riporta al tema del rapporto masse-élites e a quello, altrettanto centrale
e ad esso collegato, della divulgazione, che fu un‘ossessione anche di tanti storici
dell’arte - solo per restare in ambito editoriale, basti pensare a esperienze come
«seleArte», la rivista fondata e diretta da Carlo Ludovico Ragghianti, o piu tardi,
«Art e Dossier», a cui collaborarono anche Maurizio Calvesi e Giulio Carlo Argan,
solo per citare due tra i nomi piu noti. Un problema sempre aperto e, potremmo
dire, ad oggi non risolto. Qual ¢ la sua opinione al riguardo?

Michele Dantini: Non credo che in ambito umanistico esista una differenza
ontologica tra ricerca e divulgazione. Cosi impostato, il problema mi pare
insolubile, ed e gravato da una sorta di condiscendenza. Idee chiare e distinte,
senso delle proporzioni, sobrieta espositiva devono essere requisiti professionali
anche dello storico dell’arte, sul presupposto di una documentazione ampia e di
prima mano e di un'elaborazione innovativa. C'¢ uneloquenza” specificamente
storica o storiografica, una brillantezza argomentativa contesta di prove
documentali, testimonianze chiamate in soccorso e acutezza critica, cosi come
esistono un'eloquenza politica o giudiziaria, del tutto diverse, queste ultime, e
rivolte a fini che sono diversi: spesso lo dimentichiamo. Il tono giusto, ritengo, e
quello della conferenza tenuta davanti a un pubblico si colto, ma non specialistico.
Daltra parte la prima, vera“divulgazione” e tout court ricerca: si chiama ritorno alle
fonti, e distoglie dal ricorrere ai gerghi.

Elisa Bassetto: Nel libro lei € molto chiaro: nessuna risposta puo venire dalla
politica, specie in un Paese come ['ltalia, guidato da una classe dirigente che
Carlo Galli ha definito “riluttante’, perché incolta, attenta solo ai propri privilegi
e apatica*. In un contesto in cui le élites sembrano aver rinunciato a qualunque
tipo di progettualita o di ragionamento di lungo periodo, sia a una pianificazione
di stampo illuminista che ad una “meccanica a spizzichi” di popperiana memoria,
sorge dunque spontaneo chiederle se si possa intravvedere una qualche
possibilita di “redenzione”. In caso affermativo, che ruolo puo rivestire I'arte in
questo processo?

Michele Dantini: La cultura umanistica versa oggi in uno stato di grande
difficolta, non solo in Italia, ovunque. Retrocede ed e sconfitta su tutti i fronti.
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Possiamo dolercene, ma questo é. Determinate difese imperniate su presunti
rapporti elettivi tra umanesimo e democrazia liberale - penso a Nussbaum
e dintorni — mi sembrano fragili e intellettualistiche. Carlo Galli ha parlato di
recente, in un incontro tenutosi al Mulino, di «fallimento [della democrazia in
Italia] per manifesta incapacita di autogoverno». Una valutazione che é difficile
contestare, e che apre linee di ragionamento, sulla Repubbilica, il dopoguerra, la
laicita dell'ordinamento costituzionale, i rapporti tra modernita e ancien régime,
che non ¢ questa la sede per approfondire. Certo c'e un problema socioeducativo
della democrazia oggi, e una democrazia senza cultura diffusa e redistribuita perde
sostanza, si svuota di significato. In un'intervista a Vittorio Foa, datata 2003, Carlo
Ginzburg richiama la Sinistra a riflettere sui limiti della democrazia liberale, dopo
che, particolarmente dopo Moro, ci si & schierati a difesa dell'ordine costituito®. Ecco,
oggi muoverei la stessa contestazione a quanti, in modo pili 0 meno stridulo, fanno
professione di patriottismo costituzionale, quasi la Carta fosse un testo sacro. Anche
questo punto di vista, per la sua pretesa assolutezza, mi sembra demagogico.
Prolungo qui una riflessione di Carlo Dionisotti, tratta dal saggio Chierici e laici®.
Vedo sopravvivere I'umanesimo, nel medio periodo, piu nel dialogo con le grandi
religioni che al riparo di istituzioni laiche rette da principi tecno-economici, quali le
universita sono oggi. Personalmente, da laico, cerco volentieri interlocutori negli
ordini religiosi piu “spirituali”: trovo qui, insieme a una superiore capacita di ascolto,
modelli di “partecipazione” e “restituzione” che ho modo di apprezzare. Nel mio
saggio Sulla delicatezza mi confronto con tutto questo, chiamando in scena Socrate,
Dostoevskij, Mann; e aprendo a dimensioni per cosi dire disobbedienti, che non
hanno niente a che fare con demagogia o bassa polemica.

Venendo alla sua domanda. Per lungo tempo l'arte occidentale — parlo
dell'Occidente perché ne sono parte — ha illustrato circostanze cruciali nella vita
di tutti e di ciascuno, spesso, ma non sempre, richiamando esperienze comuni
attraverso la raffigurazione di testi sacri. Talvolta si € percorso il sentiero contrario. Si
e per cosi dire partiti dalla rappresentazione di circostanze ordinarie, o di semplici
oggetti tratti dalla vita quotidiana, per poi inscrivere le une e gli altri in un ordine
di tipo metafisico. Penso ad esempio alle prime nature morte, o alle prime scene
di genere, 0 ancora ai primi paesaggi, in cui riverberano lacerazioni teologico-
confessionali e forme rinnovate della devozione. L'arte che piu miinteressa & quella
che unisce I'umano e il divino, che partecipa in qualche modo a una liturgia anche
individuale. Non sono certo che oggi si scorga il limite, e forse l'insignificanza, di cid
che invece, pittura o non pittura, scultura o non scultura, & un semplice manufatto.
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Elisa Bassetto: Per concludere, un riferimento all’attualita. Abbiamo detto
che proprio nella sintesi di forza e vulnerabilita, nel connubio tra dolcezza e
intransigenza risiede la cifra della delicatezza: una definizione che richiama alla
mente l'appellativo con cui Corrado Stajano, in un articolo uscito nel febbraio
1974 su «ll Giorno», apostrofava il magistrato, storico ed ex azionista Alessandro
Galante Garrone, chiamandolo “mite giacobino”. Guardandoci attorno, chi sono
gli intellettuali che, secondo lei, potrebbero oggi affermare, al pari di Nietzsche,
di essere una nuance?

Michele Dantini: Preferisco non fare nomi, e disegnare invece i contorni di una
comunitachein parte giaesiste.«Tenere sgombre le vie della grazia»: una magnifica
definizione, questa di Florenskij, per cio che intendo con il termine “filologia”
Gli intellettuali che lei cerca sono tutti, e soli, quanti, a prescindere da cid che
richiedono oggi le istituzioni accademiche entro cui lavoriamo, si preoccupano di
mantenere intatto, in noi, il vincolo che ci lega a cio che chiamiamo divino.

1 M. Dantini, Arte e sfera pubblica. Il ruolo critico delle discipline umanistiche, Roma, 2016, pp.
249-251, cit. p. 250.

2 Z. Bauman, Legislators and Interpreters: On Modernity, Post-Modernity and Intellectuals,
Cambridge, 1987, trad. ital. come La decadenza degli intellettuali: da legislatori a interpreti,
Torino, 1992.

3 T Nichols, La conoscenza e i suoi nemici: l'era dell'incompetenza e i rischi per la democrazia,
trad. di C. Veltri, Roma, 2018, p. 20.

C. Galli, I'riluttanti: le élites italiane di fronte alla responsabilita, Roma-Bari, 2012.
V. Foa, C. Ginzburg, Un dialogo, Milano, 2003.
C. Dionisotti, Chierici e laici, con una lettera di D. Cantimori, Novara, 1995.
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Fig. 1: Adriaen Coorte, Tre pesche su plinto di pietra con farfalla, 1695.
Collezione privata. Foto: Wikimedia Commons.
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Fig. 2: Jan van Huysum, Vaso con fiori, papavero e nido di fringuelli, 1721.
Londra, National Galley. Foto: Wikimedia Commons.
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Fig. 3: Piero Manzoni, Achrome,1961-1962. Milano, Fondazione Piero Manzoni.
© Fondazione Piero Manzoni, Milano. Foto: Agostino Osio.
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