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Elisa Coletta | Signs in the noise. Intervista a Hubert
Damisch

A few years after his death, we propose an interview to the philosopher and art historian Hubert Damisch.
The fundamental passages of his training, the theoretical axes of his reflection, but also questions that
push the gaze towards new fields and new horizons, are the main topics of the conversation. The dialogue
provides the essential portrait of the scholar, just as the description of a thought that draws from movement
and displacement the rhythm and the character of its own gait.

Il 14 dicembre 2017 veniva a mancare Hubert Damisch. Il desiderio di far
percepire ancora una volta la sua voce, la volonta di far circolare il suo pensiero e
offrire a esso la possibilita di agire sono alla base della scelta di pubblicare parte
delle conversazioni intrattenute con lo studioso tra il 2008 e il 2011".

Frammenti autobiografici, tratti essenziali della sua riflessione teorica,
interrogativi che gettano lo sguardo verso orizzonti lontani costituiscono il
lascito di cui intendiamo fare memoria, nella speranza essi possano contribuire
alla conoscenza dello studioso e alla sopravvivenza del suo pensiero; una
sopravvivenza da intendere, come avrebbe voluto Damisch, non come
riproposizione ma come trasformazione, ossia per le riflessioni che essa sara in
grado di suscitare.

Cio che il testo restituisce non & il ritratto nitido dello studioso, la descrizione
esaustiva del suo pensiero o la ricostruzione dettagliata della sua produzione.
Esso si qualifica piuttosto come un‘istantanea, uno scatto capace di rendere nel
carattere sfumato dei suoi contorni la vibrazione di un pensiero che, oltre ad aver
fatto del movimento il ritmo del proprio incedere, ha sempre tentato di stimolare
un moto, una riflessione, una reazione in chi si € trovato al suo cospetto.

Estraneo a qualsiasi maitrise, Damisch ha avuto la capacita di dare ai suoi
testi una forza maieutica. La sua stessa scrittura, apparentemente costruita per
impedire al lettore qualsiasi presa, deriva la capacita rara di far pensare dalla
qualita ellittica che la connota.

Damisch sapeva far pensare e amava dialogare con il pensiero altrui. Non e
un caso che, quando nel 1999 Daniéle Cohn decise di organizzare un convegno
dedicato alla sua persona, egli accetto solo a condizione che l'incontro non fosse su
di lui, ma attorno a lui, che esso non fosse focalizzato sul suo pensiero, ma costruito
in relazione a esso?. La richiesta nasceva dal desiderio di dare voce alle riflessioni
degli studiosi intervenuti, dall'esigenza di aumentare lo spazio del confronto.
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Per fare cio era tuttavia necessario acquisire una posizione marginale. Solo a patto
di un decentramento dell'oggetto d’indagine la scena sarebbe infatti divenuta noniil
luogo della rappresentazione, ma lo spazio del dialogo, il campo di azioni e reazioni.

La marginalita che Damisch adottava a Roma rinvia a uno dei tratti che piu
connotano il suo profilo come la sua ricerca. Si spiega in ragione di tale carattere la
scelta della rivista. La predella, spazio marginale per eccellenza, & sembrata infatti
la cornice piu adatta per queste pagine, il luogo in cui Damisch avrebbe amato
collocarsi e all'interno del quale avrebbe gradito vedere inserito il suo pensiero,
restituita la propria voce.

Damisch associava non a caso il proprio modo di procedere alle prospettive
oblique di Pieter Saenredam. Il punto di osservazione decentrato in funzione
del quale I'artista olandese strutturava le proprie opere ripropone in effetti i due
caratteri — lo spostamento e la marginalita - che qualificano il modo di procedere
dello studioso, cosi come il percorso da questi compiuto.

Lo spostamento & interno alla sua formazione. Gli studi filosofici alla Sorbona
costituiscono infatti il punto d’avvio di un percorso che, dopo una breve parentesi
antropologica, condurra Damisch a identificare I'arte quale specifico oggetto
d’indagine. Deriva dalla prospettiva obliqua offerta dalla formazione filosofica
il riconoscimento dell'arte come specifica modalita del pensiero, dunque la
necessita di interrogare le opere alla luce della storia e della teoria.

Damisch non manchera di sottoporre la storia dell’arte a ulteriori sollecitazioni.
In questo caso le prospettive oblique saranno quelle offerte dalle discipline con le
quali egli entrera in contatto o scegliera di misurarsi.

Nasce da un confronto con la semiologia la proposta di indagare la pittura
nella sua sostanza sensibile come nel suo specifico modo di significare. Da
Théorie du nuage®* a Fenétre jaune cadmium?*, la ricerca di Damisch ribadisce
I'esigenza di ritornare dall'immagine al quadro, da un godimento estetico giocato
nellimmaginario a una percezione estetica destinata a fare della carne dell'opera
e del corpo dello spettatore i poli di un interscambio aperto al non senso come a
una modalita di significazione psicosomatica.

| testi pubblicati negli anni Novanta, da Le jugement de Paris®> a Un souvenir
denfance par Piero della Francesca® fino ai saggi dedicati alla Cappella di San
Brizio a Orvieto’, documentano un ulteriore spostamento. Il punto di vista in
questo caso é quello offerto dalla psicanalisi, disciplina con la quale Damisch si
rapportava senza finalita interpretative e che interrogava alla luce della stessa
storia dell’arte. Deriva da tale spostamento la scelta di considerare I'immagine
che si fa nel quadro e a partire dal quadro, quella figurabilita di cui l'opera puo
essere al tempo stesso il luogo e I'agente.
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Altrettanto importante e lo spostamento che egli non ha mai cessato di
compiere nella direzione del suo altro: I'artista. Da Jean Dubuffet a Fracois Rouan,
da Marcel Duchamp a Valerio Adami, la vita come la produzione di Damisch
vive di questi scambi, in un confronto con l'alterita in cui si iscrive la costante
interrogazione dell'identita dello storico dell’arte come dei suoi procedimenti
d'indagine®.

Lo spostamento, l'adozione di punti di vista marginali cosi come la scelta di
prospettive trasversali costituiscono la ricchezza e la forza del suo lavoro. Di
questi movimenti come dei nodi essenziali del suo pensiero rende conto il testo
qui proposto. Accanto alla restituzione dei passaggi fondamentali della sua
formazione e alla descrizione dei contatti che egli intrattenne con la semiotica e
la psicanalisi, le parole di Damisch esplicitano il rapporto che nella sua riflessione
I'arte stabilisce con il pensiero e la storia, la storia con la teoria, la parola con
I'immagine, lo spettatore con l'opera. Al futuro, a un terreno tutto da indagare,
volgono invece lo sguardo le ultime parole dello studioso, disvelando il valore
di un testo che, oltre a contribuire alla scrittura della storia, intende fornire uno
strumento utile alla riflessione e alla scrittura di nuove storie.
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Elisa Coletta: Comment vous définiriez-vous? Un historien de l'art? Un
théoricien de I'art? Un philosophe de l'art?

Hubert Damisch: Je dirais ce que je dis toujours, a savoir que philosophe et
historien de I'art, c’est ce qui correspond en gros a ma formation. Parce que j'ai
commencé par faire de la philosophie et puis je suis venu a l'art. J'ai toujours eu
un contact direct avec I'art — avec le cinéma au départ et I'art aprés — qui s'unit a
la philosophie. C'est une fagon de faire de la philosophie par des objets différents
par rapport a ceux de la philosophie ordinaire. J'ai toujours eu une idée naive:
I'idée que dans l'art il y avait une pensée au travail. Lart pense dans une certaine
maniére. Il y a quelque chose qui pense dans I'art, qui y est au travail. Je crois qu'il
y a une pensée au travail dans I'art, qui ne peut pas étre ailleurs.

Elisa Coletta: Dans vos textes vous parlez souvent du «regard d'aujourd’hui»
en l'opposant a l'ceil du temps. Vous critiquez la «tyrannie de I'histoire», en
montrant toute votre contrariété a I'’égard d’une histoire totalisante qui «prétend
avoir le dernier mot»°. Pourtant, votre travail n'est pas sans histoire. Quel est donc
son role? Quelle histoire souhaitez-vous écrire ou reconstruire?

Hubert Damisch: J'ai une position un peu équivoque sur I'histoire. D'abord, je
ne crois pas du tout a I'idée qu'on puisse retrouver la facon de regarder qui était
celle des gens du XV siecle. Je n'y crois pas parce que si on vous demandait quelle
est la facon de regarder des gens d'aujourd’hui, vous seriez bien embarrassée
pour répondre. Quel est I'ceil du XX siécle, ou du XXl siécle? Est-ce le méme ceil qui
regarde Dali et qui regarde Mondrian? Je ne crois absolument pas, et ¢ca na pas de
sens. C'est nous qui regardons les tableaux et ca fait partie de I'art.

En plus j'ai une limite; je ne sais pas s'il agit d'une limite ou d'un article de foi,
de toute facon je suis incapable de faire tout ce qui est globalisant. Pour moi,
I'histoire est toujours I'histoire de quelque chose, elle est produite par l'objet.
Ce qui m'intéresse c'est d'avoir un objet qui me fasse penser, qui ait une force
théorique. Ma méthode est l'objet.

Elisa Coletta: On ne peut sempécher a ce propos de citer le nuage, le premier
objet théorique que vous ayez étudié. Pourriez-vous parler de la Théorie du
nuage'®, pourriez-vous nous expliquer les raisons et la valeur de ce titre?
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Hubert Damisch: Oui, j'aurais pu parler de I'histoire des nuages, mais ca aurait
été beaucoup moins drole. Le mot théorie me permettait de tenir les deux bouts
de la chaine. L'acception grecque du terme indique en effet I'histoire que je
raconte — les nuages se succédent, il y a une histoire des nuages —, mais le méme
mot renvoie aussi a la pensée qui est au travail dans cet objet et qu'on conduit
grace a celui-ci.

Dong, histoire et théorie, théorie et histoire. Pour faire de la théorie il faut faire
de I'histoire, pour faire de I'histoire il faut faire de la théorie. Pas d’histoire sans
théorie, pas de théorie sans histoire. Pour moi c'est un bindme indissociable. Le
Centre que j'avais créé a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales s'appelait
Centre d'Histoire/Théorie de I’Art, avec une barre. Daniel Arasse a dit aprés Histoire
et Théorie de I’Art, mais pour moi c’est un contre sens. L'histoire est la théorie et la
théorie est I'histoire. Pas d’histoire sans théorie, pas de théorie sans histoire.

Elisa Coletta: Vous vous étes formé avec Maurice Merleau-Ponty. Vous avez
assisté a ses séminaires a la Sorbonne et vous avez passé avec lui votre dipléme
d'étude en philosophie. Qu'est-ce qu'il a représenté dans votre formation? De
quelle maniere et dans quelle direction a-t-il marqué votre parcours? Qu'est-ce
que vous lui devez?

Hubert Damisch: C'est avec lui que jai commencé. Jaimerais bien qu'un
étudiant dise un jour de moi ce que je dis de lui. Merleau-Ponty je le connaissais
indirectement. Je suis allé chez lui et il m'a tres bien regu. J'ai raconté nimporte
quoi, j'ignorais tellement les choses de la philosophie a I'époque. Il m’a écouté, il
m’a laissé parler pendant dix minutes, comme ca, sur le silence en art, enlittérature,
et a la fin il m’a dit: «Vous allez faire votre thése sur Cassirer. Vous connaissez
Cassirer?» J'ai dit: «Non». «Mais je le cite une page sur trois, une fois toutes les
trois pages dans ma Phénoménologie». J'ai dit: «Je m'excuse». Il m’a expliqué
Cassirer, et apres il m'a dit: «Vous savez, puisque vous vous intéressez a l'art, il y a
quelqu’un qui a écrit un texte sur la perspective en se servant de Cassirer, dans la
ligne de Cassirer. Il s'appelle Panofsky». Le nom de Panofsky c'est dans la bouche
de Merleau-Ponty que je I'ai rencontré pour la premiére fois. C'était en 1952,
Panofsky n'était pas traduit en France. Il allait falloir attendre encore beaucoup de
temps avant de le lire en francais.

Merleau-Ponty lisait des cours magnifiques a la Sorbonne. Cest la ou j'ai
entendu parler pour la premiére fois de la linguistique structurale, de Jakobson,
de Saussure; c’est la ou j'ai lu Freud, Klein. C'étaient des choses extraordinaires les
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cours de Merleau-Ponty. Il arrivait avec un livre différent chaque semaine. Il a été
tout a fait déterminant, déterminant.

Lévi-Strauss, par contre, je I'ai connu par moi-méme. A I'époque il fallait faire un
certificat scientifique pour avoir le droit de continuer des études supérieures en
philosophie. La grande chose était de faire un certificat d’anthropologie, qui était
considérée comme une science a c6té de la géométrie ou de la mathématique. C'est
dans cette ligne que j'ai rencontré Lévi-Strauss. De toute facon, a cette époque jétais
beaucoup plus proche des anthropologues que des historiens de I'art. En réalité, j'ai
toujours pensé que mon vrai métier aurait dt étre I'anthropologie, a c6té du cinéma.

Elisa Coletta: Qu'est-ce qui vous a conduit de Merleau-Ponty a Francastel et
quel réle a eu celui-ci dans votre formation d’historien de I'art?

Hubert Damisch: C'était encore Merleau-Ponty. Il voulait que je fasse de la
philosophie et jai dit: <Non, parce que je ne veux pas enseigner de la philosophie;
¢ane m'intéresse pas, je veux faire de I'histoire de I'art». Je lui avais dit ¢ca et Merleau-
Ponty m’a envoyé chez Francastel, qui a cette époque était a I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes. Francastel a joué un réle considérable dans mon existence. Tout ce
que j'ai appris sur I'histoire de I'art je le dois a Francastel, et puis a Schapiro.

Mais on ne peut pas vraiment parler des maitres. Je peux parler de Merleau-
Ponty beaucoup mieux que de Francastel, parce que jai été beaucoup plus
proche de Francastel que de Merleau-Ponty, parce que mes objets sont beaucoup
plus proches de ceux de Francastel. Je ne serais pas capable d'écrire un livre
sur Francastel, sur ce que je dois a Francastel, alors que, pour Merleau-Ponty je
pourrais le faire, parce qu'il y a une distance. Pour Francastel je ne pourrais pas,
on est trop proches, on est trop pres, il y a des choses que je ne vois pas. Mais il
a été capital. Surtout il avait cette facon que j'adorais... il coupait ses séminaires
en deux, il y en avait un qui était sur I'art moderne et un qui était consacré a
I'art du passé; il parlait de la couleur dans I'art moderne et de la peinture au
XV siécle, comme ¢a, a dix minutes d'écart. C'était formidable, il y avait Schapiro
qui travaillait comme ca.

Elisa Coletta: Meyer Schapiro représente la deuxiéme étape de votre formation
en tant qu’historien de I'art. Quelle voie vous a conduit chez lui et quelles
perspectives vous a-t-il ouvertes? Qu'est-ce que vous lui devez ?
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Hubert Damisch: Puisque c'était trés difficile en France, je suis allé travailler
avec lui. Il m’a aidé énormément.

Ce quejedoisaSchapirodans un pointde vue théorique c’'est d'abord la conscience
guon ne peut pas faire de I'histoire de I'art sans s'occuper de l'art contemporain.
Deuxiemement c'est la psychanalyse, le fait de tenir un discours analytique sur les
ceuvres d'art. Bien qu'il ft trés américain dans son approche de la psychanalyse, son
travail a beaucoup compté pour moi. Et puis la facon dont il a étudié les manuscrits
du Moyen Age, son coté formaliste. Celui qui a été considéré comme l'initiateur de
I'histoire sociale de I'art a été I'un des plus grands formalistes. C'est cette espece de
paradoxe qui m'intéressait et qui m'intéresse chez lui. Enfin, une culture formidable,
le fait qu'il ne lisait pas seulement des livres d'histoire de I'art; il lisait des livres
d’histoire, de sciences, de philosophie. On était trés proches, trés proches.

Elisa Coletta: De Jean Dubuffet a Francois Rouan, les artistes ont toujours
représenté les interlocuteurs de vos réflexions. Pourriez-vous me dire de quelle
maniére cette rencontre, ce contact, ce dialogue a informé I'historien de I'art que
vous étes ainsi que I'histoire de I'art que vous faites?

Hubert Damisch: Quand on travaille vraiment avec les artistes, de plus pres,
on arrive a comprendre un peu ce que veut dire penser pour l'art. Par exemple
le concept de tresse chez Frangois Rouan, ¢a a été tout a fait déterminant pour
moi. En Dubuffet ce qui m'intéressait c'était cette nécessité de l'art. L'art était
absolument nécessaire pour lui. Il nétait pas du tout gratuit. Dubuffet était
passionné par cette pulsion irrésistible de I'art. Il travaillait comme un fou et sans
interruption aucune... ce que Freud appelait pulsion-compulsion et répétition.

De toute facon, en travaillant avec un artiste, on fait I'épreuve de la réalité du
travail de l'art.

Elisa Coletta: Comme vous le disiez il y a un instant vous avez connu Freud, et
plus en général la psychanalyse dans les séminaires de Merleau-Ponty. On peut
dire que depuis cette découverte la psychanalyse a été le lieu d'une traversée
constante, et les textes de Freud l'objet d'un travail continu. Quelle est la raison de
ce déplacement? Et quel rble a eu Freud dans votre parcours?

Hubert Damisch: A ceux qui me demandent, aux psychanalystes qui me
posent la question: «Pourquoi, étes-vous si intéressé par Freud, vous qui étes un
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historien de I'art?» je réponds: je suis historien de I'art parce que je m'intéresse a
Freud. N'ayant pas été psychanalysé, n'ayant pas fait de la psychanalyse, I'art, mon
rapport a I'art m'a donné I'équivalent du matériel analytique. Freud analysait ses
réves, ses propres réves, moi, j'arrivais a comprendre ce qu'il disait a travers les
oceuvres, a travers I'histoire de I'art.

JefaisI'histoire de I'art pour lire Freud. Je crois de plus en plus a cette formule. Jaime
de plus en plus lire Freud, j'y trouve de plus en plus des choses, c’est extraordinaire.

Pour moi l'histoire de I'art est un substitut de la psychanalyse. Elle a lieu quelque
part entre I'anthropologie et la psychanalyse.

Elisa Coletta: En parlant de la psychanalyse, nous ne pouvons manquer de
considérer Jacques Lacan. Quel réle a-t-il eu dans votre parcours ?

Hubert Damisch: J'ai suivi les cours de Lacan pendant quatre ou cing années,
et méme si j'avais déja trente-cing ans, il a été un de mes grands formateurs.

Ce qui était extraordinaire chez Lacan, c'était son discours. Suivre un cours
de Lacan c'était une autre facon de comprendre ce quest la psychanalyse; son
discours avait des effets... c'était comme une séance de psychanalyse, c’était
extraordinaire...

Lacan, je passe beaucoup de temps a le lire, comme Freud, mais pas de la méme
facon, du tout; les textes de Freud, ils travaillent en profondeur, tandis que dans les
textes de Lacan je trouve plutot des formules. Dans ses pages, il y a des formules
sur lesquelles on peut travailler pendant des années. C'est la force de Lacan.

Elisa Coletta: Une des formules de Lacan sur laquelle vous avez travaillé le
plus est la définition du tableau comme «la fonction dans laquelle le sujet a a se
repérer en tant que tel»'". Vous citez cette phrase dans Lorigine de la perspective,
elle est a la base de vos recherches sur le tableau dans I'art moderne’?, et on la
reconnait dans les pages que vous avez consacrées a la chapelle de Saint Brizio
a Orvieto'. Pourriez-vous nous parler de cette définition et de la valeur qu'elle a
dans votre pensée?

Hubert Damisch: Il faut que le sujet se repére dans le tableau. La facon la
plus simple c’est de faire comme Alberti, qui met le sujet en tant qu'origine de la
perspective; mais, ce n'est pas aussi simple que ca. Il suffit qu'on se déplace, qu'on
bouge un peu, pour qu'on ne soit plus au point. Il faut vraiment se repérer dans le
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tableau, s'y repérer. Ca nous permet de poser la question du sujet par rapport a l'art
contemporain. Dans un tableau de Mondrian, le sujet peut-il se repérer ou pas? Je
n‘ai pas de réponse. Mais on pourrait se poser la question, ¢a serait déja pas mal.

Vous savez, un tableau de Mondrian vous pouvez le regarder commessiles lignes
s'étendaient au-dela du cadre, ou comme si toutes les lignes se concentraient
dans le tableau. Voila déja une fagon pour le sujet de s'y repérer, de se mettre en
rapport, en organisant la perception comme sujet d'un je, pas d'un jeu.

Et Pollock? Comment le sujet est impliqué dans un tableau de Pollock? Est-il
impliqué par la gestualité?

La phrase de Lacan sur le tableau c’est une des phrases fondamentales pour
moi. Aucun historien de I'art n'a donné une définition du tableau qui aille aussi
loin que celle-la. Elle nous dit que le tableau existe en tant que question posée au
sujet, en tant que question posée au spectateur afin qu'il se repére, afin qu'il dise
ce qu’il est en tant que sujet en face de lui.

Elisa Coletta: Pourserepérerdansletableauil faut s'y exposer.Lamour mexpose
est le titre d'un livre dans lequel vous décrivez le rapport entre le spectateur et les
ceuvres, mais aussi la relation que I'historien de I'art établit avec les objets de ses
analyses'. Pourriez-vous parler de cette «exposition», de cet xamour»?

Hubert Damisch: Le titre du livre est une phrase de Racine que je cite en
exergue: «Quoi! Madame, c’est vous, c'est I'amour qui m'expose?»'®. Ca veut dire
que lI'amour vous oblige a vous exposer, et, en méme temps, vous vous exposez
a recevoir des coups. Pourquoi on s'expose? C'est I'amour qui m'expose. Lamour
vous oblige a vous demander qui vous étes, a quoi vous tenez, a quoi vous étes lié.

L'amour m'expose, et je crois qu'il faut s'exposer. Ca veut dire que d'une maniére
ou d’'une autre I'historien de I'art doit étre présent en tant que sujet dans ce qu'il
écrit. On ne peut pas faire de I'histoire de I'art objective, il faut qu'il y ait une mise
du sujet; il faut qu'il y ait un investissement, d'une maniére ou d’une autre, dans
ce qu'on fait; un investissement qui montre comment on s'intéresse a l'art. Kant
parle d'un amour désintéressé, mais il dit aussi que la beauté nous intéresse
quelque part. Freud nous explique que la beauté a sa source énergétique dans
I'attraction sexuelle, qu'elle est le produit d'un déplacement, la conséquence de
la sublimation de nos désirs pulsionnels. J'explique tout ¢a dans le Jugement de
Pdris'®. Dans Lorigine de la perspective je parle par contre de la «désinvolture»'” pour
traduire cette attitude qui nous pousse a fuir le regard du tableau, a ne pas se
laisser prendre a son jeu, a éviter de soutenir la question qu'il nous pose.

47 @



Elisa Coletta

Elisa Coletta: A propos du regard: «Regarde de tous tes yeux, regarde». Cette
phrase, qui vient du film Michel Strogoff de Victor Tourjansky et que vous citez
dans Lamour mexpose, a une valeur programmatique dans votre travail. Pourriez-
vous nous dire ce que signifie pour vous “regarder”?

Hubert Damisch: Dans le film il y a cette scene ou le bourreau passe une épée
chauffée a blanc devant les yeux du héros pour le rendre aveugle. Celui-ci se met
a pleurer, et il pleure tellement que les larmes le protegent, qu'elles lui sauvent la
vue. Dong, cette phrase qui accompagne le geste du bourreau: «Cest, regarde!
Regarde de tous tes yeux avant de perdre ta vuen.

Moi, je dis: «Regardez!». Je ne donne aucune méthode pour regarder. Je dis:
«Regardez!».

On voit et puis on regarde. Regarder suppose qu'on voie, et voir suppose
qu‘on puisse regarder, pas seulement mieux, ou de plus pres, mais avec le sujet.
Regarder, ca veut dire porter un regard de sujet, étre impliqué en tant que sujet.

Mais le regard c'est aussi un échange. On envoie un regard et on est objet d'un
regard. Le tableau me regarde.

Dans un musée on voit les ceuvres, comme ¢a, en passant, et tout d'un coup
on regarde un tableau. Lamour mexpose commence comme ca. Lexposition que
j'ai faite a Rotterdam’® avait cette idée a la base. Je voulais mettre les tableaux en
rapport les uns avec les autres, de facon qu'ils se regardent et qu'ils regardent le
spectateur. Je les avais disposés comme des piéces d'échecs qui ont des rapports
entre eux, qui sont liées par un jeu de regards. Quand vous regardiez un tableau
sur I'échiquier, vous aviez toujours I'autre qui vous regardait. Si vous regardiez la
Tour de Babel de Bruegel, par exemple, il y avait le tableau de Rembrandt qui vous
regardait. C'était un jeu de regards. C'est trés important, c’est fondamental.

Elisa Coletta: Dans I'exposition de Rotterdam, dont vous parlez, les échecs étaient
I'expression du jeu que le spectateur aurait di instaurer avec les musées; souvent
dans vos textes le mot “jeu” traduit la relation que vous établissez avec les ceuvres,
le travail que vous conduisez avec elles. Pourriez-vous nous expliquer pourquoi les
échecs et pourquoi le jeu? Quelle est la valeur de ce jeu par rapport aux ceuvres et
quelle est la raison qui vous induit a associer le travail que vous faites au jeu?

Hubert Damisch: Ce qu'a d'extraordinaire le jeu d'échecs est que n‘importe

qui peut arriver a n'importe quel moment d'une partie, prendre sa place et jouer;
vous n‘avez rien a lui dire, toute I'information est la-dedans. Il n'a pas besoin de
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savoir comment on est arrivé a ca, il a tous les éléments sur I'échiquier. Il suffit
qu'il voie pour décider de quelle maniére avancer. C'est un jeu qu'on appelle a
information complete, puisqu'il vous donne toutes les données. Alors, selon moi,
ca c'est une magnifique métaphore pour la peinture, parce que dans la peinture
aussi tout est donné a voir, il n'y a rien d'invisible, simplement on ne voit pas tout.
Le joueur d'échecs, il a toute l'information qu'il lui faut, mais ca ne veut pas dire
qu'il la voie ou qu'il soit a méme de la saisir. C'est la lettre volée de Edgar Allan Poe,
les choses qui sont sous le nez et qu'on ne voit pas.

Pour ce qui concerne le jeu, je peux vous dire que j'aime beaucoup les mots
qui ont plusieurs sens. “Jeu” en frangais renvoie a une activité de loisir, mais il
indique aussi l'intervalle entre deux surfaces. Vous savez, quand vous avez deux
piéces, vous dites qu’il y a du jeu quand elles ne collent pas bien ensemble.
Ca m'intéresse, parce que ce jeu permet que ¢a bouge un peu. Une ceuvre d'art
n'‘est pas quelque chose de figé, et il faut bien qu'il y ait du jeu dedans puisqu'elle
peut bouger. Il s'agit de voir comment elle fonctionne, de la faire fonctionner, de
la mettre en mouvement afin qu'elle fonctionne aujourd’hui.

En plus, dans chaque jeu il y a un enjeu et on est en jeu, quelque chose est posé
etilyadurisque.

Ce que je refuse c'est toute position de maitrise par rapport aux ceuvres d‘art.
Ferenczi disait que I'analyse c'est quelque chose qu'on fait au risque de se laisser
briser. Ca veut dire que I'analyste lui-méme risque quelque chose. Si un historien
de l'art accepte de risquer quelque chose en regardant l'art, il commence a
avancer dans la compréhension.

Ce que j'adore chez Warburg c'est qu'il ne sait pas ou il va quand il fait son
iconographie. Quand il fait son Atlas de la mémoire il ne sait pas ol ¢a va; il déplace,
il accroche...

Vous savez, quand on fait une exposition on a des piéces et on les déplace,
comme dans le jeu d'échecs. C'est ¢a l'iconologie analytique, c’est cette espéce de
travail qui procede par regards. C'est un travail de déplacement constant. Le mot
“déplacement” c’'est un des mots fondamentaux.

Elisa Coletta: Le déplacement renvoie a la description, a savoir, a une écriture
marquée par un mouvement qui I'éloigne de toute certitude ainsi que de toute
maitrise. Si I'écriture est indissociable de votre travail, la description a été l'objet
de vos réflexions™. Quelle est dong, selon vous, la place de la description dans
I'histoire de I'art? Quelle est sa fonction, son réle? Qu'est-ce qu'elle nous dit de
I'art et de I'histoire de I'art?
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Hubert Damisch: Je dis que décrire est ce que l'on pourrait faire de
mieux. Lhistoire de l'art la plus satisfaisante serait une description parfaite.
C'est impossible, mais c'est ¢a, puisque en décrivant on rejoint le travail de I'art.
Lart décrit. La circonscriptio, chez Alberti, c'est une description. Quand vous
décrivez une tasse, que vous la dessiniez ou que vous la verbalisiez, vous lui
donnez un nom.

L'art représente, mais ce qui est plus intéressant, c'est de montrer comment il
décrit. Avec la représentation on reste au niveau de I'image, mais le travail de I'art
est beaucoup plus que ¢a; I'art a beaucoup plus de propos que la représentation.
Méme s'il est en rapport avec la représentation, le vrai travail de I'art est une
affaire de description.

Pour en revenir a I'histoire de I'art, il suffit de dire que I'un des plus grands
textes qu'on a été écrit sur 'art est celui de Foucault sur Les Ménines. C'est une
description, pas autre chose qu’une description, mais c'est extraordinaire.

Pensez aussi aux pages de Longhi. Quand il vous parle de la couleur chez Piero,
il trouve les mots qu'il faut ... c’est génial.

Décrire c'est écrire, pour décrire il faut écrire, il n'y a pas de description
sans écriture. Les vrais historiens de I'art sont des écrivains. Pour moi I'histoire
de l'art est un probléme d'écriture, au sens ou la philosophie est un probléme
d‘écriture, au sens ou la peinture est un probléme d'écriture elle-méme. Il s'agit de
décrire, de trouver les mots qu'il faut, de construire la période dont on a besoin.
Pour parler d'un tableau de Pollock, par exemple, je fais des phrases gigantesques;
je construis une phrase entiére pour présenter comment un tableau de Pollock
pense.

Elisa Coletta: Ce que vous dites a propos de la description nous renvoie a la
réflexion que vous conduisez au début des années Soixante-dix a propos d’'une
sémiologie marquée par la linguistique?.

Malgré la distance que vous avez toujours gardée par rapport a cette discipline,
elle a marqué votre parcours et vous n‘avez jamais cessé de réfléchir sur et avec
elle. Pourriez-vous nous parler de votre rapport avec la sémiotique, hier comme
aujourd’hui ?

Hubert Damisch: Je suis arrivé a la sémiotique a travers les formalistes russes que
j'avais connus dans les cours de Merleau-Ponty. Toutefois, des le début j'ai acquis
une certaine distance. A la base il y avait un sentiment d'impatience, un désaccord
al'égard de I'idée d'un systéeme, d’'une méthode, de ce concept d'application.
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Danscetéloignementlarelationavecl’art contemporain a été bien évidemment
fondamentale. Tout ce qui relevait de la sémiotique, les notions de signe et de
systéme en particulier, avaient été remises en cause par l'art contemporain.
On ne peut plus parler de signe devant un tableau de Pollock. Un tableau de
Pollock ne contient pas de signes, dans l'acception sémiotique du terme, et il
n'‘est pas un signe. Aucune analyse sémiotique articulée sur ces principes ne peut
raconter un tableau de Pollock ou de Mondrian.

A cette époque je proposais une sémiotique a méme de saisir la vérité de la
peinture, ce «riciolino», dont Pontormo écrivait?', qu'il précéde l'icéne, le nom, le
concept. Aujourd’hui je me demande ce que serait une sémiologie ou il ne serait
plus question de signe ou de sens, une sémiologie qui choisirait de travailler a un
niveau autre, une sémiologie a méme de s'occuper du bruit?

Lacan avait une formule extraordinaire; il disait que le réel est la réserve du
sens, c'est-a-dire que tout ce qui appartient au réel est quelque chose qui n‘a pas
de sens, quelque chose que vous ne pouvez pas réduire, contre quoi vous vous
cognez. Je crois que l'art c'est ca. S'il y a quelque chose de réel dans I'art c’est
quelque chose contre quoi on se cogne, ou il n'y a pas de sens, ou il y a du bruit.
Le paradoxe est que c'est dans ce bruit qu'il faut travailler pour essayer d'extraire
quelque chose; quelque chose qui, je le répéte, n'a pas de sens.

Il'y a une page magnifique de Schapiro, ou il dit que I'art moderne a eu pour
fonction de couper court a la communication?. Le méme Schapiro, qui avait fait
des études de sémiotique, nous dit que I'art moderne travaille contre le meaning.
Ala base il y a I'idée que I'abstraction travaille pour essayer de toucher quelque
chose du réel, pour essayer de rester en contact avec le réel. Tout ¢ca nous oblige
a des approches complétement différentes. Qu'est-ce qu'on va faire de ce bruit?
Qu'est-ce qu'on voit dans un tableau de Dubuffet? Qu'est-ce qu'on regarde dans
un tableau de Pollock, cette bagarre épouvantable? Qu'est-ce qu'on y voit?
Qu'est-ce que on y cherche? Qu'est-ce qu'on y trouve?

Elisa Coletta: On devrait penser une sémiologie du bruit.

Hubert Damisch: J'ai recu une lettre d'information, regardez: «The Simons
Center of Systems Biology find signs in the noise». Voyez, je ne suis pas le seul,
il y a de grands savants biologistes qui cherchent des signes dans le bruit. C'est
une chose qui me passionne: cette idée que le bruit peut nous apporter de
I'information, alors que pour nous le bruit est ce qui géne la communication. Le fait
qu’en se concentrant sur le bruit on peut trouver des signaux, c’'est extraordinaire.
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Vous savez, il y a des signaux dans le cosmos qui viennent de ses parties les plus

reculées et qui sont inaudibles. Pour les entendre il faut que des sous-marins se
mettent au fond de la mer, dans les abysses. Je pense que I'art est comparable a ¢a.
Il nous introduit a des profondeurs, auxquelles on n'aurait pas accés autrement. Il
y a quelque chose dans I'art qui est a une profondeur différente de celle a laquelle
on a accés par les mots ainsi que par la perception. C'est tout a fait pour ¢a que je
travaille. Signs in the noise, ca pourrait étre le titre de mon prochain travail.
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