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Gerardo de Simone ed 
Emanuele Pellegrini

Lungo il confine

La statua della Pace si farà: vengane la guerra; essa non potrà impedirla. 
Ma io temo bene che alla pace generale non si farà statua per ora. 

Così si potesse farla, come io l’alzerei a mie spese!

(Antonio Canova, lettera a Quatremère de Quincy, 11 febbraio 1812)

Scriviamo questo editoriale tra due date emblematiche di questo sin qui tragico 
2022, iniziato nell’illusione di un graduale ritorno alla normalità dopo due anni di 
pandemia. La prima data è il 24 febbraio, giorno dell’invasione russa dell’Ucraina, 
che ha ripiombato noi europei in un incubo bellico che solo le generazioni più 
anziane oggi ricordano per averne fatto esperienza in prima persona. L’altra data 
è il 9 maggio, che per una coincidenza sintomatica non è solo la giornata in cui 
la Russia commemora la vittoria sul nazismo, nel 1945 – celebrazione oggi virata 
in chiave propagandistica contro i “nazisti” ucraini e i “corrotti” occidentali –, ma 
anche la ricorrenza dell’atto di nascita, nel 1950, della Comunità del carbone e 
dell’acciaio, nucleo fondativo della futura Unione europea: l’entità sovranazionale 
di cui avvertiamo ogni giorno di più l’importanza e l’incompiutezza.

Dalla fine della Seconda guerra mondiale i paesi occidentali hanno vissuto un 
lungo periodo di pace, come mai prima nella storia: i cittadini di questo spicchio 
di mondo, privilegiato ancorché segnato da contrasti, ingiustizie, contraddizioni, 
diseguaglianze, periodiche crisi di sistema – e fino all’‘89 dalla perenne tensione 
della Guerra Fredda – si sono assuefatti alla libertà e alla democrazia, hanno 
lottato per i diritti individuali, sociali e delle minoranze, hanno introiettato 
un’idea di pace come condizione di “normalità” e di civiltà. La guerra, che gli 
europei hanno praticato ferocemente per secoli dentro e fuori dai propri confini, 
come strumento di espansione e conquista, si è allontanata dagli orizzonti della 
vita quotidiana, consentendo decenni di crescita e di benessere diffuso ad un 
continente finalmente in gran parte riunito, via via ampliato ad est dopo la caduta 
del Comunismo, e (definitivamente?) pacificato. 
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Certo, nel resto del mondo si è continuato a combattere; in Asia, in America 
Latina, in Africa: guerre civili, etniche, locali, internazionali, spesso sobillate da 
“alleati” interessati e con pochi scrupoli. Alle vecchie potenze coloniali sono 
subentrate le nuove superpotenze, Stati Uniti e Unione Sovietica con le rispettive 
sfere di influenza, e negli ultimi decenni i cosiddetti BRICS – la Cina su tutti – e 
la Turchia di Erdogan, e altre ne emergerranno. Guerre sbagliate, alla luce dei 
fatti, anche laddove si pretendevano “di liberazione”, come in Vietnam, in Iraq, 
in Afghanistan, in Libia… e l’esito non è stato purtroppo migliore quando con 
l’astensione si è lasciato libero spazio ai tiranni e ai loro sostenitori, come in Siria. 
Guerre non solo militari, ma economiche, sull’onda di un neoimperialismo che 
assoggetta insieme le risorse umane e territoriali, le materie prime e le finanze, 
secondo una logica sempreverde di sfruttamento dei più deboli.

L’oasi felice del Vecchio Continente, da un lato un po’ ipocrita e autoreferenziale, 
dall’altro comunque modello di convivenza e di società “aperta” (per quanto 
minata da imperversanti revisionismi, moralismi, cancel culture, e populismi 
conseguenti) è stata scossa improvvisamente dal risuonare delle bombe di Putin 
ai propri confini orientali, nel “granaio d’Europa”. Non fu così scioccante la guerra 
nei Balcani, pur tanto più vicina, in quanto agita da stati regionali, privi di armi 
nucleari quindi non minacciosi in proiezione esterna: un conflitto costellato di 
bieche infamità ma circoscritto alle frontiere della ex Jugoslavia. L’invasione 
dell’Ucraina è invece la più clamorosa e mastodontica delle guerre di Putin: in 
obbedienza ad un’ideologia intrisa di nostalgia imperiale e di frustrata volontà 
di potenza. E la Russia, che sul piano economico è oramai poca cosa rispetto alle 
nazioni più ricche, è ancora una superpotenza militare, nucleare soprattutto: 
migliaia di testate che rendono – sommate a quelle americane che ad esse si 
contrappongono – la distruzione e addirittura la cancellazione dell’umanità 
uno spettro non meramente speculativo ma terribilmente concreto. Un’ipotesi 
estrema ma possibile, sia pur non così probabile – vogliamo sperare – visto che 
non lascerebbe sul campo nessun vincitore.

Encomiabile è la resistenza del popolo ucraino, il coraggio dimostrato – a 
partire dal presidente Zelensky – sin dal primo giorno d’invasione, l’attaccamento 
compatto e senza esagerazioni eroico alla propria libertà ed indipendenza, 
la disposizione al sacrificio della vita: valori che hanno formato e cementato il 
costituirsi di molte nazioni europee, Italia inclusa, in un passato neanche troppo 
lontano anche se da molti oggi dimenticato. Nessuno sa come evolverà il 
conflitto, quanto durerà, quante vite costerà, se si estenderà oltre l’Ucraina, quali 
compromessi (sine quos non) comporterà da ambo le parti; troppe sono le variabili, 
dal peso della Nato (a guida statunitense) all’ostinazione della Russia, dai costi 
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economici su larga scala a quelli umani (per gli invasi come per gli invasori), dal 
ruolo – che si vorrebbe decisivo e unitario – dell’Europa a quello di altri paesi come 
Cina e Turchia. Ovvio è l’auspicio che una qualche forma di ragionevolezza riapra il 
dialogo, non solo politico ma religioso: il conflitto è anche una ferita nuovamente 
e inaspettatamente sanguinante nel mondo cristiano, tra ortodossi russi da una 
parte, ortodossi ucraini e cattolici uniati dall’altra. Solitaria, e desolatamente 
inascoltata, risuona per ora l’invocazione alla pace di papa Francesco; sorda e 
oltranzista appare per contrasto l’indifendibile posizione “giustificazionista” del 
patriarca Kirill, tanto meno degno della carica e della situazione.

L’etimologia più accreditata della parola Ucraina è “sul confine” (u krajna): 
segno di un destino votato fin dal nome all’incontro-scontro tra due mondi, 
Europa e Russia, Occidente e Oriente. Un territorio storicamente conteso, dotato 
di una propria ben distinta identità linguistica e culturale, oggi dilaniato sul crinale 
tra civiltà e barbarie. Le barbarie perpetrate a Bucha, a Mariupol,  in cento altri 
luoghi dai soldati russi e dai truci mercenari reclutati da Putin. Efferatezze vili e 
crudeli a danno di civili infermi e indifesi, di donne, bambini, anziani: crimini senza 
giustificazione alcuna, che rendono tanto più ambigue e scandalose le posizioni 
equidistanti, quando non più o meno velatamente filorusse, che incredibilmente 
permangono a sinistra come a destra negli schieramenti politici in Italia come nel 
resto d’Europa: retaggi di eredità novecentesche mal metabolizzate o di collusioni 
odierne (prima ostentate, oggi con imbarazzo malcelate) con il fronte putiniano.

Eppure la posta in gioco è alta, altissima: oltre all’autodeterminazione, 
sacrosanta, di uno stato sovrano, sotto attacco è il modello liberal-democratico 
occidentale, apertamente contestato (e al fondo invidiato) da Putin come da 
Xi Jinping, che ad esso oppongono un modello autocratico di “democratura” 
illiberale, oggi purtroppo diffuso e in espansione su scala mondiale. Su questo 
fronte  non si può e non si deve indietreggiare: la pace, obiettivo sommo cui mirare, 
non va confusa né barattata con una resa più o meno condizionata. Sotto attacco 
è l’identità stessa dell’Europa, al bivio tra un destino unitario responsabile, coeso 
e democratico – quale era negli ideali di Ventotene prima e dei padri fondatori 
(Schuman, Adenauer, De Gasperi) poi – che includa l’Ucraina, e un cammino sinora 
fermo a metà del guado, minato da fermenti nazionalistici interni e sabotatori 
esterni. La guerra ha dato una scossa, immediata e salutare, all’Europa, speriamo 
non destinata a svaporare in obbedienza a logiche e interessi di parte. In questo 
processo, è vitale e urgentissima una nuova, moderna politica energetica, che 
sviluppi per quanto possibile fonti pulite e sostenibili, e che ci metta al riparo da 
ricatti e dalla dipendenza, scelleratamente foraggiata negli ultimi decenni, dalla 
Russia come da altre potenze autocratiche. A fronte dell’inaffidabilità di queste 
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ultime, si privilegi sempre più su scala mondiale una rete di relazioni economiche 
con paesi democratici, o quanto meno immuni da derive espansionistiche e 
rispettosi dei diritti e delle libertà fondamentali. Se si sono rivelati fallimentari, 
oltre che moralmente discutibili, i tentativi americani di “esportare” la democrazia 
con le armi, l’Occidente ha il dovere di impegnarsi attivamente per propagandarla 
ed “imporla” con la forza delle idee, della libertà e dei diritti.

L’identità è cultura, è risaputo, e la guerra non colpisce solo la carne degli uomini, 
ma la materia delle opere, le tracce stratificate del fare umano: e così, con gli incubi 
dei forni crematori, dei civili massacrati per le strade, degli stupri, delle mutilazioni, 
delle deportazioni forzate – cioè a dire tutto il repertorio d’antan di cui avremmo 
volentieri fatto a meno ma che non poteva non essere previsto appunto perché 
già accaduto (e perché mai non sarebbe dovuto succedere di nuovo?) – ci siamo 
di nuovo trovati con le immagini raccapriccianti di quei simboli (opere d’arte, 
immagini “malgrado tutto”) spostate dai loro luoghi d’origine o di conservazione 
per essere portate in rifugi e, al possibile, protetti. Come vita stessa, cioè da porre 
al riparo perché il gesto stesso della loro protezione diviene nel momento in cui 
lo si compie simbolo: simbolo della gravità della situazione corrente, simbolo di 
speranza per un futuro in cui potranno di nuovo, forse, tornare a donarsi agli occhi 
di osservatori e fedeli, generazioni dopo generazioni. Appesi al fatto di non sapere 
se avremo ancora la fortuna di ammirare la statua della Pace di Antonio Canova, 
commissionata – eloquente ironia della sorte – nell’imminenza della campagna 
napoleonica di Russia dal principe Nikolaj Rumjancev, ministro degli esteri dello 
zar Alessandro nonché personaggio tolstoiano in Guerra e Pace. Vanto del Museo 
Khanenko di Kiev in cui fu trasferita da San Pietroburgo nel 1953, l’opera è attesa 
alla mostra per il bicentenario canoviano di Bassano del Grappa nel prossimo 
autunno: ci auguriamo tutti che ci saranno le condizioni per il prestito – che oggi 
appare utopistico – di un capolavoro dall’eccezionale valore simbolico oltre che 
artistico. Illumina sui rapporti tra Arte e Storia, allora come oggi, la lettera dello 
scultore di Possagno qui riportata in epigrafe: alla prepotenza dei fatti la cultura 
oppone le sue testimonianze, inermi in apparenza, in realtà profonde e gravide di 
significati per i posteri più ancora che per i contemporanei. Accresce l’interesse 
emblematico della commissione il gesso preparatorio conservato a Possagno, 
mutilo per i danni subiti nel Primo conflitto mondiale: un secolo più tardi la storia 
rischia di ripetersi, tragica e violenta come sempre.

Se sul piano evenemenziale è fin troppo chiaro da che parte penda la bilancia 
tra aggressori e aggrediti, sul piano culturale bisogna rifuggire da semplificazioni 
binarie: i russi sono essi stessi vittime di un dittatore spietato, che non tollera 
le benché minime manifestazioni di dissenso. E la civiltà russa costituisce un 
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gigantesco patrimonio letterario, artistico, musicale, filosofico, scientifico: è 
fondamentale opporsi tutti all’interruzione dei canali culturali, in nome di una 
ricerca libera e sovranazionale, nella condivisione beninteso di valori inalienabili 
e inconciliabili con i vecchi e nuovi totalitarismi. Nel nostro piccolo siamo stati 
anche noi vittima della difficile situazione venutasi a creare, per la presenza di 
saggi di studiosi russi nel presente numero monografico di «Predella» dedicato a 
Donatello, a cura di Neville Rowley. Nel condannare senza se e senza ma la brutale 
invasione militare, abbiamo scelto al contempo di respingere qualunque censura 
verso l’attività di studiosi la cui esclusione era apparsa a un certo punto un’opzione 
praticabile: ma non per noi. A costo di ritardi e tentennamenti, abbiamo deciso, 
dato anche il carattere fortemente internazionale del numero, di proseguire 
nella nostra attività culturale, libera, aperta e come sempre ispirata al dialogo, al 
confronto critico e dialettico ma rispettoso. Ci auguriamo che questa sia la strada 
che prevarrà: se dantescamente vogliamo ancora oggi come esseri umani provare 
a con-vivere in pace, non «come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza».
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Fig.1 Antonio Canova, Allegoria della Pace, 1812-1815, marmo, Kiev, Museo nazionale 
Bohdan e Varvara Khanenko
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Fig. 2 Antonio Canova, Allegoria della Pace, 1811-1812, gesso, Possagno, Museo 
Gypsotheca Antonio Canova


