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Andrea Becherucci Carlo Ludovico Ragghianti e 
l’esperienza della rivista «Criterio»

The essay reconstructs the experience of the magazine «Criterio», founded in 1956 by Carlo Ludovico 
Ragghianti, Carlo Antoni, Leo Valiani, and Bruno Visentini. It was an attempt, through a cultural periodical, 
to foster a political convergence between the secular and leftist forces in order to contain the dominance of 
the DC party. The publication ended in 1958, on the eve of the creation of the centre-left government that 
inaugurated a new phase of Italian political life.

Il quadro politico

Quando, durante l’estate del 1956, Carlo Ludovico Ragghianti si accinge a 
mettere in cantiere la rivista «Criterio», si è già allontanato dalla politica attiva da 
quasi dieci anni. L’intensa attività clandestina contro il fascismo con il movimento 
di “Giustizia e Libertà”, la lotta nel Partito d’Azione fino alla sua scissione e alla 
scomparsa di questa forza dal panorama politico dell’Italia postbellica, la breve 
vicenda del Movimento della Democrazia Repubblicana, l’esperienza di governo 
con Ferruccio Parri, le delusioni seguite alla “normalizzazione” degasperiana, 
lo hanno convinto a lasciarsi alle spalle l’impegno politico – considerato una 
esperienza decisiva ma ormai conclusa – per abbracciare interamente la vita degli 
studi1.

Per quale ragione, dunque, Ragghianti avverte la necessità di rimettersi in 
gioco pur impegnandosi in una esperienza politico-culturale piuttosto che con 
un impegno attivo sul fronte politico per offrire nuovamente il suo personale 
contributo all’evoluzione della società italiana? Per dare una risposta adeguata a 
questa domanda è necessario fare qualche passo indietro.

Il sistema politico e la società che Ragghianti ha lasciato al momento in cui 
decide di continuare l’impegno per attuare la “rivoluzione democratica” – come 
molti altri ex-esponenti del Partito d’Azione – con altri mezzi, nel suo caso quelli 
dell’insegnamento e della ricerca, sono profondamente cambiati nei dieci anni 
trascorsi. La formula di governo centrista che ha garantito la governabilità del 
paese è ormai entrata in crisi, la cultura, in particolare quella di sinistra, sembra 
non riuscire più a leggere le trasformazioni in atto nella società con gli strumenti 
che ha a disposizione2. 

Dalla morte di Alcide De Gasperi, avvenuta il 19 agosto 1954, il panorama 
politico si modifica sensibilmente. Già al Congresso DC di Napoli (26-29 giugno 
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1954), Ezio Vanoni illustra il significato dello “schema” che porta il suo nome 
contenente le proposte per combattere la disoccupazione. Il nuovo segretario 
della DC Amintore Fanfani, nella sua relazione al Congresso che si tiene a 
Trento nell’ottobre del 1956 «prefigura non tanto un partito di notabili, quanto 
l’immagine di un moderno partito di massa, basato su una presenza costante, 
capillare, guidato dal centro ma non insensibile alle attese della base, creatore di 
consenso attraverso una serie di preparati quadri periferici e di moderni strumenti 
di comunicazione e di propaganda ed in un rapporto costante con la realtà sociale 
del paese»3.

Il fronte socialista, laico e democratico attraversa, tra il 1953 e il 1955, una serie 
di vicende significative per la ricomposizione dei rapporti nella sinistra italiana. La 
battaglia contro l’introduzione della legge maggioritaria caldeggiata dalla DC nel 
1953 fa sì che si formi un raggruppamento come Unità Popolare che contribuirà, 
in maniera significativa, al fallimento del progetto di legge4. Nel 1955, intanto, 
una scissione dell’ala sinistra del PLI unita a un gruppo proveniente dagli Amici 
del «Mondo» origina il Partito Radicale5.

Il PSI – presentatosi con liste separate dal PCI – raccoglie alle elezioni politiche 
del 1953 poco meno di tre milioni e mezzo di voti e 75 seggi; il risultato viene 
interpretato dai dirigenti del partito come una conferma della validità delle 
alleanze e della linea politica fin lì tenuta. Nel 1955 si tiene il XXXI Congresso 
del PSI (Torino, 31 marzo-3 aprile). Nel corso dell’assise, il segretario Nenni non 
lascia cadere le aperture dello scomparso De Gasperi e di Vanoni sulla necessità 
di un’ampia campagna di riforme sociali e ne raccoglie l’invito confermando 
la disponibilità del PSI ad appoggiare riforme in questa direzione. Nel tempo 
intercorso tra le elezioni del 1953 e il Congresso di Torino si avvertono le prime 
avvisaglie del clima che, alcuni anni dopo, porterà al processo di distensione 
internazionale; la morte di Stalin – avvenuta nel marzo 1953 – e la fine della guerra 
di Corea nel luglio dello stesso anno, inducono il segretario del PSI Pietro Nenni a 
recuperare «un dinamismo che restituì al Partito socialista crescente autonomia, 
differenziandolo nei confronti del Partito comunista»6. Anche il dibattito 
all’interno del PSI dà conto di una vivacità politica e intellettuale non comune: 
nel presentare il passaggio di periodicità da quindicinale a mensile della rivista 
«Mondo Operaio», si sottolinea la necessità di dedicare attenzione «all’esame 
costante di altri movimenti, e in specie di quello cattolico, la conoscenza della 
letteratura italiana e straniera su argomenti che interessano la democrazia e il 
socialismo, le indagini sulla storia del PSI e del movimento operaio, e quelle sulla 
lotta di liberazione nazionale»7.
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Ragghianti e la dimensione dell’impegno politico e civile

Ragghianti, dopo le esperienze politiche e governative dell’immediato 
dopoguerra decide di optare  per l’insegnamento e  la ricerca, riaffermando così 
la figura dell’ex-azionista che, in un gran numero di casi, preferisce consacrarsi 
interamente al lavoro in cui porta in dote le virtù di quello che è stato chiamato 
“azionismo culturale” piuttosto che continuare nell’impegno politico attivo;  
tra i molti esempi che si potrebbero fare al riguardo, ricordiamo i casi dei 
torinesi Alessandro Galante Garrone, Giorgio Agosti e Franco Venturi che 
dopo la guerra riprenderanno a fare, chi il magistrato (Galante Garrone),  chi il 
dirigente d’azienda (Agosti), chi il docente universitario (Venturi) o del milanese 
di adozione Leo Valiani, dirigente bancario e storico fuori, però, dall’accademia8. 
Nel 1948 Ragghianti ottiene la cattedra di Storia dell’arte medievale e moderna 
all’Università di Pisa con un concorso che il suo biografo definisce giustamente 
«riparatore» dopo l’esito negativo del concorso sostenuto nel 1938 (con tutta 
evidenza condizionato dalla sua opposizione al regime)9. Il dilemma tra vita 
civile e attività di studio e di ricerca non si risolve pacificamente in Ragghianti ma 
trova infine soluzione in «una nuova forma di azionismo, in cui ricerca, didattica, 
divulgazione, istanze di riforma istituzionale convergono e costituiscono la cifra 
della sua personalità»10. Il decennio che separa la ripresa dell’attività accademica 
dalla nascita di «Criterio» è, per Ragghianti, un periodo molto fecondo sia come 
studioso che come intellettuale che ritiene di compiere a pieno il proprio dovere 
nel mettere a disposizione anche della collettività le proprie competenze.  
Per definire in Ragghianti l’intreccio strettissimo che viene alla luce tra politica e 
cultura conveniamo con quanto è stato scritto in una recente occasione dal suo 
biografo:

Dunque non è tanto al suo rapporto con la dittatura che bisogna guardare per comprendere 
come si sia evoluta la sua valutazione del ruolo dell’intellettuale nella società, bensì piuttosto 
è al modo in cui questo «azionismo», che da rivolta personale e acerba cospirazione sarebbe 
diventato movimento politico (il Partito d’Azione, appunto, di cui Ragghianti fu uno dei 
fondatori), abbia investito anche l’attività di studioso, dilatandosi nelle numerose iniziative di 
cui egli fu infaticabile promotore, dalla fine della guerra sino alla morte. In una parola si tratta 
di verificare quali siano i nessi, e come si manifestino, tra politica e cultura: dunque quale ruolo 
assuma l’intellettuale in tale contesto11.

Gli anni del dopoguerra che lo vedono impegnato senza sosta nelle ricerche 
e nell’organizzazione di iniziative culturali (1948-1955) non ci mostrano mai 
disgiunto l’uomo di studi dall’intellettuale che vuole incidere in maniera concreta 
sulla realtà; quest’aspetto, anzi, è particolarmente evidente nell’attività di 
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organizzatore di mostre che, oltre al valore culturale intrinseco all’operazione, 
costituisce, potenzialmente, un volano per la ripresa dell’economia e una 
occasione di rilancio all’estero dell’immagine dell’Italia12.

Alla fine del 1947, Ragghianti si congeda dalla “politique politicienne” con due 
articoli apparsi su «L’Italia Socialista» di Aldo Garosci intitolati Storia della terza 
forza, in cui abbraccia con entusiasmo la possibilità di dare vita a una formazione 
che garantisca progresso e libertà nell’ambito di una totale indipendenza dai 
due blocchi e aperta all’unificazione federale dell’Europa; fra i tratti distintivi 
della terza forza avrebbe dovuto esservi una profonda riflessione sull’inservibilità 
del socialismo fino a quando questo non si fosse definitivamente emancipato 
dal comunismo. Il Partito d’Azione non aveva voluto fare i conti con la realtà 
ignorando lo scenario internazionale che si sarebbe incaricato di determinare 
le nuove condizioni della politica interna e aveva trascurato il problema dei 
ceti medi che era necessario, in una condizione – qual era quella della debole 
democrazia italiana – strappare alle lusinghe della destra conservatrice e 
reazionaria.

A metà anni Cinquanta, Ragghianti si trova ormai defilato rispetto al dibattito 
politico che poco lo appassiona e richiami al quale si trovano ormai, talvolta, 
confinati nelle corrispondenze private intrattenute con ex-compagni di lotta e 
amici. Il panorama è sconfortante; così lo tratteggerà a distanza di anni:

Aut Togliatti aut nihil, era il motto della politica che continuava a negare il sostegno a un’iniziativa 
democratico-socialista di riforme sia pure graduali, mantenendo di fronte al proprio elettorato 
un monopolio alternativo: o saremo noi comunisti a trattare e ottenere dai cattolici le riforme 
e le migliorie, o la nostra opposizione potrà prima o poi trasformarsi in sostituzione del regime, 
preparandoci anche per questo obiettivo, ed obbligando le altre forze progressive a coadiuvarci13. 

Una eccezione a questa volontaria reclusione negli studi è rappresentata 
dal rapporto epistolare intrattenuto con il fondatore e direttore de «Il Mondo», 
Mario Pannunzio. Il settimanale nasce nel 1949 come «simbolo dell’illuminismo, 
della fede nel rinnovamento e della nostalgia per le virtù del liberalismo»14. 
Dal 1949 al 1958, Ragghianti pubblica su «Il Mondo» cinque articoli di cui uno 
soltanto propriamente politico, Le liste apparentate, del 14 aprile 1951, con cui 
sostiene l’ipotesi avanzata da Pannunzio di unificare il PLI e riunire in un cartello 
le forze laiche per sconfiggere le sinistre in vista delle elezioni amministrative del 
maggio 1952. Ragghianti ripone ancora le proprie speranze nella “terza forza” 
con Ferruccio Parri a guidare il processo di ricomposizione delle formazioni 
laiche e democratiche salvo accorgersi, poco tempo dopo, dell’irrealizzabilità 
della proposta stante la mancanza di «uomini abbastanza coraggiosi per uscire 
dal piccolo cabotaggio in mare aperto»15.
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Tra le altre attività in cui è impegnato, una parte non secondaria riguarda la 
responsabilità di organizzatore culturale come ideatore e direttore di collane 
editoriali. Suo sodale in questo frangente è il vicentino Neri Pozza (1912-1988), 
scrittore, poeta e incisore. Antifascista dalla fine degli anni Trenta, amico di 
Antonio Giuriolo – il comandante “Toni” della Resistenza immortalato da Luigi 
Meneghello nel romanzo I piccoli maestri16 – Pozza è attivo in clandestinità con 
il Partito d’Azione; a causa della sua militanza conosce il carcere a due riprese, 
nel gennaio-marzo 1944 e fra il dicembre 1944 e il febbraio 1945. Vicenza è 
una piazza significativa nella geografia dell’azionismo: vi lascia il suo segno 
l’insegnamento di Giuriolo. Attorno a lui si ritrova una cerchia di giovani che 
comprende Licisco Magagnato, Antonio Barolini, Neri Pozza, Luciano Tremelleri, 
Giuseppe Faggin ed Enrico Niccolini17. Nel 1946, dopo alcune esperienze risalenti 
agli anni Trenta (pubblica nel 1938 la prima raccolta poetica di Antonio Barolini, 
La gaia gioventù e altri versi agli amici), Pozza fonda nel 1946 nella città natale 
la casa editrice che porta il suo nome18. Nel 1952 dà alle stampe, su impulso di 
Ragghianti, due commedie di Henry Becque tradotte dallo storico dell’arte e 
completate da uno scritto di Giuriolo sul commediografo francese. Si tratta di 
un omaggio che Ragghianti dedica a Giuriolo nel settimo anniversario della sua 
morte. Nel 1954 appare come primo numero della collana dell’editore Neri Pozza 
Memorie, carteggi e documenti il libro Una lotta nel suo corso a cura di Sandro 
Contini Bonacossi e della moglie di Ragghianti, Licia Collobi. Si tratta di una 
raccolta di lettere e documenti dei tempi della Resistenza fra esponenti di primo 
piano del Partito d’Azione (lo stesso Ragghianti, Riccardo Bauer, Emilio Lussu, Leo 
Valiani, Ugo La Malfa e altri). Sempre nello stesso anno, dopo un lungo lavoro 
preparatorio, Pozza dà vita alla collana Biblioteca di cultura diretta da Ragghianti, 
dal filosofo Carlo Antoni19 e dal critico letterario Mario Fubini20. Ai direttori della 
collana si affiancheranno, di volta in volta, per le singole materie, lo storico 
Ernesto Sestan, il germanista Vittorio Santoli, Giorgio Granata, l’economista 
Ernesto Rossi, il francesista Vittorio Lugli e il giurista Bruno Visentini. Segretario 
del piccolo gruppo è lo storico dell’arte vicentino Licisco Magagnato21. La collana 
ospita volumi di grande interesse come La restaurazione del diritto di natura di 
Carlo Antoni, Conflitti di lingue e cultura di Benvenuto Terracini, Saggi di storia del 
cristianesimo di Ernesto Buonaiuti, La guerra fredda (1945-55) di Luigi Salvatorelli, 
Labirinto meridionale di Francesco Compagna, Storia della Resistenza italiana di 
Max Salvadori. Altrettanto significativi sono i titoli progettati e mai usciti come Lo 
Stato nell’Alto Medioevo di Ludwig Mitteis, Il senso comune nell’economia politica di 
Philip Henry Wicksteed22 e i Quaderni del romanziere Henry James. Ragghianti nel 
1956 fa uscire nella collana la sua raccolta di studi Il pungolo dell’arte.
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La preparazione della rivista «Criterio»

Il 1956, come già evidenziato da numerosi studi è, per più versi, un anno 
spartiacque anche, e forse soprattutto, nella politica internazionale per il XX 
congresso del PCUS e le rivelazioni del rapporto Krusciov sui crimini dello 
stalinismo (febbraio), la rivoluzione ungherese (ottobre-novembre) e la crisi 
di Suez (ottobre-novembre)23. In particolare i primi due eventi sono destinati a 
segnare in profondità i rapporti tra PCI e PSI in Italia24. 

I primi contatti con Enrico Vallecchi che stamperà la rivista risalgono al 
settembre 1954, data nella quale Ragghianti interpella la tipografia per avere un 
preventivo riguardo a una rivista di 30x24 centimetri di 32 pagine con stampa a 
rotocalco e composizione su tre e quattro colonne con tirature e relativi prezzi da 
20.000 a 100.000 copie e copertina in b/n e a colori e carta di tipo non scadente 
come quella utilizzata da «Il Mondo»25. Appunti presenti nell’archivio privato 
di Ragghianti testimoniano dell’intensa attività diretta a coinvolgere potenziali 
collaboratori nella nuova avventura editoriale. In uno di essi sono riportati i nomi, 
tra gli altri, del diplomatico Egidio Reale, dello storico della musica Alfredo Parente, 
dei giuristi Renato Treves, Max Ascoli, Gino Giugni e Paolo Ungari (quest’ultimo 
per un pezzo sulla vita politica universitaria), dello storico dell’antichità Giovanni 
Ferrara (sulla politica giovanile), dell’economista agrario Manlio Rossi Doria 
(sulla questione agraria e le prospettive politiche), dei giornalisti Enzo Forcella, 
Alberto Ronchey ed Eugenio Scalfari, del politico Roberto Tremelloni,  degli 
ex-compagni del Partito d’Azione Vincenzo Calace e Riccardo Bauer, degli storici 
Luigi Salvatorelli, Vittorio De Caprariis, Enzo Tagliacozzo e Rosario Romeo (l’ultimo 
per un articolo su Cavour in rapporto alla situazione politica dell’epoca)26.

A fianco di questi nomi, compaiono altre liste più specifiche; ad esempio 
Ragghianti si incarica di contattare l’ex-compagno del Partito d’Azione Max 
Salvadori e gli economisti Salvatore Guidotti, Antonino Occhiuto, Paolo Sylos Labini 
e Cesare Cosciani, mentre Valiani prende l’incarico di sentire l’altro ex-azionista, 
Mario Boneschi. Per la rubrica “Simposio” e per gli editoriali si buttano giù i nomi 
dell’orientalista Francesco Gabrieli, del già citato Max Salvadori, di Raffaello 
Morghen (sebbene con riserva, come scritto accanto al nome del medievista), 
del giurista Achille Battaglia, degli avvocati Mario Paggi e Mario Boneschi – già 
fondatori nell’immediato dopoguerra del quindicinale «Lo Stato Moderno» –  
e dell’economista Volrico Travaglini27.

Al 16 aprile 1955 risale il primo contatto epistolare fra Ragghianti e il futuro 
editore di «Criterio» Neri Pozza. Nella lettera Ragghianti espone sommariamente 
all’interlocutore le intenzioni che si propone con la pubblicazione della rivista: 
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si tratta di produrre uno strumento culturale che sopporti una tiratura ampia e 
che possa essere venduta piuttosto largamente malgrado la periodicità mensile. 
Ragghianti fa presente all’editore la necessità di illustrare la rivista servendosi di 
un archivio di immagini (in parte già in suo possesso e in parte da costituire) e 
di procurarsi pubblicità in modo, almeno, da raggiungere il pareggio di bilancio. 
Nei mesi seguenti Ragghianti organizza, attraverso i buoni uffici dell’amico Geno 
Pampaloni che coordina i servizi culturali della Olivetti28, un incontro con Adriano29 
per illustrare all’imprenditore eporediese i suoi progetti futuri e nello specifico 
la pubblicazione di «Criterio» e ottenerne finanziamenti. Il pubblico cui la rivista 
dovrà rivolgersi costituisce un altro problema; con la quasi contemporanea nascita 
del Partito Radicale, infatti, è nata anche l’associazione degli «Amici del Mondo» 
che affianca il quindicinale romano. Inoltre, nello stesso torno di tempo, anche  
«Il Ponte» di Piero Calamandrei cerca un rilancio dopo la scomparsa del fondatore 
attraverso una complicata campagna di solidarietà che tocca, in particolare,  
gli ambienti azionisti di Torino, Firenze e Roma30.

In una lettera Ragghianti immagina di dover contare sul supporto economico 
dell’ingegner Olivetti per il primo e, forse, per il secondo anno in modo da poter 
supplire, almeno all’inizio, a una mancata risposta del pubblico. Il futuro direttore 
della rivista pensa di dover chiedere a Olivetti un impegno per circa due milioni 
di lire31.

Ottenuta da Adriano Olivetti la somma richiesta, Ragghianti chiede anche 
all’imprenditore che gli sia messo a disposizione per la rivista una persona 
dell’ambiente di «Comunità» che si occupi della redazione. Lo storico dell’arte 
suggerisce il nome di Luigi Meneghello che, però, si è trasferito nel 1947 
all’Università di Reading ed è disposto a tornare in Italia solo per uno stipendio 
almeno pari a quello che percepisce in Inghilterra. Olivetti consiglia allora 
l’economista Claudio Napoleoni che sta curando per le Edizioni di Comunità con 
altri quotati studiosi un Dizionario di politica economica che avrebbe svecchiato 
in Italia il panorama della disciplina. In seguito Ragghianti segnala la possibilità 
di assegnare l’incarico a Maria Luigia Guaita32 (in realtà il posto di segretaria di 
redazione di «Criterio» sarà assunto dalla giovane critica d’arte Lara Vinca Masini33). 
La soluzione di appoggiarsi a un elemento prossimo a «Comunità» induce 
Ragghianti a scrivere al dirigente della Olivetti Riccardo Musatti34: «aggiungo 
che il distacco di un elemento di Comunità non soltanto sarebbe uno sgravio 
per la rivista, ed un vantaggio connesso con la sicura qualità dell’individuo, ma 
anche potrebbe assicurare un collegamento immediato e direi ombelicale con il 
Movimento Comunità. Cosa che desidero molto ed apprezzo, come sai, pur senza 
essere personalmente comunitario»35. Altri contatti sono presi da Ragghianti 
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con l’ENI, attraverso il direttore dell’Ufficio Stampa Tito De Stefano. In una lettera 
posteriore all’incontro tra i due, lo storico dell’arte pone in evidenza i caratteri 
qualificanti della rivista con queste parole:

[…] indubbiamente la rivista sarà il ritrovo della cultura moderna italiana, cioè della cultura 
dello “storicismo” (come la Biblioteca di Cultura), e non potrà non avere carattere laico e critico 
e altrettanto indubbiamente è escluso qualsiasi atteggiamento di anticlericalismo vecchio stile, 
od anche qualsiasi pregiudiziale verso la democrazia cristiana; ma la rivista sarà nella linea di 
sostenere la convergenza delle forze di sinistra democratica, mantenendo netta la sua avversione 
verso il totalitarismo di qualsiasi genere; in particolare esprimerà la convinzione della necessità 
o quanto meno della augurabilità dell’inserzione del socialismo nenniano nello schieramento 
democratico progressista; quanto ad altre situazioni, quasi farei mie le parole dello Sforza, 
citate dal “Mondo” ultimo; quanto all’atteggiamento sociale ed economico, ritengo che la rivista 
debba trattare pochi ma fondamentali problemi di questo genere, non cronisticamente, ma dal 
punto di vista dei principii e dei fondamenti: e non ho bisogno di chiarire quale posizione ho 
sempre tenuto per questo riguardo36.

Ragghianti prosegue nella lettera chiarendo a De Stefano che si è rivolto 
all’ENI «perché mi era noto che la politica dell’Ente e quella personale di Mattei, 
uomo della Resistenza, erano quelle di sostenere anche quotidiani, periodici e 
riviste (sia pure di diverso carattere) di intonazione schiettamente laica di sinistra 
democratica, con un liberalismo comprensivo»37.

Il carteggio tra Ragghianti, Antoni, Valiani e Visentini

Ragghianti annuncia ad Antoni l’intenzione di pubblicare «Criterio» in una 
lettera del 21 febbraio 1956. Dopo aver illustrato all’amico i passi necessari per 
offrire solidità economica alla rivista, lo mette al corrente del coinvolgimento 
nel progetto di Valiani e Visentini, quindi passa a chiedere la collaborazione 
del filosofo per «il programma più propriamente culturale»38 e per disegnare 
l’impianto complessivo della rivista sotto il profilo etico-politico. In una successiva 
lettera, Antoni vaglia un primo elenco di potenziali collaboratori e scrive di aver 
cassato i nomi di Giacomo Devoto e Diego De Castro e aver raccomandato il 
coinvolgimento nel progetto di Renato Treves e Mario Ferrara. Antoni aggiunge 
di aver sondato a Milano il filosofo Giovanni Emanuele Barié che aveva declinato 
l’offerta di collaborazione a «Criterio» dopo aver chiesto informazioni su Ragghianti 
all’archeologo Ranuccio Bianchi Bandinelli, il cui rapporto di collaborazione con 
Ragghianti alla direzione de «La Critica d’Arte» si era concluso tempestosamente; 
Bianchi Bandinelli aveva risposto alla richiesta d’informazioni di Barié definendo 
lo storico dell’arte lucchese una persona «con cui la convivenza era impossibile»39.

Stabiliti gli aspetti più propriamente organizzativi, il lavoro si sposta sul 
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versante dei contenuti. Il 7 luglio 1956 si tiene a Firenze la prima riunione del 
consiglio di direzione di «Criterio» alla presenza di Ragghianti, Carlo Antoni,  
Leo Valiani40 e Bruno Visentini41. Si conviene che la rivista dovrà avere – secondo 
le indicazioni del direttore – una struttura “direzionale” «in cui anche i problemi 
di cultura siano di orientamento, collocati nel tessuto vivo della vita moderna»42. 
Valiani chiede che la rivista abbia un “taglio” preciso e univoco: o cultura,  
o società o politica; con lui si schiera anche Visentini. Alla fine il consiglio direttivo 
concorda sul fatto che, secondo le indicazioni di Ragghianti, «anche problemi che 
sembrerebbero disinteressati, come arte e cultura, in realtà rientrano nella vita 
corrente e si possono vedere dal punto di vista sociale, naturalmente restando 
unitario l’indirizzo e l’interesse»43, secondo l’insegnamento crociano. Sul punto 
più propriamente politico si decide di venire incontro alle richieste di Valiani,  
in questo momento dirigente politico del Partito Radicale, sull’opportunità 
di non scendere sul terreno della polemica spicciola per evitare imbarazzi o 
ragioni di incompatibilità. Sono sollevati alcuni problemi da trattare sulla rivista  
(il socialismo oggi, i rapporti fra socialisti e forze laico democratiche, l’atteggiamento 
della sinistra democratica nei confronti della Chiesa, la battaglia per il laicismo).  
La discussione si conclude pianificando di affrontare un certo numero di 
argomenti per i quali selezionare i collaboratori: temi politico-economici, politica 
fiscale e intervento dello Stato nell’economia (Bruno Visentini e Federico Caffè). 

I rapporti tra Ragghianti e Carlo Antoni risalgono, con ogni probabilità, 
al soggiorno romano di Ragghianti durante il quale lo studioso frequenta a 
Roma la Scuola di perfezionamento in storia dell’arte diretta da Pietro Toesca. 
La frequentazione tra i due si rinsalda più avanti per la comune militanza 
nell’Associazione italiana per la libertà della cultura (AILC), fondata nel 1951 come 
articolazione nazionale del Congress of Cultural Freedom. Tra gli aderenti all’AILC 
– accomunati dall’avversione ai totalitarismi e fortemente ostili al comunismo –  
vi sono numerosi collaboratori de «Il Mondo» diretto da Pannunzio e anche future 
firme di «Criterio»44. Ragghianti sollecita Antoni a inviare contributi per «Criterio» 
mentre il filosofo informa l’amico della volontà di Elena Croce di voler indirizzare 
a «Criterio» una parte dei collaboratori della rivista da lei diretta «Lo Spettatore 
Italiano» che ha cessato le pubblicazioni45.

Il 26 dicembre 1956 Antoni commenta a caldo, in una lettera a Ragghianti i 
risultati del VIII congresso del Partito Comunista che si è concluso pochi giorni 
prima. Antonio Giolitti aveva pronunciato, nel suo intervento queste parole:

La società socialista, nel suo stesso farsi, elabora ed applica nuove e più avanzate forme di 
democrazia – anche diretta – specie per quanto riguarda la partecipazione dei lavoratori alla 
direzione dell’attività produttiva. Ma essa fa anche proprie le libertà formali dei regimi borghesi, 
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riempiendole di quel contenuto concreto e universale che esse possono avere, solo quando non 
sono limitate e falsate dall’esistenza di privilegi di classe. Perciò noi oggi possiamo e dobbiamo 
proclamare, senza riserve e senza doppiezze, che le libertà democratiche, anche nelle loro forme 
istituzionali di divisione dei poteri, di garanzie formali, di rappresentanza parlamentare, non sono 
«borghesi» ma sono elemento indispensabile per costruire la società socialista nel nostro paese. 
Questo, a mio avviso, bisogna dire, e non soltanto che noi oggi vediamo la possibilità di arrivare 
al socialismo attraverso la democrazia e la Costituzione. È vero, come ha detto il compagno 
Togliatti, che ciò non comporta affatto una revisione dei nostri principî; credo tuttavia che ciò 
imponga un riesame, alla luce dei principî marxisti e dell’esperienza storica, della teoria leninista 
della conquista del potere46.

In polemica con quanto affermato dall’esponente comunista, Antoni replica 
scrivendo:

Tra noi, però, non posso nasconderti che considero la posizione di Antonio Giolitti e compagni 
come inconsistente e assurda. Riformare il partito comunista in senso democratico significa 
annullarlo. C’è una infrangibile legge in ogni partito. Il Giolitti mi sembra affine a quei tali Bottai 
ecc., che, verso la fine del fascismo, si davano arie liberaleggianti e “critiche”. Naturalmente il 
Giolitti è un ragazzo molto più onesto e sincero del deferente Bottai, ma è un ragazzo ingenuo 
e di modestissima intelligenza. Lo conosco da 16 anni perché nel ‘40 lo aiutai a lavorare.  
Un vecchio volpone come Togliatti probabilmente si serve anche della sua opposizione per 
tenere buoni gli “intellettuali” e i “democratici di sinistra”. [...] Quei giovani come Giolitti, che 
soffrono di “crisi di coscienza”, non hanno che una via d’uscita: appunto l’uscita dal partito.  
Se sono sinceri devono farlo e non continuare con le “illusioni” che sono, poi, menzogne47.

Nella stessa lettera il filosofo aggiunge che ha avuto notizia che parecchi 
giovani lo avevano informato di essersi resi conto, in questa occasione, della realtà 
della Russia sovietica ma che questo disvelamento ha suscitato il suo stupore: 
«Soltanto ora? Ma era necessario Krusciov (e i carri armati a Budapest) per far 
loro “aprire gli occhi”? Quasi quasi finisco per ammirare quel vecchio pazzo che 
è Marchesi. Vorrei vedere un gesuita che, ad un dato momento, protesta perché 
vuole che la Compagnia di Gesù si trasformi in una società di liberi pensatori!»49.

I rapporti tra Ragghianti e Leo Valiani, diversamente da quelli con Antoni, 
risalgono al tempo della Resistenza50. Il carteggio che si riferisce a «Criterio» inizia 
nel febbraio 1956. Valiani, nel dicembre 1955 era stato tra i fondatori del Partito 
radicale con l’intenzione di dar seguito agli auspici espressi in una lettera a Ernesto 
Rossi del 7 gennaio 1956 in cui scrive: «man mano che l’esigenza di riforme si fa più 
urgente in Italia, [...] un partito democratico di sinistra, con un forte programma 
sociale, ma con sicuro orientamento occidentale, di un occidentalismo liberale, 
però, non oltranzista [...] finirà col farsi strada in Italia se i suoi dirigenti sapranno 
reggere alle pressioni tendenti a fuorviarli»51. All’impegno politico dell’amico, 
Ragghianti reagisce con queste parole:
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Nel frattempo tu ti sei iscritto al nuovo Partito Radicale, del quale sei anche divenuto uno dei 
dirigenti. Preciso questo punto, per quanto mi concerne. Io sono sempre convinto della necessità 
oggettiva che sul piano politico si debba operare una convergenza reale e non nominale delle 
forze della democrazia, o meglio della sinistra democratica. Ho fatto qualche sforzo in questo 
senso, sforzo notevolmente incompreso, malgrado la verbale buona volontà di tutti (salvo alla 
fine di Olivetti). Personalmente, non mi sposto dalla posizione indipendente che ho, perché 
credo che sarà utile. E mi sembra sia utile ancora52.

Anche Valiani concorda sulla necessità di replicare alle affermazioni di Marchesi 
favorevoli all’azione dell’URSS in Ungheria; consiglia di usare toni non propriamente 
accomodanti nella polemica ma con un caveat: evitare di ricordare che Marchesi 
aveva giurato fedeltà al fascismo nel 1931 per non mettere in imbarazzo il comune 
amico Antoni (che pure aveva giurato)53; al contempo, Ragghianti ammonisce 
l’amico a non cercare di fare, con «Criterio», concorrenza ai settimanali d’attualità, 
ma di dare corpo a un equilibrio tra le pagine «propulsive» e quelle di «riflessione 
mentale stabile e costruttiva» su cui rileva esserci ancora una discrasia54.

Ragghianti vuol fare chiarezza sulle ragioni che hanno motivato alcuni illustri 
iscritti al Partito Comunista ad abbandonarlo e così lo annuncia all’amico:

Io (te lo dico già) preparerò uno di questi giorni una nota sul “comunismo liberale” o sul 
“liberalismo comunista”, basandomi sulle dichiarazioni dei comunisti dissidenti, e traendone 
alcune conseguenze. Perché, se no, qui va a finire che siamo tutti liberali, come i fascisti erano i più 
veri democratici, e gli stalinisti anche, e così via! La questione non è solo di contingenza politica, 
benché ovviamente influisca sullo sviluppo della situazione, specie riguardo ai socialisti55.

Valiani risponde con queste parole:

Non ho capito bene che cosa vuoi dire a proposito dei comunisti dissidenti. Devo però 
informarTi che nel caso di Reale e di qualcun altro, si tratta di miei amici da 25 anni, su cui ho 
influito anch’io, ora non tanto per il distacco dal p.c., determinato dai fatti d’Ungheria e dalle 
precedenti rivelazioni di Krusciov (a proposito delle quali io rivolsi però loro l’appello a rompere, 
in 3 articoli del “Mondo”, questa primavera-estate, che avrai visto), quanto soprattutto per far 
assumere loro una posizione “liberale” nel senso di un loro passaggio al socialismo democratico 
laburista moderno, direttamente, senza l’intermediario del possibilismo pseudo-marxista che 
prevale nel p.s.i.56.

Valiani ricorda all’amico di essersi considerato crociano quando ancora si 
professava marxista e che al suo radicalismo politico è arrivato «attraverso il 
socialismo rivoluzionario liberale di Carlo Rosselli, di cui ho riconosciuto più 
tardi, quando mi sono studiato meglio Keynes, Dewey, e in genere la cultura 
occidentale, e quando ho approfondito meglio Croce e gli scritti di Voi tutti, le 
incertezze teoriche (ecco perché non ho seguito fino in fondo i liberal-socialisti di 
U.P.), ma che è stato un ponte utile, per non dire obbligatorio»57.
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Sempre nella lettera di Ragghianti a Valiani del 10 gennaio 1957 risultano 
interessanti alcune righe che riguardano i rapporti tra lo storico dell’arte lucchese 
e altre riviste e giornali della sinistra laica e democratica come «Nord e Sud» di 
Francesco Compagna, Vittorio De Caprariis e Renato Giordano e «Il Mondo» di 
Mario Pannunzio. Della prima, scrive: «penso che quella rivista doveva insistere 
nel suo ambiente, farsi un ambiente sicuro e stabile da Napoli in giù. In ogni modo 
la collaborazione è già in atto; si tratterà eventualmente di precisarla meglio»58. 
Più difficile il rapporto con «Il Mondo» minato all’origine – secondo Ragghianti 
– da una campagna contro di lui condotta da Pannunzio molti anni prima su 
«Risorgimento liberale»59 ma, soprattutto, secondo la sua opinione, da una 
sezione sulle arti figurative non all’altezza del resto del periodico60. 

Preceduto dall’incontro di Pralognan tra Nenni e Saragat, nell’agosto 1956, dal 
6 al 10 febbraio 1957 si tiene a Venezia il XXXII congresso del PSI, che sancisce la 
vittoria della linea di Nenni favorevole all’unificazione socialista e a una politica 
pienamente incardinata nel quadro delle forze della sinistra occidentale, anche se 
il partito elegge una maggioranza di segno contrario. Tutto questo innesca una 
serie di iniziative politiche che ruotano intorno al PSI e segnano una riconquistata 
centralità del partito «che ebbe i suoi effetti più vistosi nell’aggregazione intorno 
al PSI di forze politiche e culturali, più o meno dissidenti e indipendenti, tanto alla 
destra quanto alla sinistra di esso»61.

Il 31 maggio 1957 Ragghianti scrive a Valiani in preparazione del sesto numero 
di «Criterio». Il primo governo Segni – un tripartito DC, PSDI, PLI62 – è caduto 
da poco e Zoli occupa la carica di Presidente del Consiglio in un monocolore 
democristiano. Valiani ha preparato un editoriale che apparirà con il titolo Da una 
formula di governo all’altra nel quale scrive queste parole: 

Quel che alla fine [...] è stato il motivo della dissoluzione dall’interno del governo Segni, è il 
superamento obiettivo della ragion d’essere basilare della coalizione centrista, quadripartitica 
o tripartitica che essa poi fosse. La coalizione di centro si formò, nel 1947, a seguito del fronte 
(che dopo il colpo di stato di Praga significava subordinazione al predominio sovietico, russo) 
dei socialisti con i comunisti. Venuto meno, sia pure soltanto in campo specificamente politico, 
e non ancora in quello sindacale e amministrativo, il fronte social-comunista, il cemento che 
legava la coalizione centrista non poteva non dissolversi, prima o poi63.

Ragghianti teme possibili manovre di Fanfani dopo il voto di fiducia al governo 
Zoli; se infatti, il nuovo governo fosse passato con un’ampia maggioranza,  
«sia pure con squagliamenti e astensioni», nella DC si sarebbero potuto accendere 
velleità di governare in solitudine. Se, invece, il governo avesse dovuto contare 
anche sui voti della destra, un rifiuto di questi voti avrebbe aperto la strada a un 
possibile coinvolgimento dei democratici e dei socialisti64.
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Valiani nel suo editoriale registra come repubblicani e socialdemocratici «non 
si sentono più anti-socialisti» e, giunti finalmente a una nuova fase dell’esperienza 
parlamentare repubblicana, «partiti di democrazia laica e socialista – sempre 
che abbiano la volontà di allearsi fra di loro – potrebbero finalmente presentarsi 
all’elettorato come l’espressione di una alternativa possibile, realistica, libera da 
vincoli tanto con i comunisti quanto con i democristiani, e quindi consona alle 
esigenze di progresso del paese e alla civiltà europea, occidentale, democratica in 
senso insieme liberale e laburista, in cui esso deve svolgersi»65.

Ragghianti dimostra una profonda preoccupazione per le sorti del Paese in 
preparazione delle consultazioni politiche che si terranno nel maggio 1958. 
Con la segreteria di Amintore Fanfani la Democrazia cristiana ha intrapreso un 
processo organizzativo che l’ha portata a differenziarsi nettamente dal modello 
degasperiano; il nuovo segretario politico vuol dare al partito un’impronta più 
dinamica che si traduce anche in una massiccia presenza degli uomini legati alla 
DC nelle principali leve del potere, non solo politico ma anche economico e sociale. 

Lo storico dell’arte esterna i suoi timori a Valiani:

Tutto fa oggi ritenere che siamo alla vigilia di una situazione conclusiva per la democrazia sia 
pure umbratile e dimidiata come l’abbiamo avuta dal 1945 ad oggi, per merito esclusivamente, 
o quasi, nostro. Va da sé che gli effetti di una maggioranza assoluta conseguita dai cattolici non 
si vedrebbe subito: la trasformazione in regime avverrebbe, probabilmente, anzi certamente 
per gradi; e chi, come noi, ha vissuto l’esperienza del 1921-1924 sa bene che ci vuole un certo 
tempo per eliminare tutti gli avversari o piegarli e giungere ad un impadronimento del Paese che 
significhi anche la sua mutazione di struttura costituzionale66.

Ragghianti teme che in caso di una vittoria della DC il paese imbocchi lentamente 
una deriva salazarista, un regime autoritario clericale in cui le opposizioni sono 
ridotte al silenzio. Anche molti anni dopo, ripercorrendo la storia di quegli anni, 
sembra non aver cambiato idea, soprattutto in relazione alle tentazioni integraliste 
di una personalità cattolica come Giorgio La Pira67. Valiani cerca, nella sua risposta, di 
temperare il catastrofismo dell’amico: «le tue idee sono forse un tantino pessimiste 
sull’avvenire della democrazia in Italia. La clericalizzazione si accentuerà senza 
dubbio, ma non credo giunga fino alla soppressione delle libertà parlamentari. In 
ogni modo, sarebbe bene se la d.c. non vincesse, e anzi perdesse, le elezioni»68 e, 
allo stesso tempo, sostiene l’inopportunità di pubblicare su «Criterio» un manifesto 
contro il pericolo rappresentato dal clericalismo giudicando «che oggi non ha la 
benché minima probabilità di essere preso in considerazione dai partiti a cui si 
rivolgerebbe»69.

Due mesi più tardi Ragghianti chiede ragione all’amico di una notizia che 
gli è giunta e che riguarda la sua candidatura alle consultazioni politiche del 
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1958 in una lista congiunta repubblicano-radicale nel collegio di Firenze. Lo 
storico dell’arte scrive che sì, aveva dato una disponibilità di massima ma 
che poi, null’altro era seguito a una prima, informale, presa di contatto. Ora, 
però, è trattenuto da molte riserve; tra queste, il dolore di dover nuovamente 
abbandonare gli studi e l’idiosincrasia per taluni aspetti del lavoro parlamentare 
come, ad esempio, occuparsi degli aspetti minuti del collegio con l’inevitabile 
corollario di clientes da soddisfare, quindi, conclude: «naturalmente ti ringrazio 
per la stima che fai di me. Inutile che aggiunga che comunque ogni calcolo va 
tenuto nel limite della conquista di un resto, che potrà essere più o meno grosso 
a seconda della formazione della lista: ma non è questo che mi dà perplessità, 
anzi; non ho l’ambizione di un collegio “sicuro”, perché non ho ambizione politica 
in generale»70.

Infine il carteggio con Bruno Visentini, il più giovane membro del comitato 
direttivo della rivista. Anche con Visentini, già membro di spicco del Partito 
d’Azione in Veneto, i rapporti risalgono al tempo della Resistenza. Nel libro 
Disegno della liberazione italiana, Ragghianti lo classifica tra coloro che 
aderiscono al partito in nome di una visione “storicista” o “concretista”, al pari di 
Parri, La Malfa, Bauer, Lombardi, Valiani, Foa, Siglienti, Fenoaltea, Reale, Omodeo, 
De Ruggiero, Rossi Doria e Ginzburg71.

Come per Antoni e Valiani, anche il carteggio di Ragghianti con Visentini si apre 
con una missiva relativa ai nomi di possibili collaboratori di «Criterio»; Visentini 
suggerisce i nomi degli economisti Federico Caffé, Giannino Parravicini, Volrico 
Travaglini, Aldo Scotto e Guido Carli (tutti nomi, meno quello di Scotto, presenti 
nelle liste redatte da Ragghianti)72. In seguito Visentini si occupa di reperire 
la pubblicità per la rivista che riesce a procurarsi attraverso il suo intervento 
presso l’ing. Enrico Carrara, amministratore delegato della ditta Fonit Cetra73, un 
impegno per l’ammontare di 400.000 lire in pubblicità74.

La lettera di Ragghianti del 5 dicembre 1956, chiosa per Visentini il contenuto 
del suo editoriale presente sul primo numero di «Criterio» con il titolo finis 
Europae?. L’articolo di Ragghianti è un’analisi disincantata del declino politico 
del continente europeo. Scrive l’autore che dopo la barbarie nazifascista:

[…] non cessava del tutto la potenza espansiva dell’idea e dell’azione di libertà liberatrice, in 
Europa, ma essa si trasferiva quasi del tutto nelle lotte interne contro i fascismi, e animava 
soltanto scarse élites internazionali. L’Europa medievalizzata in conflitti interni di razza, di 
religione, di egoismi materiali mascherati da ideologie, di residui imperialistici, divorava se 
stessa. Perdeva così, sia come complesso che come singole nazioni, Inghilterra compresa 
malgrado l’appariscente impalcatura del Commonwealth, la sola capacità di mantenersi in una 
posizione o arbitrale o di rispetto: la forza75.
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Ragghianti si chiede – sulla scorta dell’intervento anglofrancese a Suez 
e del successivo intervento americano – se l’Europa non sia destinata a un 
progressivo ma inarrestabile declino nel caso in cui le nazioni dell’Occidente 
europeo non siano capaci, con un supremo atto di coraggio, di fare l’Europa 
andando oltre meri organismi settoriali di coordinamento come la Comunità 
Europea del Carbone e dell’Acciaio (CECA). La visione di Ragghianti inclina al 
pessimismo anche perché «la sciagurata iniziativa anglofrancese», grazie al suo 
disastroso esito, non ha permesso alle democrazie occidentali di approfittare al 
meglio, come sarebbe stato opportuno, delle opportunità derivanti dalle crisi 
polacca e ungherese.

Nel dicembre 1956, Visentini invia a Ragghianti una missiva a commento della 
vicenda di Suez conclusasi con la nazionalizzazione del Canale da parte di Nasser. 
Il tono della lettera è veementemente antiamericano. Visentini inizia chiedendosi 
per quale ragione parlare di un argomento, a prima vista, così lontano dagli 
interessi italiani:

Perché l’episodio egiziano è un esempio e un sintomo (non certo il primo) di alcuni gravi 
atteggiamenti americani. Suez, la sicura internazionalità del Canale e la garanzia di libertà 
del traffico, sono essenziali per l’Europa. Non hanno invece alcun interesse per gli Stati Uniti. 
Ebbene: viene Nasser e “nazionalizza” il Canale. Le possibilità di vita dell’Europa vengono così 
subordinate alla volontà di un sudicio figuro e più ancora degli altri sudici figuri che l’Egitto 
potrà avere in avvenire. Gli Stati Uniti – alleati – non muovono un dito per aiutare l’Europa a 
difendersi (non ad aggredire). Al contrario: gli Stati Uniti mettono tutto il loro peso politico a far 
perdere la partita all’Europa, e perfino ad umiliarla, anche formalmente. Perché questo? Perché 
in tale guisa, creando o accentuando o portando all’esasperazione una situazione di crisi nel 
Medio Oriente, mettono in crisi insuperabile gli europei e aiutano i propri gruppi petroliferi a 
conquistare quelle posizioni76.

Il dibattito politico sul socialismo

Cercheremo, in questo paragrafo, di dar conto, anche se in maniera 
necessariamente sommaria, del dibattito politico sul socialismo che si svolge sulle 
pagine di «Criterio». Abbiamo scelto di farlo analizzando tre testi apparsi sulla 
rivista che ci sembrano significativi. Il primo è l’articolo di Ragghianti La sinistra 
democratica in Italia, apparso sul primo numero di «Criterio», il secondo, la lettera 
che Ragghianti spedisce a Raniero Panzieri col titolo Cultura e politica socialista 
(nel secondo numero della rivista), infine, le relazioni di Ragghianti e Riccardo 
Lombardi al convegno “Libertà e società” pubblicata nel numero monografico 
contenente gli atti del convegno (fascicolo 12, dicembre 1957). 

La sinistra democratica in Italia è una inchiesta condotta da Ragghianti 
sulle novità presenti nel panorama italiano della sinistra democratica77. Il suo 
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ragionamento parte dalla constatazione che la nascita del Partito Radicale ha 
aperto la strada alla costituzione «di una forza democratica autonoma (e non 
confessionale, non socialista, non para o metademocratica) per difendere e 
sviluppare la democrazia»78 ma, secondo l’autore, è impossibile non chiedersi se 
le sfasature e i ritardi che avevano impedito questa operazione in precedenza 
non siano tra i responsabili della grave crisi che attraversa la democrazia in Italia. 
Ragghianti perora la formazione di «un forte partito socialista democratico [...] 
che sia capace di governare o di partecipare al governo della cosa pubblica 
in senso favorevole alle classi popolari»79. Ragghianti vede chiaramente che 
l’elezione alla Presidenza della Repubblica di Giovanni Gronchi va nella direzione 
da lui auspicata di una collaborazione governativa tra il cattolicesimo più 
avanzato e il socialismo democratico pur dovendo scontare, questa soluzione, 
l’ostilità di una parte della Curia romana. La nuova situazione avrebbe costretto 
il PCI o alla marginalizzazione (se si fosse collocato alla sinistra del PSI nenniano)  
o all’irrilevanza (se collocato alla sua destra), con solo la speranza di vittorie 
tattiche come quella ottenuta sulla votazione dell’articolo 7 alla Costituente.  
Il nuovo corso della politica italiana si sarebbe potuto così polarizzare sull’asse 
cattolici-socialisti; ovviamente, molte delle responsabilità per una più equilibrata 
gestione del potere in un futuro governo comprendente cattolici e socialisti 
sarebbe ricaduto sulle spalle di questi ultimi in quanto la DC aveva ormai infiltrato 
i suoi esponenti nei gangli dello stesso apparato economico e finanziario dello 
Stato80. E tuttavia, aggiunge Ragghianti, anche nel partito socialista «vi sono molte 
zone di insensibilità o di scarsa sensibilità democratica seppure diversamente 
caratterizzate»81. Sono proprie queste a motivare le riserve esplicitate da Unità 
popolare nella trattativa per confluire nel PSI; esse riguardano non la misura 
maggiore o minore di socialismo di cui ci si vuol fare portatori ma sono «alcune 
questioni di principio, che riguardano la libertà, i suoi problemi e i suoi istituti, alle 
quali né Parri né i liberalsocialisti intendono rinunziare»82.

Ragghianti scrive che «l’economia a due settori» propugnata dalla maggior 
parte dei socialisti e dei comunisti non è altro che il programma della sinistra 
democratica quand’essa si riconosceva nel Partito d’Azione che portava avanti 
il vessillo della «rivoluzione democratica». D’altra parte, in caso di fallimento di 
un’alleanza politica tra cattolici e socialisti, la sinistra democratica non poteva 
rimanere a guardare; era necessario che il Partito Radicale, quello Repubblicano e 
il Movimento di «Comunità» dessero vita a una Convenzione democratica, magari 
su basi federative per sostenere il processo di democratizzazione della Repubblica.

Il secondo articolo, Cultura e politica socialista, risponde all’invito che l’esponente 
del PSI Raniero Panzieri83 aveva rivolto a Ragghianti per la partecipazione al 
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convegno romano dallo stesso titolo. Dal maggio 1955 il dirigente socialista è 
responsabile del settore culturale del PSI. Pochi mesi prima – nel settembre 1954, 
con Panzieri alla direzione del settore Stampa e Propaganda – il partito socialista 
aveva organizzato a Bologna un importante convegno sulla libertà della cultura 
nel quadro delle manifestazioni legate al Festival nazionale dell’«Avanti!» la cui 
collocazione «nella cornice ufficiale di una manifestazione di partito gli assegnava 
una sfumatura politica di estrema importanza»84; era ben evidente il carattere 
politico dell’iniziativa, indirizzata non solo agli uomini d’area ma anche a tutti gli 
intellettuali democratici per invitarli ad impegnarsi in un rinnovamento della vita 
culturale della nazione. Anche Ragghianti dà la propria adesione all’appello insieme 
a molti altri nomi di primo piano del panorama culturale italiano. In occasione 
della crisi ungherese (ottobre-novembre 1956), tuttavia, sarà considerata, in ogni 
sede, da Panzieri prioritaria «la necessità di salvaguardare la continuità dell’azione 
del Partito rilanciando la “politica unitaria”, tema ricorrente e centrale di tutti gli 
scritti del periodo»85. In questa nuova temperie politico-culturale viene a cadere 
la polemica che oppone Ragghianti a Panzieri, di cui diamo conto nelle righe che 
seguono, in cui lo storico dell’arte espone le ragioni per le quali non ritiene ancora 
il PSI maturo per accogliere pienamente i frutti di un socialismo non dogmatico 
aperto alle ragioni della libertà e del dialogo.

In forma di lettera, lo storico dell’arte si rivolge al dirigente del PSI con queste 
parole: 

L’argomento [cultura e politica socialista, n.d.a.] mi interessa oggi, come mi ha interessato nella 
mia formazione, come ci ha interessato al momento della divulgazione del «Socialismo liberale» 
di Rosselli, come mi ha – e Lei forse sa quanto vivamente – interessato nella fase di costituzione 
del partito d’azione, la quale fu dovuta (in parte notevole) alla critica delle inadempienze e 
insufficienze sia ideologiche che politiche della sinistra italiana86.

Tracciando una breve esposizione della storia del movimento e delle 
teorie socialiste in Italia, Ragghianti è costretto a riconoscere che «una parte 
del socialismo italiano ha conservato impostazioni marxistiche “ortodosse”, 
più o meno con aggiunte leniniste o staliniste»87, e prosegue indicando il 
dogmatismo come una delle ragioni «che ha impedito a molta gente di cultura 
di partecipare all’azione politica del partito socialista»88 costringendola, in caso 
contrario, a disciplinare la propria partecipazione alla vita del partito ai canoni 
della professione di fede marxista propri, anzitutto, della militanza comunista.  
Ora, appare del tutto evidente che quando Ragghianti scrive di «gente di cultura cui 
è stato impedito di partecipare all’azione politica del partito socialista» si riferisce 
anche a se stesso e alle motivazioni che lo hanno convinto a non avvicinarsi al 
PSI frontista; di nuovo, egli insiste sulle differenze presenti tra una concezione 
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dogmatica del marxismo cui sarebbe necessario ricorrere per interpretare tutti i 
fenomeni dell’esistenza umana e un’altra volontaristica, solidaristica, storicista e 
laburista «con un richiamo sostanziale alle rivoluzioni dei diritti e alla rivoluzione 
francese, e perciò sostenitore della libertà come valore universale e della 
democrazia politica»89, cui evidentemente anche Ragghianti aderisce.

Concludiamo esponendo i contenuti dell’incontro su “Libertà e società” 
tenuto al Teatro Duse di Roma il 30 novembre e il 1° dicembre 1957. Alla base 
dell’iniziativa vi è la comune volontà dei responsabili di alcune delle più 
importanti riviste di cultura italiane: «Criterio», «Comunità», «Itinerari», «Nord e 
Sud», «Opinione», «Il Ponte», «Tempi Moderni», «Tempo Presente». Le presenze in 
sala e le adesioni sono del massimo livello con l’esclusione, per motivi di salute,  
di Ugo La Malfa90. Ragghianti nel suo saluto inaugurale ricorda che trasformazione 
significa liberazione, universale conquista di libertà e lotta contro gli ostacoli 
morali e materiali che si frappongono alla piena realizzazione dell’essere umano 
e conclude il suo intervento con un appello alla sinistra democratica e socialista 
perché si unisca nel cercare una soluzione comune ai problemi che impediscono 
il progresso della società91.

Per Antonio Giolitti è indubitabile che socialismo e libertà siano due termini 
da intendersi necessariamente insieme; per lui «anche il socialismo è un aspetto 
e una fase del continuo concretizzarsi storico della libertà, e la conquista di nuove 
prospettive e di nuove posizioni nella storia della libertà»92; partendo anche da 
un dato autobiografico, Giolitti ribadisce che per lui e per molti uomini della sua 
generazione, la militanza socialista è identificata con la ricerca di «una soluzione 
storicamente valida ai problemi di libertà nella società in cui ci troviamo a 
vivere»93, ossia con quel movimento operaio socialista, «quel movimento che ha 
al centro la classe sociale i cui problemi di libertà sono i problemi di libertà della 
società intera»94.

Lombardi, al contrario, imposta il suo intervento in opposizione a quello 
di Carlo Antoni che aveva sostenuto l’irrilevanza del socialismo in una società 
occidentale avanzata, che aveva dimostrato di saper «risolvere i problemi del 
benessere, di sottrarre la classe operaia alla depauperazione relativa e assoluta»95; 
di fronte a questa semplificazione operata da Antoni, Lombardi ribatte che, anche 
in presenza di una capitalismo di capace migliorare la qualità di vita della classe 
operaia, rimane un altro punto, per lui assolutamente ineludibile, quello del potere. 
Per Lombardi, la sopravvivenza del socialismo non è confinabile all’ottenimento 
di un maggior livello di benessere per i meno tutelati ma è legata, soprattutto 
in presenza di processi di capitalismo avanzato, alla capacità d’intervenire sulle 
forme del potere, in modo da poter dare una risposta soddisfacente a domande 
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quali «chi dirige la società? Chi dirige la produzione, che è un aspetto importante 
della società? E non soltanto nell’interesse di chi, ma come, in vista di quali 
obiettivi, in vista di quali prospettive?»96. Lombardi conclude il suo intervento 
affermando che, proprio nell’esercizio del potere «si stabilisce il legame naturale 
più valido per quell’alleanza tra movimento operaio e democratici progressisti»97 
che consentirà un’alleanza non sotto le insegne della terza forza – concetto 
spurio e scarsamente incisivo a detta di Lombardi – ma della terza via nel nome 
della quale, auspicabilmente, troveranno un comune terreno d’incontro le forze 
politiche destinate ad allargare l’area di governo.

Conclusioni

Preme quindi, rievocando questa vicenda italiana, segnare che 

i trent’anni di regime repubblicano sono stati per molti intellettuali ed anche politici prove-
nienti dall’antifascismo militante, e in particolare per quelli che hanno continuato «Giustizia e 
Libertà» non convergendo in partiti estranei ed anche antitetici, più o meno uguali ai vent’anni 
fascisti. Coloro che già durante il fascismo si erano preoccupati di sostituire il sistema istituzionale 
invalso, conservatore e fascista, con soluzioni e istituzioni nuove corrispondenti alla volontà di 
sviluppo culturale e civile, sono stati sconfitti, questa è la verità, ed hanno dovuto o desistere,  
o riprendere a resistere, e continuare l’azione, non più clandestina e punita, certo, ma in generale 
non meno sterile di conseguenze pratiche98.

Il sentimento di scoramento e delusione che traspare da queste affermazioni 
di Ragghianti contenute nel libro Traversata di un trentennio sono comprensibili 
alla luce degli eventi che si sono succeduti nella società e nella politica italiane 
nel corso dei tardi anni Sessanta e Settanta (la contestazione studentesca e 
la mancata riforma dell’università, il blocco del sistema politico, un sistema di 
corruttela pervasivo, per finire con il terrorismo e il suo apice rappresentato dalla 
morte di Aldo Moro e dall’uccisione della sua scorta da parte delle Brigate rosse). 
Tuttavia, la sensazione che l’Italia avesse perduto con il fallimento dell’esperimento 
di centrosinistra un’occasione senza precedenti per favorire la modernizzazione 
dei costumi e la moralizzazione della vita pubblica è ben presente in Ragghianti 
fin da quando gli è chiaro che «il disegno del centro sinistra fallì sostanzialmente 
(sino a portare al governo di centro destra nel 1972), con un insuccesso che per 
molti significò un grande inganno, e con l’esito grave di vanificare quella che era 
apparsa l’ultima formula di tipo occidentale per una gestione della cosa pubblica 
che in una più integrale democrazia realizzasse una società del lavoro»99. 

Dunque, cosa rappresenta nel percorso intellettuale e politico di Ragghianti 
l’esperienza di «Criterio»? Partiamo da un dato di fatto più volte ribadito dallo 
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stesso Ragghianti, talvolta polemicamente contro coloro che lo inserivano 
abusivamente nella schiera dei liberalsocialisti; lo storico dell’arte lucchese 
è, senza alcun dubbio e per sua stessa ammissione, un socialista, un socialista 
liberale le cui ascendenze sono da rintracciare nel pensiero di Carlo Rosselli100. 
Allo stesso tempo, possiamo con certezza affermare che il suo è un socialismo 
della libertà, cioè, in questo senso, pienamente inserito nella dialettica 
democratica. Per questa ragione dopo l’esperienza nel Partito d’Azione (da lui 
considerata il punto più alto della sua militanza politica) e la breve vicenda del 
Movimento della Democrazia Repubblicana, Ragghianti non può aderire al PSI, 
un partito che, all’interno della politica di fronte unito con il PCI, si rispecchia in 
Rodolfo Morandi e nel «suo tentativo di dare al Partito socialista una struttura, un 
apparato disciplinare e un metodo politico analoghi a quelli del Partito comunista, 
mantenendo ed anzi aumentando la distinzione nella comune area, ma su una 
base teorica e programmatica di conservazione marxista anche assai rigida,  
che finiva per rendere difficile l’autonomia»101. Ragghianti, dopo aver intercettato 
subito i primi, timidi, segnali di apertura da parte socialista, rende esplicita la 
sua posizione – condivisa anche da Antoni, Valiani e Visentini – con il secondo 
numero di «Criterio» nell’articolo Cultura e politica socialista, nel quale ricostruisce 
la genealogia della “rivoluzione democratica” in opposizione al dottrinarismo 
classista proprio dell’apparato morandiano del PSI. Ragghianti recupera le radici 
del pensiero del gruppo di «Criterio» nelle idee espresse «dall’inizio del secolo 
con “L’Unità” salveminiana, passando sia per Matteotti che per Gobetti, per 
venire al socialismo liberale di Rosselli e di “Giustizia e Libertà”»102; allo stesso 
modo ricorda che anche Valiani aveva espresso nel libro Gli sviluppi ideologici 
del socialismo democratico in Italia103 l’auspicio che i socialisti si richiamassero 
non più al dogmatismo marxista ma «all’espansione dei motivi  del socialismo 
moderno dal revisionismo postmarxista ai programmi di pianificazione, di stato di 
benessere e di pieno impiego, di economia a due settori, ricordando le analisi che 
nel trentennio precedente la cultura internazionale aveva elaborato sia sui Paesi 
capitalisti sviluppati sia sul sistema comunista»104.

Nel progetto di rinnovamento del socialismo italiano, «Criterio» trova la sua 
ragion d’essere. Il 1956 con le sue ricadute sul panorama interno ed internazionale 
non è occasione che può essere perduta da chi voglia – come Ragghianti e i 
suoi sodali – un’Italia diversa rispetto all’angosciante cappa di clericalismo e 
conformismo che la formula centrista, ormai in esaurimento, ha steso sul Paese. 
In questa fase politica così delicata, si intensifica parallelamente anche il dibattito 
culturale che si svolge per lo più sulle riviste. I toni del dibattito sono spesso 
accesi ma la qualità degli interventi è, quasi sempre, all’altezza dei protagonisti.  
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Del panorama di riviste in cui va ad inserirsi anche «Criterio», vanno ricordate 
almeno «Nuovi Argomenti», d’ispirazione marxista, «Il Contemporaneo», diretta 
dallo scrittore Romano Bilenchi, «Tempi Moderni» del transfuga dal PCI Fabrizio 
Onofri, «Comunità», emanazione del pensiero olivettiano, la rivista del PCI 
«Rinascita», «Il Mulino», frutto dell’impegno di un gruppo di liberali e cattolici 
progressisti bolognesi105, «Nord e Sud»106, fondata da Francesco Compagna, 
d’intonazione laica e democratica, «Tempo Presente» diretta da Ignazio Silone 
e Nicola Chiaromonte, legata all’Associazione italiana per la libertà della 
cultura e finanziata dalla CIA107. Frutto di polemiche combattute sulle riviste, 
sono ad esempio, i saggi di Norberto Bobbio riuniti e pubblicati con il titolo 
Politica e cultura108: questi scritti, che hanno al centro il tema del dialogo, sono 
ormai diventati essi stessi simbolo della funzione militante dell’intellettuale. 
Analizzando «Criterio» si può affermare che con alcune di queste riviste vi è 
maggior consonanza («Nord e Sud», «Comunità», «Il Mulino» e il settimanale  
«Il Mondo» di Pannunzio, anche se un certo elitarismo e la precoce scomparsa dal 
panorama editoriale impediscono a «Criterio» di stabilire con esse un rapporto 
all’insegna di una maggiore collaborazione). Nel “secolo delle riviste” in cui il 
dibattito letterario, ideologico e politico si svolge prevalentemente attraverso 
questi media, la fondazione di una nuova testata appare senz’altro come una 
scommessa sul futuro; «Criterio» non si sottrae a questa valutazione in quanto 
si fa strumento e portatore di un preciso disegno politico: prendere atto della 
crisi in cui è irrimediabilmente entrata la formula di governo centrista e preparare 
la strada a una collaborazione governativa tra la parte del partito socialista che 
si è ormai liberata delle scorie del dogmatismo marxista e quella componente 
della DC che, libera dai condizionamenti clericali del “partito romano”109, intende 
appoggiare questo progetto e favorire la modernizzazione e la secolarizzazione 
del paese. In questo senso è importante l’accento posto da «Criterio» sui rischi di 
clericalizzazione presenti in Italia più volte stigmatizzati sulle pagine della rivista 
e di cui Ragghianti si interesserà a lungo anche come presidente dell’Associazione 
di Difesa e Sviluppo della Scuola Pubblica in Italia (ADESSPI)110.

L’ultimo numero di «Criterio» esce nel maggio 1958. La rivista ha appoggiato 
la nascita del Partito Radicale, auspicando quell’incontro tra culture politiche 
che sarà il fermento del centro-sinistra dei primi anni Sessanta. I risultati delle 
elezioni politiche del maggio 1958 convincono Ragghianti a interrompere le 
pubblicazioni della rivista; il Partito Repubblicano presentatosi assieme ai radicali 
raccoglie solo 1,39% dei suffragi e il Movimento di Comunità lo 0,55%, entrambi 
senza ottenere nemmeno un seggio. Sconsolato, Ragghianti si confronta con 
il musicologo, amico di Croce, Alfredo Parente che conosce fin dai tempi della 
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guerra per la comune frequentazione del filosofo napoletano e lo mette al corrente 
dell’interruzione delle pubblicazioni111. Il suo amaro commento si sofferma 
sulla mancanza – nei collaboratori della rivista – d’impegno «a fornire giudizi, 
orientamenti, distinzioni»112 e sull’improduttività di una rivista di cultura che si 
astenga dal produrre idee e progetti per il governo del paese.

Possiamo, dunque, dire che «Criterio» ha fallito nel suo scopo? Se guardiamo 
unicamente alla sua breve vita e alle parole di congedo di Ragghianti da 
quest’esperienza saremmo tentati di rispondere positivamente. In realtà, 
sembra che più che un’esperienza destinata a durare nel tempo, «Criterio» sia 
da considerarsi un esperimento con un fine preciso – favorire, nel breve/medio 
periodo l’incontro di due culture politiche a vantaggio della democratizzazione 
e della modernizzazione dell’Italia – raggiunto il quale, l’esperienza poteva anche 
dirsi conclusa. È pur vero che l’Italia dovrà subire nel corso della terza legislatura 
(1953-1958) due governi come quelli presieduti da Antonio Segni e Fernando 
Tambroni113 – entrambi sostenuti dal Movimento Sociale Italiano – ma, in ogni 
caso, il seme era stato gettato, il progetto aveva dato, almeno all’apparenza,  
i frutti sperati e «Criterio» vi aveva svolto la sua parte.

Occorre inoltre rilevare che «Criterio» ha svolto una importante funzione: il 
convegno delle riviste organizzato da Ragghianti su “Libertà e società” è stato l’ultimo 
approdo di molti ex-azionisti – da Lombardi a La Malfa – dove è maturato l’impegno 
comune per realizzare il centrosinistra. Sarà l’ultima occasione per gli ex-azionisti di 
dare, come gruppo, la propria impronta all’azione di governo. Dopo di allora e fino alle 
polemiche degli anni Ottanta, l’azionismo sarà solo un lontano ricordo114.

Negli stessi anni dell’esperienza di «Criterio» (1956-1958), è opportuno notare 
che Ragghianti era stato chiamato a far parte, come membro esterno, della 
Commissione mista per la tutela del patrimonio artistico il cui vicepresidente 
era il socialista friulano Vittorio Marangone. Questa commissione era sorta dalle 
sollecitazioni di Ragghianti che avevano trovato l’appoggio del partito socialista 
e di Marangone in particolare. Non si può escludere che anche questa iniziativa 
abbia contribuito a dare del PSI a Ragghianti un’immagine diversa da quella che 
aveva sempre combattuto.

Dopo la chiusura di «Criterio», Ragghianti si avvicina a un PSI che ha ormai 
mutato pelle. Quando, nel 1961, lo storico dell’arte lucchese prende la tessera 
del partito, tutto è cambiato. L’avvicinamento del PSI all’area di governo,  
le aperture verso la distensione tra i due blocchi favorite dall’elezione al soglio 
pontificio dell’ex-patriarca di Venezia Angelo Roncalli e quella del presidente USA 
John Fitzgerald Kennedy lo convincono che è finalmente arrivato il momento in 
cui, anche nel PSI, è possibile coltivare il sogno del socialismo nella libertà. 
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(1942-1959), in «Predella», 45-46, 2019, pp. 47-72. Carlo Antoni nasce a Senosecchia in 
provincia di Trieste nel 1896. Filosofo e storico della filosofia, professore di letteratura 
tedesca a Padova. Autore di saggi sullo storicismo tedesco apprezzati da Croce e Omodeo. 
Antifascista di orientamento liberale, fa parte della Consulta. Nel 1946 viene chiamato a 
Roma sulla cattedra di filosofia della storia. Nel 1955 passa all’insegnamento di storia della 
filosofia moderna. Tra i membri fondatori dell’Associazione italiana per la libertà della 
cultura. Aderisce, in seguito, al Partito radicale. Muore a Roma nel 1959. Nello stesso anno 
appare il volume La restaurazione del diritto di natura nella Biblioteca di Cultura Moderna 
delle edizioni Neri Pozza. Su di lui si veda la relativa voce biografica redatta da E. Capozzi 
in Dizionario del liberalismo italiano, Soveria Mannelli (Catanzaro), 2015, tomo II, pp. 49-52;  
per un approccio al suo pensiero, F. Postorino, Carlo Antoni, un filosofo liberista, con 
prefazione di S. Audier, Soveria Mannelli (Catanzaro), 2016. Si segnala, inoltre, una scelta del 
suo carteggio con un altro collaboratore di «Criterio», il filosofo Raffaello Franchini, curata 
da Renata Viti Cavaliere, <https://www.academia.edu/26798360/Una_scelta_di_lettere_
di_Carlo_Antoni_a_Raffaello_Franchini_pdf?email_work_card=abstract-read-more>, 
ultimo accesso 24 maggio 2021.

20 Su di lui si veda P. Guarnieri, Mario Fubini, ad vocem, in P. Guarnieri, Intellettuali in fuga 
dall’Italia fascista, Firenze, 2019 <http://intellettualinfuga.fupress.com>, ultimo accesso  
24 maggio 2021.

21 Licisco Magagnato nasce nel 1921 a Vicenza. Attivo nella città natale tra gli antifascisti 
che aderiranno al Partito d’Azione, conosce Ragghianti nel 1940. Partecipa alla Resistenza 
con il Partito d’Azione. Alla sua scomparsa aderisce al Partito Repubblicano. Nel 1955 
vince il concorso per la direzione dei musei e delle gallerie di Verona. Autore di numerose 
pubblicazioni di storia dell’arte, muore nel 1987. Notizie su di lui in «La conversazione più 
importante è quella con te». Lettere tra Luigi Meneghello e Licisco Magagnato (1947-1974),  
a cura di E. Napione, F. Caputo, Sommacampagna (Verona), 2018; L. Magagnato, Scritti 
d’arte (1946-1987), a cura di S. Marinelli, P. Marini, Vicenza 1998.

22 Sul punto mi permetto di rinviare ad A. Becherucci, Ernesto Rossi promotore di cultura: 
la collaborazione con Carlo Ludovico Ragghianti e Neri Pozza, in Ernesto Rossi. Un 
democratico ribelle, a cura di A. Braga, S. Michelotti, Soveria Mannelli (Catanzaro), 2009, 
pp. 329-340. 

23 Cfr. M. Flores, 1956, Bologna, 1996. Più nello specifico si veda M. Bresciani, Telling the truth: 
From socialist toward democratic antifascism and anti-totalitarianism in the 1950’s, in Italian 
Intellectuals and International Politics, 1945-1992, a cura di A. Tarquini, A. Guiso, London, 
2019, pp. 51-68.

24 Per una sintesi su questo punto si veda il saggio di A. Ricciardi e la bibliografia ivi citata in  
A. Giolitti, L. Longo, L’occasione del ’56. Alla ricerca del socialismo, a cura e con introduzione 
di A. Ricciardi, Torino, 2017, pp. VII-XLII.

25 Fondazione Ragghianti, Lucca (FR), Archivio Carlo Ludovico Ragghianti (ACLR), Criterio, b. 1, 
fasc. 1, minuta di Ragghianti a Vallecchi, 25 settembre 1954.

26 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2 (nota dattiloscritta senza data né luogo).

27 Citiamo in nota per non appesantire ulteriormente il testo i nomi di alcune delle 
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personalità considerate idonee alla collaborazione alla rivista: gli economisti e banchieri 
Bruno Visentini, Federico Caffè, Costantino Bresciani-Turroni, Vittorio Marrama, Paolo Baffi,  
Francesco Cingano, Stefano Siglienti, Donato Menichella, l’orientalista Vittorio Gabrieli, 
l’esponente del PLI Antonio Calvi, gli ex-azionisti Ferruccio Parri, Altiero Spinelli,  
Aldo Garosci, Alberto Tarchiani, gli storici della filosofia Cesare Vasoli, Bruno Nardi e 
Gennaro Sasso, gli scrittori Ennio Flaiano, Mario Tobino, Giovan Battista Angioletti, Ignazio 
Silone, il poeta Giorgio Vigolo, i giornalisti Carlo Laurenzi, Paolo Pavolini, Umberto Segre,  
Arrigo Cajumi e Anna Garofalo, l’anglista Agostino Lombardo, gli storici Vittorio  
De Caprariis, Antonello Gerbi, Franco Venturi e Nino Valeri, il giurista Meuccio Ruini,  
il linguista Giuliano Bonfante, il glottologo Benvenuto Terracini, il filologo Manara Valgimigli, 
i pedagogisti Aldo Capitini e Lamberto Borghi, lo storico dell’economia Gino Luzzatto.

28 Geno Pampaloni nasce nel 1918 a Ro+ma. Giornalista, critico letterario e organizzatore 
culturale. Nel dopoguerra sarà tra i redattori del giornale del Partito d’Azione «L’Italia libera». 
Dal 1948 al 1958 è a Ivrea presso la Olivetti dove si occupa dei servizi culturali dell’azienda 
e ricoprendo anche incarichi all’interno del movimento di «Comunità». In seguito si dedica 
alla critica letteraria e all’attività editoriale. Muore a Firenze nel 2001.

29 Sulla nascita del rapporto di collaborazione con Adriano Olivetti, cfr. S. Bottinelli, 
«seleArte» (1952-1966) una finestra sul mondo. Ragghianti, Olivetti e la divulgazione dell’arte 
internazionale all’indomani del fascismo, Lucca, 2010, pp. 21-22.

30 Su questo punto mi permetto di rinviare ad A. Becherucci, La seconda vita di una rivista.  
Il passaggio de «Il Ponte» dalla direzione di Piero Calamandrei a quella di Enzo Enriques 
Agnoletti in un carteggio inedito tra Enriques Agnoletti e Giorgio Agosti, in «Rassegna Storica 
Toscana», 1, 2007, pp. 99-134, in part. p. 122.

31 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2 (nota dattiloscritta senza data né luogo).

32 Maria Luigia Guaita nasce a Pisa nel 1912. Vive con la famiglia a Torino fino al 1926, quando 
si trasferisce a Firenze. Frequenta, insieme al fratello Gianni, gli ambienti liberalsocialisti 
della città. Aderisce, in seguito, al Partito d’Azione nel quale milita durante la Resistenza 
agendo come staffetta e dimostrando un coraggio che sfiora la temerarietà. Dopo la guerra 
e la scomparsa del Partito d’Azione è coinvolta nell’esperienza delle Edizioni U a fianco di 
Dino Gentili e Ragghianti su cui si veda in questo numero il saggio di Francesco De Carolis. 
Collabora a «Il Mondo» di Pannunzio. Nel 1959, con Enrico Vallecchi, fonda la stamperia 
d’arte «Il Bisonte». Muore a Firenze nel 2007. Nel 1957 pubblica il libro di memorie sulla 
Resistenza, Storie di un anno grande, più volte ristampato.

33 Lara Vinca Masini nasce a Firenze nel 1923 e muore nel capoluogo toscano nel 2021. Svolge 
già le funzioni di segretaria di redazione della rivista «Critica d’Arte». Autrice di un ampio 
numero di pubblicazioni di storia dell’arte e critica militante. A partire dagli anni Cinquanta 
promuove attivamente l’arte contemporanea in Toscana. Il suo archivio e la sua biblioteca 
sono stati conferiti al Museo d’arte contemporanea Luigi Pecci di Prato. Cfr. L. Vinca 
Masini, Scritti scelti 1961-2019. Arte Architettura Design Arti applicate, a cura di A. Acocella,  
A. Stepken, Pistoia, 2020.

34 Riccardo Musatti, nato a Roma nel 1920, milita nel Partito d’Azione e collabora ai giornali 
«L’Italia Libera» e «L’Italia Socialista». Nel 1949 Adriano Olivetti gli assegna l’incarico di 
responsabile della pianificazione e dello sviluppo regionale dell’azienda. Proveniente da 
studi di storia dell’arte e di urbanistica, si occupa dal 1957 del settore Pubblicità e Stampa 
della Olivetti. Dirige, insieme a Bruno Zevi, la rivista «Metron» e collabora alle attività del 
movimento di «Comunità» e a quelle dell’Istituto Nazionale di Urbanistica. Muore nel 1965. 
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Cfr. C. Olmo, Urbanistica e società civile, Milano, 2018. Su Bruno Zevi, Zevi su Zevi. Architettura 
come profezia, Venezia, 1993 e i saggi raccolti in Bruno Zevi intellettuale di confine. L’esilio e la 
guerra fredda culturale italiana 1938-1950, a cura di F. Bello, Roma, 2019. 

35 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2 (minuta di Ragghianti a Musatti, 2 ottobre 1955). Sul ruolo 
politico del Movimento di «Comunità» si veda G. Berta, Fra centrismo e centro-sinistra: 
Olivetti e il Movimento di Comunità, in «Studi Storici», 3, 1978, pp. 545-587; più in generale si 
veda il lavoro di G. Iglieri, Storia del Movimento Comunità, Roma, 2019. Su Adriano Olivetti 
si veda la biografia, ormai classica, di V. Ochetto, Adriano Olivetti, Milano, 2015 (ultima 
edizione). Così si esprime Ragghianti in un ricordo di Adriano Olivetti: «Non sono stato mai 
comunitario, ma ho sempre riconosciuto e valutato positivamente il tentativo di Olivetti: 
anzi, nel disaccordo o nella diversità di diagnosi e di azione, sono sempre stato tanto più 
convinto della sua ragione, in quanto la personalità dell’uomo e il carattere del movimento 
erano tali, da escludere con la loro apertura e intelligenza ogni rigidezza dogmatica o 
dottrinaria, ed ogni preclusione alle buone e disinteressate volontà». Cfr. C.L. Ragghianti, 
Ricordo di Adriano Olivetti, a cura della rivista «Comunità», Milano, 1960, p. 97.

36 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2, minuta di Ragghianti a De Stefano, 16 ottobre 1955. 

37 Ibidem. Mattei fonda nel 1955 la società che pubblicherà, di lì a poco, il quotidiano  
«Il Giorno». Cfr. V. Emiliani, Gli anni del «Giorno», Milano, 1998.

38 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 6, minuta di Ragghianti ad Antoni, 21 febbraio 1956.

39 Sui rapporti tra Ragghianti e Bianchi Bandinelli si veda M. Barbanera, Ranuccio Bianchi 
Bandinelli. Biografia ed epistolario di un grande archeologo, Milano, 2003, pp. 118-126;  
E. Pellegrini, La fondazione de «La Critica d'Arte» nelle carte di Carlo Ludovico Ragghianti. 
Parte I: 1934-35, in «Annali di Critica d’Arte», 2, 2006, pp. 455-500; La fondazione de  
«La Critica d'Arte» nelle carte di Carlo Ludovico Ragghianti. Parte II: 1935-36, in «Annali di 
Critica d’Arte», 3, 2007, pp. 373-427; La fine della prima serie de «La Critica d’Arte»: Bianchi 
Bandinelli, Longhi, Ragghianti, in «Annali di Critica d’Arte», 6, 2010, pp. 372-414. Bianchi 
Bandinelli e Antoni erano stati protagonisti, nel 1951, di un durissimo scontro sulla natura e 
gli scopi dell’Associazione italiana per la libertà della cultura (cfr. infra, nota 45).

40 Leo Valiani (Weiczen) nasce a Fiume nel 1909. Precocissimo antifascista, già nel 1926 è attivo 
nell’opposizione clandestina al regime fascista. Nel febbraio 1928 è arrestato e condannato 
a 4 anni di confino, poi ridotti a uno. A Ponza aderisce al Partito Comunista d’Italia. Liberato 
nell'agosto 1929 è di nuovo arrestato nel 1931 e condannato dal Tribunale speciale a  
12 anni e 7 mesi di detenzione. Liberato nel marzo 1936 Valiani raggiunge Parigi. Con la firma 
del patto Ribbentrop-Molotov inizia a prendere le distanze dal marxismo, tuttavia viene 
arrestato dalle autorità francesi e internato a Vernet. Qui, viene espulso dal Partito Comunista 
d’Italia e aderisce al movimento “Giustizia e Libertà”. Nell’ottobre 1940 fugge da Vernet e 
raggiunge nel dicembre 1941 il Messico. Nel 1943, Valiani rientra in Europa. Il 9 ottobre arriva a 
Roma e aderisce al Partito d’Azione. È nominato segretario del Partito d’Azione per l’Alta Italia 
e, dal giugno 1944, lo rappresenta nel Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia. Ha un 
ruolo di primaria importanza nella Resistenza armata. Dopo la guerra è consultore nazionale 
e deputato dell’Assemblea costituente. Quando il Partito d’Azione, nell’ottobre 1947,  
si scioglie, Valiani abbandona la militanza politica attiva. Nel dopoguerra, riprende il 
lavoro in banca e si dedica a coltivare gli studi storici. Appoggia la creazione di una forza 
laica e federalista. Nel 1955 è tra i fondatori del Partito Radicale. Nominato senatore a 
vita nel 1980 entra a far parte del gruppo del Partito repubblicano fino al 1994. Muore 
a Milano nel 1999. Per il periodo fino all’internamento a Vernet si veda lo studio di A. 
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Ricciardi, Leo Valiani gli anni della formazione. Tra comunismo, socialismo e rivoluzione 
democratica, Milano, 2007. In attesa di uno studio completo su Valiani si veda il profilo 
dedicatogli dallo stesso Ricciardi, Valiani, Leo di prossima pubblicazione in Dizionario 
biografico degli italiani, ad vocem. Ringrazio l’autore per avermene in anticipo 
fornito il testo. Altri cenni sui rapporti tra Valiani e Ragghianti in L. Valiani, F. Venturi,  
Lettere 1943-1979, Scandicci (Firenze), 1999.

41 Bruno Visentini nasce nel 1914 a Treviso. Tra i fondatori del Partito d’Azione nel Veneto, 
prende parte alla Resistenza. Membro della Consulta nazionale (1945-1946), aderisce 
nel 1947 al Partito repubblicano. Ricopre negli anni numerosi, prestigiosi incarichi 
imprenditoriali e politici: vicepresidente dell’IRI (1950-1972) e di Confindustria (1974), 
presidente della società Olivetti (1964-1974; 1979-1983). Deputato (1972-1976; 1983-1987) 
e senatore (1976-1983; 1987-1994), ha ricoperto la carica di ministro delle Finanze  
(1974-1976; 1983-1987) e del Bilancio (1979). Un profilo biografico è in L. Urettini,  
Bruno Visentini, Sommacampagna, 2005.

42 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 3 (Verbale del consiglio di direzione, Firenze, 7 luglio 1956).

43 Ibidem.

44 Non bisogna dimenticare che il Congress of Cultural Freedom fa parte dell’offensiva 
americana contro il comunismo nel contesto di quella che è stata chiamata la “guerra fredda 
culturale” e che, come tale, poteva contare sui finanziamenti della CIA. In Italia la rivista 
«Tempo Presente» diretta da Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone era riconducibile a questo 
modello come in Francia lo era la rivista «Preuves». Sui rapporti tra Antoni e l’AILC si veda I. 
Rizzinelli, Carlo Antoni e l’Associazione italiana per la libertà della cultura, in «Storiadelmondo», 
64, 2011, <http://www.storiadelmondo.com/64/rizzinelli.antoni.pdf>, ultimo accesso 24 
maggio 2021. In occasione della presentazione pubblica del manifesto dell’AILC (redatto 
materialmente da Antoni), intellettuali legati al PCI chiedono di poter aderire ma viene 
loro opposto un secco rifiuto. In seguito a questo, Bianchi Bandinelli risponde ad Antoni 
dalle colonne de «L’Unità», attaccando l’AILC per essere, a suo parere, solo un organo che 
fa capo alla CIA. Rizzinelli scrive nel suo articolo che tra le carte di Antoni ha rinvenuto una 
lettera di Ragghianti al filosofo in cui lo storico dell’arte si dilunga «in maniera polemica e 
astiosa, sull’indifferentismo politico di Bianchi Bandinelli nei confronti del fascismo e sulla 
sua adesione, di convenienza, al comunismo nel settembre1944». Cfr. M. Flores, Il Congresso 
per la libertà della cultura. Una storia della guerra fredda, in «Linea d’ombra», 67, 1992, pp. 
16-17.

45 Cfr. E. Bufacchi, Elena Croce e «Lo Spettatore italiano», in «L’Acropoli», 3, 2010, pp. 276-326.

46 A. Giolitti, Intervento, in VIII Congresso del Partito comunista italiano. Atti e risoluzioni, Roma, 
1957, p. 231.

47 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 6 (Antoni a Ragghianti, 26 dicembre 1956). L’intervento di 
Giolitti al congresso del PCI si legge in VIII Congresso del Partito comunista italiano. Atti e 
risoluzioni, cit., pp. 229-234; lo stesso avrebbe dato le dimissioni dal PCI il 19 luglio 1957, 
cfr. A. Giolitti, Lettere a Marta. Ricordi e riflessioni, Bologna, 1992, p. 108.

48 Sulla posizione di Marchesi si veda ora: L. Canfora, Il sovversivo. Concetto Marchesi e il 
comunismo italiano, Bari-Roma, 2019, pp. 891-895.

49 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 6 (Antoni a Ragghianti, 26 dicembre 1956).

50 Ne sono testimonianza le lettere e i documenti raccolti da Ragghianti nel volume Una lotta 
nel suo corso, prefazione di F. Parri, Venezia, 1954.
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51 Valiani a Rossi del 7 gennaio 1956, in E. Rossi, Epistolario 1943-1967. Dal Partito d’Azione al 
centro-sinistra, a cura di M. Franzinelli, Bari-Roma, 2007, p. 227.

52 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 7 (minuta di Ragghianti a Valiani, 16 febbraio 1956).

53 Antoni, dal 1942 docente di letteratura tedesca all’Università di Padova (dunque anche 
al momento del rettorato di Marchesi), aveva intrattenuto sempre, con quest’ultimo, 
rapporti cordiali, nonostante la distanza politica che li separava. Cfr. la testimonianza di  
Giorgio Amendola in Lettere a Milano, Roma, 1973, p. 102. 

54 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 7 (minuta di Ragghianti a Valiani, 17 dicembre 1956).

55 Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano (FGF), Archivio Leo Valiani (ALV), Serie 
Corrispondenza alfabetica (Ragghianti a Valiani, 10 gennaio 1957).

56 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 7 (Valiani a Ragghianti, 14 gennaio 1957).

57 Ibidem.

58 FGF, ALV, Serie Corrispondenza alfabetica (Ragghianti a Valiani, 10 gennaio 1957).

59 Nel dicembre 1945, dalle colonne dell’organo del PLI «Risorgimento Liberale», Ragghianti 
è attaccato duramente per una vicenda che riguarda dei dipinti francesi appartenenti 
alla collezione Rotschild (razziati dalle truppe tedesche in Francia), nove dei quali donati 
dal Maresciallo Göring all’antiquario Eugenio Ventura in cambio di alcuni dipinti italiani.  
Il Ventura viene arrestato perché risulta consapevole della provenienza illecita di alcune 
di queste opere. L’operazione è condotta dall’Ufficio recupero opere d’arte in cui agisce 
da plenipotenziario Rodolfo Siviero. Ragghianti, in quel momento, sottosegretario alle 
belle arti e spettacolo nel governo Parri, pur messo a conoscenza del caso, decide di 
sciogliere l’Ufficio recupero opere d’arte. Questi è in pessimi rapporti con Ragghianti che 
sospetta di Siviero per i suoi trascorsi fascisti e per la sua vicinanza agli uomini del Servizio 
Informazioni Militari (SIM). Il giornale romano «Epoca», intanto, insinua un coinvolgimento 
di Ragghianti nell’affare; egli avrebbe “coperto” Ventura per ottenere in cambio la 
biblioteca e la fototeca di Raimond van Marle (che era nella disponibilità del Ventura) per 
il futuro Studio italiano di storia dell’arte (già Istituto di Storia di Studi sul Rinascimento 
di Palazzo Strozzi di cui lo storico dell’arte lucchese è commissario). Le opere rubate, nel 
frattempo, sono trasferite a Roma. Solo in seguito a un acceso contenzioso diplomatico 
si decide che queste, sottratte alla Francia, devono essere restituite a Parigi. Ragghianti 
sostiene di essere all’oscuro di tutto. Su tutta la questione si veda lo studio di F. Bottari, 
Rodolfo Siviero. Avventure e recuperi del più grande agente segreto dell’arte, Roma, 2013, pp. 
151-155. Entra maggiormente nel dettaglio il contributo di E. Pellegrini, Old Masters per 
Impressionisti: gli scambi di Göring e le restituzioni del secondo dopoguerra in Critica d’arte 
e tutela in Italia: figure e protagonisti nel secondo dopoguerra, atti del convegno (Perugia 
2015), a cura di C. Galassi, Perugia, 2017, pp. 367-398. L’articolo di «Risorgimento Liberale» 
conclude che Ragghianti voglia nascondere supposte malefatte del senatore Alessandro 
Contini Bonacossi (che si celerebbe dietro l’antiquario Ventura), il quale aveva già venduto 
diverse opere a Göring, ma protetto da Ragghianti che ne ha assunto il nipote Sandrino 
come segretario al Ministero. La polemica pare concludersi con la minaccia di querela 
da parte di Ragghianti nei confronti di «Risorgimento Liberale», ma lo storico dell’arte 
convoca una conferenza stampa allo scopo di regolare i conti con Siviero denigrandone 
pubblicamente l’operato. La questione ha ampio risalto soprattutto sulla stampa toscana 
ma è molto probabile che il giornale di Pannunzio possa essersene servito per attaccare 
il governo Parri (la vicenda si svolge, infatti, nei giorni in cui il governo Parri agisce in 
regime di prorogatio essendosi dimesso il 24 novembre precedente in seguito al ritiro dalla 
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compagine governativa dei rappresentanti del PLI). Cfr. «Risorgimento Liberale» del 6 e 8 
dicembre 1945.

60 Non fa cenno a questo aspetto il libro di L. Nuovo, La pagina d’arte de «Il Mondo» di Mario 
Pannunzio (1949-1966), Mariano del Friuli, 2011, pp. 15-16. L’autore censisce anche gli 
interventi (quattordici in tutto tra contributi e lettere, per lo più d’occasione) di Ragghianti 
apparsi sul giornale diretto da Pannunzio. Titolare della rubrica di arte contemporanea su 
«Il Mondo» è Alfredo Mezio che, pure, mostra una certa consonanza con il crocianesimo 
dello storico dell’arte lucchese nello sforzo di trovare una posizione culturale comune 
all’insegna della “terza forza”.  

61 Degl’Innocenti, Storia del PSI, 3. Dal dopoguerra a oggi, cit., p. 233. Confluiscono nel PSI 
alcuni ex-comunisti come Antonio Giolitti, Furio Diaz e Luciano Cafagna, l’Unione dei 
socialisti indipendenti di Carlo Andreoni e Lucio Libertini e gli aderenti a Unità Popolare,  
ad eccezione di Parri.

62 Il governo comprendeva anche il PRI che esce dalla compagine il 24 febbraio 1957 in 
conseguenza del risultato del congresso del PSI.

63 Da una formula di governo all’altra, editoriale anonimo [ma di L. Valiani], in «Criterio», 6, 
1957, p. 418.

64 FGF, ALV, Serie Corrispondenza alfabetica (Ragghianti a Valiani, 31 maggio 1957).

65 Da una formula di governo all’altra, cit., pp. 419-420.

66 FGF, ALV, Serie Corrispondenza alfabetica (Ragghianti a Valiani, 21 settembre 1957).

67 Ragghianti, Traversata di un trentennio, cit., p. 59. A La Pira Ragghianti riserva un duro 
attacco nell’articolo La città celeste, in «Criterio», 6, 1957, pp. 426-439.

68 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 7 (Valiani a Ragghianti, 24 settembre 1957).

69 Ibidem.

70 FGF, ALV, Serie Corrispondenza alfabetica (Ragghianti a Valiani, 21 novembre 1957).

71 Ragghianti, Disegno della liberazione, cit., p. 122.

72 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 8 (Visentini a Ragghianti, 3 aprile 1956).

73 Enrico Carrara, figlio del Professor Mario Carrara (docente di medicina legale all’Università 
di Pavia, uno degli undici professori universitari che nel 1931 aveva rifiutato di giurare 
fedeltà al fascismo), nasce nel 1900. Alla Liberazione viene nominato commissario dell’Eiar.  
In seguito, ricopre ruoli dirigenziali in diverse aziende tra le quali la Fonit Cetra. Muore nel 
1987. Cfr. S. Gerbi, Giovanni Enriques dalla Olivetti alla Zanichelli, Milano, 2013, p. 30.

74 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 8 (Visentini a Ragghianti, 25 ottobre e 8 novembre 1956).
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