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Emanuele Pellegrini Critica d’arte e secolo breve (questo)

A distanza di ormai dieci anni dalla pubblicazione degli Studi su Carlo Ludovico 
Ragghianti, usciti in occasione del centenario della nascita dello storico dell’arte 
(1910-2010), «Predella» torna a proporre un numero monografico in cui si 
raccolgono nuovi contributi attorno alla biografia e alle attività in ambito politico, 
culturale e istituzionale dell’intellettuale di origine lucchese. Che tale numero 
cada esattamente nel ventennale della rivista, nata e sviluppatasi nel contesto 
dell’allora Dipartimento di Storia delle Arti dell’Università di Pisa, rappresenta 
una coincidenza che ha rafforzato le ragioni per tornare a indagare uno dei 
protagonisti della cultura italiana del Novecento, considerato come un punto di 
partenza per allargare l’orizzonte della ricerca. Le cadenze cronologiche, infatti, 
di per sé solo simboliche, diventano invece utili se si trasformano in occasioni 
di critica, invitano a ripensamenti, riconsiderazioni e spronano a programmare 
nuove iniziative di cultura.

Sarà sufficiente confrontare i contributi del numero di dieci anni or sono con 
quello presente per misurare tutta la distanza, per fortuna notevole, che separa le 
due iniziative. Nei primi Studi, infatti, le ricerche su Ragghianti tentavano un’indagine 
allargata, dagli esordi negli anni Trenta sino agli ultimi scritti degli anni Ottanta, 
con l’obiettivo di proporre un viatico per la definizione di un profilo biografico 
complessivo. Poggiando sugli unici due tentativi “monografici” precedentemente 
compiuti, la mostra tenuta a Lucca nel 2000 e il convegno di Cassino del 2004, e 
relativi catalogo e atti, gli Studi – a cui contribuirono sia studiosi che avevano già 
frequentato Ragghianti sia altri che vi si avvicinavano per la prima volta – avevano 
provato comunque a scendere più nel dettaglio. In parte rivolti a temi già ben noti 
(Croce e il crocianesimo, la divulgazione, il problema delle telecomunicazioni, il 
cinema), in parte incentrati su singole pubblicazioni con affondi che si potrebbero 
definire monografici su opere poco conosciute e non analizzate in sé e nel loro 
portato per la cultura (il Mondrian e l’arte del ventesimo secolo, L’uomo cosciente), 
il numero nel suo complesso segnava una prima apertura verso argomenti molto 
meno battuti della sua opera (su tutti, ad esempio, il problema della paleostoria)1. 
In questo modo «Predella» rispondeva a uno stato dell’arte molto preciso: non 
più una figura di storico dell’arte totalmente da esplorare, da definire ancora nei 
lineamenti complessivi, o addirittura da riscoprire come era accaduto di fatto per 
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le iniziative del 2000 e del 2004, quando Ragghianti era uscito per la prima volta 
timidamente dal cono di luce delle memorie e delle esperienze degli allievi diretti, 
ma da contestualizzare rispetto al quadro politico e culturale del cinquantennio 
1930-1980. L’attività di studioso e di infaticabile promotore di cultura iniziava 
cioè a essere ricostruita e definita meglio attraverso indagini storico-filologiche, e 
non unicamente memoriali, facilitate da un lato dal dilatarsi della ricerca storica, 
dall’altro dalla sempre migliore organizzazione dell’archivio della Fondazione che 
Ragghianti aveva istituito nel 1981, che già da anni si apriva generosamente agli 
studiosi, dischiudendo una miniera di documenti (e allora solo in parte riordinati) 
assolutamente fondamentali per illuminare non solo la biografia di Ragghianti, 
bensì la storia del Novecento italiano. Si trattava di studiare un intellettuale 
definitivamente riconosciuto tra i principali del ventesimo secolo per l’effettivo 
contributo offerto nel variegato panorama della storia, della politica, della cultura 
e della critica d’arte italiana con i suoi imprescindibili riferimenti internazionali. 

È infatti proprio a partire da questo lavoro di scavo archivistico, e dall’uso 
di una strumentazione filologica (carteggi privati, archivi istituzionali) ancora 
non ampiamente frequentata per la critica d’arte del secondo Novecento, che 
derivavano non solo nuove acquisizioni fondamentali per fissare punti fermi della 
ricostruzione storico-critica, ma al contempo si mettevano a fuoco ulteriori nessi 
che apparivano nella loro (almeno fino a quel momento) non presunta rilevanza 
e che invitavano a essere illuminati con maggiore attenzione. Ciò ha consentito 
anche uno spostamento dell’asse di interesse dai temi più battuti, perché più noti 
a specialisti e non (ad esempio i critofilm o l’esperienza di «seleArte»), verso altre 
zone della latitudinaria bibliografia ragghiantiana. 

Il numero che si pubblica oggi dimostra la progressione esponenziale delle 
ricerche che, nell’ultimo decennio, hanno toccato non solo Carlo Ludovico 
Ragghianti ma, più in generale, la critica d’arte italiana del Novecento. Ed è dunque 
a questa, e a una storia culturale assai più lata, più che alle vicende biografiche 
ed intellettuali di un singolo studioso “riscoperto”, che ora si prova a guardare 
nell’analizzare l’azione ragghiantiana. Da un lato infatti, il lavoro attorno alla 
ricostruzione complessiva della sua biografia, che negli Studi del 2010 aveva avuto 
un primo tentativo di sistemazione, almeno secondo una traccia complessiva, così 
come la voce redatta per il Dizionario biografico degli italiani e una monografia a 
se stante, aveva solidificato alcuni fondamenti e conferito un ulteriore impulso 
di scavo2; dall’altro, nel decennio trascorso si sono infittiti gli studi sulle figure 
dei massimi storici dell’arte del Novecento, da Longhi a Pallucchini, da Brandi ad 
Argan, offrendo quindi un panorama senza dubbio più definito che se non altro 
ha favorito incroci e riscontri. Ma su questo torneremo più oltre. Insomma, i Nuovi 
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studi di seguito proposti sono tutti indirizzati proprio verso tematiche legate a un 
“tema” della biografia ragghiantiana, un’iniziativa di cultura (tra le sue numerose), 
uno snodo critico preciso, senza che si sia sentito il bisogno di tornare a delineare 
quelli che sono dati acquisiti del suo lavoro, per lasciare invece campo a studi in 
cui la singola impresa è stata usata quasi come meccanismo per sondare contesti 
politici e culturali più complessi. 

Inoltre, gli scritti di seguito pubblicati provano a dare una prima risposta a una 
esigenza emersa con grande chiarezza col graduale svilupparsi delle ricerche, e 
cioè la necessità di mettere meglio a fuoco il ventennio 1950-1970, o se si vuole 
il trentennio 1948-1978, quello che porta dalle speranze della Liberazione al 
disincanto degli anni di piombo: dal Profilo della critica d’arte in Italia alla Traversata 
di un trentennio, per fissare con i titoli di due libri capitali (e ancora tutto sommato 
ben poco noti) i confini di questo densissimo segmento temporale. Mentre, 
infatti, il problema del Ragghianti attore della Resistenza e originale interprete 
del crocianesimo, “formalista indipendente” della prima ora e precoce storico 
del cinema e del teatro come forme di arte figurativa, è stato a lungo dibattuto 
e studiato all’interno di una cornice complessiva di studi storici e di cultura sugli 
anni Trenta e Quaranta che si può dire piuttosto nutrita (sebbene si sia sempre 
fatto fatica a tenere insieme le due metà del Ragghianti storico dell’arte e politico, 
ma questo deriva da una divaricazione di specializzazioni e relative bibliografie), 
resta invece molto meno chiara la definizione dell’attività critica, politica e 
culturale ragghiantiana dal dopoguerra agli anni Settanta, proprio come azione 
originale all’interno di un contesto estremamente variegato. A ben vedere ciò non 
è che il riflesso di una situazione più generale. Per questo periodo, infatti, anche gli 
studi storici non offrono al momento quel grado di approfondimento che invece 
possiedono per il segmento cronologico precedente. Facciamo esempi concreti: 
se i suoi esordi, sia per quanto concerne la sua formazione politica e quella storico-
artistica, sono stati indagati attraverso una serie di analisi piuttosto approfondite 
che, anche grazie a un’estesa indagine archivistica, hanno fatto luce sul formarsi 
di un metodo innovativo e una coscienza politica precocemente maturata in 
senso antiautoritario3, la scrittura dei saggi della maturità (penso ad esempio ai 
Pittori di Pompei o alla monografia su Brunelleschi, oppure alla pubblicazione dei 
tre volumi einaudiani Arti della visione, in particolare il terzo), così come anche 
le sue scelte politiche (lo scivolamento dall’area azionista a quella repubblicana 
fino all’adesione al Partito socialista del 1960, il complesso rapporto coi radicali 
e col circolo de «Il Mondo», l’anticomunismo e il feroce anticlericalismo, il vivace 
rapporto con gli editori) attendono ancora ricerche che mettano meglio a fuoco 
le ragioni e gli effetti alla base di determinate prese di posizione. Che ovviamente 
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riguardano il singolo ma ben di più una cornice d’insieme data l’estensione dei 
rapporti personali di Ragghianti e quella sua costante capacità di guidare gli 
eventi e non subirli, di essere interprete di una stagione, non passivo spettatore. 
Intendiamoci: questo non significa che sia esaurita la spinta alla conoscenza di 
quanto accaduto nel ventennio 1925-1945, che anzi non potrà se non arricchirsi 
con la messa a fuoco di ulteriori dettagli utili; ma, per quanto concerne il periodo 
successivo, manca del tutto la composizione del quadro d’insieme, tanto è vero 
che ben più timidi sono gli studi in direzione di questi decenni nonostante un 
indubbio interesse, anche a voler tenere conto solo del tema della critica d’arte. 
Lo stesso rapporto con Olivetti, ad esempio, che pure ha ricevuto attenzione, 
necessita di una migliore contestualizzazione in particolare rispetto all’evolvere 
del quadro politico degli anni Cinquanta, che tenga insieme da un lato il sostegno 
a certe ben note iniziative di cultura come i critofilm e «seleArte» e dall’altro il 
dialogo a livello istituzionale, ad esempio attraverso l’azione dell’Istituto Nazionale 
di Urbanistica e il dialogo per la riforma dell’amministrazione delle Belle Arti. Lo 
stesso dicasi per il saggio L’arte e la critica del 1951, semplicisticamente bollato sin 
dalla sua uscita come dogmatismo crociano, ma che invece deve essere meglio 
interpretato guardando al rapporto con le rinnovate aperture metodologiche 
di altri storici dell’arte (vedi soprattutto Longhi e l’editoriale di «Paragone» del 
1950, ma anche la rinnovata azione di Lionello Venturi e della sua scuola) e al 
nuovo passo assunto dalla critica d’arte italiana proprio a partire dalla fine del 
secondo conflitto mondiale. Cioè, in altri termini, si tratta di capire come, dopo 
la frattura della guerra, il suo pensiero si sia evoluto all’interno del vivacissimo 
contesto politico e culturale italiano e quale tipo di contributo abbia voluto e 
saputo offrire alla cultura e società italiana; nonché, aspetto non meno rilevante, 
se e come questa l’abbia recepito e come si sia risolto in termini di adesioni, rifiuti, 
obliterazioni. 

Si apre qui, per tornare all’aspetto più propriamente storico-critico, il nodo 
irrisolto dell’emergere di nuovi metodi della storia dell’arte italiana che costellano 
i decenni Sessanta e Settanta e che hanno strettissima relazione col quadro 
politico e più precisamente partitico. Si pone altresì un interrogativo sull’effettiva 
incidenza di un contributo che, specie a partire dagli anni Sessanta, è unico e 
originalissimo, rigorosamente repellente a ogni contaminazione e pertanto 
destinato fatalmente alla chiusura, monolitico ma sempre rinnovantesi per la 
capacità di sperimentare su argomenti diversissimi; tanto che oggi possiamo, 
grazie alla distanza storica frapposta, considerare la situazione complessiva 
secondo un punto di vista maggiormente distaccato. In sostanza non è (o non è 
solo) un problema della sopravvivenza del crocianesimo, che pare interpretazione 
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oltremodo riduttiva oltre che forse scorretta, bensì di comprendere i multiformi 
rivoli in cui si è disciolto il formalismo italiano, assai ricettivo verso i maestri di 
lingua tedesca dei primi decenni del Novecento a cui aveva fatto costante 
riferimento quale modello di filologia testuale e visiva, soprattutto alla prova di 
studi di carattere sociologico e iconologico, specie di area anglosassone, sempre 
più affinati e destinati a crescente fortuna.  

Che Ragghianti avvertisse in prima persona una sorta di disagio rispetto 
al contesto italiano, in cui però aveva presunto di incidere con la sua azione 
quotidiana di saggista e di pubblicista, in primis con le sue due riviste, lo si evince 
agevolmente da tracce ben visibili ad esempio in molte aree del suo carteggio, in 
particolare con Giulio Einaudi, un editore a cui restò legato sino agli anni Ottanta, 
sebbene il loro rapporto sia stato venato da polemiche proprio sulla scelta di quale 
fosse la fisionomia da conferire alla storia dell’arte, italiana ed internazionale, che 
doveva allinearsi, saggio dopo saggio, nelle collane dello “Struzzo”. L’emergere 
di figure come Giovanni Previtali ed Enrico Castelnuovo, per fare giusto due 
esempi che pesarono notevolmente sulle scelte einaudiane, così come l’influenza 
sempre non secondaria soprattutto di Argan, compongono un quadro piuttosto 
articolato che necessita di una precisa puntualizzazione. Da qui, infatti, emergono 
i lineamenti della critica d’arte italiana della seconda metà del Novecento, oltre 
che dalle fecondissime scorie longhiane, e dal ruolo degli studiosi stranieri, tutto 
da soppesare per i decenni Cinquanta-Ottanta. Alla fine può quasi apparire 
sorprendente che l’opposizione di Ragghianti, tanto strenua quanto sterile, alla 
storia sociale dell’arte prima e all’iconologia poi, dalla matrice warburghiana a 
Panofsky, Saxl e Gombrich che così larga fortuna godranno nel secondo Novecento 
italiano e oltre, fino a fissarsi nell’elenco dei testi dei programmi d’esame dei corsi 
universitari, trovi sbocco proprio in Einaudi che pubblicò – e siamo a metà degli 
anni Settanta – i tre volumi di Arti della Visione, in cui in particolare il terzo rimanda 
a una presa di posizione molto netta contro questi metodi. Di fatto una storia 
culturale, più che della stessa critica d’arte, che assume una nuova fisionomia se 
letta nelle trame non solo di quanto è stato pubblicato, ma di quanto anche non 
lo è stato oppure lo è stato secondo percorsi ritardati o modificati, spesso dovuti 
a scelte editoriali che diventano scelte di politica culturale o di politica tout court. 

Due ambiti – politica e cultura – che, come noto e come è stato spesso ribadito, 
sono consustanziali nell’opera di Ragghianti. Anche questo asserto, però, ha 
oggi assunto connotati molto più precisi rispetto a una generica convergenza di 
due aree di solito limitrofe o sovrapposte nell’intellettuale impegnato, tanto da 
spostare il confine dell’analisi molto oltre la generica segnalazione di un’azione 
diretta nella vita culturale al di fuori dello specialismo e delle pratiche accademiche 



Emanuele Pellegrini

12

(sia la produzione di un film, un’apparizione televisiva o una rivista). È bastato 
infatti che alcuni recenti e meritori lavori di scavo abbiano puntato l’attenzione su 
un segmento specifico dell’attività culturale ragghiantiana, come le mostre4, non 
intese come esperienza di organizzazione del singolo evento, bensì come piano di 
politica culturale a prospettiva decennale, perché sia venuto alla luce un materiale 
fondamentale per capire i criteri e gli orizzonti entro cui si è mossa una attività che 
è risultata non tanto unica per qualità, quantità e continuità cronologica, quanto 
perché qualificante sul piano nazionale e internazionale. Hanno preso così una 
luce diversa, l’attività dello Studio Italiano di Storia dell’Arte in Palazzo Strozzi e 
soprattutto quell’ente di cultura che fu “La Strozzina”, uno dei primi e più originali 
esperimenti di ente deputato all’organizzazione di iniziative a carattere culturale, 
specialmente espositive – con una chiara volontà di incidere anche sull’aspetto 
turistico – nell’Italia del dopoguerra. Per contro, questo lavoro corale (decine di 
studiosi vi sono stati impegnati) ha lasciato intuire come fossimo ben lungi dal 
capire a fondo la vitalità dei nessi col contesto politico e culturale generale, che 
restano tutti da scrivere, a conferma di quanto si diceva sopra. Ogni mostra si pone 
infatti al centro di un crocevia di scelte certo culturali in primis, ma anche politiche 
e istituzionali (si espone arte contemporanea cinese – negli anni Cinquanta –, 
artisti emergenti, artisti affermati, artisti locali, artisti di fama internazionali, noti 
e meno noti, collezioni bancarie, arte africana negli anni Settanta e per la prima 
volta se ne prova una indagine sistematica, con annessa istituzione di un centro 
studi dedicato5), tale da renderle uno specchio sensibile di un intero contesto. 
E siccome si tratta di una produzione incessante che arrivò a confezionare oltre 
cento eventi (senza contare quelli progettati e non messi in atto), spalmati su 
trent’anni, è chiaro che una considerazione complessiva non può che riflettere un 
quadro molto ampio. Si consideri, giusto per fare un esempio concreto, che uno 
dei motivi per cui l’organizzazione di una Biennale di arte contemporanea italiana 
a Firenze saltò risiede nel passaggio della giunta comunale guidata dal comunista 
Mario Fabiani alla guida democristiana del sindaco La Pira nel 1951; fiaccola del 
contemporaneo non per caso riaccesa col 1965, quando la decennale esperienza 
di quel sindaco (interrotta al commissario prefettizio tra 1957 e 1961) cessò per 
lasciare spazio alla brevissima esperienza della giunta socialista di Lelio Lagorio, 
avanti un nuovo decennio democristiano. 

Ma soprattutto, al di là dei risultati concreti raggiunti da una ricerca – questa 
sulle mostre – che ha squadernato migliaia di documenti, ciò che è risultato 
fondamentale è stato il capire nel dettaglio i modi in cui questa attività aveva 
potuto attuarsi e dispiegarsi senza soluzione di continuità: e ce ne sarebbe stato di 
ben donde a considerare la storia italiana o della stessa Firenze. Allineata alle più 
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avvertite ricerche in ambito nazionale e internazionale sul tema delle esposizioni, 
che occupano oggi ormai una porzione ben definita degli studi storico-artistici, 
il volume «Mostre permanenti» ha messo in evidenza quanto sommerso fosse 
rimasto questo lavoro e come, di fatto, la mancata conoscenza di un percorso 
culturale continuativo della durata pluridecennale avesse inevitabilmente finito 
per viziare quella complessiva della storia della critica d’arte italiana del ventesimo 
secolo: e non soltanto di quella espositiva. Al di là di esempi singoli e più noti (la 
collezione di Peggy Guggenheim – che apre una contesa tra Firenze e Venezia 
all’indomani della fine della guerra –, la mostra sui fiamminghi o quella già 
ricordata sull’arte africana) è proprio l’iter di questo percorso, le scelte e gli attori 
che lo regolano, a destare il massimo interesse, in un’incessante proliferazione 
di iniziative che guardavano sempre a due linee fondamentali: la divulgazione 
della conoscenza e lo svecchiamento della cultura italiana. Entrambe appaiono 
reazioni precise al Ventennio, alla volontà di utilizzare la diffusione della cultura 
visiva e storico-artistica come elemento di protezione verso rigurgiti oscurantisti 
e dittatoriali, anche e soprattutto nella nuova età repubblicana. E naturalmente 
a conferire a Firenze il ruolo di città di riferimento nell’ambito della cultura, non 
soltanto cultura del passato, ma cultura viva, presente nel suo contemporaneo. Il 
materiale offerto da questa ricerca, che tocca temi trasversali e di grande attualità 
come le sponsorizzazioni, il turismo, la gestione degli enti di cultura, poggiante 
su una solidissima base di dati archivistici che la rendono quantitativamente oltre 
che qualitativamente rilevante, ha offerto un quadro esemplificativo di un profilo 
biografico il cui studio non si esaurisce mai nella singola iniziativa.  

L’incessante girotondo di mostre de “La Strozzina” si gioca sullo sfondo più 
generale della gestione del patrimonio culturale nell’Italia di quei decenni, 
quando si scrivono e si provano ad applicare i lineamenti della tutela della 
Repubblica, nel tentativo di attuare il dettato costituzionale, tra le resistenze 
centrali e periferiche, le battaglie per i finanziamenti e l’allargamento della pianta 
organica del Ministero dell’Istruzione fino alla stessa creazione di un dicastero 
autonomo, che arrivò solo nel 1974 con Giovanni Spadolini. Ragghianti fu tra i 
primi e principali attori, con un’azione per il patrimonio che continua a essere 
sottostimata ma che percorre come una vena sotterranea la sua biografia 
dal periodo del sottosegretariato nel 1945 sino all’attività nella Commissione 
Franceschini del 1964-1966, da cui lo studioso si dimise in forte polemica con 
l’inconcludenza dei risultati che si prospettavano alla fine dei lavori (non proposte 
di legge, ma principi teorici). L’impegno per la prima commissione mista per la 
tutela del patrimonio culturale nella storia italiana, la cosiddetta Commissione 
Marangone, dal nome del deputato socialista Vittorio Marangone, attiva dal 
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1956-1958, letteralmente pensata e sostenuta da Ragghianti con il fondamentale 
contributo di Fernanda Wittgens, contiene in nuce i temi che verranno ripresi 
proprio nella commissione Franceschini, a cui è intimamente legata; le carte 
conservate, tra cui gli importanti verbali delle varie sedute che meritano 
un’edizione integrale6, lasciano intravedere il difficile percorso di traduzione delle 
conoscenze tecnico-scientifiche in atti amministrativi; ma soprattutto fanno capire 
la strenua opposizione che, a determinati tentativi di riforma, arrivava proprio dai 
quadri ministeriali e in particolare dal direttore generale delle Antichità e Belle 
Arti, Guglielmo de Angelis d’Ossat. Siamo cioè di fronte a un intreccio non solo tra 
politica e cultura, ma tra modi diversi di concepire la tutela da parte dello Stato: 
nelle sedute Argan, Brandi, Venturi, Salmi, Piccinato, Samonà, Wittgens, o un 
giurista esperto nei temi del patrimonio culturale come Grisolia, insieme a molti 
altri studiosi e tecnici si confrontano de visu su problemi che saranno ripresi e 
diversamente sviluppati sino ai nostri giorni. Sono tutti tasselli che mancano non 
alla conoscenza di Ragghianti bensì alla storia politica e istituzionale italiana del 
secondo Novecento: qui, infatti, risiedono le tensioni tra centro e periferia nell’idea 
di tutela, le discussioni sulla formazione del personale, sulla riduzione eccessiva 
delle piante-organico e il loro mancato rinnovamento, sul delicato rapporto tra 
urbanistica e paesaggio, sulla carenza dei finanziamenti e i modi in cui impiegarli.

Quanto detto permette di capire perché il baricentro degli interventi di questo 
nuovo numero di «Predella» sia volutamente spostato verso la seconda metà 
del Novecento e perché questi Nuovi studi provino, per singoli affondi, a fornire 
un contributo per una prima, sebbene parziale, ricostruzione del rapporto tra 
intellettuali, istituzioni culturali, e politica in questi decenni. I temi possono essere 
ricondotti alle seguenti macroaree: editoria, riviste, istituzioni e critica d’arte. Il 
primo saggio di Francesco de Carolis è relativo all’incontro, sempre così gravido di 
implicazioni, tra lo storico dell’arte e il variegato panorama nazionale, tra editori 
ben saldi per tradizione e la pletora di editori nuovi o in via di affermazione. 
Questo tema non è mai stato affrontato sistematicamente, né per Ragghianti né, 
soprattutto, per il contesto della storia dell’arte italiana, e, al netto della difficoltà 
di organizzare un tema che si prova vasto e spigoloso, pure lo necessiterebbe: 
i primi studi specifici – penso al rapporto tra Argan ed Einaudi, alle iniziative di 
Giovanni Previtali, al numero di editori emersi attorno all’attività di Pallucchini7 
– hanno mostrato come certe prospettive di ricerca trascendano singoli esempi 
e riescano a illuminare storie ben più articolate. Il caso di Ragghianti è, come 
ovvio, molto complesso, perché sono numerosi gli editori che hanno dato nel 
corso dei decenni forma concreta alla sua opera, così come ci sono coloro che la 
rifiutarono o con cui non ebbe rapporti, in un dialogo comunque sempre attento, 
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serrato e vigile che include alcuni tra i maggiori editori italiani, e altri meno noti 
ma volutamente selezionati per la loro indipendenza. Alcuni sono legati a fasi 
specifiche della sua attività (Laterza, Sansoni, Nistri Lischi), altri hanno invece 
una presenza alternata ma costante nella sua vita (Einaudi, Vallecchi, Neri Pozza), 
anche se ciascuno comporta una differente relazione e differenti basi di partenza 
e di sviluppo del rapporto, proprio perché diverse sono le posizioni e le tradizioni 
rispetto al mondo dell’editoria. Francesco De Carolis ha dedicato il primo studio 
monografico alle Edizioni U (per Uomo), un’esperienza tanto breve quanto dal 
significato straordinario nell’Italia dell’immediato dopoguerra. La ricostruzione 
dettagliata che De Carolis offre di una vicenda che è sì editoriale ma sottende 
gli alti ideali di una nazione appena liberata, si centra sull’interessante figura di 
Dino Gentili – il quale meriterebbe di per sé un approfondimento monografico –, 
e su Ragghianti, chiamato proprio da Gentili ad assumere il compito di direttore 
editoriale della casa editrice fondata proprio in chiusura del conflitto. Costruita 
su collane di storia e attualità da un lato e arti visive dall’altro, un binomio che 
ben rappresenta gli interessi di Ragghianti, le Edizioni U misero in fila autori 
che forse non avrebbero mai pensato di trovarsi fianco a fianco: ripubblicare il 
Maccari di Roberto Longhi (peraltro in un saggio elaborato per la mostra tenuta 
all’Arcobaleno di Pietro Mentasti) in un data così precoce come il 1948, accanto alla 
prima edizione italiana della Storia della critica d’arte di Lionello Venturi, libro che 
Ragghianti aveva articolatamente discusso su «La Critica d’Arte» al momento della 
sua uscita in lingua francese, significava la volontà di imprimere un nuovo corso 
agli studi storico-artistici italiani. Indiscusso valore scientifico (Longhi), simbolica 
restituzione della libertà di scrivere e pubblicare per chi era stato costretto ad 
allontanarsi dall’Italia (Venturi); nessun problema nel riproporre temi comunque 
legati al fascismo (Maccari), riconoscimenti di saggi importanti che non avevano 
potuto essere pubblicati in Italia (Storia della critica d’arte). Ma è questa una 
faccia della politica editoriale: presentare per la prima volta al pubblico italiano il 
Carattere degli americani dell’allieva di Franz Boas, l’antropologa Margaret Mead, 
che aveva combattuto strenuamente contro concetti come eugenetica e razzismo, 
accanto a Emery Reves, Piero Calamandrei e Gaetano Salvemini, dimostrava 
senza dubbio un’immediata reazione alla trascorsa perdita della libertà, nonché 
la volontà di dischiudere subito orizzonti di speranza nel tentativo di inoculare 
quegli anticorpi contro future forme di dittatura e discriminazione. Significava 
altresì recuperare quegli autori che erano stati estromessi e marginalizzati, 
tornare ad aprire i confini verso bibliografie divenute illegittime, ricentrare gli 
studi italiani verso temi e problemi almeno soffocati (in questo appare molto 
significativa la pubblicazione de Le origini dell’Enciclopedia di Franco Venturi). 



Emanuele Pellegrini

16

Una reazione al Ventennio che, in questo senso, si può dichiarare più forte 
e incisiva che in altri editori, come Laterza o anche Einaudi, che pure avevano 
fatto dell’antifascismo un elemento sostanziale della loro attività8; e anzi proprio 
la volontà di creare indipendentemente e autonomamente una casa editrice, 
costruita sulle ceneri della dittatura, con cui indirizzare una politica editoriale che 
aspirava a farsi modello, è di per sé un elemento degno del massimo interesse 
proprio se letto in una prospettiva generale9. Mette qui conto ricordare come 
proprio sulle Edizioni U Ragghianti avesse fatto convergere la propria energia e 
le proprie già attive collaborazioni, in particolare quella fitta rete di studiosi che 
già aveva mosso solo qualche anno prima quando aveva ricevuto l’incarico di 
dirigere «Emporium» dalle Arti Grafiche di Bergamo e che, almeno in parte, aveva 
trovato albergo tra le colonne de «La Critica d’Arte». In effetti è quasi più quanto 
era in programma e non fu pubblicato, stanti anche le difficoltà del periodo post 
bellico specie nell’approvvigionamento della materia prima (soprattutto la carta), 
rispetto all’edito, a suonare rivelatore dell’ampiezza del progetto delle Edizioni U: 
basti qui ricordare il nome di Lamberto Vitali, al quale era stata preclusa l’attività 
di pubblicista in seguito alle leggi razziali, che avrebbe dovuto pubblicare per i 
Diari di Delacroix, poi passati proprio a Einaudi (che peraltro pubblicò o anche 
ripubblicò molti dei lavori pensati o proposti per la prima volta dalle Edizioni U, e 
con lui anche altri, come Neri Pozza).

Come già rilevato per l’attività espositiva, anche l’impegno di selezione di 
testi andava nella direzione di colmare, e il più velocemente possibile, quello iato 
che si era formato tra la cultura italiana e il resto del mondo durante il fascismo. 
Questo spiega anche l’impeto con cui Ragghianti si mosse a partire dal 1945 per 
promuovere diverse iniziative editoriali, quasi si trattasse di recuperare il tempo 
perduto e tentare di riallineare la cultura italiana al dibattito internazionale, in 
questo riconoscendo un dovere preciso dell’intellettuale, una sorta di riparazione 
al tradimento dei chierici, che implicava un’altrettanta chiara trasformazione 
dell’azione, da lotta concreta a divulgazione. Uno studio come questo sulle 
Edizioni U, filologicamente documentato, vuole appunto costituire un primo 
segnavia anche per indagare le concrete azioni messe in atto dagli intellettuali 
usciti dal Ventennio. Viene a proposito qui, giusto come agenda di lavoro, riportare 
l’attenzione sul rapporto con Laterza, assai vivo per Ragghianti negli anni Trenta, 
mentore Croce, e assai più allentato con gli anni Cinquanta; il che innesca una serie 
di considerazioni relativamente alla questione dei luoghi di pubblicazione della 
letteratura sulla Resistenza; oppure, per converso, con la gentiliana Sansoni, che 
aveva segnato in prima persona la storia de «La Critica d’Arte», con cui i rapporti si 
interruppero bruscamente nel 1941, ma che pure riprese la prima serie della rivista 
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nell’immediato dopoguerra (una volontà ben gradita a chi era stato allineatissimo 
al regime?); o, ancora, Rizzoli, con cui Ragghianti pubblicò una misconosciuta 
edizione delle Vite vasariane sotto l’egida di Ojetti nella fortunata collana I Classici, 
apparsa tra 1942 e 1947 (e ripubblicata quindi nel 1971); così una serie di altri 
editori con cui magari la collaborazione non andò a buon fine o fu occasionale, da 
Mondadori a De Agostini, dalle Edizioni Grafiche fino a Gherardo Casini, caso di 
estremo interesse, che introduce a un universo inesplorato di personaggi capaci 
di fiutare autori e collaborare alla definizione di imprese editoriali anche piuttosto 
elaborate (Casini fu alla base di Arte in Italia, di cui furono pubblicati solo due 
volumi)10. Si capisce che qui si tratta di scrivere una storia che è anche politica e 
culturale: comprendere il diverso posizionamento degli storici dell’arte rispetto 
alle scelte di certi editori – magari durati lo spazio di un mattino –, la creazione di 
quelle che possono essere vere cordate, i rifiuti e le resistenze, significa mettere 
l’attenzione sul modo in cui la storia dell’arte in primis, ma anche una certa 
pubblicistica di carattere politico, si è delineata. Mi limito qui a ricordare quanto 
lontani siano dagli editori maggiori, et pour cause, i saggi militanti del Ragghianti 
degli anni Settanta, Traversata di un trentennio (1978) e Marxismo perplesso (1980), 
pubblicati dalla Editoriale Nuova di Milano: e sono questi gli anni i cui scrive su «Il 
Giornale» di Indro Montanelli. Un tema che ha un riflesso, diverso negli esiti ma 
simile nella natura, in quanto accade – e ci sarebbe molto da indagare – con le 
collaborazioni con i periodici, come «L’Europeo» o «Epoca», che richiederebbero 
un lavoro altrettanto prolungato e documentato, anche questo da leggere 
rispetto al posizionamento e al succedersi in qualità di collaboratori dei maggiori 
storici dell’arte italiani, da Argan a Brandi, da Longhi a Briganti. 

Il rapporto costante con la politica non poteva non trovare spazio in questi 
Nuovi studi, essendo di fatto il basso di fondo nella biografia ragghiantiana. Anzi, 
proprio le ricerche più recenti hanno dimostrato come debba essere intrecciato 
con maggiore attenzione, oltre che all’impegno nelle sedi istituzionali, anche alle 
attività di promozione e di divulgazione culturale. Il tema non è certo nuovo per 
Ragghianti, ma lo diviene nella misura in cui l’attenzione è stata spostata verso gli 
anni Cinquanta e in particolare a ridosso del fatidico 1956, che fu determinante 
per creare nuove geometrie tra le forze politiche, specialmente progressiste e 
riformiste. Sono decenni questi, il sesto e il settimo del Novecento, e quindi anche 
l’ottavo, che richiedono ancora un approfondito scavo archivistico che faccia luce 
in particolare sul rapporto tra intellettuali e i vari partiti politici, tra tesseramenti 
e fiancheggiamenti più o meno dichiarati. Andrea Becherucci ha dedicato uno 
studio monografico alla rivista «Criterio», che Ragghianti aveva fondato e diretto 
insieme a Bruno Visentini, Leo Valiani e Carlo Antoni proprio a partire da quel 
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1956. Si condensano in questa iniziativa di cultura, durato lo spazio d’un mattino 
(chiuse già nel 1958 ma a fronte, come spiega Becherucci nelle sue conclusioni, 
di una nuova fase della politica italiana), il contributo degli intellettuali rispetto al 
regime comunista con le sue ricadute in ambito nazionale. Una rivista di politica, 
pensata soprattutto per indirizzare la politica: è chiaro il convincimento che sta 
alla base di Ragghianti e degli altri promotori, ossia la volontà di tornare a far 
sentire la propria voce attivamente, non ritirarsi nel mondo, caro e rassicurante, 
degli studi. Il caso è di estremo interesse, perché matura in ambito di ex azionisti 
e terzaforzisti, peraltro non esattamente allineati sebbene uniti da ideali comuni, 
e si pone come un contributo di cultura che va letto anche sullo sfondo del 
posizionamento politico dei protagonisti (Valiani in quegli anni radicale, Visentini 
repubblicano, Antoni già liberale e quindi radicale)11. «Criterio», pubblicato da 
Neri Pozza, è un tentativo di offrire un contributo di studio e chiarezza, la necessità 
sempre avvertita da Ragghianti e da chi gli fu vicino, di non astenersi dal dibattito 
pubblico bensì di entrare direttamente nell’agone e offrire il proprio contributo, 
proprio nel biennio in cui si spese senza lesinare forze fisiche e morali per il 
funzionamento della Commissione Marangone; e farlo esattamente attraverso il 
ruolo che compete all’intellettuale, con sguardo continuamente critico e attivo 
sulla politica e sulla società. Converrà semmai interrogarsi sull’efficacia di questi 
strumenti, soprattutto sul pubblico a cui si rivolgevano, data la difficoltà di 
articoli certo non pensati per un uditorio ampio, bensì per una selezionata parte 
di addetti ai lavori (intellettuali, politici, amministratori), che avrebbero dovuto 
trarre beneficio dalla lettura e magari ricavarne possibili indirizzi per il proprio 
lavoro quotidiano. 

L’iniziativa di «Criterio», che si comprende meglio tenendo presente il quadro 
delle riviste politiche pubblicate in quegli anni in cui tenta legittimamente di 
inserirsi senza avere un partito politico alle spalle, cade a monte dell’iscrizione 
di Ragghianti al PSI, del 1960, letta da alcuni – vedi lo stesso Visentini – come 
una sorta di errore, come se il naturale alveo di attività di questi ex azionisti 
fosse maggiormente riconoscibile nel Partito repubblicano da un lato e in quello 
Radicale dall’altro (di cui peraltro Leo Valiani fu un autorevole esponente). 

E sul tema dell’iscrizione di Ragghianti al Partito socialista («a disposizione del 
partito» scrive in una lettera a Vittorio Marangone del 196312), converrà discutere 
più a lungo. Certo che gli effetti di questa adesione si devono riconoscere 
nell’azione portata avanti con grande solerzia proprio dal PSI anche verso l’ambito 
culturale, una formazione politica che, almeno a partire dalla metà degli anni 
Cinquanta, aveva iniziato in parte a erodere l’afferenza degli intellettuali italiani al 
Partito comunista. In effetti, l’impatto della politica costituisce un elemento chiave 
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per capire determinate scelte e certe battaglie. Anzi, negli ultimi anni, proprio una 
maggiore lucidità nel mettere a confronto quadro politico con quadro storico-
artistico, ha permesso di offrire letture originali e particolarmente feconde13. 

Nell’ambito di uno studio più ampio sul tema della riforma statutaria degli enti 
di cultura nell’Italia del secondo dopoguerra, Elisa Bassetto si è qui concentrata 
sul tema della riforma dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte. 
Tuttavia, non si tratta della ricostruzione delle vicende, assai travagliate (la 
stagione commissariale si è conclusa addirittura nel 1998), di questo Istituto, ma 
appunto di una riflessione, molto più ampia, sul tema del riformismo nell’Italia 
degli anni Cinquanta e Sessanta e in particolare sul ruolo dei partiti rispetto a 
istanze che investono in modo molto forte anche il mondo della cultura. Non 
è un caso che Ragghianti avesse operato da protagonista per la riforma dello 
statuto di due enti di cultura principali, come l’Istituto Nazionale di Archeologia 
e Storia dell’Arte e quindi la Biennale di Venezia (con un occhio anche alla 
Quadriennale di Roma e alla Triennale di Milano). La sua azione in questo senso 
riceve un chiarimento notevole se ricostruita tenendo conto di come Ragghianti 
seppe tessere una serie di relazioni che sono soprattutto di carattere politico. 
Non è infatti tanto la riforma del singolo ente, quanto la spinta a far sì che i partiti 
– repubblicano prima e socialista poi – si dotassero di un chiaro programma 
culturale. Perché, è evidente, la riuscita di un programma culturale passava 
dal peso del partito, della sua capacità di canalizzare le competenze tecnico-
scientifiche verso il versante latamente inteso dell’amministrazione, affinché 
appunto il contributo degli “esperti” si potesse indirizzare verso la concretezza 
dell’atto amministrativo e quindi avere ricadute sul funzionamento dello Stato 
e, da lì, sulla vita dei cittadini. Ma è chiaro che, nella sua visione, è dal partito 
che passa la possibilità di agire in modo diretto; è il partito il mezzo attraverso 
cui l’istanza riformista da proposta diventa attuazione. Questo è, a ben vedere, 
l’obiettivo primario di Ragghianti, il primum movens della sua azione e la ragione 
del bruciante distacco maturato dopo il Sessantotto, quando gradatamente 
ma inesorabilmente egli abbandonò i tentativi riformisti considerati oramai del 
tutto falliti e senza alcuna possibilità. Per la prima volta, dunque, attraverso il 
caso dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte, questo saggio 
descrive con chiarezza l’officina di un intellettuale che, almeno appunto fino al 
Sessantotto, ha creduto nelle possibilità riformatrici e nel ruolo, fondamentale, 
degli esperti quali elementi di sensibilizzazione per i politici e arginare per il 
dilagare della burocrazia ministeriale (che significa, nella maggioranza dei casi, 
quadri dirigenti), sempre indicata quale ostacolo principale a qualsiasi tentativo 
di riforma. Non più una generica intenzione, ma atti, discussioni, provvedimenti 
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che provano, ancora una volta, un complesso universo di relazioni e di equilibri 
interni al mondo politico, istituzionale e universitario.

Politica dunque e politica culturale. Tra le numerose iniziative di Ragghianti è 
rimasta in ombra quella di consulente. Consulenze che svolgeva abitualmente 
per amici (se ne vedano esempi nel carteggio con Sandro Pertini, che guida 
negli acquisti, o quello con Fanfani, che consiglia nella sua attività artistica14), 
ma che in alcuni casi, cioè quelli di maggiore interesse, hanno preso una forma 
maggiormente strutturata. Viene in mente il lavoro svolto, sin dalla fine della guerra, 
per dotare Firenze di opere d’arte contemporanea (dalle richieste agli artisti, al già 
ricordato corteggiamento per ottenere la collezione Guggenheim sino ai rapporti 
con Mattioli affinché lasciasse la sua raccolta alla città). Ma c’è un caso particolare 
in cui Ragghianti svolse sistematicamente opera di costruzione di una intera 
raccolta: la collezione – anzi, per meglio dire, la galleria – Olivetti. Michela Morelli 
ha qui ricostruito, attraverso un’indagine tra vari archivi (pur nei limiti e restrizioni 
imposti dalla pandemia), le prime fasi di questa attività che doveva portare alla 
creazione di una Galleria di arte contemporanea italiana. La rilevanza di tale 
impegno era stata intuita dagli studi, per come appariva almeno nei carteggi 
con Giuseppe Raimondi e Geno Pampaloni, ma mancava un approfondimento 
su questo interessante caso di collezionismo di arte contemporanea italiana negli 
anni Cinquanta. L’iniziativa olivettiana conferma quello che è un vero filo rosso 
che lega tutta l’attività di Ragghianti, ossia l’attenzione per l’arte contemporanea, 
si badi, italiana appunto. Il suo non è infatti un generico interessamento per le 
manifestazioni artistiche del presente (per quello basta scorrere le pagine di 
«seleArte»), bensì un’evidente missione a sostegno della produzione artistica 
nazionale, che si forgia con le giovanili recensioni alle Quadriennali romane 
(stessa palestra del giovane Pallucchini) e, grazie all’esperienza al di dentro e al 
di fuori della Biennale di Venezia, passa attraverso l’abortita Biennale per l’arte 
contemporanea italiana di Firenze, la richiesta di opere ad artisti italiani per lo 
Studio italiano di Storia dell’Arte, fino a giungere all’attenzione dedicata, sino 
alla fine dei suoi giorni, alla produzione degli artisti italiani viventi. Ma è anche e 
soprattutto la volontà di indirizzare il gusto corrente, una attività che è esclusiva 
e non inclusiva. L’impegno di consulenza per la collezione Olivetti, in questo 
interessante trio composto da Raimondi e Pampaloni, rispecchia perfettamente 
l’orizzonte ragghiantiano: la collezione poggia sui nomi che, come agevolmente 
si può dedurre da altri riscontri documentari, Ragghianti aveva sempre inseguito, 
riducendo il portato delle avanguardie – a qualunque altezza cronologica 
– ed evitando certe correnti che, alla lunga, fanno apparire le sue scelte come 
abbastanza ripiegate su se stesse e legate a una produzione che trova le sue 
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matrici negli anni Trenta, tra Mafai, Carrà e Morandi in pittura o tra Marini e Martini 
in scultura. E ci sarebbe qui spazio per un’analisi comparativa con la saggistica 
relativa all’arte del Novecento infittitasi attorno alla Biennale del 1948 (penso, in 
primo luogo, agli interventi sotto l’ombrello longhiano di Arcangeli). 

Chiude quindi la serie dei saggi, quasi in dittico con questa prospettiva italo-
centrica, una ricostruzione del rapporto di Ragghianti con Pablo Picasso. Come 
per ogni storico dell’arte, anche per Ragghianti esistono degli artisti di riferimento, 
alla cui opera è tornato più volte nel corso della sua attività; artisti che hanno 
sollecitato nuove interpretazioni di concetti generali (si veda Mondrian), oppure 
che si sono posti quale modello su cui misurare il complessivo andamento della 
cultura figurativa del proprio tempo: è questo il caso, su tutti, di Morandi. Tuttavia, 
per Ragghianti, esiste un artista dal peso specifico ineludibile, che ha costituito 
una sorta, si direbbe, di rimosso per tutta la sua bibliografia: Pablo Picasso. Da 
un punto di vista generale, l’atteggiamento di Ragghianti, in particolare per 
l’arte contemporanea, è sempre stato quello di rimettere in prospettiva storica 
esperienze individuali e di gruppo. È questa una costante della sua opera, che si 
concretizza in maniera evidente con la riconduzione del Futurismo e delle altre 
avanguardie a movimenti storicamente determinati, ossia con la forte limitazione 
del loro portato di rottura o supposto innovativo: non fughe in avanti, insomma, 
bensì esperienze figurative di cui si dovevano accertare quelle radici filologiche 
che ricomponevano un quadro di continuità e non di strappi. È, in parte, quanto 
avviene per Picasso: come dimostra il saggio di Giuliana Tomasella, il procedere 
critico di Ragghianti attorno a Picasso è costruito su ritorni costanti ma allo stesso 
tempo ha come suo filo rosso un declassamento del Picasso artista dal pantheon 
dei grandi del Novecento. Insomma, Picasso non può stare al pari di Morandi, per 
una congenita, per così dire, discontinuità della sua produzione, poco rigorosa e 
troppo qualitativamente cedevole. Ora, su questa opinione si costruisce su una 
letteratura ragghiantiana che si snoda dagli anni Trenta e arriva sino al saggio 
fondamentale degli anni Ottanta, Vita mortale di Picasso, in cui si riprendono le 
fila di un pensiero che corre per mezzo secolo. Tuttavia, proprio qui sta il punto: 
sebbene il giudizio critico di fondo rimanga il medesimo, ossia quello di un artista 
certo grande ma mai capace di raggiungere quel requisito di raggiungimento 
del “fatto poetico” che è il vero perno del giudizio critico ragghiantiano, gli 
interventi di un cinquantennio assumono una interessante coloritura rispetto 
agli eventi culturali e politici che gli fanno da sfondo. In particolare, è il tema del 
Picasso politico, il Picasso “comunista”, che a tratti rafforza la presa di distanza di 
Ragghianti. Si apre qui infatti il problema, di straordinario interesse anche se non 
ancora sistematicamente affrontato, dell’atteggiamento di alcuni intellettuali, 
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tra cui anche gli storici dell’arte, verso il Partito comunista e su come questo 
abbia creato un cortocircuito con i temi del realismo e della cosiddetta “realtà”, 
in particolare negli anni Cinquanta. È un tema complesso, ma che se letto dalla 
prospettiva ragghiantiana, che sempre ha combattuto ogni forma di limitazione 
alla libertà personale e quindi in particolare alla libertà di espressione (creatrice), 
offre elementi di studio innovativi. Perché consente di verificare, “dal campo di 
Agramante”, il modo con cui il realismo – leggi Caravaggio e i caravaggeschi – 
avesse potuto divenire una chiave per accostarsi a un determinato credo politico, 
quello appunto che pone la “realtà” a fondamento della produzione artistica; e, al 
contempo, le difficoltà di interpretare un artista fondamentalmente non realista 
come Picasso, eppure assurto a simbolo della Resistenza.

Infine, nello spirito di «Predella» che è sempre stato quello di offrire non solo 
saggi e letture ma anche strumenti di lavoro, il volume si arricchisce di due elementi. 
In primo luogo, la traduzione in inglese di un saggio capitale di Ragghianti, 
Cinematografo rigoroso. Pubblicato nel 1932 sulla rivista «CineConvegno», il 
saggio costituisce l’apertura del libro Cinema arte figurativa, uscito nel 1951 e 
ripubblicato con buon successo editoriale sino agli Settanta. La traduzione, per 
cura di Marie-Claire Lynette Desjardins, colma una lacuna sensibile, dato che, 
per quanto io sappia, Ragghianti non era mai stato sinora tradotto in inglese 
(eccezion fatta per alcuni articoli, con traduzione a fronte, apparsi sulla sua rivista 
«Sound/Sonda», di limitata diffusione) e, per conseguenza, dato anche il dilagare 
delle lingue anglofone come clavis universalis per l’accesso alla conoscenza, poco 
conosciuto al di là della cintura alpina. La complessità della lingua di Ragghianti ha 
reso difficoltosa la traduzione in lingue straniere dei suoi saggi e il Cinematografo 
rigoroso non fa certo eccezione. Se si esclude uno scritto in francese – ma 
direttamente redatto in francese, lingua che Ragghianti conosceva molto bene (al 
contrario dell’inglese) –, non si conoscono appunto opere al di fuori dell’italiano15. 
Scegliere quale saggio mandare in traduzione è stata operazione particolarmente 
sofferta, perché è chiaro che una decisione di questo tipo in un certo senso 
condiziona, e può a tutti gli effetti indirizzare una conoscenza complessiva, specie 
per chi poi si troverebbe di fronte una muraglia bibliografica totalmente redatta in 
italiano, e in un italiano alquanto ostico. Premesso che era pressoché impossibile 
individuare un saggio che potesse rappresentare l’opera ragghiantiana nel suo 
complesso e comunque fornire un’immagine esaustiva, era comunque difficile 
selezionarne uno che fosse anche gestibile nel giro di pagine pubblicabili su 
rivista. La scelta è caduta su Cinematografo rigoroso, e per una serie di motivi. In 
primo luogo, per la cronologia: è uno scritto giovanile, ma che già segna in nuce 
i lineamenti generali della metodologia ragghiantiana. Cronologia che significa 
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anche porre l’attenzione sulla precocità dell’interesse e delle acquisizioni critiche, 
che speriamo possano finalmente fare entrare questo scritto tra i capisaldi 
della letteratura mondiale sul cinema come arte della visione, essendo uno dei 
primissimi tentativi di studio del cinema compiuto attraverso l’uso di affinati 
strumenti di filologia visiva, trasferiti di peso dalle arti visive “tradizionali”, come 
inequivocabilmente quell’intraducibile “rigoroso” posto con chiarezza nel titolo 
vuole sottolineare. Secondariamente per il fatto che, nonostante la difficoltà, il 
saggio è stato pensato e scritto per rivolgersi a un pubblico ampio, come i toni 
a volte quasi colloquiali lasciano intendere e come la sede (una rivista di buona 
diffusione) permette di confermare. Il rischio della traduzione di un saggio come 
questo è quello di tornare a portare l’accento su uno degli aspetti che più hanno 
fatto la fortuna di Ragghianti studioso, spesso non sufficientemente allineato o 
contestualizzato col resto della sua produzione, che invece permette di capire 
perché studiava il cinema secondo una certa angolazione. Tuttavia, è forse quello 
che può, in un tempo, far conoscere il metodo di lavoro di Ragghianti e valutarne 
la portata. Resta certo il problema molto pressante della traduzione. A cominciare 
appunto da quel «rigoroso» del titolo che pone serissimi problemi, perché veicola 
un senso che travalica il singolo termine e richiederebbe invece un giro di parole 
per renderlo nel suo senso di filologia visiva, di strumentazione critica rigorosa 
di cui il cinema deve essere degno. Così per molte altre espressioni usate nel 
testo, che si è tentato di sciogliere cercando al possibile di restare adesi al dettato 
ragghiantiano. Senz’altro, e questo è forse un rammarico per questi Nuovi studi, 
uno studio sulla lingua di Ragghianti avrebbe costituito un notevole arricchimento 
del numero. Un’analisi linguistica potrebbe risultare davvero interessante per un 
caso di formazione se si vuole atipico: dalla primissima giovinezza a fianco di 
Eugenio Montale, il quale “integrò” un percorso scolastico interrotto tra Lucca e 
Firenze in seguito alla prima opposizione al regime, al magistero della cristallina 
scrittura di Marangoni e dei maestri della Scuola Normale tra anni Venti e Trenta, 
per arrivare a quella ancora grave e ottocentesca di Adolfo Venturi negli anni 
del perfezionamento a Roma; nonché passare al fianco di Roberto Longhi, da 
cui bevve a larghe sorsate sino a giungere alla maturità. Ma, ne siamo certi, non 
mancherà occasione.

Il secondo strumento di lavoro che arricchisce i Nuovi studi è una bibliografia 
di scritti su Ragghianti, pubblicati dalla sua morte nel 1987 sino al presente. Ho 
accolto qui, e volentieri, un suggerimento di Francesco Ragghianti, che Elisa 
Bassetto ha portato a compimento. A una semplice scorsa della bibliografia è 
possibile verificare l’impennata degli studi a partire dai primi anni Duemila, con 
un deciso accrescimento col centenario del 2010. Lo strumento è parso utile sia 
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come prima bussola di riferimento per una bibliografia che si è intensificata e 
quindi perché, essendo disponibile in rete, potrà essere agevolmente ripreso per 
incrementarlo e aggiornarlo.

Restano infine temi di cui si è intuita la rilevanza ma che non è stato possibile 
affrontare nei Nuovi studi, oltre al discorso linguistico poc’anzi accennato. Ne 
indicherò solo tre: il ruolo di Ragghianti nella fondazione e nella direzione 
dell’ADESSPI (Associazione per la Difesa e lo Sviluppo della Scuola Pubblica 
Italiana), che ha prodotto una grande quantità di documenti rispondenti ad 
attività diramate su tutto il territorio nazionale, e che si lega più in generale al tema 
dell’insegnamento e della riforma anche dell’università; il problema religioso, di 
quella religione alta e laica, quella religione della libertà che Ragghianti oppose 
sempre a qualsiasi forma di dittatura; la questione del formalismo, da considerare 
nel suo insieme, dagli esordi alla Critica della forma, l’ultimo grande saggio 
pubblicato nel 1986, che permettono di valutare l’unica grande esperienza 
autenticamente e pervicacemente formalista (più che crociana) nella critica d’arte 
italiana del Novecento.

Per concludere, dunque, varrà la pena di tornare a ribadire quanto espresso in 
apertura di questa introduzione: il vero intento, cioè, e l’ambizione del contributo 
che «Predella» offre a tutti i lettori, non è tanto quello di portare attenzione sulla 
figura di Ragghianti o, meglio, non solo quello. Si tratta invece di approfondire, 
attraverso le macroaree qui proposte, la conoscenza dell’orizzonte politico-
culturale del secondo Novecento e, all’interno di questo, della critica d’arte italiana. 
I problemi che questo numero prova a toccare possono agevolmente essere 
estesi su scala nazionale e con i necessari addentellati internazionali – soprattutto 
tedeschi, francesi e anglosassoni –: il quadro delle relazioni tra politica e cultura, 
nello specifico cultura artistica (programmazione di mostre, attività editoriali, 
interventi sulla stampa quotidiana o comunque periodica non settoriale) attende 
uno sforzo di ricostruzione complessivo. Numerosi contributi, negli ultimi anni, 
hanno iniziato a mettere a fuoco questi temi e, muovendosi per singole personalità, 
hanno migliorato la definizione dei singoli e del contesto complessivo (penso agli 
studi già nutriti su Argan e Bianchi Bandinelli, e a quelli più recenti su Previtali, 
Pallucchini, Wittgens e Russoli, giusto per fare qualche esempio). Gli strumenti 
filologici sono chiamati a guidare questo processo: la documentazione archivistica 
rimasta è infatti ingente e dall’incrocio delle varie carte deriverà una progressiva 
chiarificazione degli aspetti che regolano lo sviluppo della critica d’arte fino alla 
fine del millennio. Perché esattamente qui sta il punto: questo grande movimento 
di studio e lavoro lascia intravedere come la posizione degli storici dell’arte e il 
contributo da loro offerto alla vita intellettuale e civile del Novecento sia stato 
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fondamentale nella definizione della cultura novecentesca italiana tout court. 
Non solo attraverso l’impegno per la salvaguardia del patrimonio culturale, non 
solo per la realizzazione di quelle mostre (tante) o di quei libri (meno) che hanno 
disegnato il quadro storico-artistico nella testa di migliaia di studenti, bensì 
anche attraverso le iniziative di cultura con cui sono state educate – nel senso alto 
della parola – le generazioni che si sono succedute sino ad arrivare al presente. 
Quel bagaglio di metodi e conoscenze, così come anche quelle storture, quei 
tic ce li siamo portati dietro da cinquant’anni di confronto continuo, di scambi 
metodologici anche aspri, in una costante rincorsa alla progressiva estensione, 
e ridefinizione, dei confini della storia dell’arte e delle sue metodologie. Tutto 
questo è stato possibile anche per quel continuo intreccio tra politica e cultura 
che aveva portato lo storico dell’arte ad avere una posizione piuttosto autorevole 
tra gli intellettuali italiani, a occupare un ruolo definito e di responsabilità. C’è da 
chiedersi se proprio questo allentarsi del rapporto con la politica attiva, intesa 
come politica fatta attraverso i quadri dei partiti e per certi versi quindi più diretta 
e incisiva (certamente unita ad altri mutamenti sociali in senso lato, su tutti il 
ruolo dei media), abbia innescato un indebolimento, o comunque una diversa 
modalità di partecipazione alla vita pubblica nel passaggio tra prima e seconda 
repubblica, non abbia finito per rendere se non più complicata, molto diversa 
la possibilità di accesso a certi sistemi decisionali, il peso di certe scelte, la loro 
incidenza sulla vita reale. Storici dell’arte che si ritrovano, dunque, non ad aver 
perso peso specifico nel dibattito pubblico, ma forse ad avere minore incisività 
rispetto al direzionamento della macchina amministrativa. L’approfondimento di 
certe congiunture che si fissano tra politica e cultura, sia dal punto di vista teorico 
sia di quello della storia della cultura e delle istituzioni, almeno sino agli anni 
Ottanta, offrono gli strumenti per una migliore leggibilità del presente, ai fini di 
un affinamento della consapevolezza su vari problemi con relativa maturazione 
di dispositivi critici utili a proporre possibili soluzioni. 

Un’ultima, ma non residuale, notazione. Questo numero di «Predella» è 
costruito soprattutto col contributo di studiosi per dir così junior. Proprio ai più 
giovani si deve la più larga partecipazione alle ricerche su Ragghianti svolte 
negli ultimi anni: è questa, in ultima analisi, la filosofia che ha sostenuto il lavoro 
della rivista «Predella» nei suoi venti anni di attività; e quella che la continua a 
sorreggere, giorno dopo giorno, mentre intacca un nuovo secolo, giorno dopo 
giorno sempre meno breve: il nostro.
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