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Giorgio Bonsanti Due note su Michael Pacher: 
il San Lorenzo dell’Altare 
di San Lorenzo, e il soggiorno a Milano

At the heart of this essay are two questions concerning the South Tyrolean woodcarver and painter Michael 
Pacher (probably Bruneck, ca. 1435-Salzburg, 1498). First, the polychrome wood figure of Saint Lawrence, 
presently in storage at the Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum in Innsbruck, is examined. In 1950, Josef 
Ringler had suggested that the statue originally belonged to Pacher’s first documented and surviving altar-
piece for the high altar of the parish church in Sankt Lorenzen (Pustertal, South Tyrol). Although Austrian art 
historians argued against this attribution on grounds which here are demonstrated as wholly untenable, 
the origin of this work is confirmed and considered to be very early testimony of the Renaissance in German 
speaking lands. The second question concerns Pacher’s supposed artistic relationship with Milan, a topic 
already treated by the author (1990, 2012). The recent discovery of a document attesting the presence in 
Milan of a «Michele de Allemania [...] maystro da intaglio rellevato de ligname» in May 1472 – when Pacher 
is undocumented in Bruneck and approximately at the time when his presence in Milan had been assumed 
by the author – appears to provide dramatic confirmation; on the other hand, some uncertainty still lingers.

Al momento di scegliere un argomento da trattare nel gradito contesto che 
celebra un’eccellente studiosa del Quattrocento italiano, non avevo posto atten-
zione che, proponendo questioni riguardanti Michael Pacher (ca. 1435-1498), 
commemoravo contemporaneamente un’altra ricorrenza: le mie nozze d’oro col 
«gigante artistico sudtirolese»1. Mi riferisco alla pubblicazione nel 1969 del mio 
primo articolo sull’artista2; naturalmente è evidente che i miei studi su di lui, 
oggetto della mia tesi di laurea all’Università di Firenze discussa nel 1970, avevano 
avuto inizio alcuni anni prima. Fra gli svariati argomenti proposti al lettore in quel 
contributo, ce n’era uno che riguardava la prima grande opera di Pacher: l’altare 
ad ante – comprendente dunque parti intagliate e altre dipinte – che a metà del 
settimo decennio del Quattrocento egli aveva realizzato per la Parrocchiale del 
villaggio di San Lorenzo di Sebato, l’antico insediamento romano che s’incontra 
pochissimo prima di Brunico, percorrendo la Val Pusteria in direzione di Dobbiaco. 
All’inizio dell’anno precedente avevo maturato la convinzione, sulla sola base di 
foto certamente inadeguate, che un dipinto su tavola giunto per vie complesse 
nel palazzo di Rychnov, città nell’allora Cecoslovacchia e oggi in Repubblica Ceca, 
raffigurasse effettivamente, come già riconosciuto da Pesina3, una nascita non del 
Battista, come ritenuto fino ad allora, ma della Vergine (fig. 1), e potesse quindi 
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trattarsi della prima delle quattro tavole mariane appartenenti in origine al 
disperso Altare di San Lorenzo. Altre due della serie mariana4 – una è dunque 
perduta – più le quattro esterne con Storie del Santo, si trovano oggi suddivise fra 
Monaco e Vienna. Le quattro tavole dei battenti della predella, distribuite fra 
Vienna, Innsbruck e una collezione privata americana, le riconobbi appartenenti 
all’Altare qualche anno dopo (1974)5. Quanto alle statue a intaglio, all’epoca in cui 
pubblicavo il mio primo contributo pacheriano esisteva un certo consenso che 
sussistessero le tre maggiori, quand’anche in stato conservativo assai diversifi-
cato: la Madonna col Bambino ancora nella chiesa d’origine (fig. 2); un San Michele 
nel Museo Nazionale Bavarese di Monaco (fig. 3); e il San Lorenzo, che evidente-
mente non poteva mancare, nel Ferdinandeum di Innsbruck (fig. 4). Si ritiene 
comunemente che la pala d’altare di Josef Renzler del 1863 esistente in chiesa, 
raffigurante i Santi Lorenzo e Michele che porgono una supplica alla Vergine, stia 
a testimoniare la loro originaria presenza nell’Altare pacheriano6. L’appartenenza 
del San Lorenzo era all’epoca una proposta recente; la si doveva a uno studioso 
locale, Josef Ringler, che aveva effettuato il meritorio riconoscimento nel 1950 (la 
pubblicazione è del 1953)7 esaminando l’opera nella Mostra di arte tirolese tenuta 
a Innsbruck nello stesso anno, per iniziativa di Vinzenz Oberhammer8. In quell’oc-
casione, la statua era esposta come opera anonima della Pusteria e datata circa al 
1480-1490. Come premessa e condizione indispensabile per il riferimento  
all’Altare di San Lorenzo, Ringler aveva correttamente identificato nella statua un 
San Lorenzo, appunto, e non un Santo Stefano, come fino ad allora era ritenuto. 
Rasmo manteneva comunque un parere dubitativo9: se infatti fosse stata un’opera 
di Pacher, avrebbe dovuto trattarsi di un lavoro estremamente giovanile, addirit-
tura precedente all’esperienza di Padova; comunque nella sua monografia del 
1969 si dimostrò più possibilista. Nella scheda della mia tesi già esprimevo invece 
la convinzione che proprio il San Daniele donatelliano dell’Altare del Santo (fig. 5) 
costituisse il preciso modello d’ispirazione per questo San Lorenzo. Non inten-
dendo però affermare che si trattasse di un prototipo copiato alla lettera, ma 
bensì di una precisa fonte d’ispirazione, che invitava l’artista a una raffigurazione 
dalla gestualità sobria ed esemplare. Nella mostra tenuta a Neustift (Novacella, 
presso Bressanone) nel 1998, in occasione del quinto centenario dalla morte di 
Pacher, la statua era esposta con un’attribuzione alla «Cerchia di Michael Pacher» 
(n. 35) e, nel catalogo, si scriveva esplicitamente che: «Gli studi più recenti esclu-
dono ormai quasi completamente una relazione tra questa statua e la Madonna di 
San Lorenzo di Sebato»10. Le motivazioni addotte erano sia di carattere oggettivo, 
essendo le dimensioni (h. 133 cm) ritenute troppo piccole in relazione alla 
Madonna (h. 132 cm), che qualitativo poiché si ravvisava una «differenza» rispetto 



187

alla Madonna, dato che il San Lorenzo risultava strutturato «in modo assai 
meno organico e con minor senso del movimento […] San Lorenzo appare 
come un blocco chiuso in se stesso […] senza che si sviluppi, come è usual-
mente osservabile in Michael Pacher, il rapporto dinamico tra vesti e corpo». 
Altri caratteri stilistici addirittura «ricordano l’opera scultorea del maestro 
Leonardo da Bressanone. Per questi motivi pare accettabile datare quest’opera 
intorno al 1460 e attribuirla alla cerchia di Michael Pacher»11. Un avvicinamento 
dunque a un milieu, quello di Leonardo da Bressanone, tipicamente tardogo-
tico, e un riferimento a una “cerchia”, «Umkreis», di Pacher, che ovviamente, in 
quel momento così precoce, come ho osservato12, era del tutto inesistente, e 
questo è quindi un grave errore concettuale dal quale mettere in guardia. 
Nell’introduzione del volume che raccoglieva gli atti di tre giornate di studio in 
margine alla mostra tenute a Brunico alla fine del settembre 1998 (editi l’anno 
successivo), Artur Rosenauer scriveva che grazie all’esposizione si erano potute 
risolvere tre questioni relative all’Altare di San Lorenzo13. In primo luogo, era 
stata confermata la pertinenza alla predella dell’Altare delle tavole di Innsbruck, 
Vienna e New York con i Santi Pietro e Paolo, Caterina e Barbara – e qui Rosenauer 
erroneamente ne attribuiva il merito a Madersbacher, mentre si trattava, come 
accennato sopra, di un mio raggiungimento pubblicato già nel 1974. In 
secondo luogo, ugualmente, era stata provata l’appartenenza all’Altare della 
Nascita della Vergine di Rychnov, come da me già sostenuto nel 1969 (tornerò 
a parlarne più avanti). Infine, sempre secondo Rosenauer, era stata confermata 
la vicinanza stilistica fra le statue lignee della Madonna rimasta a San Lorenzo 
e del San Michele di Monaco, mentre erano emerse grandi differenze stilistiche 
con la figura del San Lorenzo: quest’ultima dunque, avrebbe potuto apparte-
nere all’Altare soltanto se l’avesse realizzata un altro autore. Più avanti nel 
volume degli atti era dedicata una breve attenzione all’esame tecnico da parte 
di Manfred Koller, eccellente restauratore e storico ben conosciuto nel settore, 
che scriveva: «la figura del San Michele di Monaco riportata allo stato originale 
diminuito intorno al 1961 si distingue chiaramente dalla figura del Lorenzo di 
Innsbruck come intaglio e come policromia» 14. Ma in realtà a leggere Koller con 
attenzione non risulta niente di oggettivamente rispondente a questa afferma-
zione: le differenze fra le due figure segnalate dall’autore erano molto semplice-
mente quelle derivanti dallo stato di conservazione e consistenti nelle diversità 
fra gli abbigliamenti delle due figure, dotate l’una della corazza da guerriero 
sotto una veste leggera, e l’altra della dalmatica da diacono. Infine, nella sua 
recente monografia su Pacher15, Lukas Madersbacher scrive del San Lorenzo che 
«Anche l’analisi tecnica apporta argomenti contro l’attribuzione a Pacher. Come 
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ha stabilito Koller, la tecnica d’intaglio e di coloritura della figura si distingue 
chiaramente da quella del San Michele»: e questa affermazione, come ho già 
rilevato, non è esatta: da quanto scrive Koller infatti, in realtà non emerge niente 
del genere. Il motivo della dalmatica del Santo, aggiungeva Madersbacher, non 
ricorre nel repertorio di Frick in cui si censiscono i motivi decorativi impiegati 
nelle botteghe di Pacher e del Maestro di Uttenheim16. Quest’affermazione suona 
indubbiamente curiosa: un’assenza in un repertorio di per sé naturalmente non 
ha valore probante, essendo lo stesso costruito ex post; sta a significare soltanto 
che potrebbe essere opportuno estendere e integrare il repertorio in questione. 
Già il fatto, continuava Madersbacher, che il Diacono ha un ornamento così 
costoso, di cui però la Madonna e il San Michele sono privi, depone contro l’appar-
tenenza originaria allo stesso complesso di una di queste due sculture. Madersba-
cher si riservava comunque un margine di dubbio, affermando che risulta difficile 
pervenire a una conclusione certa data l’impossibilità di istituire dei confronti. In 
conclusione, i motivi che si sono visti avanzare per rifiutare l’appartenenza origi-
naria del San Lorenzo all’Altare di Pacher sono di due ordini: materiali – è troppo 
piccola in rapporto alle altre due – e stilistici, cioè in virtù di una qualità ritenuta 
insufficiente e dell’assenza di un «rapporto dinamico fra le vesti e il corpo».

Poiché io rimango convinto che la collocazione appropriata per il San Lorenzo 
sia proprio quella di Santo eponimo nell’Altare del paese della Val Pusteria – ed 
è questo l’argomento delle mie pagine attuali – insieme con la Madonna ancora 
in loco e con il San Michele di Monaco, indico in primo luogo che un controllo 
delle dimensioni non esclude in alcun modo che esse concordino con quelle delle 
altre due figure, e anzi ne conferma la sostanziale corrispondenza. La Madonna è 
infatti seduta, e quindi il confronto è precario. Oltretutto, tenendo conto che l’alta 
corona è visibilmente posteriore, così come la policromia, riferibile al XIX secolo, 
l’altezza comunicata nel catalogo della mostra del 1998, come già in Hempel, è 
comunque di 132 centimetri. L’altezza del San Michele è invece indicata come 
di 147 centimetri, quattordici dunque più del San Lorenzo. Però in questo caso 
la misurazione comprende anche un cappello e i piedi, ambedue assenti invece 
nella figura del San Lorenzo. Pertanto, in realtà, tali dati non possono che confer-
mare la totale corrispondenza di cui ho scritto. In ogni caso inoltre, basterebbe una 
breve rassegna delle figure tuttora presenti in un altare ad ante tardogotico per 
confermare un’ovvietà: che non esistono corrispondenze al centimetro tra figura 
e figura, ed eventuali, moderate differenze in altezza sono la regola. Rimangono 
allora da esaminare gli argomenti di carattere stilistico, e qui inevitabilmente le 
cose si complicano.
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Occorrerebbe soffermarsi ad approfondire i criteri di indirizzo secondo i quali 
le varie tradizioni storico-artistiche effettuano attribuzioni e riconoscimenti 
di opere d’arte; ma semplificando all’estremo, e con riferimento alla situazione 
specifica, indicherei due modi assai diversi. Il primo parte da un’idea preesistente 
dello stile dell’autore, che ha il difetto di rispondere piuttosto all’impostazione 
mentale pregiudizievole dello storico dell’arte che non necessariamente alla 
situazione reale, e rischia pericolosamente di cadere nell’astratto e nell’indistinto. 
Se l’opera non corrisponde a quanto io mi attendo da lei – è questo in sostanza il 
ragionamento – si tratta per così dire, banalizzando, di responsabilità sua e non 
mia, e io, lo storico, sono autorizzato a ricusarla. La seconda maniera consiste 
nel muovere da un esame oggettivo a carattere interno, spassionato e privo di 
pregiudizi, effettuato prendendo avvio dal corpus certificato dell’artista, analiz-
zandolo, e procedendo seguendo concetti di compatibilità e possibilità. Ovvio 
che lo stile di un autore può cambiare nel tempo, ma i nuovi indirizzi rispondono 
a un’accettabile compatibilità con quanto li ha preceduti e con quanto seguirà? 
Come, naturalmente, occorre anche tenere conto delle condizioni materiali di 
conservazione – l’auspicata “technical art history” – che possono fuorviare, anche 
fortemente, nella valutazione delle peculiarità stilistiche. Nel caso specifico, 
bisogna tener conto dello stato di conservazione molto differente fra le tre 
statue lignee e del fatto che il San Lorenzo è oggettivamente, e purtroppo, il più 
disastrato (fig. 6). La facies esterna (Fassung) che completava e nobilitava l’intaglio 
è quasi interamente perduta. Ancora: è cosa ben diversa studiare un’opera nel 
suo contesto originale, e vederla invece nella situazione astratta e indefinita di 
un asettico deposito di museo. Ma nel caso del Santo di Innsbruck e della sua 
appartenenza originaria all’Altare di San Lorenzo, che in queste pagine difendo, 
sono convinto che si tratti di un’opera straordinaria per interesse e funzione 
storica, che attende ancora il riconoscimento e la valutazione dovuti. È necessario 
porre la debita attenzione alla cronologia, oltre, naturalmente, che al contesto 
geografico. Certo che se ci si ostina pervicacemente a mantenere come quadro di 
riferimento quello della plastica tardogotica tedesca, il sistema del panneggio del 
San Lorenzo, ad esempio, potrà apparire meno evoluto. È evidente che la figura 
del Santo appare assai più controllata nello sviluppo decorativo delle pieghe, 
l’intaglio è meno drammatico; ma queste condizioni non manifestano tanto 
un’insufficiente padronanza dello stile plastico, quanto il risultato intenzionale di 
un processo di semplificazione e di riduzione all’essenziale denotante un’inedita 
maturità intellettuale. In altre parole, in Val Pusteria era arrivato il Rinascimento: 
che comandava una concentrazione espressiva intensa e priva di divagazioni 
calligrafiche (fig. 7), derivante da una maniera affatto nuova di correlarsi con la 
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realtà quotidiana di persone e cose, di descriverne le azioni nel loro contesto 
spaziale. Questo è il senso della prospettiva italiana che ispira e indirizza le sette 
scene dipinte, bene indagata del resto da Madersbacher nella sua monografia, e 
che annette e organizza al suo interno le componenti del quadro. È un’imposta-
zione del tutto inedita a quel tempo e in quell’ambiente, che appare con totale 
evidenza già nella Nascita della Vergine di Rychnov; e se non si coglie questo 
aspetto, ci si vieta di riconoscere e apprezzare un momento storicamente del 
tutto straordinario: le primissime manifestazioni di un impianto rinascimentale 
in territorio di tradizione tedesca. Ripeto, è da tener conto inoltre che, a interpre-
tare letteralmente il documento posteriore di alcuni decenni che offre indicazioni 
sulla datazione, ci troviamo probabilmente ancor prima della metà del settimo 
decennio del secolo: forse addirittura nel 1462-1463. Ecco allora che l’ispirazione 
della cultura padovana da sempre riconosciuta in Pacher non si limita al solo 
ambito degli Eremitani, perché, ad esempio, memoria evidente dei rilievi bronzei 
donatelliani di ugual soggetto nell’Altare del Santo è nelle portelle con i Simboli 
degli Evangelisti Marco e Luca della predella dell’altarolo pacheriano di Graz. 
Rimangono le criticità presentate dalla datazione di quest’ultima opera, general-
mente considerata prodotto giovanile ma ritenuta da Gisela Goldberg predella 
originaria dell’Altare dei Padri della Chiesa oggi a Monaco17 (dunque degli anni 
Ottanta) che costituisce l’insuperato capolavoro pittorico di Pacher; un suggeri-
mento questo molto intrigante su cui sto ancora meditando. Ma è aperta la strada 
per la conferma della mia antica convinzione che il San Lorenzo si connetta con 
un modello preciso, quello del San Daniele dell’Altare del Santo. Quando anni or 
sono fu tenuta una mostra sui rapporti fra la cultura veneta e l’arte al di là delle 
Alpi fra Quattro e Cinquecento è veramente poco comprensibile a mio parere che 
non si sia pensato di presentare degnamente anche la straordinaria esperienza 
di Michael Pacher, con tutta la sua singolarità, e che questa particolarissima 
espressione d’arte sia rimasta trascurata. Qualcosa si poteva cogliere soltanto in 
una breve menzione all’interno del bel passo in catalogo di Enrico Castelnuovo, 
laddove scriveva che «Più tardi il grande Michael Pacher seppe realizzare nelle 
sue opere un eccezionale connubio tra Nord e Sud: il punto più alto di questa 
particolarissima cultura alpina che è uno dei volti significativi del Quattrocento 
europeo»18. Auspico allora che si riesca a sviluppare e a concludere un bel 
progetto di studio e di restauro che è nei voti, e che per il restauro materiale 
del San Lorenzo vede la collaborazione di un team internazionale distribuito fra 
Innsbruck, Monaco, la Provincia di Bolzano e l’Opificio delle Pietre Dure di Firenze, 
perfezionando un sostanziale accordo attualmente ancora in nuce fra gli Istituti 
coinvolti (fig. 8). Potrebbe essere davvero l’occasione per stabilire almeno questo, 
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fra gli altri risultati: che non esistono motivi per escludere la compatibilità del 
San Lorenzo con le altre due figure della Vergine col Bambino e del San Michele, 
e che quindi l’Altare che rappresenta la prima grande opera di Michael Pacher è 
conservato nella gran parte delle sue componenti, quand’anche nella chiesa di 
origine sia rimasta la sola figura della Vergine. Una figura, quest’ultima, di una 
bellezza e di un’umanità commoventi, rispondenti a una totale immersione nella 
realtà quotidiana; a confermare, come detto, l’arrivo del Rinascimento nei paesi 
tedeschi19.

È la stessa cifra stilistica, il medesimo atteggiamento che riscontriamo anche 
nella tavola con la Nascita della Vergine di Rychnov, e a questo proposito mi corre 
l’obbligo di una precisazione. In margine alla mostra del 1998, approfittando della 
presenza sia della tavola cecoslovacca che del Congedo di San Lorenzo da Papa Sisto 
(fig. 9) delle Gallerie Austriache di Vienna, fu eseguito un test materiale suggerito 
da Artur Rosenauer, consistente nel trarre due lucidi del dietro delle due tavole e 
poi sovrapporli. Questa procedura confermò trattarsi delle due facce appartenenti 
in origine a una stessa tavola lignea, come da me riconosciuto soltanto su basi stili-
stiche all’epoca della mia tesi e pubblicato nel mio primo articolo del 1969. Occorre 
ricordare che gli studiosi austriaci e tedeschi avevano respinto con decisione il 
mio riconoscimento. Ulrich Söding aveva scritto che il modo di trattare lo spazio e 
l’interesse per scorci e abbreviature complicati denotavano un collaboratore della 
bottega nel momento più tardo di Pacher (quello, per capirci, degli ultimi tre anni 
trascorsi a Salisburgo, fino alla morte intervenuta nel 1498, cioè trent’anni buoni 
dopo la data reale)20. Alla Mostra, Lukas Madersbacher aveva schedato il quadro 
come «Maestro di Uttenheim (?) intorno al 1470/80 circa»; aveva definito la compo-
sizione «chiaramente più evoluta» dell’Altare di San Lorenzo; aveva scritto che «la 
regia complessiva del dipinto dimostra di prendere una posizione appunto contra-
ria a quelle usuali di Michael»; notato una «chiara discrepanza» nelle cromie; e 
aveva concluso che «nella bottega di Pacher […] essa non può certamente trovare 
il proprio posto»21. Nella monografia pacheriana del 2015 lo stesso Madersba-
cher dovette prendere necessariamente atto del risultato raggiunto a seguito del 
confronto eseguito nel 1998 di cui ho detto. Scriveva allora: «In occasione della 
mostra del 1998 si studiò lo Schnittbild del retro della Nascita della Vergine di 
Rychnov e si poté dimostrare la sua comune appartenenza originale con la scena 
del Commiato da San Sisto (Koller 1999)»22 Il riferimento a Koller è al contributo di 
quell’autore negli atti di cui si discuteva sopra, occasione in cui Koller ricordava 
l’interessante risultato raggiunto da me; e poco avanti, lo stesso Madersbacher, 
citando lo stravagante parere di Soeding in proposito, scriveva che «solo per la 
Nascita della Vergine [unica fra le sette tavole superstiti, chissà perché, n.d.a.] è 
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rimasta incerta l’autografia di Pacher»23. Madersbacher evitava dunque di propo-
sito di menzionare il nome dello studioso (cioè io) che aveva effettuato il riconosci-
mento più di cinquant’anni fa, e sulla sola base delle riproduzioni.24 Non interessa 
qui certo rammaricarsi della scarsa sportività e scientificità di questo comporta-
mento, quanto tornare sull’argomento delle metodologie nello studio degli artisti 
e delle loro opere da parte degli autori pacheriani di scuola e tradizione germano-
fona, laddove si renda necessario effettuare un’attribuzione o un riconoscimento 
di un’opera d’arte cui facciano difetto, come tanto frequentemente si verifica 
nei nostri studi, informazioni sull’autore, la cronologia e le circostanze materiali 
di ogni natura. Come già accennato, nel modo di procedere di questi studiosi si 
presenta il rischio di capovolgere il procedimento, quasi imputando all’artista di 
non corrispondere ai canoni comunemente riconosciutigli e che evidentemente 
si ritengono immutabili, così come si è convinti di averli identificati alla perfe-
zione. Purtroppo, questo atteggiamento negli studi pacheriani è diffuso, tanto 
da indurre a riportare indietro l’orologio della storia e ricusare raggiungimenti 
importanti fortunatamente conseguiti in precedenza dagli studi. Recentemente 
è stato battuto all’asta il superbo Ritratto di Maria di Borgogna, che avevo appro-
fonditamente pubblicato con l’attribuzione a Michael Pacher nel 198325 (fig. 10). 
Ahimè, l’anonimo funzionario di Sotheby’s che ha redatto la scheda di catalogo26 
lo presenta come opera di anonimo: «Netherlandish or South German School, late 
15th Century», e già qui ci sarebbe da meravigliarsi, perché fra i «Netherlandish» 
e i «South German» una certa differenza esiste, e un competente dovrebbe essere 
in grado di rimarcarla. Ma ciò che lascia interdetti è che anche lo stesso anonimo 
autore riproduce la riflettografia all’infrarosso del dipinto – a lunghezza d’onda 
non comunicata – fatta eseguire anni fa dal proprietario e già pubblicata da me27 
(fig. 11), da cui emergono con evidenza due vistosi e rilevanti pentimenti sull’abbi-
gliamento. Per chi abbia un minimo di familiarità con i modi di produzione artistica 
dell’epoca, risulta difficilmente discutibile che il dipinto in questione non possa 
che essere l’archetipo della numerosa serie di copie, repliche e varianti esistenti in 
diverse ubicazioni; o si pensa che un dettaglio di assoluto rilievo come l’abbiglia-
mento della moglie dell’Imperatore Massimiliano fosse lasciato al libero arbitrio 
del pittore, e non ai precisi input dettati dalla nobilissima committenza? Si oppone 
che il supporto è legno di quercia, e non uno dei soliti legni di conifera utilizzati 
abitualmente in area alpina. È un altro esempio di “technical art history” capita e 
applicata male. Potrei illustrare diffusamente che i supporti possono essere realiz-
zati nelle essenze lignee più diverse; l’essere comunemente realizzati in una specie 
specifica in una determinata area di produzione, non esclude di per sé eccezioni 
dovute ai motivi più vari e per noi oggi impossibili da ricostruire. Ma mi limito a 
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ricordare che anche il frammento pacheriano con una Fuga in Egitto del Museo di 
Basilea, da tutti riconosciuto a Pacher, è su legno di quercia. Mi scuso dell’afferma-
zione che presento qui di seguito come conclusiva, di necessità molto esplicita, ma 
occorrerà pur capirsi. Io ho dimostrato oggettivamente di esser capace di ricono-
scere un dipinto di Pacher – che fino ad allora non gli era attribuito – anche sulla 
sola base della riproduzione in una piccola cartolina in bianco e nero, e ho amplia-
mente pubblicato sull’artista nell’arco di cinquant’anni: è necessaria una forte 
presunzione da parte di un autore sconosciuto, che non può dichiarare propri studi 
pacheriani precedenti, per contestare la mia attribuzione e a far ripiombare nell’a-
nonimato questo capolavoro. Ancora: nel mio ultimo studio esteso su Pacher28, 
riconoscevo all’artista un frammento raffigurante un Martirio di santa Caterina, 
purtroppo in cattive condizioni conservative, che si trova nel Museo Diocesano di 
Bressanone-Brixen (fig. 12). A quel momento, si trovava privo di cartellino esplica-
tivo nell’anticamera della biglietteria. Dopo la mia pubblicazione, il dipinto è stato 
promosso: il cartellino manca ancora, ma almeno il quadro ha lasciato l’antica-
mera, e si trova oggi in un locale di passaggio al primo piano del museo29. Si tenga 
conto che nel Tirolo del Sud-Alto Adige sono rimasti in tutto, compreso questo, 
soltanto due dipinti su tavola di Pacher, ambedue frammentari e malconci; l’altro, 
un San Floriano che ha sul retro un Sant’Antonio Abate lacunosissimo, fu scoperto 
e pubblicato da Niccolò Rasmo, che lo assicurò al Museo di Bolzano30. Dunque, il 
massimo artista del Quattrocento locale, l’unico a pretendere una collocazione di 
rilievo nel panorama internazionale, potrebbe meritare di meglio.

E qui vorrei presentare un secondo argomento pacheriano, relativo non a una 
singola opera, come finora con il San Lorenzo di Innsbruck, ma a una questione 
a mio parere di grande importanza, che attende ancora di essere riconosciuta e 
valutata appieno nel suo significato. Mi riferisco a una permanenza di Pacher a 
Milano, che abbia messo l’artista in contatto con le declinazioni così importanti 
assunte dalle tendenze artistiche della città a partire dalla seconda metà del secolo. 
Dopo una prima indicazione preliminare, ho segnalato più nel dettaglio i collega-
menti fra alcuni dipinti di Pacher e l’arte milanese, in particolare di Vincenzo Foppa 
– ovvio che con “milanese” mi riferisco all’ubicazione31. Purtroppo, le lacune nella 
pittura tarda di Pacher, successiva all’Altare di Sankt Wolfgang e fino alla morte 
intervenuta a Salisburgo nel 1498, sono di tale entità da togliere gli strumenti 
per approfondire questo tema; di cui si colgono echi significativi, comunque, in 
dipinti come il già citato frammento di Basilea. La conclusione che proponevo a 
riguardo, in definitiva, era che Pacher avesse conosciuto Milano nella metà degli 
anni Settanta, in un intervallo fra gli altari di Gries e di Sankt Wolfgang. Di una 
presenza di Pacher in Alta Italia aveva parlato anche Piero Donati, deducendola 
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da un documento genovese del 1476 che menziona a Genova una figura di 
Santa Brigida di cui si dà incarico a un «Michael filius Guglielmi de Alemania»32; 
purtroppo però non conosciamo il nome di battesimo del padre di Michael, 
che alla ricerca archivistica fin qui non è stato possibile stabilire. In proposito, 
pur trovandomi chiaramente attirato dall’ipotesi, in considerazione della sua 
concordanza con quanto da me proposto ipoteticamente su basi stilistiche, avevo 
espresso forti dubbi che il Michael in questione fosse proprio Pacher. Mi pareva che 
la committenza dell’Altare di Sankt Wolfgang assegnatogli nel 1471, stesso anno 
dell’Altare di Gries, e che in effetti fu terminato e installato nel 1481, fosse di tale 
impegno da sconsigliare di andar immaginando per Pacher altri incarichi di lavoro 
a quel momento addirittura in una grande città straniera. Recentemente però, 
la tentazione di acquisire una presenza di Pacher a Milano a metà anni Settanta, 
come da me ipotizzato, si è ulteriormente riproposta alla lettura di un importante 
e pregevole studio recente di Carlo Cairati e Edoardo Rossetti33, laddove gli autori 
riconnettono una lettera del maggio 1472 con un documento inedito, nel quale 
un Michele de Allemania, che si autodefiniva «maystro da intaglio rellevato de 
ligname», e aveva in precedenza «donato a vostra signoria la mayestade de la 
resurrectione de nostro Signore Yhesu Christo», si rivolge a Galeazzo Maria Sforza 
domandandogli un sussidio che gli permetta di proseguire il viaggio verso Roma. 
Gli autori fanno riferimento ai miei suggerimenti precedenti, e notano che per di 
più proprio in quegli anni, dal gennaio 1472 fino al 1474, quando ritorna fra gli 
esattori a Brunico, Michael Pacher non è documentato nella sua città. Too good 
to be true? davvero avremmo finalmente trovato la smoking gun che certifica 
la presenza milanese di Michael Pacher denominato «Michele de Allemania», 
offrendo conferma alle mie ipotesi? Andiamo per gradi. Questo Michele 
menzionato in Milano potrebbe essere identificato senza alcun problema con lo 
stesso artista individuato da Donati a Genova nel febbraio del 1476; ma potrebbe 
essere anche e proprio Michael Pacher? Va richiamato che il contratto per l’Altare 
di Gries di Bolzano, redatto il 27 maggio 1471, richiedeva che l’opera, della quale 
sopravvivono in loco lo scrigno con le figure maggiori che vi sono contenute, e 
due rilievi intagliati delle ante, avrebbe dovuto essere terminata – «beraiten und 
aufsetzen»34, completata e installata – entro quattro anni. Il 13 dicembre dello 
stesso 1471 veniva poi redatto il contratto per l’Altare di Sankt Wolfgang, che 
non contiene prescrizioni sulla data di consegna; però soccorre qui l’iscrizione 
apposta all’Altare stesso che certifica il completamento nell’anno 1481. Quanto 
all’autografia, concetto del resto difficilmente applicabile alle procedure di realiz-
zazione all’interno delle botteghe dell’epoca, le parti superstiti dell’Altare di Gries 
presuppongono la responsabilità sostanziale di Michael; mentre nell’Altare di 
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Sankt Wolfgang, tutt’oggi mirabilmente completo, sono ben distinguibili le parti 
eseguite da aiuti, quali le pitture di Friedrich Pacher su disegno di Michael sulle 
ante, e le figure lignee a intaglio della parte alta fuori dello scrigno. Sono però di 
Michael, straordinari capolavori, le grandi figure a intaglio entro lo scrigno, i due 
Schreinwächter laterali, le figure della predella, le quattro grandi tavole dipinte 
all’interno, e dunque la sua parte nell’Altare fu assolutamente centrale nell’ese-
cuzione, non solo nella progettazione. Nel complesso, una bella mole di lavoro. 
È davvero immaginabile che un artista gravato di impegni di tale natura potesse 
non soltanto compiere quel viaggio in Lombardia che è giudizioso collocare fra 
il completamento di Gries e l’inizio di Sankt Wolfgang, ma addirittura realizzare 
a Milano un Cristo risorto da donare allo Sforza, e proporsi poi di proseguire il 
viaggio fino a Roma? In mancanza di altre scoperte documentarie non avremo 
modo di averne conferma ed è pertanto buona norma mantenere ogni prudenza. 
Però, grazie a Cairati e Rossetti, almeno un pensiero potremo coltivarlo; come 
quando, non frequentissimamente nei nostri studi, scoperte documentarie 
successive intervengono ad asseverare un’ipotesi espressa in precedenza soltanto 
per via stilistica.
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Fig. 1: Michael Pacher, Nascita della Vergine (dall’Altare di San Lorenzo), ca. 1465. 
Rychnov (Repubblica Ceca), Castello. 
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Fig. 2: Michael Pacher, Madonna col Bambino, ca. 1465. 
San Lorenzo di Sebato, Chiesa Parrocchiale.
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Fig. 3: Michael Pacher, San Michele (dall’Altare di San Lorenzo), ca. 1465. 
Monaco di Baviera, Bayerisches Nationalmuseum. 



CXLIV

Giorgio Bonsanti

Fig. 4: Michael Pacher, San Lorenzo (dall’Altare di San Lorenzo), ca. 1465. 
Innsbruck, Ferdinandeum (Depositi). L. Madersbacher, Michael Pacher: 

Zwischen Seiten und Räumen, Berlin, 2015, p. 306.



Giorgio Bonsanti

CXLV

Fig. 5: Donatello, San Daniele (dall’Altare del Santo), 1447. 
Padova, Basilica di Sant’Antonio. 
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Fig. 6: Michael Pacher, San Lorenzo (dall’Altare di San Lorenzo, part.), ca.1465. Innsbruck, 
Ferdinandeum (Depositi). Foto di Cristina Thieme, Monaco di Baviera, che qui ringrazio.
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Fig. 7: Michael Pacher, Madonna col Bambino (part.), ca. 1465. 
San Lorenzo di Sebato, Chiesa Parrocchiale. 
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Fig. 8: Michael Pacher, San Lorenzo (dall’Altare di San Lorenzo; condizioni attuali), 
ca. 1465. Innsbruck, Ferdinandeum (Depositi). Foto di Cristina Thieme, 

Monaco di Baviera, che qui ringrazio.
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Fig. 9: Michael Pacher, Congedo di San Lorenzo dal Papa Sisto (dall’Altare di San Lorenzo), 
ca. 1465. Vienna, Österreichische Galerie. 
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Fig. 10: Michael Pacher, Ritratto di Maria di Borgogna, ca. 1490. 
New York, Collezione privata. 
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Fig. 11: Michael Pacher, Ritratto di Maria di Borgogna, 
immagine in riflettografia all’infrarosso. 
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Fig. 12: Michael Pacher, Martirio di Santa Caterina, ca. 1465-1470. 
Bressanone, Museo Diocesano. 


