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Livia de Pinto Dalla trasparenza alla materia. 
(Di)segni della Scuola di San Lorenzo 
per un ritorno alla pittura a Roma 
tra fine anni Settanta e 
primi anni Ottanta del Novecento*

In the city of Rome, the events that characterized the activity of seven artists identified as the Scuola di 
San Lorenzo have been particularly significant in a time frame that witnessed the social failure of the 
Avant-garde’s ideals, and a “state of crisis” of the art. Starting from the second half of the Seventies, this 
condition gradually resolved in a general return to the physicality of the work of art and the use of tradi-
tional media. Domenico Bianchi, Bruno Ceccobelli, Gianni Dessì, Giuseppe Gallo, Nunzio Di Stefano, Piero 
Pizzi Cannella and Marco Tirelli were trained in the roman conceptual art field of the mid-Seventies, and all 
of them rediscovered the materiality of the work of art according to a traditional manual approach. Also 
thanks to a series of unpublished interviews and archival material supplied by the artists, the article aims to 
analyse a group of explanatory drawings of the crucial transitional phase in which they felt the need to put 
new confidence in the graphic technique, looking for a way to a return to painting and sculpture.

Una premessa

Grazie ad alcuni studi che, a partire principalmente dalla seconda metà 
degli anni Ottanta, si sono concentrati sull’evoluzione del disegno nel corso del 
Novecento, è ormai noto come la pratica del mezzo grafico in epoca contempo-
ranea si sia dimostrata persistente in virtù della sua capacità di variare nel tempo, 
rendendosi duttile alle necessità degli artisti, alle loro visioni, ai mutamenti di 
poetica1. È altresì stato da tempo assodato come il disegno sia stato in grado 
di giocare in territorio italiano un ruolo particolarissimo e determinante in quel 
periodo di mutamento dell’arte che è stato il ritorno alla pittura sul finire degli anni 
Settanta, configurandosi apertamente come terreno di nuova ricerca linguistica, 
pratica attraverso la quale misurare la temperatura dell’indagine formale2. Primi 
fra tutti ad affrontare un'operazione di questo tipo furono gli artisti della Transa-
vanguardia che, a partire da una serie di tentativi incarnati in un nucleo di opere 
appartenenti principalmente al biennio 1978-1979, si servirono del disegno per 
recuperare una figurazione dal carattere fantastico, in bilico tra erranza citazio-
nistica e smaccata soggettività3. A sancire definitivamente il determinante peso 
del recupero della tecnica grafica da parte della Transavanguardia fu la mostra 
estera del 1980 Die Enthauptete Hand, curata da Achille Bonito Oliva, Margarethe 
Jochimsen e Wolfgang Max Faust e tenutasi in tre differenti città tedesche, poco 
tempo dopo l’ufficiale consacrazione del gruppo sulle pagine di «Flash Art»4. È in 
particolar modo il testo in catalogo a suggerire come Achille Bonito Oliva avesse 
in mente l’elaborazione di una mostra di questo tipo già da tempo, perché tra 
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le sue righe è ravvisabile una larga ripresa dei toni e degli argomenti già trattati 
in occasione della rassegna del 1976 Drawing/Trasparence, realizzata alla romana 
Galleria Cannaviello5. Quest’ultima fu in verità una mostra significativa in Italia 
per molteplici ragioni. Mostrando in un tempo non scontato le differenti facce 
della pratica del disegno ed esibendola come tecnica particolarmente duttile alle 
esigenze degli artisti, il curatore riuscì infatti a indicare precocemente il graduale 
passaggio contemporaneo dalla «presentazione» alla «rappresentazione»6, 
ma, soprattutto, esibì l’opera d’arte nel suo ritrovato valore artigianale7. Inoltre, 
attraverso l’uso di un attento e calibrato linguaggio poi ricorrente nei suoi testi 
successivi, non solo Bonito Oliva pose strategicamente le basi della teorizzazione 
della futura Transavanguardia italiana, ma mise anche a punto un lessico con il 
quale artisti e critici dovettero misurarsi nel corso degli anni Ottanta8.

Non è dunque possibile affrontare un discorso sul recupero del disegno da 
parte della generazione della Scuola di San Lorenzo senza tener presente almeno 
questi pochi punti cardine che, anche grazie alla sempre crescente visibilità del 
gruppo transavanguardista, hanno determinato in più occasioni scelte espositive 
da parte di galleristi e coevi indirizzi di ricerca di alcuni artisti del territorio. Il caso 
di Domenico Bianchi, Bruno Ceccobelli, Gianni Dessì, Giuseppe Gallo, Nunzio Di 
Stefano, Piero Pizzi Cannella, Marco Tirelli è in questo frangente rilevante perché, 
anche se la loro consacrazione ufficiale sarebbe arrivata solamente nel 1984 
grazie alla mostra Ateliers organizzata proprio da Achille Bonito Oliva all’interno 
del Pastificio Cerere di via degli Ausoni9, come ha specificato Laura Cherubini, le 
loro prime mostre personali sono registrabili già dal 1976, mentre quelle di carat-
tere collettivo dal 197810. In quegli anni riconosciuti come cruciali dalla critica per 
il passaggio in Italia dalla persistenza dell’opera dal carattere immateriale alla 
riscoperta della materia e della figurazione, anche questi sette artisti incontra-
tisi tra il corso di scenografia di Toti Scialoja all’Accademia di Belle Arti di via di 
Ripetta, alcuni spazi autogestiti e certe gallerie private particolarmente attente 
ai mutamenti in atto11, riscoprirono gradualmente secondo modalità differenti 
l’opera come manufatto materiale. Attraverso uno studio delle prime esposizioni 
personali e collettive e alcuni colloqui è stato possibile verificare come ciò che 
maggiormente li ha accomunati in questo percorso sia stata in particolar modo la 
riscoperta della pratica del disegno. Una fase di ricerca che se in quegli anni non fu 
oggetto di attenzione come nel più eclatante caso della Transavanguardia, certo 
oggi merita di essere rammentata anche nell’ottica di uno studio dei rapporti e 
delle relazioni, delle iniziali visioni comuni che hanno portato personalità così 
distinte a formare un’aggregazione romana che, pur in una costante tensione tra 
logiche di gruppo e sentimento individuale, si è rivelata particolarmente signi-
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ficativa soprattutto nel corso degli anni Ottanta e Novanta12. Se il recupero del 
disegno affrontato in quegli anni dalla Transavanguardia si era sviluppato all’in-
segna della ricerca di una nuova figurazione dal carattere prevalentemente ludico 
e fantastico, ad esclusione di alcuni particolari casi che saranno argomentati più 
avanti, quello operato dagli artisti di San Lorenzo si sarebbe presto distinto per 
caratteri e valori differenti. In generale, l'uso del mezzo grafico si carica di partico-
lare importanza per questi artisti perché negli anni è rimasto dato fondamentale 
per la concretizzazione delle idee, testimonianza di quella che Bonito Oliva ha 
definito «prevalenza dell'idea realizzata attraverso la manualità»13. Di quei lavori 
rimane traccia in cataloghi di personali e in fotografie dell'epoca scattate durante 
occasioni espositive autonome, come nel caso dello spazio autogestito La Stanza, 
ma anche in gallerie dimostratesi particolarmente ricettive del fenomeno, quali la 
galleria Giuliana De Crescenzo e Ugo Ferranti a Roma, la galleria De Ambrogi di 
Milano, la galleria Spatia di Bolzano.

Attraverso una selezione di pochi lavori, il presente contributo si propone 
dunque di approfondire le modalità attraverso le quali gli artisti di San Lorenzo 
hanno plasmato il mezzo grafico nei loro primi anni di attività, che hanno visto 
un comune approdo alla pittura e alla scultura e la concezione in nuce di temi di 
ricerca approfonditi negli anni successivi.

Disegni per un passaggio dall’azione al manufatto tra La Stanza e la Galleria Ugo 
Ferranti

A La Stanza sono associabili soprattutto Bruno Ceccobelli, Giuseppe Gallo e 
Piero Pizzi Cannella che, tra il 1977 e il 1978, ebbero qui modo di sperimentare 
con lavori rivelatisi poi fondamentali in una fase di passaggio tra performance, 
installazione e quadro14. In occasione della sua prima mostra personale nello 
spazio autogestito, denominata Palazzo d'Inverno 135357579, Bruno Ceccobelli 
tratteggiò a matita direttamente su parete un particolare del Palazzo d'Inverno, 
la cui immagine era replicata da una foto di ridotte dimensioni, scattata dopo 
l'ingresso dei bolscevichi. All'inizio di ognuna delle tre giornate previste, l’artista 
mise in pratica un rito alchemico che prevedeva l'accensione di un fuoco all'interno 
dello spazio espositivo. L’intera performance puntava a simboleggiare uno stato 
di fermento e rivoluzione grazie all'utilizzo congiunto di processualità, disegno e 
alchimia, già strettamente legati tra loro in questo lavoro giovanile15. L'atto stesso 
del disegnare si configura in questo caso come procedimento alchemico, perché 
per delineare i contorni del palazzo Ceccobelli tracciò una fitta sequenza di picco-
lissimi segni da lui stesso identificati come minuscole mosche, animali simbolici 
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indicatori di un senso di putrefazione16. Oltre alla precoce propensione alchemica 
che caratterizzerà tutta la sua successiva produzione dell'artista17, l’opera segue le 
regole ormai codificate di un linguaggio performativo intrecciato con l’attivismo 
politico e sociale18. Con un’eco dal carattere quasi citazionistico, inoltre, una delle 
foto scattate da Gianni Dessì19 costituisce oggi una testimonianza, forse voluta, 
dell’importanza per l’artista dell’esempio di Giulio Paolini e, in particolare, della 
sua decifrazione del campo visivo nell’opera del 1969 Vedo, dove attraverso la 
stesura su parete di una serie di punti realizzati a matita l’artista aveva mostrato 
«la finitudine del vedere» (fig. 1)20.

Poco tempo dopo, comunque, Ceccobelli avrebbe abbandonato il linguaggio 
performativo e processuale, alla ricerca di una nuova unità dell’opera. Di quegli 
anni di ricerca rimangono attualmente alcuni disegni datati tra il 1977 e il 1978, 
oggi particolarmente significativi perché testimonianza sia dei giovanili studi 
alchemici dell'arista, sia dell’indagine di temi e figurazioni poi divenuti fonda-
mentali per la sua produzione21. In una serie di lavori a china su carta di piccolo 
formato appartenenti a un ciclo proveniente dalla collezione dell'artista, sono 
ravvisabili piccole figure ambigue, una scritta punteggiata, uno zampillo nero 
difficilmente identificabile. Dell'ultimo disegno citato colpisce quello che, posto 
sul lato sinistro inferiore del foglio, sembrerebbe essere un precoce utilizzo del 
monogramma al posto della firma, secondo una pratica che in maniera invariata 
caratterizzerà negli anni l'intera produzione di Ceccobelli (fig. 2)22. La scritta punti-
nata «ROSSA VITA MIA», dove la prima parola diversamente dalle altre è stata 
realizzata in colore rosso, attraverso un gioco di parole – metodo che tornerà 
più volte nelle opere dell'artista – racchiude probabilmente un molteplice riferi-
mento al mistico e antico ordine dei Rosa-Croce, ai pittori rosacrociani che a essa 
facevano riferimento nell'età del romanticismo e, presumibilmente, al sentimento 
politico dell'artista (fig. 3)23. In un altro disegno a china su carta giapponese dal 
soggetto controverso compare una figura delineata con pochi tratti, composta da 
un paio di gambe della metà inferiore di un corpo dove si innestano una testa e 
una scala con quattro gradini, corrispondenti alle quattro fasi alchemiche24. «Nel 
corpo umano», spiega l’artista, «avvengono le trasmutazioni, e quindi il corpo 
umano è un fornello. Amore, pulsioni sessuali, la volontà e lo spirito sono dei 
motori, sono il fuoco e il corpo nostro è il nostro fornello» (fig. 4)25.

Collaboratore anch’egli all’organizzazione degli eventi della Stanza, per Piero 
Pizzi Cannella la riscoperta del disegno nella seconda metà degli anni Settanta è 
stata una fase di passaggio fondamentale, una sorta di ponte tra arte performativa 
e approdo alla pittura. Malgrado gli studi pittorici condotti sotto l’insegnamento 
di Alberto Ziveri, i primi lavori di Pizzi Cannella sono caratterizzati da un forte 
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sperimentalismo che attinge dall’arte processuale e risente dell’influenza di Sol 
LeWitt26. La prima opera dell’artista è infatti una sorta di percorso in un bosco 
di Rocca di Papa, oggi documentata da alcune fotografie conservate nel suo 
archivio. La matrice comportamentale e processuale è un tassello fondamentale 
di quest'opera, che si compie in un gesto performativo teso al recupero dell'im-
maginario collettivo attraverso elementi del territorio della memoria personale27.

Nella primavera del 1978 Pizzi Cannella presentò a La Stanza un'opera 
composta una lastra di rame lucidata e appoggiata a una parete, una testa di creta 
posata a terra di fronte a essa, e da una corda arrotolata, appesa poco distante. La 
sera dell'inaugurazione l’artista mise in scena una performance durante la quale 
provò ripetutamente ad afferrare la corda, dove aveva scritto due frasi: la prima 
recitava «Morte agli artisti» ed era realizzata a mano e siglata con l'aggiunta di 
falce e martello, mentre la seconda dichiarava «La scritta su questo muro non è 
mia. (Non è stata pensata né eseguita da me)», battuta a macchina, ma contrad-
detta dalla firma autografa dell'autore28. Ancora oggi Pizzi Cannella rammenta 
la realizzazione manuale degli elementi dell’opera quale momento fondamen-
tale non solo della sua ideazione, ma anche del suo futuro lavoro. Sono infatti il 
piccolo disegno esposto e gli studi preparatori per la statua di creta, autoritratto 
dell’artista, a costituire gli elementi più significativi dell’opera, attraverso i quali 
Pizzi Cannella ricominciò «a inseguire la Pittura, a inseguire la forma, la materia, il 
colore, a inseguire gli elementi base, principi dell'opera d'arte»29. Come ha confer-
mato l’artista stesso nel 2018:

Disegnando, ritornando alla manualità [...] mi sono reso conto che non era impossibile conti-
nuare a essere un artista contemporaneo pur disegnando. Da questo nasce una riflessione sul 
disegno che poi diventerà una riflessione sulla pittura, che avrà poi degli sviluppi che mi hanno 
portato ai primi quadri del 1981-198230.

A partire da quel primo approccio al mezzo grafico affrontato con un intento 
progettuale e conoscitivo, l'artista cominciò a tracciare figure umane a matita che 
sarebbero poi tornate nelle pitture della prima metà degli anni Ottanta. Presa 
coscienza dell'importanza di un ritorno alla manualità, Pizzi Cannella si avvicinò 
così alla pittura, interessandosi in un primo momento a una figurazione basata 
sulla rilettura delle opere del passato31. La sua primissima produzione pittorica è 
infatti associabile alla corrente anacronista, la cui più compiuta testimonianza è la 
mostra del 1980 alla galleria la Tartaruga di Plinio De Martiis32. Un’esperienza dalla 
quale Pizzi Cannella si sarebbe presto distaccato principalmente a causa di una 
insoddisfazione nei confronti di un approccio considerato troppo intellettualista, 
per dedicarsi a una pittura maggiormente rarefatta e intrisa di echi di neoespres-
sionismo ed espressionismo storico privato del senso della narrazione33. Risale 
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dunque a poco tempo dopo il suo ritiro in un casale alla periferia della città, sentito 
come necessario per un periodo di riflessione sulla propria attività pittorica. Al 
di là degli echi romanzeschi di questa vicenda e della consapevole creazione di 
un’immagine dell’artista coerente con una letteratura critica volta a promuovere 
un’idea di creatore isolato e laborioso, alla ricerca di una ritrovata intimità con 
l’opera e gli strumenti del fare34, ciò che è importante sottolineare è che di quei 
mesi di lavoro rimane oggi un fondamentale disegno a matita: un mezzobusto di 
uomo, probabilmente un autoritratto, con il volto presentato di tre quarti e con lo 
sguardo straniato che mai si rivolge a chi lo osserva. Con lievi tratti essenziali, Pizzi 
Cannella permette alla figura di manifestarsi sulla superficie bianca del supporto, 
raggiungendo il risultato emblematico di un’intensa fase di riflessione che lo 
avrebbe presto portato alla pittura di figurazione degli anni Ottanta (fig. 5)35.

Anche per Giuseppe Gallo la frequentazione della Stanza è stata l’occasione 
di sperimentare una nuova concezione dell’opera passando attraverso l’uso 
del disegno. È della primavera del 1977 la realizzazione di quattro lavori suddi-
visi in due coppie sotto il titolo-citazione Giambellino36, dove ciascuna coppia è 
associabile a un'opera diversa del passato: un disegno raffigurante l'Autoritratto 
del pittore rinascimentale veneziano Giovanni Bellini e, del medesimo artista, 
una Madonna con il bambino37. In linea con le tendenze citazionistiche che si 
erano sviluppate nel corso degli anni Settanta38, con questo lavoro Gallo giocava 
al tempo con la condizione di «sospensione tra opere e oggetti», tra passato e 
presente, reale e immaginario39, ricorrendo principalmente all’esempio concet-
tuale di Giulio Paolini, figura a lui cara ed esplicito punto di riferimento durante 
i suoi primi anni di attività40. Ma è a partire dall’anno successivo, come si può 
evincere dal lavoro proposto alla collettiva svoltasi da Ugo Ferranti nel giugno 
del 1978 dal titolo Bruno Ceccobelli, Gianni Dessì, Giuseppe Gallo, Angelo Ségneri, 
Francesca Woodman, che è possibile misurare un graduale cambio di rotta nella 
produzione dell’artista, anche attraverso l’uso del disegno. Nell’opera intitolata Il 
vento e la carne, il disegno tracciato su pergamena di un corpo femminile a cavallo, 
colto nell'atto di lanciare un giavellotto, dialoga con alcuni elementi tridimensio-
nali quali due lance conficcate tra il soffitto e il pavimento dello spazio espositivo. 
Il complesso e articolato impiego della tecnica mostra qui l’intento di instaurare 
una relazione tra elementi, tecniche e materiali in un contesto ancora installa-
tivo (fig. 6)41, presto accantonato in favore di un inedito isolamento del mezzo 
grafico, indagato e approfondito in una serie di opere di piccole dimensioni. È del 
1979 un gruppo di lavori conservato nell’archivio dell’artista e intitolato Disegni 
disperati, dove Gallo analizza in maniera ossessiva la trama della carta giapponese 
per mezzo di una fitta rete di sottili linee tracciate ad acquarello (fig. 7). Ricordati 
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come una sorta di «paranoia», quegli studi testimoniano oggi la forte volontà di 
affidarsi a una ritrovata «disciplina del fare», il desiderio di riscoprire la mano e il 
segno42. A differenza del frammento grafico su pergamena esposto da Ferranti, 
il ciclo Disegni disperati rimanda a una dimensione più intima e meditativa, dove 
con gesto ripetitivo, automatico, Gallo legge il ricalco come tecnica equivalente al 
disegno, inteso come mezzo di sperimentazione ossessiva del tutto e del niente, 
secondo una modalità avvicinabile a certi lavori di Alighiero Boetti, come ad 
esempio Cimento dell’armonia e dell’invenzione, del 196943. Del medesimo anno è 
invece il nucleo Disegni malati, esposto per la prima volta da Ferranti nel gennaio 
del 198044. Realizzati con l'utilizzo simultaneo della matita e dell'acquarello, posto 
sulla pergamena con un tratto finissimo della punta del pennello, con essi Gallo 
gioca con immagini impossibili e con una figurazione volutamente ambigua e 
a tratti minuziosa, in bilico tra ironia e inganno45. Come ricorda l'artista stesso 
riguardo a quei lavori all'interno di una intervista inedita:

Il disegno, allora, lo vedevo come la punta di diamante di una situazione. Era una forma di 
reazione al momento. Là c'era anche quest'inganno, quando dipingevo con la punta di pennello 
[…] Nei Disegni malati c'era una sorta di inganno (ecco perché li ho chiamati così), c'era una 
sorta di malattia da parte mia e non era un desiderio di formalizzare un'idea, era proprio il 
comportamento che era importante più che il disegno in sé stesso46.

Entrambi esposti nuovamente pochi mesi dopo alla mostra Italiana: nuova 
immagine, Solo e Miraggi (figg. 8-9) sembrano essere due esempi particolar-
mente esplicativi dell'intero ciclo. Realizzati su pergamene della stessa misura 
(33 x 25)47, i due soggetti rappresentano controverse figure dal carattere visio-
nario fluttuanti nel vuoto dello spazio della pergamena. In Solo l'artista raffigura 
una creatura fantastica dalla testa di cammello e la coda di pesce, la cui condi-
zione è sancita dalla scritta «Solo» posta nella parte superiore del foglio48, mentre 
Miraggi è il risultato dell'unione del profilo del un volto barbuto di uomo al quale 
è innestato un braccio teso, alla cui estremità una mano indica un punto impreci-
sato davanti a sé49. Concretizzazioni di idee, segni di una figurazione futura, tracce 
di «un rapporto mentale, fisico, terapeutico»50, il disegno ha rappresentato per il 
giovane Gallo a cavallo tra due decenni il mezzo per scoprire una nuova ricerca, 
rivelandosi sin dal principio «una sorta di nucleo poetico» capace di dare energia 
creativa a tutta la sua produzione51. Il tratto grafico è per Gallo il principio dello 
slancio creativo, il segno intimo che tutto può contenere e tutto può comunicare, 
l'impalcatura solida e rassicurante di una struttura linguistica complessa52.

Seppur con risultati profondamente differenti, anche per Gianni Dessì il disegno 
si è dimostrato sin dalla seconda metà degli anni Settanta un tassello fonda-
mentale della sua ricerca artistica53. Delle prime esperienze espositive di Dessì 
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da Ugo Ferranti rimangono oggi alcune fotografie che documentano l’utilizzo 
del disegno nella sua «aspecificità»54, all’interno di opere dal carattere installa-
tivo55. Nella sopra citata collettiva del 1978 l’artista presentò l’opera Penetrazioni 
(i quattro sensi), basata su un'articolazione di quattro elementi disposti su una 
parete in modo da indicare quattro differenti direzioni, oltre che su un disegno 
a matita tracciato su frammenti di carta e su oggetti reali tridimensionali, «fili di 
ferro che 'disegnavano'»56 nello spazio dell'opera, e che sancivano una relazione 
tra reale e immaginario secondo una corrispondenza riscontrabile anche nei lavori 
successivi dell'artista (fig. 10)57. Una pratica, questa, che sarebbe stata rinnovata 
con i medesimi materiali anche l'anno seguente con l'opera Quadrante, un'instal-
lazione realizzata a Parigi da Yvon Lambert, dove Dessì disegnò sul pavimento 
una forma con il filo di ferro, mentre su due fogli di carta disposti a parete tracciò 
alcune piccole figure (figg. 11-12)58. Ancora, alla Galerie Swart di Amsterdam, nel 
1980 l'artista espose un'opera collocata a muro e articolata in due parti, dove 
comparve nuovamente la traccia di un disegno, questa volta realizzato per mezzo 
di un filo di rame (fig. 13)59. Sono tutti lavori che risentono ancora fortemente delle 
metodologie concettuali che avevano fatto della totalità dello spazio il campo di 
manifestazione dell’opera, ma da quelle prime esperienze è forse possibile oggi 
individuare elementi e concezioni germinali che Dessì avrebbe successivamente 
sviluppato. È infatti a partire da quelle installazioni fatte di pochi materiali, tattili 
e tutti strettamente legati tra loro, che l'artista avrebbe sviluppato nel corso degli 
anni Ottanta la propria concezione del quadro.

Ancora oggi considero lo spazio della tela un qualcosa di molto fisico: la pittura stessa può 
essere anche tattile, lo spazio anche materia e il colore è quantità ma anche qualità, indetermi-
nazione. È proprio dalle frizioni, dagli attriti, dagli scompensi di tutte queste componenti che 
nasce lo scarto per visualizzare un'immagine che penso, per metafora, essere come un nodo, 
un punto in cui sono trattenuti diversi fili che grazie all'unione suggeriscono poi anche una 
possibilità di 'racconto'60.

Attraverso l’uso espanso della tecnica del disegno Dessì è così gradualmente 
approdato non solo all’unità dell’opera, ma anche alla ritrovata immagine61. In 
questa fase cruciale, come si è dimostrato anche per gli altri sanlorenzini, è la 
carta il materiale privilegiato di confronto e ricerca. Come ha dichiarato egli stesso 
nel 1999:

Ho assunto la carta come luogo privilegiato di proiezione ma fuori dalla logica del progetto, 
piuttosto uno spazio da riempire tra un'opera e l'altra, cercando di raccogliere anche tutto ciò 
che da quelle rimaneva fuori sino a toccare talvolta le corde della confessione e del diario. In 
mente ho l'idea di un'arte che trattenga, che sia permeabile e tangente alla vita, aperta finanche
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al contraddittorio, pietra dalle tante facce e i disegni le carte, quelle sì più piccole ma capaci 
anche di riflessi fulminanti e comunque indispensabili alla coesione del senso e della forma 
finale62.

Il supporto è sempre, per ponderata scelta, la carta giapponese, da Dessì identifi-
cata come «superficie ‘calda’... tattile», mezzo amato soprattutto in virtù delle sue 
caratteristiche materiche63.

La carta era il luogo spesso privilegiato dell’esperienza che poi trovava articolazione nella 
concretezza della superficie del muro/parete/quadro/spazio e questa era una pratica diffusa in 
epoca di concettuale e minimal64.

Su quelle superfici, sul finire degli anni Settanta, l’artista ricerca nuove immagini, 
frammentando e ricomponendo materiali, tratteggiando a matita e servendosi 
del colore largamente diluito in acqua per dare forma a figure incerte, secondo 
la logica del caso e dell’imprevedibilità65. Nel momento del suo farsi, l'azione 
creativa perde così il controllo della progettualità e l'opera svela solamente a 
posteriori la sua costruzione finale66. I procedimenti adottati a quel tempo sono 
quindi molteplici, già capaci di rivelare una complessità che riaffiorerà nelle opere 
pittoriche della prima metà degli anni Ottanta, durante i quali sarebbe stato 
ancora il disegno a tenere le fila della produzione di Gianni Dessì, sempre assunto 
come snodo di un percorso emotivo, artistico e intellettuale, primordiale segno 
depositato sulla carta, incipit germinale dell’espressione67. L'analisi del linguaggio 
e la ricerca delle sue potenzialità, sono tratti fondamentali dell'operato dell'ar-
tista, sempre basato sul recupero degli strumenti per un alfabeto dal carattere 
universale, sia nei lavori racchiudibili nella dimensione del quadro che in quelli 
caratterizzati da uno sconfinamento nello spazio espositivo68.

Pur se avvenuto fuori dalla scena romana, anche l’esordio di Domenico Bianchi 
è legato alla figura di Ugo Ferranti. Inaugurata nel maggio del 1977 al Fine Arts 
Building di New York, la mostra che decreta l'avvio pubblico dell’artista testimonia 
il suo precoce interesse per la tecnica del disegno relazionata alla specificità della 
materia69. Attraverso i venti disegni esposti in questa occasione, servendosi di 
segni di matrice astratta, Bianchi affronta l'analisi di una serie di materiali che 
saranno poi variamente ricorrenti nella sua produzione, come carta, tela, legno 
e cera70. Non esiste un catalogo dell'evento, ma nel febbraio dell'anno successivo 
l'artista sarebbe stato presente a Roma, ancora una volta presso Ferranti71, ancora 
una volta con dei disegni. Qui, Bianchi propose sei lavori costituiti ciascuno da due 
o più opere ad acquarello, dove vengono analizzati alcuni oggetti reali mediante 
segni astratti, forme uguali tra loro identificabili come l'una il ribaltamento 
dell'altra. Tutte le forme realizzate sono legate da una valenza affettiva non rivelata 
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dall'opera esposta, ma dalle riproduzioni fotografiche di una serie di oggetti 
appartenenti a conoscenti dell'artista e inserite nell'invito della mostra72. Attra-
verso questi primi lavori il disegno si fa strumento d'analisi di forme e materiali, 
mezzo di ricerca necessario all'evoluzione della forma e della materia (fig. 14). È 
infatti del 1981 l’ideazione della figura circolare bidimensionale centrale, «il vero 
soggetto del quadro»73 che con piccole variazioni caratterizzerà quasi tutta la 
successiva produzione dell'artista. Rielaborata altre tre volte nel corso degli anni 
Ottanta, di essa esistono in tutto quattro versioni che Rudi Fuchs ha definito nel 
2003 come «disegni-sorgente»74. La sola regola basilare che muove i mutamenti 
di questo soggetto di matrice astratta è quella secondo la quale a ogni sua appari-
zione tale figura deve risultare variata rispetto a tutte quelle precedenti75. Anche 
se a partire dal decennio Novanta l'artista è passato da un procedimento manuale 
a uno digitale apportando queste modifiche attraverso l'utilizzo di un computer, 
resta a oggi la fondamentale valenza germinale assunta dalla tecnica del disegno 
agli inizi della carriera di Bianchi e da lui mai dimenticata76.

Carte da esporre, disegno come incipit

Anche per Nunzio Di Stefano l’utilizzo del disegno si rivela fondamentale 
sin dal suo esordio, avvenuto nel 1981 con una personale alla Galleria Spatia di 
Bolzano, dove vennero emblematicamente esposte una serie di opere su carta 
divise tra acquarelli e disegni, e sculture in gesso dipinto collocate a parete77. Se 
gli acquarelli, datati tra il 1980 e il 1981, indicano nelle loro tenui trasparenze 
e nel puntuale studio delle sfumature coloristiche il forte legame esistente tra 
l'artista e il maestro Toti Scialoja, sono due disegni del 1979 a segnare con forza 
lo stretto nesso tra disegno e scultura nella produzione dell'artista. Un legame 
che in Nunzio si situa in un terreno ambiguo, perché il disegno, allora come oggi, 
non si configura mai esplicitamente come progetto per la futura realizzazione 
di un'opera scultorea78, ma come «schema», «appunto mentale» di qualcosa 
che forse verrà79. A osservare quelle forme astratte, delineate con tratto nervoso 
ma calibrato sul finire degli anni Settanta, è impossibile non notare l'estrema 
vicinanza con le opere in gesso e tempera realizzate solamente pochi anni dopo 
(figg. 15-16). Gabriella Drudi per prima, autrice del testo in catalogo, ha indicato 
una delle originarie fonti di ispirazione delle forme di Di Stefano nell'Espres-
sionismo Astratto di Arshile Gorky, assimilato negli anni di formazione proprio 
grazie alle lezioni di Toti Scialoja. Le sue opere divenivano nelle rielaborazioni di 
Nunzio «brevi frammenti […] dove il segno di Gorky fluisce, s'incanta, si rovescia, 
immedesimandosi in sepali e genitali, in pungiglioni intrisi di sangue, le schegge 
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psichiche […] spasmi del cosmo, stomaco o dure ghiande compresse e prementi 
sul punto dello schianto e della rotta centrifuga»80. Sono proprio quegli iniziali 
disegni, segni di una incontenibile urgenza espressiva, a fornire il primo tassello 
della genesi delle forme materiche dell’artista, figure frammentate ma allo stesso 
tempo concluse, perché poste in continuo dialogo dal loro artefice. Sono ancora 
quelle iniziali prove su carta a rivelare la direzione di uno sguardo volto a certe 
prove del disegno e della scultura dell’Italia degli anni Cinquanta, dove, a livello 
di mera suggestione, si potrebbe pensare all’esempio astratto di Nino Franchina 
che, come Nunzio, trovò in Brâncuși uno dei principali punti di riferimento81.

Ben diversi dalla successiva produzione di Tirelli sono invece i lavori da lui esposti 
all’esordio della sua carriera. Benché anche il suo debutto sia geograficamente 
distaccato dall'ambiente romano, anche nel suo caso la riscoperta del disegno ha 
giocato un ruolo determinante al confine tra anni Settanta e Ottanta del secolo 
scorso82. Sono le prime mostre personali dell'artista realizzate tra Milano e Atene a 
testimoniare in particolar modo l'attenzione riservata a questa tecnica, perché in 
ciascuna occasione egli espose solamente disegni83. La sua prima personale venne 
organizzata nel 1979 alla milanese Galleria De Ambrogi84, uno dei pochi luoghi 
della città che avevano dato spazio rilevante agli artisti della Transavanguardia di 
Bonito Oliva85, alle cui prove grafiche il giovane Tirelli poteva al tempo sembrare 
vicino86. In quegli anni, il preciso intento dell’artista era di analizzare le possibi-
lità di una tecnica artistica di base, dove segno e gesto sulla superficie dell'opera 
concorrono a «veicolare un'operazione tutta interna e risolta al suo interno»87. 
Anche per Tirelli dunque è stato il disegno a permettere l'attraversamento di un 
percorso teso alla graduale riscoperta di tecniche e materiali tradizionali, utilizzati 
senza mai dimenticare la lezione Concettuale e, in particolare, quella di un maestro 
come Alighiero Boetti, che mai nel corso della sua carriera ha abbandonato la 
pratica grafica. Così ha infatti dichiarato Tirelli sul finire del 2016:

All'inizio io stesso, che venivo dall'arte concettuale, sentivo il bisogno di passare al disegno, che 
era un modo morbido per lavorare sul concetto dell'arte, i temi e la visione del mondo erano 
ancora alti [...] L'arte concettuale non aveva finito di dire cose, io mi sono formato con l'arte 
concettuale, Boetti anzi, che è stato quasi un mentore, era il più concettuale, ma era un'arte 
che nonostante producesse cose molto belle era in una specie di pantano di mercato. Invece 
la Transavanguardia e tanta arte che si faceva in quell'epoca ha riportato l'attenzione forte 
sull'arte88.

Aggiungendo, poco oltre:

sono sempre rimasto su un'idea di arte che medita su sé stessa, sul mondo e lo strumento visuale 
diventa il modo per interpretare il mondo, sempre concettuale, o meglio mentale, di riflessione 
sul linguaggio stesso, su che cosa vuol dire rappresentare89.
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In quella sua prima personale alla Galleria De Ambrogi di Milano, della quale 
non è rimasto un catalogo, Tirelli espose una serie di lavori con i quali manifestò 
l'importanza rivestita dal disegno come autonomo mezzo di espressione. Nelle 
sale della galleria l'artista propose quindi cinque pitture a olio, una tempera e 
diciotto disegni, tutti di piccole dimensioni. I disegni sono opere caratterizzate 
da una certa semplicità di segno capace di giocare con preziosità e ambiguità, in 
equilibrio sulla soglia del gioco e dell'ironia90. I soggetti sono tutti differenti e dal 
carattere enigmatico, come un volto con due bocche, «una per parlare, l'altra per 
contraddire», secondo quanto riporta nell'estate del 1979 Alessandra Borgogelli 
su «Flash Art», un'ombra che non riconosce il corpo che l'ha generata, la testa 
di un uomo dalla cui bocca fuoriesce un alito azzurro, o la sagoma di una figura 
maschile che si sega in due parti (fig. 17)91. In generale, sono tutte figure sospese 
al centro del foglio bianco, realizzate a china, a acquarello o a tempera, atte a 
esprimere l'intenzione dell'artista per «la misura del doppio», trattata però «in 
chiave paradossale»92. Come individuato da Daniela Lancioni nel 2009, «dal loro 
intero corpus trapela un'idea di ambiguità, esibita […] per smontare il gioco delle 
apparenze e svelare la possibilità di molteplici punti di vista»93.

Anche per quanto riguarda le opere a olio e la singola tempera proposte in 
mostra il disegno non ricopre per Tirelli un ruolo secondario. Tratto che emerge 
da sotto la superficie pittorica, il disegno viene in questo caso utilizzato «non 
come elemento fondamentale, ma quasi a creare un'ambiguità e confusione per 
riportare il discorso al segno della matita», sempre assunta come traccia sostan-
ziale94. L'assunzione della tecnica del disegno intesa come momento conoscitivo 
e processuale dell'opera, già evidente in questa prima mostra personale, non 
verrà abbandonata dall'artista neanche in seguito, quando la pittura diventerà 
mezzo privilegiato di espressione. Nel 1985 Laura Cherubini nota infatti come per 
l'artista il segno grafico costituisca ancora «la struttura dei lavori pittorici» e «il 
principio attorno al quale la pittura si rapprende»95. Il testo di Cherubini si riferisce 
in particolare a una mostra di Tirelli alla galleria A.A.M. dedicata esclusivamente ai 
suoi disegni, testimonianza dell'importanza della tecnica per la sua produzione. 
Secondo Cherubini, «nei disegni compare l'idea messa a nudo, l'impalcatura 
del quadro, la trama fitta dei segni leggeri, come se l'opera fosse letta in traspa-
renza»96 ed è come se solo attraverso quei tratti fossimo veramente in grado di 
leggere la reale struttura delle cose celata sotto lo spessore pittorico delle opere 
di quegli anni (fig. 18).

* Il presente contributo nasce dalle ricerche svolte tra il 2016 e il 2018 sotto la guida del 
professor Mattia Patti per la tesi di laurea Genesi e formazione della scuola di San Lorenzo: 
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dalle tendenze concettuali al ritorno alla pittura, discussa all’Università di Pisa nel luglio del 
2018. Tutte le interviste e le conversazioni inedite qui citate, per le quali si ringrazia la dispo-
nibilità degli artisti e dei loro collaboratori, sono tratte dagli apparati della suddetta tesi.

1 Tra le mostre maggiori e i testi più significativi che, a partire dalla seconda metà degli anni 
Ottanta, hanno contribuito alla conoscenza della pratica del disegno in epoca contem-
poranea: Disegnata. Percorsi del disegno italiano dal 1945 ad oggi, catalogo della mostra, 
Ravenna 1987, a cura di C. Pozzati, Ravenna, 1987; Disegno italiano del dopoguerra, catalogo 
della mostra, Modena 1987, a cura di P. G. Castagnoli, F. Gualdoni, Modena, 1987; E. Crispolti, 
L. Pratesi, L’arte del disegno nel Novecento, Roma-Bari, 1990; G. Anzani, Disegno italiano del 
Novecento, Milano, 1993; Raccolta del disegno contemporaneo, catalogo generale, a cura di 
M. G. Battostini, P. Deggiovanni, Bologna, 1994; Il disegno nell’arte italiana da Morandi al 
concettuale, catalogo della mostra, Busto Arsizio 2004, a cura di A. Madesani, Busto Arsizio, 
2004; Il disegno. Tra visione e progetto, catalogo della mostra, Roma 2007, a cura di Pratesi, 
Ginevra-Milano, 2007.

2 Per uno sguardo sul fenomeno, in particolare in territorio romano, si segnalano i precoci: 
Roma Arte Oggi, a cura di E. Borzì, M. Chiesa, Milano, 1988; L. Cherubini, Roma e altro, in XII 
Quadriennale. Italia 1950-1990. Ultime generazioni, catalogo della mostra, Roma 1996, a cura 
dell'Ente autonomo Esposizione nazionale quadriennale d'arte di Roma, Roma, 1996, pp. 
237-243.

3 Sulla Transavanguardia si rimanda in particolare a: A. Bonito Oliva, La Trans-avanguardia 
italiana, in «Flash Art», 92-93, ottobre-novembre 1979, pp. 17-20; A. Bonito Oliva, Il sogno 
dell'arte. Tra avanguardia e transavanguardia, Milano, 1981; Transavanguardia: Italia / 
America, catalogo della mostra, Modena 1982, a cura di A. Bonito Oliva, Modena, 1982; 
Avanguardia Transavanguardia, catalogo della mostra, Roma 1982, a cura di A. Bonito Oliva, 
Milano, 1982; Bonito Oliva, Transavanguardia, Firenze, 2002; La Transavanguardia italiana, 
catalogo della mostra, Milano 2011-2012, a cura di A. Bonito Oliva, Milano, 2011.

4 Per un attento studio sulla mostra Die Enthauptete Hand si veda: F. Belloni, “La mano decapi-
tata”. La transavanguardia tra disegno e citazione, Milano, 2008. In riferimento all’articolo 
sopra citato: Bonito Oliva, La Trans-avanguardia italiana, cit.

5 Drawing/Trasparence. Disegno/Trasparenza, catalogo della mostra, Galleria Studio Canna-
viello, Roma, 5 marzo – 25 aprile 1976, a cura di Bonito Oliva, Pollenza, 1976. Per un’acuta 
analisi della mostra e della sua importanza per la teorizzazione della Transavanguardia, si 
rimanda ancora a: Belloni, “La mano decapitata”, cit., pp. 35-45.

6 Bonito Oliva, Disegno/Trasparenza, cit., s.p.

7 Bonito Oliva, Transavanguardia, cit., p. 9.

8 Frammentazione, nomadismo, manualità, soggettività, genius loci, sono tra i concetti 
che Achille Bonito Oliva ideò nel corso degli anni Settanta e che portò avanti nelle sue 
narrazioni per tutti gli anni Ottanta, basandosi principalmente sulle teorie della filosofia 
post-strutturalista francese. Anche grazie a una certa prensilità dovuta all’abilità comuni-
cativa di Bonito Oliva, questi termini si dimostrarono particolarmente tenaci e capaci di 
delineare una nuova italianità dell’arte, legandosi a filo doppio sia alla produzione della 
Transavanguardia, sia a quella degli artisti di San Lorenzo. Si vedano, come esempio: A. 
Bonito Oliva, L'ideologia del traditore. Arte, maniera, manierismo, Milano, 1976; Bonito Oliva, 
La Trans-avanguardia italiana, cit.; Bonito Oliva, Genius Loci, in Genius Loci, catalogo della 
mostra, Acireale 1980 – Ferrara 1981, a cura di Bonito Oliva, Firenze, 1980; A. Bonito Oliva, 
Ateliers, Bianchi, Ceccobelli, Dessì. Gallo, Nunzio, Pizzi Cannella, Tirelli, catalogo della mostra, 
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Roma maggio 1984, a cura di A. Bonito Oliva, Roma, 1984; A. Bonito Oliva, Stati di grazia 
della scuola di San Lorenzo, in Italia Contemporanea. Officina, cit., pp. 13-16; A. Bonito Oliva, 
San Lorenzo: Limen (opificio del bello), in San Lorenzo. Limen. La soglia dell'arte, catalogo della 
mostra, Roma 2010, a cura di A. Bonito Oliva, Roma, 2010, pp. 16-17; F. Jameson, Postmo-
dernismo e l’arte della transavanguardia, in La Transavanguardia italiana, cit., pp. 55-59; sulla 
costruzione teorica di una italianità dell’arte degli anni Ottanta: M. Dantini, Ytalya subjecta. 
Narrazioni identitarie e critica d’arte. 1963-2009, in Il confine evanescente. Arte italiana 
1960-2010, a cura di G. Guercio, A. Mattirolo, Milano-Roma, 2010, pp. 293-299.

9 Ateliers, patrocinata dal comune di Roma e organizzata all'interno del Pastificio Cerere, 
venne pensata con il preciso intento di mostrare gli artisti a lavoro nella singolare quoti-
dianità dei loro studi. Per l'occasione venne assegnato uno studio ancora in disuso anche a 
Domenico Bianchi, il quale però non si sarebbe mai insediato tra le mura del Cerere. Bonito 
Oliva, Ateliers. Bianchi, Ceccobelli, cit.

10 Come già precisato da Laura Cherubini nel 1996. L. Cherubini, Roma e altro, in XII Quadrien-
nale. Italia, cit., p. 237.

11 Si fa specifico riferimento in questo caso a spazi autogestiti come La Stanza e Sant’Agata de’ 
Goti e a gallerie private quali La Tartaruga di Plinio De Martiis, lo spazio di Ugo Ferranti, la 
galleria di Gian Enzo Sperone e l’Attico di Fabio Sargentini. Per una panoramica sulla Scuola 
di San Lorenzo si rimanda a: R. Gramiccia, La Nuova Scuola Romana. I sei artisti di via degli 
Ausoni, Roma, 2005; San Lorenzo. Bruno Ceccobelli, Gianni Dessì, Giuseppe Gallo, Nunzio, Pizzi 
Cannella, Marco Tirelli, catalogo della mostra, Roma 2006, a cura di D. Lancioni, Roma, 2006; 
Italia Contemporanea. Officina San Lorenzo. Ceccobelli, Dessì, Gallo, Nunzio, Pizzi Cannella, 
Tirelli, catalogo della mostra, Rovereto 2009, a cura di Lancioni, Cinisello Balsamo, 2009; 
G. Gigliotti, Sei storie. Ceccobelli, Dessì, Gallo, Nunzio, Pizzi Cannella, Tirelli, Roma, 2011; La 
Scuola di San Lorenzo. Una factory romana, catalogo della mostra, Jesi 2018-2019, a cura di 
G. Bassotti, Cinisello Balsamo, 2018.

12 Oggi Domenico Bianchi, Bruno Ceccobelli, Gianni Dessì, Giuseppe Gallo, Piero Pizzi 
Cannella e Marco Tirelli non lavorano più a stretto contatto all’interno del Pastificio Cerere. 
Negli anni, quasi tutti loro hanno infatti progressivamente spostato gli studi e seguito linee 
di ricerca sempre più individuali. Non è questa la sede per affrontare una puntuale indagine 
della fortuna critica della Scuola di San Lorenzo, per la quale ancora oggi sarebbe doveroso 
un approfondimento. Sull’argomento, si rimanda comunque alla bibliografia indicata poco 
sopra.

13 A. Bonito Oliva in conversazione con Matteo Lanfranconi. M. Lafranconi, Una conversazione 
con Achille Bonito Oliva, in Anni 70 Arte a Roma, catalogo della mostra, Roma, Palazzo delle 
Esposizioni, 17 dicembre 2013 – 2 marzo 2014, a cura di D. Lancioni, Roma, 2013, p. 23.

14 Tra il 1976 e il 1978 a La Stanza esposero Antonio Borzì, Bruno Ceccobelli, Alberto Di 
Stasio, Stefano Di Stasio, Claudio Fazio, Giuseppe Gallo, Luigi Mangone, Salvatore Marrone, 
Francesco Mirone, Piero Pizzi Cannella, Arnaldo Sanna. R. Bornoroni, s.t., in La Stanza (1976-
1977), Roma 1977, s.p.

15 Lancioni, Gli artisti di San Lorenzo: Ceccobelli, Dessì, Gallo, Nunzio, Pizzi Cannella e Tirelli, in 
Italia Contemporanea. Officina, cit., p. 24.

16 Così ha specificato Ceccobelli in una intervista inedita in merito a questo particolare: «Quei 
piccoli insetti che ho fatto sul muro rappresentavano la putrefazione, perché io leggo 
sempre l'arte da un punto di vista alchemico. Allora la rivoluzione, era Palazzo d'Inverno, 
si sta parlando della Rivoluzione d'ottobre. La rivoluzione nell'alchimia corrisponde alla 
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putrefazione, cioè a un momento principale per avere un capovolgimento delle situazioni, 
e quindi una macerazione, una putrefazione. Il disegno era in quel momento solo un gesto 
informale. […] Quelli erano dei piccoli segni informali espressivi, che io poi ho chiamato 
insetti». Ceccobelli in conversazione inedita con Livia de Pinto, febbraio 2018.

17 In una intervista inedita rilasciata nel novembre del 2016 l'artista ha parlato del suo precoce 
interesse per l'alchimia e la teosofia grazie a un parente in giovinezza molto vicino all'am-
biente futurista. Ha infatti ricordato Ceccobelli: «A diciassette anni, era il 1967, conobbi 
casualmente a Perugia a casa di Luigino Urrù, un lontano parente fotografo e pittore 
futurista dilettante (ex fascista, convinto), dei libretti verdi della LUT (Logge Unite Teoso-
fiche) sede di Roma. Nonostante le sue idee passate Luigino era un teosofo e mi interessava 
molto il suo pensiero esoterico, anche per i suoi ricordi artistici, perché frequentò fin dagli 
anni della seconda Guerra Mondiale il grande aeropittore futurista Gerardo Dottori. Ora io 
da poco mi ero trasferito da Todi a Roma, presi in prestito quei preziosi libretti e comin-
ciai avidamente a leggerne il contenuto e non me ne staccai più, lì, ritrovai il mio mondo 
fantastico di simboli e di umanità alternativa, magica, imbevutomi, volli incontrare il gruppo 
romano delle Logge Unite Teosofiche di Via Merulana tenuto dalla grande Maestra Emma 
Cusani, e nel circolo fui ben accettato, perché anch’essa era stata una pittrice. Ampliai poi le 
mie conoscenze filosofiche esoteriche orientali anche grazie alla frequentazione di un altro 
circolo questa volta massonico, tenuto dal gran Maestro della Loggia Alchemica Francesco 
Albanese conoscendo poi le dottrine Zen e Tao, ancor oggi, principi fondamentali del 
mio sentire esistenziale e sociale». Ceccobelli in conversazione inedita con Livia de Pinto, 
novembre 2016.

18 La messa in discussione e la continua verifica del sistema politico e sociale attraverso la 
sperimentazione della pratica artistica è un fenomeno che ha interessato l’Italia sin dalla fine 
degli anni Sessanta. Per tutto il corso degli anni Settanta la ricerca di una sempre maggiore 
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Internazionali d’Arte, gli spazi alternativi Gap, Sant’Agata de’ Goti, Jartrakor e, appunto, La 
Stanza. C. Iaquinta, L’anomalia italiana: azioni, interventi e performatività nelle pratiche e nelle 
attività artistiche degli anni Settanta, in Anni Settanta. La rivoluzione dei linguaggi dell’arte, 
a cura di C. Casero, E. Di Raddo, Milano, 2015, pp. 89-102; sull’argomento, si indica anche: 
Anni ’70: l’arte dell’impegno. I nuovi orizzonti culturali, ideologici e sociali dell’arte italiana, a 
cura di Casero, Di Raddo, Milano, 2009.

19 G. Dessì in conversazione inedita con Livia de Pinto, gennaio 2018.

20 G. Celant, Giulio Paolini, in Giulio Paolini, New York, 1972, ora in G. Celant, Arte Povera. Storia 
e storie, Milano, 2011, p. 60.

21 È doveroso ricordare che nel medesimo periodo in cui Ceccobelli realizzava questi disegni, 
Maurizio Calvesi dava alle stampe il suo Avanguardia di massa, una raccolta di saggi conte-
nente una parte dei suoi studi sulle tangenze tra arte contemporanea e alchimia, svolti a 
partire dai primissimi anni Settanta. È invece precedente di pochi anni il suo approfondi-
mento sui rapporti tra arte e alchimia nella produzione di Duchamp, una figura che nel 
corso degli anni Ottanta si sarebbe dimostrato oggetto di nuova attenzione per molti 
artisti. M. Calvesi, Duchamp invisibile. La costruzione del simbolo, Roma, 1975; M. Calvesi, 
Fine dell'Alchimia, ora in M. Calvesi, Avanguardia di massa, Milano, 1978.
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22 «Molto spesso io non firmo […] faccio dei monogrammi […] e ogni anno sono diversi, per 
cui ho circa trenta monogrammi diversi di firme. Questo perché non è interessante la firma 
dell'artista, è molto più interessante l'opera». Ceccobelli in Le Alchimie di Bruno Ceccobelli, 
video-intervista a cura di E. Pozzetti, 2012, scaricabile da: <http://www.brunoceccobelli.
com/video-su-bc/>.

23 Per un riferimento contemporaneo all'ordine dei Rosa Croce si rimanda a: F. A. Yates, L'illu-
minismo dei Rosa-Croce, Torino, 1976 [trad. Metella Rovero]; per un riferimento ai pittori 
rosacrociani si veda: M. Calvesi, L'età moderna, in M. Calvesi, M. Gabriele, Arte e Alchimia, 
collana Dossier d'art, Firenze, 1986, p. 43.

24 Sembra opportuno segnalare una particolare vicinanza di queste opere grafiche con alcuni 
lavori di Francesco Clemente appartenenti al medesimo periodo, come Crocifissione o A chi 
conosce il noto a chi non conosce l’ignoto, entrambi del 1977, per la cui analisi si rimanda a: 
Belloni, “La mano decapitata”, cit., pp. 149-157.
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operazioni: la combustione, la dissoluzione, il disseccamento e l'evaporazione e ogni opera-
zione è governata dai quattro elementi fuoco, acqua, terra e aria. Sempre secondo Jung, 
ogni procedimento, al quale è associabile un colore differente, costituisce una proiezione 
psicologica della crescita interiore, denominata individuazione. Si veda: C. G. Jung, Psico-
logia e Alchimia, Torino, 1981 [trad. Roberto Bazlen]; si veda inoltre: M. Calvesi, La forma del 
fuoco e la dinamica degli elementi, in M. Calvesi, M. Gabriele, Arte e Alchimia, cit., pp. 29-37.

26 C. Biasini Selvaggi, Dal lessico concettuale al “ritorno alla pittura”, il percorso di ricerca dal 1975 
al 2010, in Pizzi Cannella. Chinatown. Invito al viaggio, catalogo della mostra, Firenze 2010 – 
Milano 2011 – Saint-Étienne 2011, a cura di G. Ranzi, Milano, 2011, p. 167.

27 L'intero svolgimento della performance è documentato da una serie di scatti volti a immor-
talarne i momenti salienti, oggi conservati nell'archivio romano dell'artista. Sull'importanza 
di questa performance giovanile di Pizzi Cannella ha scritto Cesare Biasini Selvaggi nel 2011: 
«Il territorio dove avviene l'arte è così segnato perché la magia dell'arte non può compiersi 
ovunque. Il bosco è 'conclusus' dal filo rosso della memoria, primo embrionale leitmotiv del 
percorso di ricerca dell'artista, la prima mossa sulla scacchiera della sua 'inventio' creativa». 
C. Biasini Selvaggi, Dal lessico concettuale al “ritorno alla pittura”, il percorso di ricerca dal 1975 
al 2010, in Pizzi Cannella. Chinatown, cit., p. 168.

28 Lancioni, Gli artisti di San Lorenzo, cit., p. 27.

29 L.M. Barbero, Doppia coppia. Rinominare tutte le cose del mondo attraverso la Meraviglia della 
Pittura. Un incontro con Piero Pizzi Cannella, in Piero Pizzi Cannella; doppia coppia, catalogo 
della mostra, Verona 2003-2004, a cura di K. Wolbert, L.M. Barbero, Verona, 2003, ora in C. 
Biasini Selvaggi, Dal lessico concettuale al “ritorno alla pittura”, il percorso di ricerca dal 1975 al 
2010, in Pizzi Cannella. Chinatown, cit., pp. 169-172.

30 Pizzi Cannella in conversazione inedita con Livia de Pinto, novembre 2017.

31 La generale apertura a un ripensamento del produrre opere d'arte verificatasi in Italia a 
partire dalla seconda metà degli anni Settanta si rivelò una sorta di trampolino di lancio 
per tutti quegli artisti che sentivano forte l'esigenza di riaffidarsi alla manualità, a una 
esecuzione prolungata dell'opera. In particolare, era stata evidenziata la possibilità per la 
pittura di considerare il passato come un luogo da cui poter effettuare un prelievo più o 
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meno libero per la produzione di nuove opere, sull’esempio di alcuni artisti che tra anni 
Sessanta e Settanta avevano mostrato la possibilità di un recupero del passato tra prelievo 
del ready-made e citazione museale, come Giulio Paolini, Jannis Kounellis o Vettor Pisani. La 
progressiva riconsiderazione di un riutilizzo del passato museale di stampo dechirichiano 
condusse poi alcuni pittori attivi in territorio romano ad adottare il metodo della citazione 
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Calvesi. R. Barilli, Una mappa per gli anni Ottanta, in Anniottanta, catalogo della mostra, 
Bologna – Imola – Ravenna – Rimini 1985, a cura di C. Gentili, Milano, 1985, ora in R. Barilli, 
Il ciclo del postmoderno. La ricerca artistica negli anni '80, Milano, ottobre 1987, pp. 125-126; 
G. Gigliotti, Gradi di visibilità: Roma anni Ottanta, in Il confine evanescente, cit., pp. 28-29; per 
una rilettura di de Chirico nel periodo preso in esame si indica: D. Viva, De Chirico malgré lui. 
Episodi di fortuna critica dal Sessantotto al Postmoderno, in «Studi di Memofonte», 9, 2012, 
pp. 166-192. <http://www.memofonte.it/studi-di-memofonte/numero-9-2012/>.

32 Si veda: Una mostra di sei pittori, catalogo della mostra, Roma, Galleria La Tartaruga, marzo 
1980, con un testo di F. Piruca, Roma, 1980.

33 Come precisa già Paolo Balmas in un articolo dedicato alla pittura anacronista pubblicato 
su «Flash Art» nell’aprile 1983. Balmas in Gli anacron “ismi” dell'arte, in «Flash Art», 113, 
aprile 1983, pp. 33-34.

34 Una narrazione che ben si adatta al mutato clima contemporaneo sviluppatosi con l’esaurirsi 
delle ideologie positiviste e comunitarie appartenute alle correnti neoavanguardistiche e 
che ha accomunato molti artisti operanti sul finire degli anni Settanta. A tale mutamento di 
sensibilità si associarono dunque contemporaneamente nuove strategie artistiche basate 
su una marcata individualità e uno smaccato soggettivismo e, come identificato anche da 
Fabio Belloni, l’esibita riscoperta del disegno ha costituito in questo frangente l’emblema 
del ritrovato valore della ricerca intima, individuale, manuale, verso l’abbandono del 
valore sociale e collettivo dell’opera e della commistione tra arte e vita. Belloni, “La mano 
decapitata”, cit., pp. 58-61; si vedano anche due articoli del periodo di Achille Bonito Oliva 
sull’argomento: Bonito Oliva, La Trans-avanguardia italiana, cit., pp. 17-18; A. Bonito Oliva, 
L’ideologia minoritaria, in «Domus», 609, settembre 1980, p. 52.

35 L'importanza di quel piccolo disegno per la successiva produzione dell'artista è stata 
ribadita anche da Cesare Biasini Selvaggi che lo ha definito come «un messaggio subli-
minale per avvertire lo spettatore che la pittura è il luogo delle smaterializzazioni, dove 
le epifanie ectoplasmatiche evocate dal suo inconscio e dal mondo che gli appartiene si 
sottraggono, nella loro assenza-presenza, a ogni possibile definizione o definibilità dell'im-
magine». C. Biasini Selvaggi, Dal lessico concettuale al “ritorno alla pittura”, il percorso di 
ricerca dal 1975 al 2010, in Pizzi Cannella. Chinatown, cit., p. 186.

36 Cronologia delle mostre 1977-1992, in Una generazione a Roma. Bianchi – Ceccobelli – Dessì 
– Gallo – Nunzio - Pizzi Cannella – Tirelli, catalogo della mostra, Perugia – Umbertile 1992, a 
cura di G. Bonomi, R. Lambarelli, E. Mascelloni, Perugia, 1992, p. 71.

37 Il pittore veneto è stato ricordato da Gallo in colloquio con Valentina Gramiccia come uno 
dei suoi principali maestri e come fondamentale fonte di ispirazione. Gramiccia, A colloquio 
con gli artisti, intervista a Giuseppe Gallo in R. Gramiccia, La Nuova Scuola Romana, cit., pp. 
146-147.

38 Si vedano: A. Bonito Oliva, La citazione deviata: l’ideologia, in Critica in atto. 6-30 marzo 1972, 
Roma, 1973, pp. 157, 159; La ripetizione differente, catalogo della mostra, Milano 1974, a 
cura di R. Barilli, Milano, 1974, ripubblicato in R. Barilli, Informale, oggetto, comportamento. 
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La ricerca artistica negli anni 70, Vol. II, Milano, 1979, pp. 106-126; L. Meloni, Gli anni Settanta. 
Il Postmoderno: citazioni contemporanee, in Meloni, Arte guarda arte. Pratiche della citazione 
nell’arte contemporanea, Milano, 2013, pp. 27-49.

39 Lancioni, Gli artisti di San Lorenzo, cit., p. 26.
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sava molto». Gallo in dialogo con de Pilati, in Dialoghi con gli artisti, in Italia Contemporanea. 
Officina, cit., p. 61;

41 Lancioni, Gli artisti di San Lorenzo, cit., p. 31.

42 Gallo in conversazione inedita con Livia de Pinto, febbraio 2018.

43 Per un riferimento all’opera citata: J.C. Ammann, Dare tempo al tempo, in Alighiero Boetti 
1965-1994, catalogo della mostra, Torino 1996, a cura di J.C. Ammann, M.T. Roberto, A. 
M. Sauzeau, Milano, 1996, pp. 20, 100-102; S. Chiodi, La discordanza inclusa. Arte e politica 
dell’arte, in Il confine evanescente, cit., pp. 162-163.

44 Giuseppe Gallo, Galleria Ugo Ferranti, Roma, 12 gennaio – 20 febbraio 1980. Della mostra 
rimane oggi solamente il volantino creato per l'occasione, realizzato con la riproduzione 
del disegno Miraggi appartenente alla serie Disegni malati del 1979, riprodotto su: «Flash 
Art», 94-95, gennaio-febbraio 1980, p. 43.

45 Gallo in conversazione inedita con Livia de Pinto, febbraio 2018.

46 Ibid.

47 La pratica di utilizzare frequentemente fogli della stessa misura non è casuale per Gallo. Tale 
scelta deriva infatti dalla necessità di affidarsi a qualcosa di già conosciuto, in modo da poter 
instaurare una sorta di rapporto intimo con il materiale utilizzato. Come spiega l'artista 
stesso: «Lavorare sempre con la stessa misura mi faceva sentire a casa, mi ha permesso di 
instaurare un rapporto di intimità che con il foglio brutalmente bianco non avrei avuto. Non 
amo le vergini». D. Eccher, Conversazione tra Danilo Eccher e Giuseppe Gallo, in Giuseppe Gallo. 
All In, catalogo della mostra, Roma 2007-2008, a cura di D. Eccher, Milano, 2007, p. 12.

48 Archivio Giuseppe Gallo (AGG), 1979_dis_005solo.

49 Archivio Giuseppe Gallo (AGG), 1979_dis_001Miraggi.

50 Gallo in D. Eccher, Conversazione tra Danilo Eccher e Giuseppe Gallo, cit., p. 12.

51 Ibid.

52 Ibid.

53 I primi lavori di Gianni Dessì risalgono in verità al periodo della condivisione dello studio 
nel vicolo della Renella con Domenico Bianchi, Bruno Ceccobelli e Roberto Pace e non sono 
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Pizzi Cannella, Tirelli, in Italia Contemporanea. Officina, cit., p. 25.
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disegno attraverso mezzi e materiali non deputati, in situazioni installative o performative, 
non inusuale nel corso degli anni Settanta. Cherubini, Disegno interno, in Idea. Disegno 
italiano degli anni Novanta, catalogo della mostra, Roma 2006-2007 –Torino 2007, a cura di 
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Gino De Dominicis, Stefano Di Stasio, Alberto Abate, Carlo Maria Mariani, ma anche Sandro 
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60 Dessì in conversazione con Claudio Verna in Verna, Gianni Dessì, cit., p. 23.

61 Dessì in conversazione inedita con Livia de Pinto, gennaio 2018.

62 G. Dessì, G. D. par lui même, in Dessein, Dessin, Dessì, catalogo della mostra, Parigi 1999, con 
testi di G. Dessì e G. Careri, Parigi-Roma, 1999, pp. 7-8.
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65 Dessì, G. D. par lui même, cit., pp. 7-8.

66 Dessì in conversazione inedita con Livia de Pinto, gennaio 2018.

67 Dessì, G. D. par lui même, cit., pp. 7-9.
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69 Un procedimento mai abbandonato dall’artista, come ha dimostrato anche Ludovico 
Pratesi in una mostra del 2007, dove Bianchi ha esposto quattro arabeschi tracciati con il 
palladio su fogli di carta giapponese di piccolo formato. Per il riferimento alla mostra del 
1977 si veda: Apparati, in Domenico Bianchi, catalogo della mostra, Roma 2003-2004, a cura 
di D. Eccher, Milano, 2003, p. 200. Sull’esposizione del 2007: L. Pratesi, Il disegno è la dimora 
dell’immagine, in Il disegno, cit., p. 10.
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75 Le quattro versioni sopra descritte sono la matrice bidimensionale creata dall'artista che a 
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per estendere il campo di ricerca: la macchina riesce a individuare più variazioni infinitesi-
mali di quante ne riconosca l'occhio umano. Ma è sempre l'artista a operare una selezione 
all'interno della produzione caotica e random del computer». Fuchs, Domenico Bianchi 
ovvero la sovversiva bellezza moderna, scritto del 2003 antologizzato in Domenico Bianchi, 
cit., pp. 63-64.

76 Bianchi in Dialogo tra Domenico Bianchi e Rossella Siligato, in Domenico Bianchi, cit., p. 148.

77 Nunzio Di Stefano, catalogo della mostra, Bolzano, marzo 1981.
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M.A.C. e “astratto-concreto”: l’esperienza del disegno, in Disegno italiano del Novecento, cit., 
pp. 262, 264; sull'importanza della figura di Brâncuși per Nunzio Di Stefano ha brevemente 
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L. Marucci, in Incontro con il Nunzio dell'antisculptura, 1992. <http://www.lucianomarucci.it/
cms/documenti/pdf2/RotteInediteNunzioIntervistaIntegrale.pdf>.
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Fig. 1: Bruno Ceccobelli, Palazzo d'Inverno, performance, La Stanza, 1977.

Fig. 2: Bruno Ceccobelli, Senza titolo, disegno proveniente dalla collezione dell'artista, 
1977.
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Fig. 3: Bruno Ceccobelli, Senza titolo, disegno proveniente dalla collezione dell'artista, 
1977.



Fig. 4: Bruno Ceccobelli, Senza titolo, disegno proveniente dalla collezione dell'artista, 
1978.
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Fig. 5: Piero Pizzi Cannella, Né di profilo né di faccia, disegno, 1981.



Fig. 6: Giuseppe Gallo, Il vento e la carne, installazione, Galleria Ugo Ferranti, 1978.
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Fig. 7: Giuseppe Gallo, Senza titolo (Disegni disperati), acquarello su carta giapponese, 
1979. Fotografia conservata nello schedario dell'archivio dell'artista.
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Fig. 8: Giuseppe Gallo, Solo (Disegni malati), acquarello su pergamena, 1979, 33 x 25 cm. 
Fotografia conservata nello schedario dell'archivio dell'artista.

Livia de Pinto



LV

Livia de Pinto

Fig. 9: Giuseppe Gallo, Miraggi (Disegni malati), acquarello su pergamena, 1979, 33 x 25 cm. 
Fotografia conservata nello schedario dell'archivio dell'artista.
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Fig. 10: Gianni Dessì, Penetrazioni (i quattro sensi), installazione, Galleria Ugo Ferranti, 
1978.

Fig. 11: Gianni Dessì, Quadrante, ferro e disegno su carta, Galleria Yvon Lambert, Parigi, 
1979.
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Fig. 12: Gianni Dessì, Riflessi (questo sono io), particolare dell’installazione Quadrante. 
Disegno su carta proveniente dall’archivio dell’artista, 1978.
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Fig. 13: Gianni Dessì, particolare della mostra collettiva Bianchi, Ceccobelli, Dessì, Gallo, 
Galerie Swart, Amsterdam, 1980.
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Fig. 14: Domenico Bianchi, Senza titolo, acquarello su carta, Galleria Ugo Ferranti. 
Fotografia di Mimmo Capone, 1978.

Fig. 15: Nunzio Di Stefano, Senza titolo, disegno, 1979,13 x 18 cm.
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Fig. 16: Nunzio Di Stefano, Senza titolo, disegno, 1979, 12 x 17 cm.
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Fig. 17: Marco Tirelli, Senza titolo, disegno su carta, 1979.
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Fig. 18: Marco Tirelli, Senza titolo, disegno su carta, 1984.


