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Fabrizio Ansani, 
Jan Verheyen

La berretta del condottiero.
Alle origini di un’iconografia 
quattrocentesca*

In the Double portrait of the dukes of Urbino, Piero della Francesca immortalized the profile of one of the 
most celebrated mercenary captains of his time. In the Portrait of a woman with a man at a casement, 
Fra Filippo Lippi depicted the countenance of a rich, powerful magnate. Apparently, only a single picto-
rial element related these portraits and these individuals, that is, the red beret of condottieri. Through 
visual and written sources, this article reconstructs the origin and the circulation of this eccentric garment 
in Renaissance Italy, an important mark in the iconography of local men-at-arms. Stressing its value to 
military nobility, the hat offers the possibility to advance a new, different interpretation on several contem-
porary portraits, including Lippi’s masterpiece, which represents the significant case-study of this paper. 

Nel famoso Doppio ritratto dei duchi di Urbino, Piero della Francesca immortala-
va il profilo di uno dei più noti e valenti condottieri del suo tempo. Nel Ritratto di 
una donna con un uomo al davanzale, Fra Filippo Lippi raffigurava un ricco magnate 
fiorentino, placidamente affacciato a una finestra. Un solo elemento iconografico 
legava quei due dipinti e quei due uomini, la rossa berretta “alla capitanesca” che 
veniva abitualmente indossata, alla metà del quindicesimo secolo, da molti dei 
«capitani di gente d’arme» italiani.

Attraverso fonti documentarie e iconografiche, questo articolo prova a 
ricostruire le origini e la diffusione di questo indumento, presto assurto a 
simbolo d’appartenenza a una nuova nobiltà feudale, forgiata e ottenuta attra-
verso l’esercizio mercenario delle armi. Partendo da questa originale lettura della 
rappresentazione civile dei condottieri, il lavoro esamina lo sviluppo della loro 
iconografia quattrocentesca, dalle medaglie ai dipinti, dalle miniature alle statue, 
focalizzandosi in particolar modo sui doppi ritratti, come quello lippiano, che 
costituisce il principale case-study di questo saggio. 

1. Mercenari, cavalieri, nobili: in immagini, in parole (1420-1460)

Nel tardo Medioevo, i condottieri non erano soltanto dei pericolosi mercena-
ri, quegli infidi soldati attratti unicamente dal sangue e dall’oro, tanto biasimati 
da Niccolò Machiavelli. Per molti di loro, appartenenti alla piccola aristocrazia di 
provincia, o provenienti da umili famiglie contadine, il mestiere delle armi rappre-
sentava un mezzo di rapida promozione sociale, o di accrescimento di una 
precaria posizione politica: la nobilitazione, l’infeudazione, arrivavano pertanto 
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a essere il coronamento di una prestigiosa carriera2. Questa nobiltà acquisita, e 
quella “virtù” militare che ne era alla base, avevano innegabilmente bisogno di un 
simbolo da cui essere rappresentate.

Un esempio di ascesa e di successo è senza dubbio quello dell’inglese John 
Hawkwood, conosciuto in Italia come Giovanni Acuto. Figlio di un modesto 
proprietario terriero, era giunto in Italia insieme a molti altri mercenari britannici, 
al termine della Guerra dei Cent’Anni. Nel giro di qualche lustro, l’Acuto aveva 
ottenuto, in tempi diversi, la signoria di numerosi castelli e di diverse cittadine 
nell’Italia centrale e settentrionale, tra cui Bertinoro, Cotignola, Bagnacavallo e 
Montecchio3. Alla sua morte, nel 1394, la Repubblica Fiorentina gli aveva dedica-
to un affresco nella cattedrale di Santa Maria del Fiore, che sarà sostituito, nel 
1436, da quel ritratto di Paolo Uccello sul quale ancor oggi si legge: «Joannes 
acutus eques Britannicus Dux aetatis suae cautissimimus et rei militari Peritissimus HaBitus 
est» (fig. 1)4. 

È sulla parete del Duomo che si nota, per la prima volta, una rappresentazio-
ne pittorica di quello stravagante copricapo che sarà proprio del nobile e del 
condottiero, assai diverso dai flosci cappelli indossati fino ad allora dai venturieri5, 
e ben distinto da quell’elmo con un vistosissimo cimiero che faceva parte dell’e-
quipaggiamento da combattimento dell’«homo d’arme». La moda della berretta 
“capitanesca”6 parrebbe essere stata lanciata, fra gli anni Dieci e gli anni Venti, 
da un altro celebre mercenario, Andrea Fortebraccio, meglio noto come Braccio 
da Montone. Nella sua prima biografia, scritta dall’umanista Giovanni Antonio 
Campano, si fa infatti riferimento a «una berretta rossa e tonda, che quanto più 
s’innalzava dal capo, tanto più si giva allargando», indossata dal condottiero 
umbro in occasione dell’incontro con Papa Martino V a Firenze, nel 1420, come 
parte di uno sfarzoso apparato di lussuose vesti, ricamate d’oro, «a guisa di gran 
signore»7, che facevano palese spregio di ogni legge suntuaria8. In quel giorno, 
nel tripudio del popolino, il cappello assumeva i tratti simbolici della ricchezza e 
del potere, entrambi derivati dal mestiere delle armi, se è vero che «uno dei princi-
pali benefici che procura la guerra è la legittimazione di una superiorità sociale»9. 

Le autorità statali riconoscevano e confermavano tale superiorità: se il romano 
pontefice aveva confermato a Braccio l’investitura della contea di Montone e la 
concessione del titolo di vicario dell’Umbria, Giovanna II d’Angiò Durazzo lo aveva 
nominato conte di Capua, e, soprattutto, gran connestabile del Regno di Napoli10. 
Negli ultimi anni della sua vita, il capitano di genti d’arme era assurto al rango di 
nobile feudatario, e la berretta “braccesca” era divenuta uno dei simboli del suo 
status, a metà fra il signorile e il militare11: come è stato recentemente osserva-
to, «fledging Italian princes had turned to certified symbols to assert their noble 
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status and bolster their claims to power, accountrements that were especially 
important for those ruling without legal authority»12.

Nella prima metà del Quattrocento, del resto, numerosi condottieri italiani 
erano stati investiti di titoli e feudi da parte di principi e repubbliche, per remune-
razione o per ricompensa, creando così un informale rapporto di clientela che 
si affiancava a un vincolante contratto di condotta13. La benevolenza di Filippo 
Maria Visconti, ad esempio, aveva reso marchesi e conti molti capitani dell’eser-
cito ducale, tra cui Niccolò Piccinino, uno dei più brillanti allievi di Braccio da 
Montone14. Nel 1438, per celebrare la sua nobilitazione, il Piccinino aveva commis-
sionato al Pisanello una medaglia in cui è raffigurato, come il suo maestro, con il 
cappello simbolo della sua dignità, stretto alla base, allargato in altezza, e dalla 
superficie superiore convessa. Sul bronzo campeggia inoltre l’iscrizione «nicolaus 
Picininus Vicecomes marcHio caPitaneus maximus ac mars» (fig. 2). Altri documenti 
contemporanei ne parlano come del «magnificus et magnanimus locumtenens 
et capitaneus generalis»15. 

Terminologia e iconografia rendevano chiara l’affermazione politica e l’asce-
sa sociale di questi semplici soldati, «strenui viri» che erano diventati «magnifici 
domini», nobili condottieri. Alla sua morte, nel 1443, Erasmo da Narni era stato 
iscritto nel libro d’oro del patriziato veneziano, una delle massime onorificenze 
concesse in laguna, come riconoscimento di una lunga e leale carriera al servi-
zio della Serenissima16. Anche lui educato alla scuola braccesca, il «magnificus 
dominus Gattamelata» non aveva probabilmente mancato di mostrarsi, negli 
accampamenti e nelle città, con il consueto cappello, così come aveva fatto, in 
quel periodo, Francesco da Bussone, il conte di Carmagnola17. Una rigida, elegan-
te berretta ornava anche il cenotafio del primo signore di Fosdinovo, Spinetta 
Malaspina: il complesso scultoreo, commissionato dai discendenti del condot-
tiero negli anni Trenta del Quattrocento per la chiesa veronese di San Giovanni 
in Sacco, è oggi esposto al Victoria and Albert Museum di Londra18. Se i “modi 
del vestire” definivano la “forma del vivere”, il vestiario rimarcava la nuova condi-
zione del vecchio mercenario, l’adeguamento dei suoi rozzi costumi ai raffinati 
comportamenti della classe aristocratica. L’adozione dell’abito e dell’«habitus» 
comunicava così l’appartenenza ad una comunità diversa, l’acquisizione delle 
prerogative del gruppo e l’assimilazione delle virtù ad esso attribuite19: in questo 
senso, il vestiario permetteva di «cognoscere lo intrinseco» dallo «strinsico», di 
identificare la qualità morale attraverso l’aspetto esteriore20.

Anche Niccolò III d’Este, marchese di Ferrara, aveva scelto la berretta come 
simbolo della sua duplice posizione di principe e di soldato, facendosi rappre-
sentare a capo coperto su una medaglia bronzea, per lui realizzata, nel 1437, da 
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Amadio da Milano (fig. 3)21. In questi primi decenni del secolo, comunque, i gusti 
sembrerebbero essere stati assai mutevoli, in fatto di cappelli, legati perlopiù alla 
personalità e alle disponibilità dei singoli capitani: diverse e significative paiono 
infatti le varianti della rossa “capitanesca”, alcune probabilmente ispirate ai coevi 
cappucci «a mazzocchio», ma tutte indistintamente caratterizzate dalla maggiore 
vistosità e dalla ricercatezza ornamentale, dalla vorticosa elevazione e dai «tanti 
viluppi» della foggia22. Su di un’altra medaglia, questa volta commissionata dal 
primo marchese di Mantova, Gianfrancesco Gonzaga, è possibile notare non solo 
un copricapo “triplice”, sul verso, ma anche, sul recto, un accessorio dalla forma 
inusuale, una specie di turbante, sopra al quale è posto un cappello raddoppia-
to, contraddistinto da alcune pieghe (fig. 4). Lo stesso profilo e gli stessi sbuffi 
sono inoltre presenti in due opere del fiorentino Andrea del Castagno: il ritratto di 
Farinata degli Uberti, del 1448, appartenente al Ciclo degli uomini e donne illustri 
(fig. 5), e il Monumento equestre di Niccolò da Tolentino, del 1456, posto nella catte-
drale del capoluogo toscano (fig. 6). A questa tipologia appartengono anche gli 
stravaganti copricapi dipinti da Paolo Uccello, in un clima generale di esaltazione 
della passata gloria militare fiorentina, nel trittico della Battaglia di San Romano: 
in due dei tre pannelli, realizzati attorno al 1438, il «dipintore» faceva indossare 
a Niccolò da Tolentino e a Micheletto Attendolo, capitani dell’esercito gigliato, 
un ricco cappello dai triplici risvolti, decorato da preziosi tessuti dorati (figg. 7-8). 
Accessori assai simili sarebbero stati disegnati anche dal Pisanello tra il 1436 e il 
1445: è il caso, ad esempio, della miniatura della Conversione di San Paolo e dell’af-
fresco della Battaglia di Louvezerp, conservati rispettivamente nel Getty Museum 
di Los Angeles e nel Palazzo Ducale di Mantova.

2. La berretta sforzesca (1450-1470)

Differenti fonti iconografiche permettono dunque di ricostruire l’evoluzione 
della berretta dei condottieri italiani del primo Quattrocento, dal triplice cappello 
da capitano, ancora in voga negli anni Trenta, al copricapo “alla Piccinino”, afferma-
tosi intorno agli anni Quaranta (fig. 9). Se quest’ultimo distingueva, in particolare, 
i seguaci della tradizione braccesca, un’altra forma andava definendosi nei ranghi 
della rivale scuola sforzesca, il cui fondatore, Muzio Attendolo, «portava sempre in 
capo una beretta pagonazza, la quale per due gradi s’inalzava, a foggia d’un’alta e 
accanalata piramide»23. Diverso, invece, il cappello indossato dal figlio Francesco: 
sulla medaglia coniata dal Pisanello fra il 1441 e il 1442, l’accessorio spicca non 
solo per il forte slancio in verticale, ma anche per una vistosa calotta di stoffa nella 
parte superiore (fig. 10).
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L’irresistibile ascesa di questo mercenario24 avrebbe finito col segnare, almeno 
in parte, la moda civile delle genti d’arme nelle corti del settentrione della Peniso-
la. Con la conquista del ducato di Milano, nel 1450, lo Sforza era indubbiamente 
divenuto, per i suoi contemporanei, il prototipo del nobile condottiero, capace 
di raggiungere il successo politico attraverso la carriera militare25. Alla creazio-
ne di questa immagine aveva contribuito anche un efficace linguaggio visivo, 
celebrativo e propagandistico, che esaltava tanto i trascorsi da venturiero dello 
Sforza quanto la sua sagacia di governante. Fra i simboli del potere, non poteva 
ovviamente mancare la “capitanesca”, dalla foggia assai diversa rispetto agli anni 
precedenti. Il nuovo copricapo del duca si presenta rigido e cilindrico, contrad-
distinto principalmente da un bordo sporgente e piatto. Con questo cappello, 
nei primi anni Sessanta, lo Sforza compare, insieme alla moglie Bianca Maria, nel 
doppio ritratto che intendeva legittimarlo come erede della signoria viscontea 
(fig. 11) 26. Ed è proprio nelle pennellate di Bonifacio Bembo che l’abito si sarebbe 
fissato in icona27.

Numerose testimonianze pittoriche rivelano quanto l’uso di questa berretta si 
fosse rapidamente diffuso negli ambienti di corte, fra gli aristocratici milanesi e tra 
i vecchi compagni d’arme dello Sforza, per i quali il capo d’abbigliamento poteva 
rappresentare un segno di fedeltà personale nei confronti del principe, nonché 
un simbolico motivo di privilegio28. Stando alle illustrazioni di un epitalamio di 
Bonino Mombrizio, allo sposalizio della figlia del veterano Gaspare da Vimercate, 
da poco nobilitato, diversi invitati paiono indossare un cappello identico a quello 
del signore (fig. 12)29. Questa forma di imitazione si sarebbe mantenuta anche al 
tempo di Galeazzo Maria: in una miniatura del Ms. Lat. 4586 della Bibliothèque 
Nationale de France, il duca compare infatti attorniato da alcuni rossi copricapi di 
soldati, consiglieri e ufficiali (fig. 13)30.  

Non è un caso, dunque, che si sia spesso parlato di una “berretta sforzesca” 
per indicare questa particolare tipologia di indumento31. Sarebbe tuttavia errato 
ritenere che questo capo venisse portato nella sola Milano, quando scambi 
diplomatici e unioni dinastiche ne consentivano una circolazione sempre più 
ampia32. In quegli stessi anni, del resto, diverse corti stavano uniformando il loro 
stile a quello del potente vicino, adottandone la forma mentis ed emulandole i 
costumi33. A Bologna, un cappello molto simile a quello sforzesco era stato utiliz-
zato per adornare il monumento funebre di Annibale I Bentivoglio, collocato nel 
1458 nella cappella di famiglia nella Basilica di San Giacomo Maggiore, durante 
una stagione particolarmente significativa per le relazioni tra la città emiliana 
e lo stato lombardo34. In quel di Mantova, il marchese condottiero Ludovico III 
Gonzaga aveva commissionato al medaglista Bartolomeo Melioli una sua effigie 
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con tanto di armatura classicheggiante e di “berretta capitanesca” (fig. 14). Negli 
affreschi della celeberrima Camera Picta, eseguiti da Andrea Mantegna fra il 1465 e 
il 1474, numerosi erano poi i cortigiani immortalati con un copricapo dalla foggia 
inequivocabile: fra questi spiccava ovviamente lo stesso «marchio Mantuae», i cui 
rapporti con la corte sforzesca erano stati assai intensi, soprattutto nei decenni di 
militanza nell’esercito milanese35. Stando ad alcune recenti interpretazioni, sulle 
pareti del Castello di San Giorgio comparirebbe persino il fratello di Francesco 
Sforza, Alessandro (figg. 15-16)36. 

La nipote dello stesso duca, Battista, era invece andata in sposa al conte di 
Urbino, Federico da Montefeltro. Anche lui, in quanto nobile condottiero, aveva 
scelto di farsi raffigurare con la berretta “sforzesca” su medaglie (fig. 17), manoscrit-
ti (fig. 18) e dipinti (fig. 19), esaltando in tal modo i legami con la potente casata 
lombarda, a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta37. Di questa sfarzosa icono-
grafia fa parte anche la Comunione degli Apostoli, firmata da Giusto da Gand fra il 
1472 e il 1474, in cui il cappello appare sulla testa di un ignoto cortigiano (fig. 20), 
cui era stato probabilmente assegnato «secundo la qualità de la persona»38. 

Chi non sembra mai voler indossare un qualsivoglia cappello, nei suoi ritratti, è 
invece l’acerrimo nemico dell’urbinate, Sigismondo Pandolfo Malatesta, signore di 
Rimini39. Benché fosse uno dei più noti mercenari della seconda metà del Quattro-
cento, la consueta berretta non figura né sulla medaglia, opera del Pisanello (fig. 
21), né negli affreschi del Tempio Malatestiano, eseguiti da Piero della Francesca 
(fig. 22). Il suo capo appare scoperto, inoltre, nella grandiosa Cavalcata dei Magi 
di Benozzo Gozzoli (fig. 23)40. Sempre per motivi politici, anche il marchese Borso 
d’Este non esibiva mai una “sforzesca” 41, preferendole un semplice copricapo di 
forma cilindrica42. Ai cortigiani ferraresi pare fosse concesso, tuttavia, di seguire la 
moda milanese, come attestano, per i primi anni Settanta, le pitture del Salone dei 
Mesi di Palazzo Schifanoia (fig. 24). 

Anche quest’ultimo esempio è comunque indicativo di un significativo 
cambiamento nell’uso dell’accessorio, fosse esso “triplice”, “piccininesco” o “sforze-
sco”. Già intorno alla metà del Quattrocento, infatti, la “capitanesca” non era più 
l’esclusivo copricapo dell’uomo d’arme, che poteva anzi scegliere il suo cappello 
fra diversi modelli fantasiosi e bizzarri, come quelli rappresentati nel Trionfo della 
fama dello Scheggia (fig. 25) e nel Trionfo di David e Saul del Pesellino, o sui cassoni 
decorati da Apollonio di Giovanni con scene rappresentative de La battaglia di 
Farsalo e La novella di Griselda, L’assedio di Assisi e Il trionfo di Scipione l’Africano. 
Ma fuori dai recinti degli accampamenti, la berretta era ormai custodita anche 
negli armadi dei parenti, dei clienti e dei cortigiani del nobile condottiero. Nel 
1462, nel manoscritto miniato dell’Hesperis di Basinio da Parma43, sono i membri 
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della «familia» del signore, i fedeli servitori, i compagni fidati, a portare il rosso 
copricapo come segno distintivo (fig. 26). Del resto, nella «casa» aristocratica 
rinascimentale, era il principe a dover farsi carico della scelta e dell’acquisto della 
livrea e dei «vestimenti» dei propri famigli44.

3. Un cappello, e un davanzale: Matteo Scolari

Il celeberrimo doppio ritratto di Francesco Sforza e Bianca Maria Visconti 
sembrerebbe avere un significativo quanto misconosciuto precedente in un’ope-
ra eseguita circa un ventennio prima a Firenze, città che aveva offerto al duca non 
solo sostanziosi aiuti economici e importanti appoggi politici, ma anche profondi 
stimoli culturali45. È proprio tra il 1435 e il 1444 che viene infatti comunemente 
datato46 il Ritratto di una donna e un uomo al davanzale di Fra Filippo Lippi (fig. 
27), un dipinto che, sotto molteplici aspetti, potrebbe esser stato d’esempio per 
i coniugi milanesi, ispirando il linguaggio iconografico e propagandistico del 
Bembo47. 

Sulla tavola lippiana, esposta presso il Metropolitan Museum of Art di New 
York, una ragazza vestita di lussuosi abiti è rappresentata di profilo, all’interno 
di una piccola stanza, sulla quale si aprono due finestre. Da una di queste, quella 
laterale, sporge il viso di un uomo, con indosso l’inconfondibile copricapo “alla 
capitanesca”. Indagini recenti, basate essenzialmente sullo studio dello stemma 
araldico che campeggia sotto uno dei davanzali, hanno identificato nella donna 
Francesca di Matteo Scolari48. L’identità del personaggio maschile è, invece, ancora 
oggetto di discussione49. Alcuni ricercatori hanno individuato nell’uomo il marito 
della ragazza, anche se la berretta e il blasone parrebbero smentire, almeno in 
parte, questa ipotesi. Diversi elementi farebbero piuttosto pensare al padre della 
fanciulla, Matteo, indiscusso esponente dell’élite finanziaria e politica del regime 
albizzesco50.

Emigrato negli ultimi anni del Trecento nel Regno di Ungheria, Matteo Scolari 
aveva costruito la sua carriera e la sua reputazione su d’una solida esperien-
za amministrativa, maturata nel controllo di alcune miniere d’oro sul territorio 
magiaro51. Agli inizi del Quattrocento, egli aveva inoltre appreso i rudimenti del 
mestiere delle armi, facendo parte della «casa» del fratello condottiero, il temuto 
Pippo Spano, col quale aveva combattuto lungamente e vittoriosamente contro i 
turchi, al soldo di Sigismondo di Lussemburgo52. Ritenuto da alcuni un «soldato di 
valore»53, egli aveva probabilmente partecipato alla vita della compagnia di ventura 
non solo come «homo d’arme», o come «capo di squadra», ma anche in qualità di 
segretario, di cancelliere, di tesoriere, o di «procurator et negociorum gestor»54. 
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Per i successi riportati contro gli ottomani in Bosnia, lo stesso imperatore aveva 
concesso a Matteo Scolari la nomina a despota di Rascia, ammettendolo defini-
tivamente a corte55. Nel 1416, i suoi concittadini avevano voluto onorarlo con 
l’investitura a «cavaliere del popolo», concessa dalla Repubblica di Firenze per alti 
meriti civili, o per importanti servigi resi alla madrepatria56. Diversi membri del 
«reggimento» lo apprezzavano inoltre come socio in affari, essendo lo Scolari, fra 
le altre cose, anche un abile commerciante, ben inserito in traffici di beni di lusso 
su scala internazionale57. Per lo stato toscano e per il reame magiaro, il “mercante 
condottiero” aveva inoltre svolto importanti missioni diplomatiche, tanto ufficia-
li quanto ufficiose. Questa sua intesa operosità è ben restituita dai documenti 
contemporanei, che con la formula del «magnificus miles dominus»58 colgono sia 
l’attività civile del «miles», del «cavaliere», sia i successi militari del «magnificus 
dominus», titolo con cui venivano spesso indicati i combattenti assurti alla dignità 
di feudatari59. A distinguerlo da molti altri aristocratici guerrieri era però il fonda-
mento giuridico della sua nobilitazione, dato dalla non comune legittimazione 
imperiale60.

L’ascesa sociale e politica di Matteo Scolari fu interrotta soltanto da una 
morte inaspettata e prematura, che lo colse, in terra ungherese, nel 142661. Nel 
suo testamento, egli aveva disposto un sostanzioso lascito per costruzione di 
una cappella nel monastero fiorentino di Santa Maria degli Angeli, la cosiddetta 
rotonda del Brunelleschi, fortemente voluta dallo stesso «miles»62. Con il medesi-
mo atto notarile, lo Scolari fissava a tremila fiorini l’ammontare della dote della 
piccola Francesca, nata nel 142463. Nonostante l’importanza della somma, l’ese-
cutore delle volontà di Matteo, Filippo di Rinieri Scolari, avrebbe impiegato ben 
diciott’anni per trovare un degno marito alla cugina: solo nel 1444, infatti, dopo 
l’annullamento di diversi contratti matrimoniali, la ragazza avrebbe preso, come 
suo legittimo sposo, Bonaccorso di Luca Pitti, membro di una delle principali 
famiglie di banchieri della capitale toscana64. 

Proprio in questo periodo di serrate e difficili trattative matrimoniali, a cavallo 
fra gli anni Trenta e gli anni Quaranta del Quattrocento, sarebbe stato commissio-
nato il ritratto di Francesca. In questo senso, l’intento della raffigurazione sarebbe 
duplice, ponendo in evidenza la ricchezza della donna, ben intuibile dal lusso delle 
vesti e dei gioielli, e, soprattutto, la sua ascendenza aristocratica. Un dettaglio, 
questo, che era già stato sottolineato nel contratto di fidanzamento con Giovanni 
di Rinaldo degli Albizzi, stilato nel 1426, in cui si erano accertate non solo la consi-
stenza della dote, gli interessi da pagare ai tutori e le modalità di usufrutto delle 
proprietà della sposa, ma anche l’appartenenza della fanciulla alla famiglia «del 
signore Spano»65. Si può quindi supporre che il quadro alludesse allegoricamente 
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sia alla discendenza dal “mercante condottiero”, sia al trasferimento della dignità 
nobiliare alla «filia quondam dominus magnifici militis domini Mattej de Scholari-
bus de Florentia»66. D’altro canto, dopo il Ritratto lippiano, buona parte dei ritratti 
femminili eseguiti a Firenze nel Quattrocento avrebbero potuto essere considerati 
come dei veri e propri documenti dinastici, in cui la genealogia della donna veniva 
esplicitata, ed esaltata, attraverso simboli e individui67. In questo caso, il davanzale 
esprimerebbe metaforicamente il trapasso dell’uomo, segnando un confine tra il 
defunto padre, la figlia sposa, e lo spettatore esterno68.

Il dipinto costituirebbe inoltre una considerevole innovazione nella ritrattisti-
ca femminile, ponendo Francesca Scolari sullo stesso piano di dame di altissimo 
rango: fino al quinto decennio del Quattrocento, infatti, solo sporadicamente 
erano state commissionate delle rappresentazioni realistiche di volti di donna, 
eseguite per volontà di principi e sovrani in occasioni di trattative e promesse 
matrimoniali69. Il Ritratto di una donna e un uomo al davanzale segnerebbe invece 
l’appropriazione, da parte di una classe di ricchi mercanti, o di condottieri nobili-
tati, di un linguaggio visivo fino ad allora rimasto prerogativa delle teste coronate 
delle grandi potenze europee70. Anche Francesca Scolari aveva il «diritto di farsi 
ritrarre»71, evidentemente, in quanto discendente di uno stimato, rispettabi-
le «magnificus miles dominus». Tale emulazione sociale e iconografica avrebbe 
riscosso indubbiamente un grande successo, considerando quanto proliferino in 
Firenze, nella seconda metà del secolo, i ritratti di profili femminili72. 

In questo senso, si comprende anche la volontà di commemorare la figura di 
Matteo Scolari con indosso quella “capitanesca” che gli aveva procurato onori, 
titoli e terre. Nella scelta potrebbero avere avuto un loro peso anche i rapporti 
dello Scolari con alcuni fra i più noti capitani del suo tempo, come Braccio da 
Montone, che aveva visto trionfalmente sfilare per le vie di Firenze73, e Niccolò III 
d’Este, incontrato occasionalmente alla corte imperiale74. Va in ogni caso notata 
la particolarità della foggia, dal bordo superiore non ben delineato, definibile 
per alcuni versi come una “pre-sforzesca”, assai diversa dai cappelli “triplici”, ma 
comunque in uso presso alcuni capitani fra gli anni Trenta e gli anni Quaranta, 
come testimoniato nel Banchetto di Erode affrescato da Masolino di Panicale nel 
battistero di Castiglione Olona (fig. 28), o nel già citato desco da parto dedicato 
dallo Scheggia al Trionfo della fama. 

Con un certo anticipo sui tempi, il copricapo avrebbe anche potuto indicare 
l’appartenenza di Matteo alla «casa» della compagnia di ventura dello Spano. Il 
legame fra i due fratelli era tutt’altro che trascurabile, considerata anche la reputa-
zione di cui Pippo godeva ancora in Firenze, tanto da venire rappresentato, diversi 
anni dopo la sua morte, nel menzionato Ciclo degli uomini e donne illustri della 
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villa Carducci di Legnaia, come esempio di virtù marziali e di fermezza morale, di 
potenza fisica e di giovanile bellezza (fig. 29)75. E vigore e gioventù, fierezza e severi-
tà, contraddistinguono le rappresentazioni degli Scolari nel Ciclo e nel Ritratto (e 
anche nel Banchetto)76, secondo un canone mitizzante che pare comune alla ritrat-
tistica dei condottieri italiani: le gesta dei venturieri quattrocenteschi sarebbero 
state spesso esaltate attraverso i canoni della tradizione classica e del «linguaggio 
cavalleresco»77, riscontrabili anche nelle medaglie celebrative78 e nelle armature da 
parata79. Anche per l’imponente monumento equestre del Gattamelata, realizzato 
fra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta del Quattrocento, Donatello avrebbe 
infatti elaborato una ricostruzione ideale del volto del condottiero, ritraendolo 
negli anni migliori della sua carriera e della sua vita (fig. 30)80. Altrettanto “giova-
nile” appare il capitano generale dell’esercito veneziano, Bartolomeo Colleoni, 
in una medaglia realizzata da Marco Guidizani negli anni Sessanta81. E sempre a 
questa costruzione di immagini “eroiche” si rifarebbe, infine, il carattere postumo 
dei ritratti dei capitani di gente d’arme, monumenti in cui la figura del condottiero 
viene «reinventata» dall’esterno per fini propagandistici82, o effigi che trascendono 
l’effetto di un tempo effimero e che celebrano la conquista di una fama immorta-
le83. Come nel motto di Federico da Montefeltro, «virtutibus itur ad astra»84.

4. Conclusioni

Per il suo messaggio simbolico di emulazione sociale, promozione politica 
e appartenenza dinastica, il Ritratto di una donna e un uomo al davanzale di Fra 
Filippo Lippi potrebbe essere considerato come uno dei primi esempi dei doppi 
ritratti quattrocenteschi, commissionati da mercanti, signori e condottieri in 
buona parte della Penisola. L’influenza del dipinto lippiano non parrebbe davvero 
essere stata limitata alla sola città di Firenze: data la vicinanza dei Pitti, ormai 
imparentati con gli Scolari, ai duchi Sforza85, sembra anzi ipotizzabile che le scelte 
iconografiche dell’artista toscano abbiano potuto ispirare la corte lombarda, 
considerando anche i fini del doppio ritratto del Bembo, che puntava a magni-
ficare non solo un eccezionale successo individuale, ma anche un’indissolubile 
unione familiare. A partire da quest’opera, tuttavia, si sarebbe individuato in un 
coniuge, e non in un genitore, il cardine della legittimazione dinastica, inaugu-
rando in tal modo una lunga tradizione di ritrattistica “matrimoniale” che avrebbe 
incluso, di lì a poco, il celeberrimo dittico dei duchi d’Urbino, realizzato da Piero 
della Francesca. Al consolidarsi di questa usanza sarebbe ascrivibile la consueta 
interpretazione dell’opera lippiana, in cui molti hanno voluto leggere l’unione fra 
un marito e una moglie, più che la parentela fra un padre e una figlia86. 
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Al di là dello specifico e inedito linguaggio visivo, i ritratti di Matteo Scolari, 
Francesco Sforza e Federico da Montefeltro erano inestricabilmente legati anche 
dal significativo elemento pittorico della “capitanesca”. Più che un semplice 
tratto distintivo dei soldati87, la rossa berretta costituiva ormai a tutti gli effetti 
un simbolo della trasformazione del mercenariato italiano in ceto aristocratico. 
Differenziandosi dai violenti comportamenti della società militare, numerosi 
condottieri erano stati capaci di omologarsi ai ricchi costumi della nobiltà feudale, 
adottando quegli abiti che venivano comunemente percepiti come un segnale 
di appartenenza ad un ceto superiore e un indicatore di indiscutibili qualità 
morali, nonostante i divieti della normativa suntuaria88. Anche per i «capitani 
di gente d’arme», insomma, le «gerarchie sociali» si rispecchiavano fedelmente 
nelle «gerarchie delle apparenze»89, e il cappello contribuiva a forgiare questa 
loro nuova identità collettiva90: la veste, «quale ella si sia, vuole essere assettata 
alla persona, acciò che non paia che tu habbi indosso i panni d’un altro, et sopra 
tutto confarsi alla tua conditione, acciò che il cherico non sia vestito da soldato, 
et il soldato da giocolare»91. Di simili codici sociali si erano fatti portatori, fin dagli 
anni Venti del Quattrocento, anche i frati predicatori, che avevano condannato 
aspramente il «peccato» e la «vanità» di «chi si veste di quello che non appartiene 
a lui», come il «mercatante che porta la giornea. Se fusse uno soldato virile, egli 
te la torrebbe, però che quella s’addà a lui, non a te. O mercatante, vuoi tu parer 
mercatante? Or porta l’abito per modo si confacci a te»92.

Non doveva essere ovviamente dello stesso avviso Matteo Scolari: decidendo 
di non fare uso dei «cappucci» e dei «capponi» allora in voga fra i banchieri e 
gli amministratori fiorentini, il “mercante condottiero” aveva preferito rifuggire le 
limitazioni troppo rigide della moda cittadina, ispirata alla modestia e all’auste-
rità dell’«umanesimo civile»93. L’«affermazione sartoriale» della sua soggettività, 
la possibilità di espressione individuale, dovevano anzi finire con l’essere rappre-
sentate da quella “berretta capitanesca” che ribadiva il suo legame con la nobiltà 
imperiale, la sua carriera da uomo d’arme e il suo «stile di vita cavalleresco»94. 
Come per altri suoi contemporanei95, i traffici commerciali e l’attività diploma-
tica non bastavano a definire totalmente la multiforme mentalità dello Scolari, 
fortemente permeata di valori militari e aristocratici, oltre che mercantili e repub-
blicani. Il Ritratto lippiano avrebbe serbato traccia di questi importanti mondi 
culturali del rinascimento italiano96, nel viso di un uomo affacciato a un davanzale, 
dall’espressione assorta e trasognata.
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LXXXII

Fig. 1: Paolo Uccello, Monumento equestre di Giovanni Acuto, Firenze, Cattedrale di Santa 
Maria del Fiore, 1436.
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LXXXIII

Fig. 2: Antonio di Puccio Pisano, detto Pisanello, Medaglia di Niccolò Piccinino, 1438, 
diam. 91,5 mm. forums.collectors.com.
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Fig. 3: Amadio da Milano, Medaglia di Niccolò III d’Este, 1437, diam. 61 mm. 
www.museibologna.it

Fig. 4: Antonio di Puccio Pisano, detto Pisanello, Medaglia di Gianfrancesco Gonzaga, 
diam. 95,5 mm,1439. www.numisbids.com
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LXXXV

Fig. 5: Andrea del Castagno, Ciclo degli uomini e delle donne illustri. Farinata degli Uberti, 
Firenze, Galleria degli Uffizi, 1448-1451. Foto: Galleria degli Uffizi, su concessione del 

Ministero per i beni e le attività culturali.
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Fig. 6: Andrea del Castagno, Monumento equestre di Niccolò da Tolentino (part.), Firenze, 
Cattedrale di Santa Maria del Fiore, 1456.
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LXXXVII

Fig. 7: Paolo Uccello, Battaglia di San Romano. Niccolò da Tolentino alla testa dei fiorentini 
(part.), London, National Gallery, 1438.

Fig. 8: Paolo Uccello, Battaglia di San Romano. Intervento decisivo a fianco dei fiorentini di 
Michele Attendolo (part.), Paris, Musée du Louvre, 1438.



LXXXVIII
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Fig. 9: Evoluzione della “berretta capitanesca” fra gli anni Trenta e gli anni Settanta del 
Quattrocento. Disegno di Jan Verheyen.

Fig. 10: Antonio di Puccio Pisano, detto Pisanello, Medaglia con ritratto di Francesco Sforza, 
1441, diam. 90 mm. commons.wikimedia.org.
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LXXXIX

Fig. 11: Bonifacio Bembo, Doppio ritratto di Francesco Sforza e Bianca Maria Visconti, 
Milano, Pinacoteca di Brera, 1462. © Photo SCALA, Firenze.
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Fig. 12: Bonino Mombrizio, Epithalamium de nuptiis Petri Comitis et Helisabeth 
Vicomercatae, New York, Morgan Library, Ms. M. 1148, c. 1r, 1450-1464.
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Fig. 13: Girolamo Mangiaria, Opusculum de impedimentis matrimonii, Paris, Bibliothèque 
nationale de France, Ms. Lat. 4586, c. 1r, 1465. © De Agostini Picture Library.

Fig. 14: Bartolomeo Melioli, Medaglia di Ludovico III Gonzaga, 1475, diam. 80 mm. 
collections.vam.ac.uk.
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Figg. 15-16: Andrea Mantegna, Camera Picta, La corte dei Gonzaga (part.), Mantova, 
Castello di San Giorgio, 1465-1474.

Fig. 17: Clemente da Urbino, Medaglia di Federico da Montefeltro, 1468, diam. 83 mm. 
Photo: commons.wikimedia.org.
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XCIII

Fig. 18: Cristoforo Landino, Disputationes camaldulenses, Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Ms. Urb.lat.508, 1472-1473.
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Fig. 19: Piero della Francesca, Doppio ritratto dei duchi di Urbino, Firenze, Galleria degli 
Uffizi, 1465-1472. © Photo SCALA, Firenze, su concessione del Ministero 

per i beni e le attività culturali
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XCV

Fig. 20: Joos van Wassenhove, detto Giusto da Gand, La Comunione degli Apostoli (part.), 
Urbino, Galleria nazionale delle Marche, 1472-1474. © Photo SCALA, Firenze.

Fig. 21: Pisanello, Medaglia di Sigismondo Pandolfo Malatesta, 1445, diam. 90 mm. 
it.wikipedia.org.
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Fig. 22: Piero della Francesca, Sigismondo Pandolfo Malatesta in preghiera davanti a San 
Sigismondo (part.), Rimini, Tempio Malatestiano, 1451.
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XCVII

Fig. 23: Benozzo Gozzoli, Cappella dei Magi (part.), Firenze, Palazzo Medici-Riccardi, 1459. 
© Photo SCALA, Firenze.

Fig. 24: Francesco del Cossa, Aprile. Trionfo di Venere (part.), Ferrara, Palazzo Schifanoia, 
Salone dei Mesi, 1468-1470.
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Fig. 25: Giovanni di ser Giovanni, detto lo Scheggia, Trionfo della fama (part.), New York, 
Metropolitan Museum of Art, 1448.
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XCIX

Fig. 26: Basinio da Parma, Hesperis, Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, Ms. 630, c. 45v, 1462-
1464. gallica.bnf.fr / BnF. 
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Fig. 27: Fra Filippo Lippi, Ritratto di una donna e un uomo al davanzale, New York, 
Metropolitan Museum of Art, 1435-1444. © Photo SCALA, Firenze.
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Fig. 28: Tommaso di Cristoforo Fini, detto Masolino da Panicale, Banchetto di Erode (part.), 
Castiglione di Olona, Battistero della Collegiata dei Santi Stefano e Lorenzo, 1435. 

© Photo SCALA, Firenze.
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Fig. 29: Andrea del Castagno, Ciclo degli uomini e delle donne illustri. Pippo Spano, Firenze, 
Galleria degli Uffizi, 1448-1451. © Galleria degli Uffizi, su concessione del Ministero 

per i beni e le attività culturali.
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CIII

Fig. 30: Donato di Betto de’ Bardi, detto Donatello, Monumento equestre al Gattamelata 
(part.), Padova, Piazza del Santo, 1445-1453.


