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Elisa Bassetto

The paper describes the correspondence between Carlo Ludovico Ragghianti and Carlo Antoni, two fa-
mous intellectuals of the 20th century, both Benedetto Croce’s pupils. Their epistolary relationship develo-
ped from 1942 until 1959, when Antoni died at the age of 62. Their letters focus on different topics: theoreti-
cal questions, editorial initiatives, and political affiliations; they show a special affinity, due to the fact that 
Antoni was particularly interested in the artistic dimension and in the meaning of history, while Ragghianti 
was very concerned with political theory. Actually, this remarkable consonance took the form of a common 
battle in the name of freedom and criticism.

At all times sincere friends of freedom have been rare, 
and its triumphs have been due to minorities…

Lord Acton, London, 26th February 18771

Il rapporto epistolare tra Carlo Ludovico Ragghianti e Carlo Antoni si concen-
tra negli anni Cinquanta del secolo scorso e rivela, al di là delle pur inevitabili 
divergenze, alcuni caratteri fondamentali che accomunarono l’esperienza umana 
e intellettuale di entrambi. Una vera e propria “affinità elettiva”, dovuta in primis al 
fatto che Antoni fu un filosofo particolarmente sensibile alla dimensione artistica 
e al significato della storia, così come Ragghianti lo fu rispetto alla riflessione po-
litica. Ambedue discepoli di Benedetto Croce, il rapporto con il comune maestro 
si rivelò una costante necessaria del loro rapporto, sia come riferimento etico e 
culturale, sia come terreno di comune intesa e ricerca2.

Dallo studio del carteggio, conservato presso l’archivio della Fondazione Rag-
ghianti di Lucca, emerge una notevole consonanza sia sul piano spirituale sia su 
quello ideale, esplicitata da Ragghianti in una lettera del 29 dicembre 1951: «Tu 
sei una delle pochissime persone con le quali intratterrei volentieri, all’antica, una 
corrispondenza letteraria»; e ribadita, in tono più o meno analogo, dallo stesso 
Antoni: «Ogni volta che ricevo una tua lettera è una festa per me»3. Gli argomenti 
trattati, che oscillano tra questioni teoretiche, iniziative editoriali e appartenen-
ze politiche, evidenziano un’intesa profonda, data non solo dalla condivisione di 
obiettivi e speranze, ma anche dalla comune battaglia in nome di valori percepiti 
come irrinunciabili, primo fra tutti quello della libertà4. 

La corrispondenza privata che i due si scambiarono permette dunque di ri-
costruire un rapporto durato oltre un decennio, conclusosi solo nel 1959 con la 

L’idea di libertà 
tra idealismo e liberalismo. 
Il carteggio Antoni-Ragghianti 
(1942-1959)
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morte di Antoni5, e allo stesso tempo di tracciare le coordinate di alcuni momenti 
chiave della storia italiana degli anni Cinquanta del secolo scorso, segnata da pro-
fonde trasformazioni sul piano politico, economico e sociale, ma al tempo stesso 
dal permanere di forze ostili al cambiamento e alla modernizzazione, in partico-
lare dal punto di vista della riforma degli apparati e delle istituzioni pubbliche. Lo 
stesso Ragghianti avrebbe parlato della «tenace persistenza dello spirito fascista 
annidato in modo particolare nella burocrazia e nelle università», di un’Italia in cui 
«nulla è mutato» e «le vecchie cricche e i vecchi poteri si sono ricostituiti, e non 
hanno mollato, costringendo i “liberatori”, così sparsi e in lotta fra loro, a subire 
ancora la loro volontà»6.

Ed è in questo contesto che si sviluppa il loro sodalizio, cementato da un’ansia 
di rinnovamento che fu comune a tanti intellettuali e uomini del tempo: sono, per 
Ragghianti, gli anni dell’impegno più fervido in ambito sia civile sia culturale, che 
si tradusse in una miriade di iniziative che andavano ben al di là dell’ambito pura-
mente specialistico; attitudine condivisa dal filosofo triestino, il quale nel 1951 si 
fece promotore della stesura del Manifesto per la libertà della cultura, sottoscritto 
da illustri personalità di diversa formazione e orientamento, tra cui Piero Cala-
mandrei, Eugenio Montale, Adriano Olivetti, Ferruccio Parri, Lionello Venturi, Elio 
Vittorini7.

Dagli esordi all’unificazione liberale

I rapporti epistolari tra Antoni e Ragghianti sono documentati a partire dal 
1942, anno in cui il giovane studioso lucchese assunse la direzione della rivista 
«Emporium», esperienza presto interrotta dalla prima incarcerazione, avvenuta 
nel febbraio dello stesso anno. Dalla lettera di Antoni si evince una consuetudine 
ancora precedente, con buona probabilità risalente al periodo in cui Ragghian-
ti frequentava a Roma la Scuola di perfezionamento in storia dell’arte fondata 
da Adolfo Venturi, alla quale era stato ammesso nel dicembre del 1932, lo stesso 
anno in cui Antoni entrava all’Istituto di studi germanici con sede a Villa Sciar-
ra-Wurts8. Qui, nel 1934, fu nominato assistente Delio Cantimori, che di Ragghian-
ti era stato compagno di studi presso la Normale di Pisa, probabile tramite per la 
conoscenza tra i due studiosi9. 

All’indomani della fine del secondo conflitto mondiale, dopo un “silenzio” du-
rato alcuni anni – questo sulla base della documentazione attualmente rintraccia-
ta – è Ragghianti a rivolgere all’amico, allora commissario straordinario dell’IRCE 
(Istituto per le Relazioni Culturali con l’Estero), una richiesta di appoggio in vista di 
un possibile viaggio in Brasile per tenere una serie di corsi e conferenze di critica 
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d’arte. Di fatto, nonostante l’interessamento di Antoni, il progetto non andò in 
porto10.

Il dialogo epistolare tra i due riprende quindi agli inizi degli anni Cinquanta: al 
centro del dibattito il progetto di unificazione liberale, che sarebbe poi culminato 
nel Congresso di Torino del 7-8 dicembre 1951, di cui lo stesso Croce presiedette 
il Comitato promotore. Come è noto, il PLI era reduce da un periodo particolar-
mente turbolento, a seguito dell’insuccesso elettorale alle politiche del 1948 e 
dei contrasti emersi tra istanze conservatrici e l’ala “sinistra” del partito stesso11. 
Il 9 ottobre 1951, pur confermando la propria adesione alla neonata Associazio-
ne per la libertà della cultura, di cui Antoni fu tra i principali promotori, insieme 
a Ignazio Silone e ad altri esponenti dell’area progressista e liberale, Ragghianti 
comunicava la sua intenzione di non comparire tra i firmatari del manifesto del 
Comitato per l’unificazione, giustificando la propria scelta con l’appartenenza al 
Partito Repubblicano – «dove sono ancora formalmente, senza impegni politici» 
– e lo stretto legame con Ferruccio Parri. Nel proseguo della lettera, Ragghianti 
si lanciava in una critica serrata al partito cattolico ma anche a quello comunista:

Quando si parla di oppressioni spirituali, bisogna non dare nessun sospetto di pasticci politici 
contingenti: mi maravigliavo perciò che nei fascicoli di «Preuves» ci fosse soltanto dell’antico-
munismo, ma per esempio nessuna parola verso gli atteggiamenti o illiberali (vedi caso della 
scuola in Francia), o propriamente forcaioli o teocratici dei cattolici, almeno di certi cattolici. Non 
bisogna creare equivoci, specialmente in questo momento, che chiamo di “Monaco spirituale”. 
Io non sono affatto un mangiapreti, ma sono un rigido assertore della tradizione cavouriana, nei 
rapporti fra chiesa e stato12.

Ragghianti non fu il solo intellettuale in quegli anni a porre l’accento sulla 
progressiva polarizzazione in due blocchi contrapposti della vita politica italiana, 
mettendo in luce una certa tendenza alla sclerotizzazione dei partiti di massa, 
che dal canto loro avevano finito per incarnare un’ortodossia a cui era necessario 
conformarsi, pena la “scomunica” da parte dell’una o dell’altra di quelle che fu-
rono efficacemente ribattezzate “le due chiese”13. Lo studioso concludeva quindi 
manifestando il proprio dissenso nei confronti di Croce “senatore”, reo di aver con-
tribuito alle divisioni all’interno dell’universo liberale: «Quell’accidente del nostro 
Vecchio, quanto male ha fatto! Preferì “religiosi della libertà” come De Caro, Vito 
Reale, Perrone Capano, ad Omodeo, a De Ruggiero, a me ed a tanti altri, e per 
parte sua costrinse i liberali a separazioni che non giovarono, anzi quanto male fe-
cero!»14. Al maestro rimproverava in primo luogo l’opposizione al programma del 
Partito d’Azione, critica che già aveva avuto modo di formulare in maniera esplici-
ta nell’aprile 1946 al musicologo Alfredo Parente: «evidentemente, si occupa trop-
po, e purtroppo, di politica»; «un tempo, c’era da farsi ascoltare dal Croce; ora, ha 
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una diffidenza, mi pare, soverchia verso i suoi vecchi amici (sui nuovi, parola non 
appulcro)»; «ha troppo da pensare a costituire una destra ai… democristiani (De 
Sanctis Gli perdoni!)»15. C’è da dire che le ragioni alla base dell’avversione di Croce 
nei confronti del Partito d’Azione furono molteplici ma, come opportunamente 
sottolineato da Salvatore Cingari, il motivo di fondo risiedeva in un atteggiamen-
to progressista che di fatto non si spingeva al di là di un piano puramente teorico. 
Gli azionisti, di contro, incarnavano un progetto di riforma radicale del Paese, per 
il quale auspicavano, nella loro tensione pedagogica, un rinnovamento non solo 
sul piano politico-istituzionale, ma anche su quello della morale e del costume16. 
Come opportunamente evidenziato da Eugenio Di Rienzo in un recente contribu-
to sul tema, è proprio in questo radicalismo democratico che Croce individuava 
i germi di una possibile deriva socialista, fattore che lo spinse ad appoggiare la 
caduta del Governo Parri, di cui Ragghianti era sottosegretario con delega alle 
belle arti e spettacolo17. 

In una lettera di poco successiva, Antoni ribadiva a Ragghianti quella conso-
nanza di visione e di intenti che accomunavano i fautori della “terza forza”: «Or-
mai, nella situazione attuale, le differenze tra i partiti di centro sinistra sono o 
dovrebbero essere così irrilevanti, che l’appartenenza all’uno o all’altro ha scarsa 
importanza. Così, per quanto io desiderassi di averti con noi a dare la tua energia e 
la tua autorità all’opera di risanamento del partito di Croce, non voglio insistere»18. 
Sulla figura di Parri, il filosofo manifestava invece le proprie riserve sotto il profilo 
politico, sia per il mancato appoggio all’Unificazione liberale, sia per la gestione 
della questione triestina, a lui particolarmente cara: 

In quanto a Parri non occorre che ti dica che io, come del resto tutti i miei amici – anche quelli 
che provocarono la sua caduta –, condivido la tua ammirazione per la virtù dell’uomo, per la 
integrità, la fermezza, la dirittura del suo carattere. Non condivido, invece, la tua opinione sul-
le sue attitudini strettamente politiche. Personalmente ho delle esperienze limitate ad un solo 
campo: quello della questione di Trieste. Ebbene, mentre era indubbia la sua buona volontà, 
praticamente il suo atteggiamento era desolante. E non è che non ci fosse nulla da fare. Riceven-
do, dopo vari giorni di mie violente insistenze, una delegazione del C.L.N. della Venezia Giulia, 
egli ci accolse dichiarando che era Maurizio, che parlava e che era con tutto il cuore con noi, non 
però il presidente del Consiglio, che non poteva garantire il consenso di Togliatti. E dopo aver 
parlato per due ore, ci mandò via delusi e scontenti. Oggi egli si reca a Zagabria, in una ridicola 
assemblea promossa da Tito, provocando il biasimo violento dei repubblicani di Trieste, cioè 
della gente migliore che ci sia laggiù19.

Un marxismo “più che perplesso”: la polemica tra Antoni e Bianchi Bandinelli

Come già anticipato, nel dicembre 1951 Antoni si fece promotore, in qualità di 
membro della presidenza dell’omonima Associazione, del Manifesto per la libertà 
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della cultura, documento nel quale si ribadiva il principio della «libertà di coscien-
za, di pensiero e di espressione», in aperta polemica contro ogni orientamento 
volto a soffocare la creatività individuale e il progresso tecnico-scientifico, con un 
particolare richiamo a quanto stava allora accadendo in Unione Sovietica. Di fatto 
nel Manifesto, che pure si rivolgeva agli intellettuali «al di fuori delle tendenze e 
degli ideali politici e delle preferenze per l’una o per l’altra forma di ordinamento 
sociale e di struttura economica»20, non furono accolte le firme dei militanti comu-
nisti, giustificando la scelta sulla base di una diversa concezione della liberà che 
avrebbe implicato, da parte di questi ultimi, la sottoscrizione di una dichiarazione 
in aperto contrasto con le loro convinzioni:

Libertà della cultura significa individualismo: significa cioè che artisti e scienziati devono 
poter esprimere e comunicare quel che “ditta dentro”, quel che la loro personalità indivi-
duale crea e scopre, senza interferenze e limitazioni estrinseche. Altre forme di libertà che 
si “inseriscono” e si “conformano”, che obbediscono ad altre autorità diverse dalla verità e 
certezza interne, non sono che giuochi di parole e ipocrisie21.

Antoni riteneva che il vizio d’origine del socialismo, che ne aveva compromes-
so irrimediabilmente lo sviluppo, risiedesse nel rapporto tra individuo e comuni-
tà, sulla scia di quanto teorizzato in precedenza da Rousseau e Hegel, per i quali la 
volontà individuale, annullando sé stessa, finiva necessariamente per identificarsi 
nella “volontà generale” o nell’“universale determinato”; in una parola, nello Stato. 
L’errore di fondo, per Antoni, stava dunque nel credere che la coscienza morale 
del singolo potesse abdicare alla propria sovranità a favore di una entità o auto-
rità terza, che era poi il medesimo concetto che l’attualismo aveva impiegato per 
giustificare il fascismo22. Date queste premesse, l’esclusione dei comunisti appari-
va, dal suo punto di vista, inevitabile. 

Ciò non mancò di provocare la pronta reazione di Ranuccio Bianchi Bandinel-
li, che intervenne con una dura replica sulla rivista «Belfagor», preceduta da un 
breve articolo su «L’Unità», in cui affermava che il Manifesto, fondato sul «dogma 
dell’anticomunismo», era da rifiutare in quanto non redatto da «uomini liberi»23. 
Antoni ribatté con un articolo su «Il Mondo», specificando come il Manifesto non 
dovesse essere letto esclusivamente in chiave anticomunista, ma in opposizio-
ne a tutti quei regimi che di fatto soffocavano la libertà individuale24. A segui-
to dell’attacco Ragghianti, i cui contrasti con Bianchi Bandinelli risalivano fin dai 
tempi della condirezione della rivista «La Critica d’Arte», esprimeva prontamente 
la propria solidarietà ad Antoni e, pur riconoscendo all’archeologo indubbi me-
riti dal punto di vista scientifico, ne metteva in rilievo l’indifferentismo politico 
nel periodo precedente allo scoppio della guerra: «Non spesso, anzi raramente 
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e vagamente, cercai di portarlo a schierarsi: se mai, io ero troppo aggressivo, ma 
certo egli era troppo disinteressato, e perciò ben presto cessai di stimolarlo dal 
lato etico-politico»25. Ragghianti poneva quindi a confronto l’impegno ideale di 
Bianchi Bandinelli con quello di un altro personaggio di manifesta fede comuni-
sta, il pittore Renato Guttuso, marcando una sostanziale differenza in termini di 
“aderenza” e di spirito critico:

Io conosco nel partito comunista persone che già nel fascismo mi hanno dato ben altra prova 
di serietà etica, anche se mentalmente involuti nei miti o negli slanci religiosi: per esempio il 
Guttuso. Che fu, però, sempre un tormentato, e col quale anche di recente ho scambiato una 
corrispondenza che mi documenta come egli, oggi, veramente continui a trovarsi fuori di ogni 
scetticismo od opportunismo mediocre, sia sinceramente tra coloro ai quali alludi, che invasati 
da uno slancio, che ha nobiltà e umana grandezza, per la redenzione degli umili e degli oppressi, 
e identificando nella chiesa comunista la condizione del riscatto, la seguono anche sanguinan-
do: in questo caso dilaniati di perdere o di piegare la ragione della vita, che nel Guttuso è l’arte, 
e quindi la libertà nella sua forma più interiore e irriducibile. Certo, le tentazioni e i comandi 
della chiesa sono forti, e uno dei pericoli confessati è anche quello, solito nelle religioni assolute, 
dell’ipocrisia. Ma è già un fatto importante che uno se ne renda conto: finché sopravviva questo 
tormento, c’è capacità di critica e quindi di libertà26.

Proseguiva auspicando un ridimensionamento di Marx e della sua filosofia, su 
cui pure ribadiva di aver largamente riflettuto:

Poiché anch’io – che psicologicamente vivo nel mio tempo, com’è naturale – fui preso dalla cu-
riosità di rivedere le argomentazioni marxiste, proprio nello stesso periodo, non esito a dichia-
rarti che non soltanto la nuova esperienza confermò l’anteriore, ma rilessi certe parti del Marx 
con vero fastidio e con impazienza, e per la mediocrità (fattimi i denti alla grande storiografia 
francese, tedesca e italiana, e all’economia che va da Adamo Smith a Einaudi), e per il profetismo 
ebraico astioso, violento e sommario (già non mi è mai piaciuto il Mazzini, che non è poi così 
sciocco neppure di fronte al Marx, e che mi ha sempre disturbato con le nebbie profetiche, pur 
generose come le altre non sono), e per l’inconsistenza delle teorie economiche. Resta, sia pure, 
il contributi dato all’attenzione di fenomeni economici nella storiografia politica, ma anche ac-
cettando questa aggiunta al canone di interpretazione, che del resto non è tanto originale nel 
Marx, se lo troviamo anche più chiaramente e rigorosamente espresso nei Ricardo come negli 
storiografi francesi della restaurazione (e lasciamo andare Machiavelli e Montesquieu); e resta 
l’analisi veramente penetrante ed ancora impressionante della crisi dell’Inghilterra nel momen-
to acuto dell’industrialismo, prima della liberazione dei cambi e dei mercati27.

In sostanza, Ragghianti ammetteva che da un punto di vista strettamente 
scientifico potesse essere utile approfondire le dottrina marxiana, che pure giu-
dicava arretrata, inconsistente e scarsamente originale, ma niente poteva giusti-
ficare, ai suoi occhi, una sua esegesi. Il problema principale consisteva poi nell’at-
trattiva esercitata sulle giovani generazioni, nei confronti delle quali il pensiero di 
Marx possedeva «la forza e la seduzione di un mito»:
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Ho fatto qualche esperimento in corpore, e alla Scuola Normale e fra i miei scolari dell’Univer-
sità. È evidente che i giovani, quasi tutti uscenti dall’educazione cattolica (ed ecco il vantaggio, 
comunque, dell’educazione religiosa protestante) o da quella ebraica, o per impulso generoso, 
o per mimetismo e ambizione di ciò che credono più moderno e avanzato (l’originalità non è 
della giovinezza, come sai), cadono facilmente in dottrine che, con l’aria d’esser rivoluzionarie, 
e non plus ultra, conservano profondamente quel carattere di totalità come di obbedienza, che 
è al fondo dell’educazione dei giovani. Che cosa significhi questo trapasso, cioè questa caduta, 
al posto dello sviluppo dello spirito critico, dell’abbandono alle esperienze, e sia pure anarchi-
camente, è facile immaginare. Diventano semplicemente dei seminaristi, opachi, ristretti, esenti 
da dubbi, escogitatori di modi e vie per ricondurre sotto i precetti e i dogmi e dogmetti ciò che 
studiano o pensano, se pensano. Il fascino dell’unità mentale è fortissimo nei giovani: noi stessi 
l’abbiamo provato. È anche fascino di certezza, di possesso di una verità solida e immutabile. 
Bisogna rompere a tutti i costi questa falsa unità, portare il dubbio, l’incertezza, magari la soffe-
renza, il dibattito28.

Sia Ragghianti che Antoni concordavano, in particolare, nella critica alla pianifi-
cazione economica di stampo sovietico. Fu proprio in merito all’annosa polemica 
liberismo-liberalismo, che vide contrapposti Croce e Luigi Einaudi, nonché sul ruo-
lo e la funzione assegnati allo Stato nei vari settori della vita pubblica, che Antoni 
si trovò a prendere le distanze dalla posizione del suo maestro. In sintesi, se per 
Croce la “religione della libertà” era compatibile almeno sul piano teorico con una 
organizzazione economica di tipo collettivista, per Einaudi una simile distinzione 
non poteva sussistere, in quanto la pianificazione e la regolamentazione implica-
vano necessariamente una valutazione di tipo “qualitativo”, e quindi etico, con una 
conseguente limitazione delle possibilità di scelta e della libertà individuale. Anto-
ni, nel tentativo di salvare almeno parzialmente l’essenza della tesi crociana, rite-
neva che lo Stato non potesse essere eliminato, ma che la sua funzione fosse quel-
la di favorire la libertà individuale e non reprimere la libera iniziativa economica29. 

Per Ragghianti, invece, l’economia costituiva un ambito di riflessione margi-
nale rispetto all’estetica e alla filosofia politica, come risulta evidente dall’analisi 
della sua produzione scritta, anche pubblicistica. Tale affermazione è confermata 
dallo studioso in una lettera indirizzata a Ernesto Rossi, in cui peraltro lo informa-
va della propria posizione in merito alla nota querelle del 1927: 

Pensa che io posseggo molte annate e fascicoli della Riforma Sociale e tutta la nuova serie, 
che mi feci dare da Giulio Einaudi: si può dire che grandissima parte della mia preparazione 
economica – che è quel che è, ma è stata compiuta con serietà e impegno – risale all’impul-
so di Einaudi. Sono arrivato al punto di schierarmi per Einaudi contro il mio Maestro Croce, 
al tempo della famosa polemica sul rapporto tra libertà e economia!30. 

Per quanto riguarda le teorie della Scuola Austriaca, queste erano certamente 
note a Ragghianti – che ancora nel 1954 proponeva a Rossi la traduzione italiana 
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di alcune opere di Ludwig von Mises e Joseph Schumpeter31 – anche e soprattut-
to per il tramite di Antoni, unico italiano a prendere parte alla riunione costituti-
va della Mont-Pélérin Society e tra i primi a raccogliere le proposte formulate da 
Friedrich von Hayek, all’epoca praticamente sconosciute in Italia32. È però in una 
lettera indirizzata a Giuseppe Mazzariol che Ragghianti fa esplicito riferimento 
a Hayek, associandone la figura a quelle di Schumpeter e di Enrico Barone, a cui 
attribuiva il merito di aver dato una lettura critica e costruttiva del marxismo e af-
frontato il problema delle concrete «possibilità di “realizzazione del socialismo”», 
anche se risulta evidente come le loro formulazioni risultassero per lui interessan-
ti soprattutto dal punto di vista della critica antimarxista e non per gli elementi 
più originali da essi apportati alla tradizione filosofica liberale33. 

Di fatto, la polemica tra Antoni e Bianchi Bandinelli non ebbe seguito, nono-
stante la disponibilità di Pannunzio a pubblicare una controreplica. A quattro anni 
di distanza, nel 1955, Ragghianti darà compiuta formulazione alle proprie teorie 
nel saggio Marxismo perplesso, incentrato sull’analisi dei fattori che nella sua pro-
spettiva avevano condotto ad una distorsione dell’interpretazione del pensiero di 
Marx, con particolare riguardo al tema della libertà della creazione artistica e la 
sua necessaria autonomia da fattori ulteriori, soprattutto politici. Si tratta di un 
saggio di notevole interesse che, per la sua feroce critica al leninismo-stalinismo e 
il recupero di autori come Trotsky, Luxemburg e Gramsci, in qualche modo si inse-
risce nella discussione intorno a un marxismo “alternativo”, tutto giocato in antitesi 
rispetto al modello sovietico, che avrebbe caratterizzato il decennio successivo34.

L’UNESCO e la genesi della Biblioteca di Cultura di Neri Pozza

I contatti epistolari tra Antoni e Ragghianti si intensificarono negli anni suc-
cessivi. Tra gli argomenti trattati, l’inclusione della Spagna franchista nella Confe-
renza generale dell’UNESCO, a cui seguirono le dimissioni in segno di protesta di 
importanti intellettuali e uomini di cultura, come Salvador de Madariaga, Pablo 
Casals, Jean Cassou e Albert Camus. A seguito di tale decisione, nel gennaio del 
1953 Ragghianti manifestava al collega la propria indignazione per una scelta giu-
dicata ancor più grave e inaccettabile in quanto compiuta da un organismo sorto 
con lo scopo di difendere e promuovere nel mondo «lo spirito universale della 
libertà e della cultura, la critica e l’educazione»35. Poiché molti membri dell’As-
sociazione per la libertà della cultura facevano parte della Commissione nazio-
nale, Ragghianti ne caldeggiò le dimissioni sulla scia della protesta indetta il 20 
novembre 1952 dalla delegazione francese, presso la Salle Wagram a Parigi. Non 
solo, premeva affinché l’Associazione spingesse il governo a ritirare per intero non 
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solo la propria delegazione, ma anche ogni singolo impiegato presente all’interno 
dell’UNESCO e informava Antoni del fatto che già nel settembre dell’anno prece-
dente, di fronte alle raccomandazioni dell’ONU e in previsione degli eventi poi 
di fatto verificatisi, aveva provveduto a inviare al Presidente della Commissione 
Alessandro Casati e al Ministro della Pubblica Istruzione Antonio Segni le proprie 
dimissioni, unitamente ad una lettera in cui chiedeva loro di opporsi ad una even-
tuale votazione favorevole da parte della delegazione italiana:

L’ingresso della Spagna franchista nell’UNESCO significherebbe la più potente negazione 
dei programmi e degli statuti della UNESCO stessa, dato che la Spagna franchista, regime 
totalitario, è caratterizzata non soltanto dalla mancanza di ogni libertà, ma da una spietata 
oppressione culturale, che rammenta quella di secoli trascorsi. Sono certo, comunque, che 
la Delegazione italiana non soltanto voterà contro la proposta, ma vorrà ritirarsi piuttosto 
che impegnare lo Stato repubblicano e democratico italiano in una esplicita approvazione 
del regime spagnolo di violenza morale e civile, che avrebbe fra noi conseguenze gravi. 
Mi consenta queste parole, Onorevole Ministro, in nome della lotta per la libertà condotta 
per venticinque anni: l’Italia che ha riconquistato a così duro prezzo la libertà ha per mis-
sione di esserne esempio, e, ove sia possibile, guida agli altri Paesi. Specialmente in questo 
oscuro momento, in cui tutti coloro che riconoscono nella libertà il principio della vita non 
solo, ma della civiltà e della pace, sono impegnati nella difesa delle minacce totalitarie, co-
muniste e fasciste, minacce che possono derivare anche dalla collusione delle due forze36.

Tutto questo senza ottenere alcun risultato, poiché: «la stessa gente che non fu 
capace di evitare il fascismo, evidentemente crede ancora che il fascismo sia un 
ottimo alleato contro il comunismo…»37. Anche Antoni si dichiarava favorevole 
all’uscita dell’Italia da «quello strano e balordo ente, che da filo-comunista è di-
ventato filo-falangista», tanto che era stato tra i primi a firmare la protesta italiana 
e concordava con il giudizio espresso da Croce il quale aveva affermato, non senza 
ironia, che l’unica cosa utile che l’ente potesse fare era quella di sciogliersi38. Come 
è noto, a nulla poterono le proteste e l’episodio segnò l’ennesima, amara sconfitta 
per quanti opponevano all’opportunismo politico ragioni e giustificazioni di tipo 
ideale. C’è da dire anche che difficilmente un ex-azionista come Ragghianti, che 
pure aveva convintamente aderito al Movimento Federalista Europeo ed era da 
sempre favorevole a forme di federalismo sovranazionale, avrebbe potuto rispar-
miare critiche a un’istituzione la cui burocratizzazione e politicizzazione diveniva-
no ogni giorno più evidenti: «l’ammissione della Spagna fascista significa che, per 
la Realpolitik che regge e guida l’UNESCO; la Dichiarazione dei diritti dell’uomo 
che ne è fondamento è un semplice chiffon de papier. […] Perché la cultura è 
prima di tutto e sopra tutto indipendenza, e l’UNESCO ha ora chiarito d’esser sol-
tanto uno strumento politico»39. 
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Ma, più che la vicenda dell’UNESCO, erano le sorti della casa editrice Laterza ad 
allarmare Ragghianti:

Ancor prima della morte del Croce mi preoccupavo del modo come sarebbe stata am-
ministrata la sua eredità. Non di per sé: naturalmente l’eredità vera del Croce sarà di un 
altro genio, che lo supererà con una concezione più comprensiva della realtà spirituale. 
Ma storicamente e, diciamolo, civilmente. Vedevo da molti segni, già in atto durante gli 
ultimi anni di vita del Croce, che si tentava di costituire una “sinistra crociana”, sul modello 
di quella hegeliana (che era possibile, quella sì, per la dualità reale del pensiero dello Hegel 
e dei suoi possibili svolgimenti). Ora credo che ci siamo40.

Contro la “deriva comunista” di Laterza – Einaudi era ormai battaglia persa, 
come in parte dimostra la mancata pubblicazione in edizione italiana del volu-
me di Hayek The Road to Serfdom – e la creazione di un “crocianesimo di sinistra”, 
secondo la celebre genealogia De Sanctis-Labriola-Croce-Gramsci, tra la fine di 
gennaio e l’inizio di febbraio Ragghianti proponeva ad Antoni di sostituire alla 
Biblioteca di Cultura di Croce uno strumento in grado di raccoglierne l’eredità più 
autentica41. Senza perdere tempo prezioso, come da sua abitudine, Ragghianti in-
formava Antoni di aver già preso contatti con un editore, al quale aveva trasmesso 
un programma editoriale di massima42. Era un progetto estremamente ambizioso, 
quello formulato da Ragghianti, per il quale auspicava con forza l’adesione e il 
sostegno dell’amico: l’obiettivo consisteva nel pubblicare da otto a dieci volumi 
l’anno, che spaziassero dalla filosofia alla storia delle idee, dalla storiografia alla 
linguistica, alla filologia, alle arti figurative, alla letteratura italiana e straniera. An-
toni in un primo momento si mostrò restio ad assumere la direzione della collana, 
esprimendo una serie di scrupoli – «il consulente di una casa editrice deve avere 
una specie di fiuto del mercato, che io non ho»; «consigliare un editore, cioè im-
pegnarlo in un grosso rischio, è per me motivo di tormento» – che difficilmente 
avrebbero turbato la coscienza del collega: «Tu hai molto maggiore sensibilità in 
questo senso e forse anche maggiore decisione. Preferirei perciò essere soltanto 
tuo collaboratore, nel senso che mi impegnerei a sottoporti qualche suggerimen-
to o, comunque, a darti una mano, ma sempre senza diretta responsabilità»43.

Nel settembre del 1953, Ragghianti annunciò ufficialmente ad Antoni il nome 
del futuro editore: il vicentino Neri Pozza, che aveva conosciuto alla fine degli anni 
Trenta e con il quale aveva condiviso ideali antifascisti44. I due erano accomunati 
sia dall’amore per l’arte – Pozza si dedicava all’incisione e su invito di Ragghianti 
aveva avuto modo di esporre le sue opere a Firenze, presso La Strozzina – che da 
una certa vocazione all’agire spontaneo, sull’onda della passione e degli interessi 
del momento, frutto di un’attitudine sperimentale e anticonformista45. 
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La casa editrice di Pozza, fondata nel 1946, si inseriva perfettamente nel solco 
dell’editoria di cultura grazie alle scelte del suo fondatore che, da piccolo editore 
di provincia, mostrò fin dagli esordi un’apertura e una vocazione che andavano 
ben al di là dell’ambito puramente locale. Sia Pozza che Ragghianti concordavano 
nel ritenere che Laterza ed Einaudi avessero perso la loro posizione di riferimento 
in Italia nel settore dell’editoria di cultura; da qui l’esigenza di una collana di li-
bri che affiancasse alla vocazione divulgativa un saldo rigore scientifico46. Questa 
avrebbe dovuto avere «un carattere complessivo di cultura, e quindi non esclude-
re nemmeno testi antichi e “classici”, quando in essi si riconoscesse un’esperienza 
necessaria, ed utile, e particolarmente incidente sulla situazione culturale moder-
na»47. Tra i testi da inserire, Ragghianti elencava «alcune traduzioni dallo Schlosser 
(il volume sul Medioevo) e dal Riegl, nonché dal Fiedler, e così ad alcuni testi ame-
ricani di “urbanistica umanistica”, cioè organizzazione della società concretata in 
architettura», a cui affiancare «alcuni miei interessi di uomo», e più precisamente: 

Flaubert, Epistolario (tutto il significativo), Humboldt: Epistolario scelto, e saggi storici ed 
estetici; Leisy: le parti più valide ed umanamente importanti delle Memorie (possono for-
temente stimolare la crisi religiosa ecc.); Gramsci, Antologia dell’Ordine Nuovo […]; Trotsky: 
La rivoluzione del 1905, bellissimo libro mai tradotto; Ménard: il libro famoso sul flusso della 
filosofia antica nel cristianesimo» e poi «libri di Antoni (“Commento a Croce”), Salvemini, 
Rossi ecc.48. 

Da queste note emerge una scala piuttosto larga di interessi e di orientamen-
ti, con un’apertura e una prospettiva decisamente internazionali. Nel settembre 
1953, Antoni così commentava la proposta:

Mi sembra che la tua iniziativa sia eccellente e meritoria. Penso che con la collaborazione de-
gli amici che ti proponi di invitare, ma soprattutto sotto la tua spinta e direzione, si possa fare 
qualcosa di veramente agile e vivo, che possa in qualche modo riprendere l’opera della collana 
laterziana dei suoi primi e felici tempi. Io non soltanto ci sto, ma mi impegno anche per quel 
“Commento a Croce”, che finalmente sto portando a termine49.

Agli inizi del 1954, dopo una lunga gestazione, l’impresa era ormai ben avviata: 
tra i primi progetti, forse il più ambizioso, la pubblicazione del carteggio di Croce 
con i suoi allievi, in collaborazione con la vedova e le figlie Alda ed Elena50. Fu così 
che l’anno successivo si assistette alla nascita della Biblioteca di Cultura di Neri 
Pozza, diretta da Ragghianti e Antoni in collaborazione con Mario Fubini, a cui di 
volta in volta si aggiunsero, in qualità di consulenti per le diverse materie, Erne-
sto Sestan, Vittorio Santoli e Giorgio Granata, mentre a Licisco Magagnato, data 
la sua vicinanza all’editore, fu assegnato il ruolo di segretario. Il primo dei venti 
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volumi editi – tra questi anche il Commento a Croce di Antoni (1955)51 e il Pungolo 
dell’arte di Ragghianti (1956) – fu Labirinto meridionale di Francesco Compagna; 
l’ultimo, pubblicato nel 1958, la monumentale antologia dell’Unità di Gaetano Sal-
vemini, a cura di Beniamino Finocchiaro52. L’impresa, infatti, fu di breve durata: a 
causa di sopraggiunte difficoltà nella gestione e incomprensioni tra i soci, a cui si 
aggiunsero lo scarso successo editoriale e l’abbandono di Magagnato, nominato 
alla direzione dei Musei civici di Verona, il 27 agosto 1958 la società si sciolse de-
finitivamente53. 

Insieme per la “terza forza”: l’esperienza di «Criterio»

Ma fu con la nascita di «Criterio» che la collaborazione e la convergenza di in-
tenti tra Antoni e Ragghianti raggiunse il suo apice. Nato in stretta continuità con 
la Biblioteca di Cultura, a partire dalla scelta dell’editore, nelle intenzioni dei fonda-
tori il nuovo mensile, concepito fin da subito come una «rivista politica», avrebbe 
contribuito a far convergere su di sé le forze della sinistra democratica provenienti 
dalle fila del Partito Radicale, del PSI, del PLI, di Unità Popolare e del Movimento 
di Comunità54. Come emerge dall’analisi della documentazione, già nel settembre 
del 1954 Ragghianti aveva inviato una richiesta di preventivo a Vallecchi e nell’a-
prile dell’anno successivo scriveva a Pozza:

Caro Pozza, questa lettera è relativa soltanto alla rivista. […] Tu devi depositare la testata Criterio, 
rivista mensile di cultura e di attualità, diretta da Carlo L. Ragghianti, a mio nome, comparendo 
come Neri Pozza editore della stessa. […] Io mi riservo di chiamare a far parte della direzione un 
consiglio di direzione largo e rappresentativo, pur conservando io stesso la direzione responsa-
bile. Posso dirti che penso a radunare un bel gruppo di nomi, che di per sé costituiscano un’in-
dicazione e una garanzia. […] Bisogna, come vedi, inventare e fare una rivista che sopporti una 
tiratura forte e venga venduta bene, cioè largamente, malgrado la periodicità mensile. Io mi 
riservo di studiare bene la cosa, facendo anche un modello. E credo che ancora una volta avrò 
fiuto, e riuscirò a incontrare la simpatia del pubblico. Bisogna, per ciò, illustrarla; per ciò occorre 
anche un archivio, che in parte ho, e in parte si dovrà fare (so il modo)55. 

Del Comitato direttivo facevano parte, oltre che Antoni e Ragghianti, anche Leo 
Valiani e Bruno Visentini, e in un primo momento l’invito era stato rivolto anche a 
Riccardo Bauer. Per la buona riuscita dell’impresa, anche e soprattutto dal punto di 
vista delle sostenibilità economica, Ragghianti si era impegnato in un tentativo di 
cooptazione senza precedenti56. Ad Adriano Olivetti, l’attento mecenate di tante 
sue iniziative, Ragghianti aveva proposto, unitamente a una richiesta di finanzia-
mento, la creazione di «un’Agenzia stampa che aduni e potenzii la cultura e la po-
litica della sinistra democratica»57. Non contento, il 16 ottobre illustrava il progetto 
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di «Criterio» anche a Tito De Stefano, direttore Ufficio relazioni e stampa dell’E-
NI, affinché intercedesse presso il Presidente Mattei in vista dell’assegnazione di 
un’analoga sovvenzione, motivando così le ragioni della richiesta: «è chiaro che mi 
sono rivolto all’ENI per Tuo tramite perché mi era noto che la politica dell’Ente e 
quella personale di Mattei, uomo della Resistenza, erano quelle di sostenere anche 
quotidiani, periodici e riviste (sia pure di diverso carattere) di intonazione schietta-
mente laica e di sinistra democratica, con un liberalismo comprensivo»58.

Nel marzo del 1956 riferiva ad Antoni il tentativo di coinvolgere nell’impresa 
anche l’Associazione italiana per la libertà della cultura, dato che anche questa 
aveva in progetto la creazione di una propria rivista, e di essersi inizialmente of-
ferto di studiare una possibile combinazione delle due iniziative, in modo da evi-
tare inutili «doppioni»59. Riferiva però di aver lasciato cadere la proposta, in primis 
per la diffidenza mostrata da Silone e compagni, che miravano a dar vita ad «una 
formula “cosmopolita” tra letteraria e ideologico-sociologica»60, ma soprattutto 
per salvaguardare l’indipendenza della rivista, mettendola al riparo da possibi-
li condizionamenti esterni: «Non dubito che faranno opera eccellente, tanto più 
che dispongono di tanto denaro. Ma io ti dico schiettamente che questo, poi, mi 
sembra un peso, un elemento negativo. Senza in nessun modo voler parlare di 
“soldo americano”, la verità è che tutto si fa con soldi dello State Department o di 
enti ad esso collegati»61.

Il 7 luglio del 1956 si tenne la prima riunione del Comitato direttivo e nel di-
cembre fu pubblicato il primo numero di «Criterio», che riporta la data del 1 gen-
naio 1957, mentre l’editoriale La sinistra democratica in Italia era stato diffuso sot-
to forma di estratto, sull’onda dei drammatici eventi di Budapest62. Nel novembre 
di quello che è stato ribattezzato l’«anno spartiacque», a breve distanza dall’uscita 
del Manifesto dei 101, Antoni esprimeva a Ragghianti le sue perplessità circa l’i-
niziativa promossa da Antonio Giolitti, nata con l’obiettivo di riformare il Partito 
Comunista in senso democratico63. Parte della lettera merita di essere riportato 
per intero, per la lucidità con cui fotografa e interpreta eventi che segnarono pro-
fondamente la politica della sinistra italiana, e non solo:

Quei giovani, come Giolitti, che soffrono di “crisi di coscienza”, non hanno che una via d’uscita: 
appunto l’uscita dal partito. Se sono sinceri, devono farlo e non continuare con le illusioni, che 
sono, poi, menzogne. Aggiungo, però, che mi capita, in questi giorni, di ricevere, attraverso i miei 
assistenti, le dichiarazioni di parecchi “giovani”, che desiderano farmi sapere che hanno “aperto 
gli occhi”. Soltanto ora? Ma era necessario Krusciov (e i carri armati a Budapest) per far loro “apri-
re gli occhi”? Quasi quasi finisco per ammirare quel vecchio pazzo, che è Marchesi. Vorrei vedere 
un gesuita che, ad un dato momento, protesta perché vuole che la Compagnia di Gesù si trasfor-
mi in una società di liberi pensatori! La “crisi di coscienza” è semplicemente la constatazione che 
gli immancabili destini del comunismo – la necessità della Storia – sono piuttosto incerti. Fino al 
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1953 era questa la grande forza “ideale” del comunismo, per cui “si inserivano” anche tipi come 
Flora ecc. Questa fede è venuta ora meno. Ma io non ho nessuna stima e simpatia per gli attuali 
convertiti alla libertà. Non posso loro perdonare le amarezze, le angosce di tanti anni, quando 
ad avere gli occhi aperti eravamo in pochi64.

La “crisi” del PCI e la svolta autonomista del Partito Socialista non furono però 
sufficienti a spianare la strada alla “terza forza”65. Il 27 aprile del 1958, alla viglia 
delle elezioni che segnarono la sconfitta politica dell’ipotesi terzaforzista, Rag-
ghianti esprimeva a Parente tutta la sua frustrazione per non esser riuscito a otte-
nere i risultati sperati:

Avevo pensato che sussistesse una cultura omogenea e robusta, in grado di orientare e di pun-
tualizzare rispetto alle correnti, mode, declinazioni del presente. Mi sono ingannato. La nostra 
cultura, senza il Croce, è capitis comminuta, i “nostri” scrivono libri ponderosi e accademici, nu-
triscono riviste speciali con problemi speciali; la discussione, il commento, il richiamo mancano, 
e non hanno centro (nemmeno “Il mondo”, ormai, sia pure su un certo piano). La mia rivista quasi 
insensibilmente mi si è trasformata tra le mani: so bene che è una buona, anzi ottima rivista, ma 
se guardo alla “Cultura” di De Lollis mi scoraggio. E non credere che non abbia ripetutamente 
fatto presente questa esigenza, che sento vivamente, ai non molti ma sempre numerosi amici: 
senza risultato, però. Ho verificato che non si sente l’esigenza di impegnarsi a fornire giudizi, 
orientamenti, distinzioni. 

E concludeva: «Sicché (non ho ragione di nasconderlo a te, vecchio amico), se 
con quest’anno non riescirò ad ottenere per la rivista il tono e la problematica per 
cui la pensai e la realizzai, la chiuderò e buona notte, perché credo si debba fare 
quel che è più necessario, e una rivista antologica di cultura, anche ottima, non è 
necessaria»66. Di fatto, il fascicolo doppio di maggio-giugno fu l’ultimo della rivi-
sta, che pur nel suo fallimento dimostra una volta di più come la storia dell’Italia 
di quegli anni non possa essere letta unicamente come un “coro a due voci”, ma 
riveli una realtà ben più composita e articolata, fatta anche di alternative eretiche 
e voci dissenzienti. Siamo, di fatto, alla vigilia dell’avvento dei primi governi di 
centro-sinistra e del passaggio di Ragghianti nelle file del PSI.

Epilogo

Il 10 gennaio del 1959 Antoni inviava all’amico una lettera intrisa di nostalgia 
per la conclusa esperienza: «Il 23 parto per Zurigo dove terrò una conferenza e 
parlerò alla radio svizzera del concetto crociano di libertà. Mi accorgo che questa 
volta non troverò una rivista, dove pubblicare la conferenza, che pure ha un qual-
che interesse, e penso con rimpianto a Criterio»67. Il 13 febbraio Ragghianti così 
rispondeva:
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Ho voluto sistemare le pendenze di «Criterio»; vecchia abitudine di correttezza. Vedo ora che, col 
disorientamento generale (non solo politico) sopravvenuto, forse era predestinato, e comunque 
è stato bene interrompere in coincidenza con la chiusura di un ciclo. Se avrò salute, se si ritroverà 
una certa unità di intenti e di direzione, se… molti altri se convergeranno in realtà, allora si potrà 
parlare di una ripresa (io sono un elefante tenace, come sai). Ma ne studierò meglio i termini68.

Fu l’ultimo scambio epistolare tra i due. Antoni morì il 3 agosto e a Ragghianti 
venne a mancare non solo un amico, ma il prezioso alleato di tante battaglie, col 
quale aveva condiviso progetti, ideali, ambizioni69. A conti fatti e al netto delle dif-
ferenze caratteriali (da un lato l’animo «naturaliter gentile»70 di Antoni, dall’altro 
la personalità decisamente più sanguigna di Ragghianti), si trattò di una effettiva 
consonanza sia sul piano etico che intellettuale, basata in prima istanza sulla co-
mune idiosincrasia nei confronti di qualsiasi atteggiamento fideistico: si avverte, 
nelle parole e negli scritti di entrambi, il costante richiamo a un approccio critico, 
nell’accezione kantiana del termine, ossia di definizione dei limiti di ogni cono-
scenza, un correttivo rispetto al tentativo da parte dell’uomo onnisciente carte-
siano di progettare in termini razionali la complessa realtà in cui vive71.

1 J.E.E. Dalberg Acton, The History of Freedom in Antiquity, in id., The History of Freedom and 
Other Essays, New York, 2007, pp. 1-29 (cit. p. 1).

2 Sul rapporto tra Croce e Ragghianti si veda V. Martorano, Dall’estetica alla metodologia del-
la critica: note su Croce e Ragghianti, in Studi su Carlo Ludovico Ragghianti, numero mono-
grafico della rivista «Predella», a cura di E. Pellegrini, Ghezzano (Pisa), 2010, pp. 87-110; V. 
Stella, Il giudizio dell’arte. La critica storico-estetica in Croce e nei crociani, Macerata, 2005, pp. 
441-487; per una testimonianza diretta cfr. C.L. Ragghianti, Croce e il mio lavoro, in id., Arte 
essere vivente: dal diario critico 1982, Firenze, 1984, pp. 47-51. Per quello tra Antoni e Croce 
si rimanda a C. Ferro, Commento a Croce, in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 6, 1955, pp. 
662-670; e quindi al Carteggio Croce-Antoni, a cura di M. Mustè, Bologna, 1996.

3 Entrambe in Fondazione Ragghianti, Lucca, Archivio Carlo Ludovico Ragghianti (da ora in 
poi FR, ACLR), Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni (la lettera di Antoni è datata 8 ottobre 
1951). L’Archivio privato di Antoni è invece conservato presso la Biblioteca del Dipartimen-
to di Filosofia dell’Università La Sapienza di Roma (da ora in poi ACA), ma di Ragghianti 
sono presenti solo poche carte, tra cui l’originale della minuta del 29 dicembre 1951 e il 
telegramma di condoglianze alla vedova del 4 agosto 1959. Ciò rende la documentazione 
conservata presso l’archivio lucchese di primaria importanza ai fini della ricostruzione del 
loro rapporto epistolare.

4 Valori da difendere, se necessario, anche attraverso lo strumento della lotta armata. An-
toni, nato il 15 agosto 1896 a Senosecchia, in provincia di Trieste, fu suddito dell’impero 
austro-ungarico, ma ciò non gli impedì, durante la Prima guerra mondiale, di arruolarsi vo-
lontario nell’esercito italiano sotto falso nome e combattere contro l’Austria sulla spinta di 
ideali risorgimentali di ispirazione mazziniana, e nel corso degli anni Quaranta partecipò 
attivamente alla Resistenza (F. Postorino, Carlo Antoni. Un filosofo liberista, Soveria Mannelli, 
2016, p. 11, nota 1; C. Antoni, L’avanguardia della libertà, a cura di E. Capozzi, Napoli, 2000, 
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pp. 10-12). Il caso del critico lucchese è ben noto: classe 1910, Ragghianti vide culminare la 
propria attività di dissidenza nei confronti del regime fascista combattendo nelle file della 
Resistenza fino all’assunzione, nel 1944, della carica di presidente del Comitato Toscano 
di Liberazione Nazionale, esperienza che sfociò nella redazione dei volumi Disegno della 
liberazione italiana, Pisa, 1954 (2a edizione accresciuta nel 1962; 3a edizione nel 1975) e Una 
lotta nel suo corso: lettere e documenti politici e militari della Resistenza e della Liberazione, a 
cura di S. Contini Bonaccossi, L. Collobi, Venezia, 1954. L’attività di Ragghianti negli anni 
della Resistenza è ricostruita in P. Bagnoli, Carlo Ludovico Ragghianti: il dovere della politica, 
in Carlo Ludovico Ragghianti. Pensiero e azione, atti del convegno, Lucca-Pisa 2010, a cura di 
M.T. Filieri et al., Lucca, 2010, pp. 39-64, in part. pp. 48-51; A. Becherucci, Carlo Ludovico Rag-
ghianti dalla presidenza del CTLN al movimento per la democrazia repubblicana, in «Rassegna 
Storica Toscana», 1, 2008, pp. 105-201; id., «Vien voglia di andare in Isvizzera». L’impegno 
politico di Ragghianti dagli entusiasmi della lotta per la libertà alle speranze tradite del 
dopoguerra, in Studi su Carlo Ludovico Ragghianti, cit., pp. 111-141.

5 Nel febbraio del 1960 Ragghianti tenne una commemorazione in memoria di Antoni pres-
so il neonato Circolo per la libertà della cultura, con sede a Pisa (si veda la testimonianza di 
P. Pierotti, Ragghianti a Pisa, in Ragghianti critico e politico, a cura di R. Bruno, Milano, 2004, 
pp. 212-219, rif. a p. 213).

6 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Alfredo Parente, minuta di Ragghianti del 25 giugno 
1946. Sulle tensioni riformatrici che attraversarono l’Italia di quegli anni si rimanda a G. 
Crainz, Storia del miracolo italiano, Roma, 2005.

7 La passione civile che li animava risentiva senza dubbio dell’influsso di Benedetto Croce, 
come Ragghianti stesso non mancò più volte di sottolineare: tra le tante testimonianze in 
proposito si veda la minuta di Ragghianti a Cesare Gnudi del 19 maggio 1954 (FR, ACLR, 
Carteggio generale, fasc. Cesare Gnudi). Ragghianti, tra i fondatori del Partito d’Azione, nel 
1946 passò nel Movimento della Democrazia Repubblicana e poi nel PRI, prima di iscriversi 
nel 1960 al Partito Socialista: su Ragghianti “politico” si vedano i contributi di R. Bruno, P. 
Bonetti e G. Cotroneo all’interno del volume Ragghianti critico e politico, cit., risp. pp. 220-
241, 242-249, 250-256; S. Bulgarelli, Carlo Ludovico Ragghianti e Cesare Gnudi: lettere sulla 
crisi del Partito d’Azione, in «Mezzosecolo», 15, 2008, pp. 284-310; Becherucci, «Vien voglia 
di andare in Isvizzera», cit.; id., Per una storia dei rapporti tra Carlo Ludovico Ragghianti e Ga-
etano Salvemini, in Carlo Ludovico Ragghianti pensiero e azione, cit., pp. 165-174; P. Bagnoli, 
Carlo Ludovico Ragghianti: il dovere della politica, ivi, pp. 39-64; S. Battifoglia, Carlo Ludovico 
Ragghianti 1945-1978. Le lettere a Ferruccio Parri, ivi, pp. 158-164. Antoni nel 1944 fu chia-
mato con deliberazione unanime a far parte del Comitato nazionale del PLI, ma rifiutò la 
proposta: cfr. la lettera di invito a firma di Manlio Brosio del 14 maggio 1944 e quella del 16 
giugno 1944, in cui questi prende atto del rifiuto di Antoni: «Noi siamo convinti che tu po-
trai rendere servizi preziosi al Partito, ma soprattutto all’idea liberale, stando nella tua po-
sizione al di fuori della mischia politica, nel campo degli studi e dei principi che debbono 
informare e giudicare l’azione e senza i quali la lotta politica si umilia e si isterilisce» (ACA, 
b. 18, fasc. 5). Nel settembre 1945, Antoni accettò di far parte della Consulta nazionale e 
fu assegnato alla Commissione Affari Esteri (Ufficio di Presidenza della Consulta Nazionale, 
Elenco alfabetico dei Consultori, Composizione delle Commissioni, Roma, 15 gennaio 1946, 
pp. non numerate); militò nel PLI fino al 1956, quando passò al Partito Radicale (Postorino, 
Carlo Antoni, cit., pp. 133-148).
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8 Il 2 febbraio 1942 Antoni scriveva: «Avrei avuto molto piacere di rivederti dopo tanto tem-
po» e «Accetto in linea di massima il tuo invito a collaborare al nuovo Emporium, che nelle 
tue mani diverrà certamente una cosa viva e intelligente. Non vedo ancora però un tema 
adatto: ne parlerò con Cantimori, appena avrò modo di farlo» (FR, ACLR, Emporium, b. 1, 
fasc. 2). Sulla direzione ragghiantiana della rivista si veda E. Pellegrini, Carlo Ludovico Rag-
ghianti, «Emporium», il 1942, in Emporium. Parole e figure tra 1895 e 1964, atti del convegno, 
Pisa 2007, a cura di G. Bacci, M. Ferretti, M. Fileti Mazza, Pisa, 2009, pp. 521-553; quindi la 
documentazione conservata in FR, ACLR, Emporium, b. 1, fascc. 1-2. Su questa fase della vita 
di Antoni si veda M. Mastrogregori, Sulla “collaborazione” degli storici italiani durante il fasci-
smo, in «Belfagor», 2, 2006, pp. 151-168; id., La «Storia di un anno» di Mussolini (1944), Carlo 
Antoni e la presentazione fascista del passato, in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico 
in Trento», XXXV, 2009, pp. 211-238.

9 Si veda ad esempio la lettera del 30 gennaio 1942 in cui Ragghianti, nel sollecitare la colla-
borazione di Cantimori a «Emporium», gli chiede notizie di Antoni e aggiunge: «vorrei che 
tu ora gli parlassi un po’ della cosa, di rincalzo»: Centro Archivistico della Scuola Normale 
Superiore di Pisa, Archivio Delio Cantimori, Carteggio con Carlo Ludovico Ragghianti.

10 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 22 giugno 1946. 
Antoni così rispondeva alla richiesta di Ragghianti: «Assai volentieri vedrei un tuo viaggio 
nell’America del Sud e in particolare nel Brasile. Penso che sarebbe assai utile che tu por-
tassi laggiù un po’ della nostra vera e vivente cultura, tanto più che, a quanto mi consta, c’è 
un certo interesse per la nostra arte», e proseguiva: «A San Paolo vi è un istituto di cultura 
italo-brasiliano col quale sono in rapporto per una Mostra di scenografia italiana, che sto 
preparando» (FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, lettera di Antoni del 1 luglio 
1946). Sul progetto di Ragghianti di recarsi in Brasile per stringere rapporti con l’Università 
e i locali istituti e sui contatti presenti a S. Paolo si veda S. Bottinelli, «seleArte» (1952-1966). 
Una finestra sul mondo. Ragghianti, Olivetti e la divulgazione dell’arte internazionale all’indo-
mani del Fascismo, Lucca, 2010, in part. pp. 55-56.

11 In occasione del IV Congresso nazionale del Partito, alla fine del 1947, Roberto Lucifero 
fu nominato segretario al posto di Giovanni Cassandro, determinando uno spostamento 
dell’asse verso destra. Alle elezioni politiche del 1948 il PLI formò una lista unica insieme 
al Fronte dell’Uomo Qualunque, il cosiddetto Blocco Nazionale. A seguito del clamoroso 
insuccesso elettorale, Villabruna successe a Lucifero, il quale lasciò il Partito; nel frattempo, 
Pannunzio e il gruppo de «Il Mondo», di cui faceva parte anche Antoni, avevano messo in 
atto una scissione a sinistra, abbandonandone le fila. Nel 1951 nacque quindi l’esigenza di 
una riunificazione delle forze liberali, sotto l’egida e col plauso dello stesso Croce (A. Jan-
nazzo, Il liberalismo italiano del Novecento. Da Giolitti a Malagodi, Soveria Mannelli, 2003, in 
part. pp. 208-209, 213). Sul progetto di unificazione si vedano anche le lettere di Ragghianti 
a Pannunzio del 14 e 21 ottobre 1951: Archivio Storico della Camera dei Deputati, Fondo 
Mario Pannunzio, Corrispondenza (1926-1966), b. 21.

12 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni. Su Parri si veda la minuta del 20 ottobre 
1951, in cui Ragghianti contrappone la figura dell’ex-azionista a quella di De Gasperi (E. Pel-
legrini, Storico dell’arte e uomo politico. Profilo biografico di Carlo Ludovico Ragghianti, Pisa, 
2018, pp. 162-165). Sull’Associazione italiana per la libertà della cultura si rimanda a D. Mu-
raca, L’Associazione italiana per la libertà della cultura: il caso italiano e il Congress for Cultural 
Freedom, Pisa, 2007.

13 Sul tema rimando a G. Crainz, Storia della Repubblica, Roma, 2016, in part. pp. 24-37.
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14 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 9 ottobre 1951.

15 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Alfredo Parente, minuta di Ragghianti del 25 aprile 1946. 
Sulle «concessioni» di Croce al partito dei cattolici si veda anche la lettera di Valiani a Rag-
ghianti dell’8 novembre 1961 (FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Leo Valiani). Su Parente si 
veda Alfredo Parente. La lunga vigilia: pensieri e ricordi politici, 1943-1946, a cura di G. Nicolosi, 
Roma, 2019. Per i riferimenti di Ragghianti a De Sanctis e il suo legame alla tradizione risor-
gimentale si rimanda a Pellegrini, Storico dell’arte e uomo politico, cit., in part. pp. 21-22, 29.

16 S. Cingari, Croce e le scelte del secondo dopoguerra, in Croce e Gentile, a cura di M. Ciliberto, 
Roma, 2016, pp. 354-358; cfr. quindi Ragghianti ad Antoni del 20 ottobre 1951: «Liberali, 
siamo figli del protestantesimo, i cristiani più sviluppati, dunque. L’Italia spagnola, cattolica, 
colore locale, barbara e opportunista, scettica o cinica, accomodante, magari passiva, pas-
sionale e irrazionale, è una realtà indiscutibile: e molte forze politiche oggi attive vogliono 
conservarla così (anche nell’economia e nelle strutture sociali: artigianato, piccola proprietà 
anche antieconomica, paternalismo, vacanza turistica, annisanti, ora anche le visioni croni-
che del papa etc.). Ma uno degli sforzi che sempre abbiamo fatto, a rischio di esser chiamati 
moralisti, mazziniani o desanctisiani, è proprio quello di trasferire nella vita pubblica e nel 
costume qualcosa dello spirito e della tradizione pubblica anglosassone, in ciò veri seguaci 
di Cavour» (Pellegrini, Storico dell’arte e uomo politico, cit., p. 164).

17 E. Di Rienzo, Gli affanni di Villa Tritone, 1943-1944. Benedetto Croce, gli “amici azionisti” e la 
«Perfida Albione», in Giuseppe Galasso storico e maestro, a cura di E. Di Rienzo, Roma, 2019, 
pp. 109-148. Il 10 dicembre 1944 Croce scriveva nei suoi appunti: «A casa è venuto a farmi 
visita il bravo Ragghianti, ammirevole per la sua vita incontaminata durante il fascismo e 
dotto e intelligente storico dell’arte, ma che si è cacciato nella politica, e qui ragiona come 
un bambino, e io non ho mancato di dirgli e dimostrargli che non ha alcun concetto in que-
sta materia. È, naturalmente, del Partito d’Azione […]»: B. Croce, Taccuini di guerra, Milano, 
2004, p. 251. Sul Partito d’Azione si veda G. De Luna, Storia del Partito d’Azione, Torino, 2006. 
Sul rapporto tra Croce e gli azionisti si veda anche la minuta di Ragghianti del 12 settembre 
1970 in FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Alfredo Parente. 

18 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, lettera di Antoni a Ragghianti del 30 ottobre 
1951. Come messo in luce da Francesco Postorino, dal punto di vista ideologico la condi-
visione di obiettivi politici tra Antoni e Ragghianti si spiega principalmente col fatto che la 
«sensibilità sociale» del liberalismo di Antoni non si discostava più di tanto dalla famiglia 
progressista degli ex-azionisti, dei liberalsocialisti e dei repubblicani di cui faceva parte an-
che Ragghianti (Postorino, Carlo Antoni, cit., p. 117). Proprio in virtù di questa convergenza, 
entrambi si fecero promotori di una sinistra laica e democratica, in grado di rappresentare 
una “terza via” rispetto ai principali partiti di massa.

19 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, lettera di Antoni a Ragghianti del 30 ottobre 
1951. Nell’Archivio privato di Antoni è conservata la minuta a firma di «un gruppo di giulia-
ni, che presero parte al movimento di resistenza e libertà, appartenenti a tutti i partiti politi-
ci», in cui si denunciava l’occupazione della Venezia Giulia per mano delle truppe tedesche, 
avvenuta a seguito dell’armistizio nel settembre 1943 (ACA, b. 18, fasc. 5).

20 Manifesto dell’Associazione italiana per la Libertà della Cultura, in «Bollettino dell’Associazio-
ne Italiana per la Libertà della Cultura», 3, 1951, p. 1. Del Manifesto, che riporta in calce la 
firma di Antoni, è stata messa più volte in discussione la paternità, attribuita in tutto o in 
parte a Guido Calogero (cfr. I. Rizzinelli, Carlo Antoni e l’Associazione Italiana per la Libertà del-
la Cultura, in «Storiadelmondo», 64, 2011, pp. non numerate, nota 10, risorsa on-line: http://
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www.storiadelmondo.com/64/rizzinelli.antoni.pdf ); ma anche a Croce: proprio in merito 
alla vicenda Luigi Russo non avrebbe esitato a definire Antoni «servitore fino all’assurdo 
della volontà del padrone di Napoli» (M. Barbanera, Ranuccio Bianchi Bandinelli: biografia 
ed epistolario di un grande archeologo, Milano, 2003, p. 438). Sull’Associazione italiana per 
la libertà della cultura si veda L’antiamericanismo in Italia e in Europa nel secondo dopoguer-
ra, atti del convegno, Napoli 2002, a cura di P. Craveri, G. Quagliariello, Soveria Mannelli, 
2004, in part. pp. 342-344; M. Teodori, Storia dei laici nell’Italia clericale e comunista, Venezia, 
2008, pp. 136-144; quindi M. Mastrogregori, Libertà della cultura e «guerra fredda culturale». 
Bobbio, gli intellettuali «atlantici» e i comunisti: alle origini di Politica e cultura (1955) e D. Mu-
raca, L’Associazione italiana per la libertà della cultura: il “caso italiano” e il Congress of Cultural 
Freedom, in «Storiografia», XI, 2007, risp. pp. 9-137, 139-160.

21 Antoni, L’avanguardia della libertà, cit., p. 105.

22 Ivi, p. 100.

23 R. Bianchi Bandinelli, Lettera aperta a Carlo Antoni, in «L’Unità», 13 dicembre 1951; id., Fatti 
personali (ma fino a un certo punto). Al prof. Carlo Antoni, in «Belfagor», 2, 1952, pp. 213-222. 
Per un approfondimento sulla polemica si rimanda a Rizzinelli, Carlo Antoni e l’Associazione 
Italiana, cit. La questione è trattata anche in Barbanera, Ranuccio Bianchi Bandinelli, cit., pp. 
280-285. Da notare che appena cinque anni prima Antoni aveva insistito affinché fosse pro-
prio Bianchi Bandinelli a redigere una panoramica degli studi archeologici italiani nella mi-
scellanea in due volumi Cinquant’anni di vita intellettuale italiana 1896-1946: scritti in onore 
di Benedetto Croce per il suo ottantesimo anniversario, a cura di C. Antoni, R. Mattioli, Napoli, 
1950, poi affidata a Giovanni Becatti.

24 C. Antoni, Un vecchio errore, in «Il Mondo», 29 dicembre 1951, p. 1. 

25 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 29 dicembre 1951. 
Su Bianchi Bandinelli si vedano anche la lettera di Antoni a Ragghianti del 22 marzo 1956 
(FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 6) e quella di Ragghianti a Parente del 25 giugno 1946, in cui 
non esita a definirlo «“protettore-ambasciatore” nazista presso la repubblica sociale», affib-
biandogli il nomignolo di «herr von Rahn» (FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Alfredo Pa-
rente). Sui difficili rapporti tra Ragghianti e Bianchi Bandinelli in seno alla rivista si rimanda a 
E. Pellegrini, La fondazione de «La Critica d’arte» nelle carte di Carlo Ludovico Ragghianti. Parte 
I: 1934-35, in «Annali di Critica d’Arte», 2, 2006, pp. 453-500; id., La fondazione de «La Critica 
d’arte» nelle carte di Carlo Ludovico Ragghianti. Parte II: 1936-1937, in «Annali di Critica d’Ar-
te», 3, 2007, pp. 373-427; id., La fine della prima serie de «La Critica d’Arte»: Bianchi Bandinelli, 
Longhi, Ragghianti, in «Annali di Critica d’Arte», 6, 2010, pp. 372-414.

26 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 29 dicembre 1951.

27 Ibidem.

28 Ibidem. Che l’ambiente della Normale fosse all’epoca dominato dall’ideologia comunista, 
anche in relazione al corpo docente, trova conferma nelle parole di Domenico Settembrini, 
che vi entrò nel 1947 (R. Cubeddu, Intervista a Domenico Settembrini, in Nel labirinto delle 
ideologie. Scritti su Domenico Settembrini, a cura di R. Giannetti, M. Lenci, Soveria Mannelli, 
2015, p. 292). Ragghianti stesso lo ribadisce in una lettera a Parente del 3 dicembre 1952: 
«Non ti nascondo che questo incarico ha anche un’intenzione, quella di “conquistare” defi-
nitivamente la scuola, che fino agli anni recentissimi era stata appannaggio dell’attualismo 
e poi del comunismo e del clericalismo, con gravi esiti per i giovani ed i loro risultati» (FR, 
ACLR, Carteggio generale, fasc. Alfredo Parente).
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29 Come sottolineato da R. Cubeddu, Margini del liberalismo, Soveria Mannelli, 2003, pp. 109-
140.

30 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Ernesto Rossi, minuta di Ragghianti del 22 marzo 1954. 

31  vi, minuta di Ragghianti del 22 febbraio 1954. I volumi in questione erano Human Action: A 
Treatise on Economics di L. von Mises (New Haven, 1949, tradotto in Italia nel 1959 da UTET) 
e Capitalism, socialism and democracy di J.A. Schumpeter (New York-London, 1947, com-
parso in traduzione italiana nel 1955 per le Edizioni di Comunità). Che Ragghianti cono-
scesse questi autori lo dimostra la presenza di alcuni volumi nella sua biblioteca personale, 
tra cui spicca l’edizione in lingua inglese di F.A. von Hayek, Collectivist economic planning: 
critical studies on the possibilities of Socialism, London, 1935, con saggi di N.G. Pierson, L. 
von Mises, G. Halm, E. Barone. Tra gli altri economisti dei quali Ragghianti proponeva una 
traduzione vi erano Ernst Friedrich Schumacher, Abba Ptachya Lerner e Ragnar Nurkse. 

32 S. Noto, La recezione di Hayek in Italia: gli anni ’30 e ’40, in «Centro Studi e Documentazione 
Tocqueville-Acton. Quaderni di Teoria», 5, 2007, pp. 160-169, in part. p. 120. Se prendiamo 
in esame il primo quotidiano nazionale, nel corso degli anni Cinquanta il nome di Hayek fa 
la sua comparsa nelle pagine della cronaca solo in occasione del convegno milanese pro-
mosso dal Congresso per la libertà della cultura, in cui fu relatore e a cui parteciparono, tra 
gli altri, Antoni, Parri, Silone, Valiani, Visentini, Olivetti, Pampaloni, Garosci, Rossi e Valsecchi 
(La Conferenza internazionale per l’“Avvenire della Libertà”. Domani l’inaugurazione al Museo 
della Tecnica, in «Corriere della Sera», 11 settembre 1955; A Milano. Il Convegno sulla libertà, 
in «Corriere della Sera», 12-13 settembre 1955; Al Museo della Scienza e della Tecnica Il Sinda-
co inaugura la Conferenza internazionale sull’avvenire della libertà, in «Corriere milanese», 13 
settembre 1955). Un incremento si registra a partire dal 1974, anno in cui gli fu assegnato a 
Hayek il Nobel per l’economia. Analogo il caso di Mises: Antoni, nell’inviare a Ragghianti un 
contributo per una Festschrift a lui dedicata, comparsa in America, scriveva: «Da noi è come 
se non esistesse» (AR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 6, lettera di Antoni del 20 agosto 1956).

33 Per una panoramica generale su questi temi si veda A. Masala, Crisi e rinascita del liberali-
smo classico, Pisa, 2012; id., Stato, società e libertà: dal liberalismo al neoliberalismo, Soveria 
Mannelli, 2017,

34 Il saggio fu pubblicato in raccolta solo molti anni dopo: C.L. Ragghianti, Marxismo perples-
so, Milano, 1980; T. Judt, Postwar: la nostra storia 1945-2005, trad. it. di A. Piccato, Bari-Roma, 
2017, pp. 499-500.

35 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 3 gennaio 1953 
[datata erroneamente 1952]. Fin dal 1947, Ragghianti era stato chiamato da Carlo Sforza a 
partecipare alla Commissione nazionale provvisoria: FR, ACLR, UNESCO, b. 1, fasc. 1, lette-
ra del Segretario Generale del Ministero degli Affari Esteri del 17 ottobre 1947, cui segue 
lettera del Sindaco di Firenze che il 21 ottobre si complimenta con Ragghianti per la nomi-
na; si vedano inoltre l’articolo pubblicato su «Il Tirreno», Cronaca di Lucca, del 22 ottobre 
1947: Un [sic] alta carica al Prof. Ragghianti e la lettera del 20 gennaio 1984 di Ragghianti a 
Umbro Apollonio in FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Umbro Apollonio. Della Commissio-
ne faceva parte anche Bianchi Bandinelli, che nel novembre-dicembre 1947 partecipò in 
veste di delegato alla II Conferenza generale di Città del Messico (in occasione della quale 
l’Italia fu ammessa all’unanimità a far parte dell’organizzazione), pur non partecipando alle 
riunioni del Comitato centrale, alle quali invece assistette Guido De Ruggiero, in veste di 
Presidente della Delegazione (si veda la Relazione dattiloscritta del Prof. R. Bianchi Bandinelli 
in FR, ACLR, UNESCO, b. 1, fasc. 1). Nel 1948, una volta ratificata l’ammissione da parte del 
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governo italiano, Ragghianti fu chiamato a far parte delle sottocommissioni Biblioteche e 
Gallerie e Lettere e Arti, e in seguito anche di quella dedicata a Radio, Teatro, Cinema, mentre 
Antoni era membro della sottocommissione Scienze morali (FR, ACLR, UNESCO, b. 1, fasc. 2). 
A seguito della prima riunione della Commissione nazionale, Ragghianti poneva l’accen-
to su «una dimenticanza inspiegabile», ossia l’assenza di Roberto Longhi, «il quale è il più 
eminente studioso di storia dell’arte, non solo in Italia ma all’estero» (FR, ACLR, UNESCO, b. 
1, fasc. 2, minuta della lettera del 5 febbraio 1948 inviata da Ragghianti a vari membri della 
Commissione, tra cui Antoni). Allo stesso modo, caldeggiava senza riserve la nomina di 
Montale a Direttore Generale per le Lettere ed Arti (FR, ACLR, UNESCO, b. 1, fasc. 2, minuta 
della lettera di Ragghianti a Sforza, Torraca e De Ruggiero del 26 marzo 1948).

36 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Antonio Segni, minuta di Ragghianti del 1 agosto 1952. 
Nella successiva lettera a Casati Ragghianti ribadiva le ragioni della propria scelta metten-
do in luce i limiti dell’Organizzazione: «Come tecnico, posso dire che ben raramente si è 
proposto e soprattutto si è fatto qualcosa di concreto»; «Non vedo ragione di mutare la 
mia decisione: e tanto più adesso, che ho veduto i risultati (per modo di dire) della recente 
conferenza di artisti e scrittori a Venezia, conferenza che mi ha rammentato da vicino altre 
dello stesso genere che furono vanto del fascismo e del conte Volpi di Misurata» (FR, ACLR, 
Carteggio generale, fasc. Alessandro Casati, minuta di Ragghianti del 27 settembre 1952). In 
seguito, Ragghianti avrebbe ripreso a collaborare con la Commissione nazionale, per poi 
rassegnare definitivamente le dimissioni nel 1984 constatando: «la scarsa efficacia dell’or-
gano, senza iniziativa e di sola consulenza non determinante, e inquadrato nel sistema di 
una burocrazia parigina esorbitante e inutile, di nessuna positiva valenza culturale» (FR, 
ACLR, UNESCO, b. 1, fasc. 7, minuta di Ragghianti del 20 gennaio 1984 al Presidente della 
Commissione italiana).

37 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 3 gennaio 1953.

38 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, lettera di Antoni dell’8 gennaio 1953. Il 
giudizio espresso da Croce è riportato in Antoni, L’avanguardia della libertà, cit., p. 102 e 
trova ulteriore conferma in Ragghianti: «Quando fui nominato a far parte della prima e poi 
della seconda Commissione italiana, il mio maestro Croce mi rimbrottò amichevolmente, 
maravigliandosi che non mi apparissero con chiarezza la confusione e l’approssimazione 
del concetto informatore di quell’ente nazionale» (FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Ales-
sandro Casati, minuta di Ragghianti del 27 settembre 1952). In riferimento a Croce, Antoni 
e l’UNESCO si veda R. Cubeddu, Il tempo della politica e dei diritti, Milano, 2013, pp. 133-134, 
nota 25.

39 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 3 gennaio 1953; 
FR, ACLR, Attività politica, b. 9, fasc. 4. Già nel 1947 Bianchi Bandinelli aveva messo in luce 
la politicizzazione dell’UNESCO, dandone però un’interpretazione di segno opposto: «In 
realtà, la UNESCO serve […] a diffondere la concezione statunitense e anglosassone della 
cultura» e a «legare alla organizzazione americana gli uomini di cultura mediante vincoli 
personali» (Relazione dattiloscritta del Prof. R. Bianchi Bandinelli, cit.). Sulla burocratizzazione 
dell’ente Ragghianti invece affermava: «qualunque buona volontà od iniziativa delle Com-
missioni Nazionali – come l’Italiana, che si segnala per capacità e spirito di concretezza – 
non ha effetto, dato il meccanismo centrale dell’UNESCO», i cui cospicui bilanci «vanno spe-
si, oltreché nel mantenimento di un pletorico personale (del quale non si intende bene la 
funzione), in contributi ed attività ed opere, che potrebbero egregiamente, e spesso meglio 
essere eseguite (e lo sono di fatto state) da organismi scientifici ed accademici già esisten-
ti in vari Paesi». In generale, dall’analisi della documentazione, l’impressione che si ricava 
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è che la politicizzazione e la burocratizzazione avessero in qualche modo caratterizzato 
l’ente fin dalla sua costituzione, per poi manifestarsi con particolare evidenza negli anni 
successivi, tanto più che tali critiche accomunavano personaggi di diverso orientamento 
politico, come Ragghianti e Bianchi Bandinelli. 

40 Lettera di Ragghianti a Magagnato del 14 gennaio 1953 in Pellegrini, Storico dell’arte e 
uomo politico, cit., pp. 171-173, cit. p. 172.

41 Il 30 marzo 1954 Compagna scriveva a Ragghianti: «Sono entusiasta dell’iniziativa! Sai che, 
fra i pochi, sono stato con te a rendermi conto della sbandata di Laterza; gente infida!»; il 
1 aprile Ragghianti rispondeva: «Io ho preso questa iniziativa col Pozza perché mi sembrò 
cessata la funzione per lungo tempo esercitata sia dalla biblioteca di cultura laterziana che 
da quella dell’Einaudi. Ora veggo che Laterza dà segni di resipiscenza; ma comunque riten-
go che questa iniziativa, senza togliere nulla ad alcuno, continuerà le ragioni e l’azione di 
una cultura, che è la nostra e quella di molti italiani, ed è ancora – mi sembra – abbastanza 
vivente per orientare verso di sé l’attenzione e l’interesse di molti altri italiani» (FR, ACLR, 
Carteggio generale, fasc. Francesco Compagna). Su Laterza si veda L. Masella, Laterza dopo 
Croce, Roma, 2007. Per Einaudi si veda la lettera di Ragghianti a Rodolfo Pallucchini del 23 
giugno 1945: «Io non avrò più contatti intimi con Einaudi, come molti altri amici ed ex consi-
glieri della casa, perché E. ha mutato strada affatto, e si è messo a disposizione di forze con le 
quali non simpatizzo» (Università di Udine, Archivio Rodolfo Pallucchini, b. 19, fasc. 1); per la 
vicenda della mancata pubblicazione del volume di Hayek si veda L. Infantino, Postfazione a 
F.A. von Hayek, Autobiografia, Soveria Mannelli, 2011, pp. 228-230; M. Griffo, Momenti e figu-
re del liberalismo italiano, Soveria Mannelli, 2016, pp. 101-115. Detto questo, Ragghianti non 
cessò la collaborazione con Einaudi, che considerò sempre un riferimento fondamentale 
per molte delle sue iniziative editoriali (si veda la corrispondenza in FR, ACLR, Editori, b. 3).

42 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti, senza data [ma ante 
17 febbraio 1953].

43 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, lettera di Antoni del 17 febbraio 1953.

44 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 15 settembre 
1953. L’incontro tra Pozza e Ragghianti avvenne nel 1939, secondo quanto riportato in Neri 
Pozza editore: 1946-1986, a cura di A. Colla, R. Zironda, Vicenza, 1986, p. XII. Ancora il 4 gen-
naio del 1942 Pallucchini suggeriva a Ragghianti il nome di Pozza, «che già scriveva in “Cor-
rente”», come corrispondente da Vicenza per la rivista «Emporium» (FR, ACLR, Carteggio 
generale, fasc. Rodolfo Pallucchini). In quello stesso anno Pozza pubblicava Saffo e altri lirici 
greci di Manara Valgimigli, che Ragghianti conosceva e con cui fu in contatto epistolare sin 
dai tempi della Resistenza (FR, ACLR, Emporium, b. 1, fasc. 2).

45 Nel 1950 Pozza aveva esposto le sue opere nei locali de La Strozzina, la galleria fiorentina 
diretta da Ragghianti (FR, ACLR, La Strozzina, b. 17, fasc. 14). Su Pozza si veda: N. Pozza, Vita 
da editore, a cura di A. Colla, Vicenza, 2016; Neri Pozza: la vita, le immagini, a cura di P. Di 
Palmo, Vicenza, 2005. 

46 Nel Ragghianti informava Ernesto Rossi dell’intenzione di Neri Pozza di «iniziare la pubbli-
cazione di una Biblioteca di cultura moderna, che sostituisca quella laterziana ispirata dal 
Croce» e di come l’editore si fosse rivolto a lui per un consiglio: «Pozza è serio, vuol fare una 
cosa seria e bisognevole in Italia in questo momento. Credo dunque che sa cosa buona di 
aiutarlo» (FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Ernesto Rossi, minuta di Ragghianti del 15 set-
tembre 1953). Sul coinvolgimento di Rossi nell’iniziativa si veda A. Becherucci, Ernesto Rossi 
promotore di cultura: la collaborazione con Carlo Ludovico Ragghianti e Neri Pozza, in Ernesto 
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Rossi. Un democratico europeo, a cura di S. Braga, S. Michelotti, Soveria Mannelli, 2009, pp. 
329-340.

47 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 15 settembre 
1953. Il progetto della collana fu dunque steso da Ragghianti con l’obiettivo dichiarato di 
chiamare a sé il meglio della cultura nazionale: inizialmente esso prevedeva sedici sezioni e 
un programma editoriale da sviluppare in dieci anni, pubblicando nel primo anno un titolo 
per sezione, per dar vita ad una «collezione di cultura generale, e cioè non soverchiamente 
specialistica e tecnica, ma piuttosto formativa e integrativa: storia, filosofia (di quella buona 
però, non di professori), arte, scienza, economia, musica, letteratura italiana e straniera, cri-
tica, cinema, architettura, urbanistica, problemi attuali, ecc.».

48 Ibidem. Le opzioni qui esposte sono diretta espressione degli interessi di Ragghianti: su 
Schlosser si veda E. Pellegrini, Il carteggio von Schlosser-Ragghianti: qualche anticipazione, in 
Ragghianti critico e politico, cit., pp. 259-290; per Riegl e Fiedler di rimanda a C.L. Ragghianti, 
La critica della forma. Ragione e storia di una scienza nuova, Firenze, 1986; per Flaubert cfr. 
Pellegrini, Storico dell’arte e uomo politico, cit., pp. 120, 153-154. Per Trotsky e Gramsci cfr. 
supra, nota 35.

49 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, lettera di Antoni del 18 settembre 1953.

50 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minute di Ragghianti del 2 e 7 aprile 1954. 
Il 18 marzo 1954 Alda Croce scriveva ad Antoni di aver accennato al progetto del volume 
alla madre e alla sorella «che ne hanno trovato l’idea giustissima» e il 30 marzo Antoni infor-
mava Ragghianti della volontà di Alda di curare l’iniziativa: FR, ACLR, Biblioteca di Cultura, 
in fase di riordino. Qui è conservato anche un elenco dei materiali raccolti, tra cui lettere di 
Alfieri, Alpino, Chabod, Flora, Pancrazi, Parente, Ronga, Santoli, Schlosser, Sestan, Valgimi-
gli.

51 Nello stesso anno di uscita del Commento a Croce, Einaudi pubblicava La filosofia di Benedet-
to Croce e la crisi della società italiana di Michele Abbate, ex-azionista e collaboratore di La-
terza negli anni Cinquanta, opera che rappresenta un tentativo di revisione e superamento 
del crocianesimo, alla luce della consapevolezza del tramonto dell’egemonia crociana nella 
vita intellettuale italiana.

52 Nel 1955 uscirono R.G. Collingwood, Autobiografia, a cura di G. Gandolfo; P. Joachimsen, La 
riforma. Lutero e Carlo V, a cura di E. Sestan; Il Selvaggio di Mino Maccari, a cura di Carlo L. 
Ragghianti; M. Salvadori, Storia della Resistenza italiana; V. Lugli, Tre mezzi secoli; K. Rietzler 
[sic], Fisica e realtà. Nel 1956 furono pubblicati L. Ronga, Bach, Mozart, Beethoven: tre pro-
blemi critici; L. Salvatorelli, La guerra fredda (1945-1955); E. Bonora, Le Maccheronee di Teofilo 
Folengo; Stendhal, Il viaggio in Francia: memoires d’un touriste, a cura di A. Cento; H. James, 
Le prefazioni, a cura di A. Lombardo; P. Pavolini, America latina inquieta: 1955. Nel 1957 fu la 
volta di E.G. Parodi, Lingua e letteratura; B. Terracini, Conflitti di lingue e di cultura; E. Buona-
iuti, Saggi di storia del cristianesimo, a cura di A. Donini, M. Niccoli; C. Laurenzi, Due anni a 
Roma (1954-1955). La continuità ideale con l’impegno di Croce è particolarmente evidente, 
per citare un esempio, nella traduzione dall’inglese dell’opera di Riezler, Physics and Reality, 
mentre tra le proposte non realizzate assume un rilievo particolare il «breviario cavouria-
no», la cui paternità ideale spetta proprio a Ragghianti: FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. 
Francesco Compagna, minute di Ragghianti del 30 marzo e 1 aprile 1954. Si segnala inoltre 
che fu proprio Pozza a pubblicare nel 1957 l’opera di Leo Strauss Diritto naturale e storia, con 
una prefazione di chiara impostazione crociana dell’ex-azionista Nicola Pierri, mentre nel 
1961 uscì la traduzione di Falsi e falsari di Otto Kurtz, a cura di Licia Collobi.
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53 Nel giugno del 1955 Pozza riportava le parole del Presidente Sagramora: «è chiaro che la 
B.d.C. è una biblioteca di tendenza e i cattolici la osteggeranno in tutti i modi» (FR, ACLR, 
Criterio, b. 1, fasc. 2, lettera di lettera di Pozza a Magagnato del 22 giugno 1955). La vi-
cenda, ancora tutta da approfondire, getta luce sul rapporto tra intellettuali e case editrici 
nel secondo dopoguerra e meriterebbe, nel caso di Ragghianti, di essere estesa ad altre 
personalità, prima fra tutte quella di Einaudi, ma anche Rizzoli, Mondadori, ecc., anche in 
considerazione del recente riordinamento della relativa serie archivistica nell’archivio della 
Fondazione Ragghianti: FR, ACLR, Editori.

54 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Leo Valiani, lettera di Valiani del 20 marzo 1956. L’orien-
tamento politico di «Criterio» era: «sinistra democratica; azione per dare alla democrazia 
la sua base propria e la sua forza propria; azione per il rinnovamento italiano in coerenza 
con tutte le concomitanti azioni internazionali». Riferendosi al progetto della testata, Rag-
ghianti affermava: «voglio fare una rivista viva, per nulla consuetudinaria od accademica, 
spregiudicata e assolutamente libera quanto è impegnata» (FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 8, 
lettera di Ragghianti a Visentini del 12 febbraio 1956). 

55 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 1, lettera di Ragghianti a Pozza del 16 aprile 1955. Cfr. ivi la let-
tera di Ragghianti a Vallecchi del 25 settembre 1954 e la riposta del 5 ottobre con allegato 
preventivo. Sulla continuità tra «Criterio» e la Biblioteca di Cultura si veda in particolare la 
lettera di Pozza a Magagnato del 22 giugno 1955 (FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2), in cui si 
paventa persino una fusione tra le due iniziative. 

56 Il 14 settembre 1955 Ragghianti scriveva a Ignazio Weiss manifestandogli l’intenzione di 
richiedere un contributo ad Olivetti, proponendogli un collegamento, anche sul piano 
redazionale, tra «Criterio» e «Comunità», nell’ottica di un’ottimizzazione delle risorse (FR, 
ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2). La segreteria di redazione di «Criterio» fu infine affidata a Maria 
Luigia Guaita, che con Ragghianti aveva collaborato nell’ambito delle Edizioni U (FR, ACLR, 
Criterio, b. 1, fasc. 3, lettera di Ragghianti a Musatti del 4 febbraio 1956), anche se in un 
primo momento si erano fatti i nomi di Luigi Meneghello e Claudio Napoleoni. La grafica 
della rivista fu invece realizzata da Giovanni Pintori, allora impiegato presso l’Ufficio Stam-
pa Olivetti; in occasione della prima riunione del comitato direttivo della rivista Ragghianti 
avrebbe messo in luce l’«importanza ai fini pratici di una forma che si faccia notare e che si 
imponga» (FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 3). 

57 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2, lettera di Ragghianti a Musatti del 2 ottobre 1955. Musatti 
rispondeva che il progetto dell’Agenzia: «rappresenta indubbiamente una idea suggestiva, 
ma di non facile realizzazione a causa della nostra, e in generale, carenza di uomini capaci 
professionalmente e politicamente qualificati» (FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2, lettera di 
Musatti a Ragghianti del 7 ottobre 1955).

58 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 2, lettera di Ragghianti a De Stefano del 16 ottobre 1955. Il 7 
marzo del 1956 De Stefano informava Ragghianti del rifiuto di Mattei (FR, ACLR, Criterio, 
b. 1, fasc. 2). La scelta di Ragghianti si spiega col fatto che Mattei finanziava varie testate, 
attraverso l’ente da lui diretto e sotto forma di inserzioni pubblicitarie, e in quello stesso 
1956 aveva dato vita al quotidiano «Il Giorno».

59 FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 6, lettera di Ragghianti ad Antoni del 10 marzo 1956. Da due let-
tere del 30 ottobre e del 2 novembre 1956 si apprende come Antoni avesse invece attivato 
una collaborazione con Elena Croce, la quale si era offerta di far confluire alcuni dei suoi 
collaboratori a «Criterio», dato che aveva appena cessato la pubblicazione de «Lo Spettato-
re Italiano» (ibidem).
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60 L’iniziativa si tradusse nella rivista «Tempo Presente», diretta da Silone e Chiaromonte, edita 
dal 1956 al 1968, a cui anche Antoni collaborò con vari interventi, tra cui si segnalano: Dal 
marxismo alla sociologia, 9-10, 1957, pp. 704-707 e Discussione. Massa e valori di cultura, 
9-10, 1958, pp. 781-783. Alla morte di Antoni Guido Calogero pubblicò un Ricordo di Carlo 
Antoni, in «Tempo Presente», 6, 1960, pp. 375-383.

61 Nel verbale della prima riunione del comitato direttivo del 7 luglio del 1956 Valiani sarà 
ancora più esplicito: «tutte le riviste italiane e non italiane di questo genere hanno il fine 
pratico di combattere il Comunismo da sinistra; se non fossero efficienti da questo lato gli 
Americani taglierebbero loro praticamente i viveri» (FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 3). Sul tema 
si veda D. Muraca, Tasca, Silone e la guerra fredda culturale, in «Quaderno di storia contem-
poranea», 38, 2005, pp. 30-44; F. Stonor Saunders, Gli intellettuali e la CIA: la strategia della 
guerra fredda culturale, Roma, 2007. 

62 C.L. Ragghianti, La sinistra democratica in Italia, in «Criterio», 1, 1957, pp. 16-28. La direzione 
e la redazione della rivista avevano sede in Palazzo Bartolini Salimbeni, nel centro di Firen-
ze. 

63 E aggiungeva: «Il Giolitti mi sembra affine quei tali Bottai ecc., che, verso la fine del fascismo, 
si davano arie liberaleggianti e “critiche”»: FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 4, lettera di Antoni a 
Ragghianti del 16 novembre 1956.

64 A questo proposito si rimanda a L. Canfora, 1956. L’anno spartiacque, Palermo, 2008, utile 
anche per chiarire il riferimento a Concetto Marchesi (su cui si rimanda al recente id., Il 
sovversivo: Concetto Marchesi e il comunismo italiano, Roma-Bari, 2019). Sul medesimo tema 
P. Spriano, Le passioni di un decennio: 1946-1956, Milano, 1986; “Quel terribile 1956”. I verbali 
della Direzione comunista tra il XX Congresso del PCUS e l’VIII Congresso del PCI, a cura di M.L. 
Righi, Roma, 1996; R. Gualtieri, Il Pci nell’Italia repubblicana, 1943-1991, Roma, 2001; V. Zasla-
vsky, Lo stalinismo e la sinistra italiana. Dal mito dell’URSS alla fine del comunismo: 1945-1991, 
Milano, 2004; L’autunno del comunismo. Riflessioni sulla rivoluzione ungherese del 1956, a 
cura di S. Fedele, P. Fornaro, Messina, 2006; P. Mattera, Storia del PSI: 1892-1994, Roma, 2010, 
in part. pp. 165-169; 

65 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, 2006, pp. 275-282; 344-362. Nel 
1957 uscirono dodici fascicoli di «Criterio», con articoli che oscillavano dall’unificazione 
socialista allo sconfinamento ecclesiastico nello Stato italiano, dalla riforma universitaria 
a temi di economia e politica fiscale. Furono inoltre allacciati contatti con altre riviste stra-
niere, come i «Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura» e «Revue Occident» 
(FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 4). La rivista attende ancora uno studio monografico che ne 
analizzi per esteso i contenuti, anche in ottica comparativa rispetto ad analoghe esperienze 
europee.

66 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Alfredo Parente. A tutto ciò si sommava la drastica ridu-
zione del contributo erogato da Adriano Olivetti: FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 4, lettera di 
Ragghianti a Musatti del 27 aprile 1958. I numeri di maggio-giugno furono condensati in 
un unico fascicolo che fu, di fatto, l’ultimo della prima serie della rivista. Sulle sopraggiunte 
difficoltà economiche si veda la documentazione contenuta in FR, ACLR, Criterio, b. 1, fasc. 
5. Un’analisi della situazione politica immediatamente a ridosso delle elezioni del 25 mag-
gio si veda la lunga lettera di Ragghianti a Visentini del 27 maggio 1958 (FR, ACLR, Carteggio 
generale, fasc. Bruno Visentini).

67 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni.
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68 Ivi, minuta di Ragghianti del 13 febbraio 1959. Nel 1983 la pubblicazione di «Criterio» ripre-
se col sottotitolo Nuova serie filosofica, sotto la direzione di Raffaello Franchini, e Ragghianti 
fu nominato presidente del Comitato scientifico. Su Antoni e Franchini si rimanda alla sele-
zione dall’epistolario a cura di R. Viti Cavaliere, Una scelta di lettere di Carlo Antoni a Raffaello 
Franchini, in «Logos», 6-7, 2010-2011, pp. 217-245.

69 Il filosofo Carlo Antoni si è spento ieri a Roma, in «Corriere della Sera», 4 agosto 1959. Nel 
porgere le proprie condoglianze alla vedova, Ragghianti si rammaricava di aver perduto 
«uno dei pochissimi interlocutori, dai quali traevo sempre nuovi stimoli e nuove energie. 
Ho sentito la mia solitudine, come poche altre volte mi era accaduto»: FR, ACLR, Carteggio 
generale, fasc. Mina Antoni, minuta di Ragghianti del 12 agosto 1959.

70 FR, ACLR, Carteggio generale, fasc. Carlo Antoni, minuta di Ragghianti del 27 marzo 1952.

71 Sul tema P.L. Bernardini, Una lotta (impari) contro la ragione? Per una rilettura di Carlo Antoni, 
in «Montesquieu.it», 10, 2018, pp. 1-12; C.L. Ragghianti, La critica della forma: ragione e sto-
ria di una scienza nuova, Firenze, 1986.


