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Roberto Risso | «Sotto il sembiante d’'una pacata
mestizia...» La cacciata del duca
d’Atene dal Medioevo all'Ottocento fra
cronaca, affresco, narrazione e pittura.

This article reconstructs the relationship between a medieval fresco, a nineteenth-century picture and Nic-
coldo Tommaseo’s historical narration entitled La cacciata del duca d’Atene. The analysis focuses on the
historical, political and artistic relevance of the three different pieces of art delineating the common effort
to communicate and represent a strong message of unity, fierceness and responsibility.

Chi sa che agli esteri almeno non si facesse noto taluno
di que’tesori che I'ingegno italiano, modesto per virtu
e per orgoglio, asconde nelle profondita sue?

Niccold Tommaseo, Scintille, CXX.

La cacciata del duca d’Atene ¢ la pili estesa narrazione storica di Niccold Tomma-
seo (1802-74)' e costituisce il culmine dei suoi intensi studi medievali che porta-
rono al commento della Divina Commedia, all'edizione delle Lettere di Santa Cate-
rina da Siena? e alla scrittura di narrazioni storiche brevi e incompiute. Il racconto
storico e il commento della Commedia dantesca, vertici di questi studi, furono
pubbilicati nello stesso anno, il 1837, durante il volontario esilio francese dell’auto-
re, e non & particolare da poco ricordare che questo‘primo esilio’avvenne all'indo-
mani e a causa della chiusura da parte delle autorita austriache dell’<Antologia»
Vieusseux e fu in parte motivato dal desiderio di pubblicare un saggio di ampio
respiro e di estrema lucidita, come ha ampiamente dimostrato Francesco Bruni,
sulla condizione attuale degli Stati italiani, il Dell'ltalia.

La cacciata costituisce un interessante tentativo di riscrittura ottocentesca
di una narrazione medievale (Villani) e cinquecentesca (Machiavelli). Non solo.
Si inserisce nel panorama della narrativa della prima meta dell'Ottocento come
tentativo di rottura con il romanzo storico italiano del periodo, sul quale Tomma-
seo scrisse pagine critiche e teoriche di fondamentale importanza. Si tratta di un
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tentativo di rottura in quanto l'opera, nella sua essenzialita linguistica e stilisti-
ca, si prefigge di essere sola narrazione e non invenzione, completamente priva
dell'elemento erotico ed esotico e con le finali appendici paratestuali di Villani e
Machiavelli ad assicurare la fedelta agli eventi e I'assenza, programmatica e fiera-
mente ribadita, di finzione, ovvero di quel‘verisimile’ che costituiva (e costituisce)
I'elemento fondamentale di ogni diegesi romanzesca basata sulla storia e ad essa
complementare. Il mio saggio intende ricostruire, seguendo le vicende legate alla
pubblicazione in esilio dell'opera e le riflessioni teoriche ad essa legate, la conce-
zione che l'autore aveva del Medioevo in relazione non solo alle altre sue opere,
ma particolarmente alle cronache del periodo, e a due rappresentazioni pittori-
che (figs. 1 & 2) una medievale e I'altra ottocentesca, dell'episodio storico che da
il titolo alla narrazione.

| racconti storici di Tommaseo quali il Sacco di Lucca. 14 giugno 1314, Il duca
d’Atene e L'assedio di Tortona si configurano come narrazioni brevi - il solo Duca
d’Atene va oltre la quindicina di cartelle - desunte direttamente dalle cronache
del tempo. Si tratta di cronache storico-letterarie in cui ogni aspetto & passato
attraverso il vaglio della tensione etica dell’autore, attraverso la volonta, sentita
perd come senso della moralita e dell'impegno di restituire anche e soprattutto
quelli che Huizinga ha definito «I toni crudi della vita»®. Le atrocita non mancano
nel Duca, ma sono unite ad un messaggio di conoscenza e decifrazione del reale
storico che allo stesso tempo prelude e conduce alla riappropriazione meticolosa
e ardente del passato comune in vista del risorgimento culturale italiano. Latten-
zione alla ricostruzione storica e culturale del Medioevo s'interseca in Tommaseo
e nel pittore Stefano Ussi (1822 - 1901) con la volonta risorgimentale di rappre-
sentare il presente, allegorizzando il passato ma non esaurendo nell'allegoria il
messaggio culturale dell’arte: sintesi e superamento del ricchissimo e suggestivo
revival ottocentesco del millennio medievale®. Lepisodio tutto sommato periferi-
co della storia municipale di Firenze assume uno spiccato valore rappresentativo
una volta che dalle cronache e dagli annali viene dipinta su parete o su tela, come
scrisse Settis: «La forza delle immagini € in cid che sanno suggerire senza dirlo»®,
e in questo la parola dipinta si avvicina alla parola scritta, o meglio ri-scritta, di
Tommaseo, la cui narrazione non fa che evocare cio che i dipinti storico-allegorici
rappresentano: il risorgimento italiano contro l'oppressore straniero.

Riportando alla luce un avvenimento simbolicamente fondamentale quale la
lotta di un popolo per la cacciata di un tiranno straniero e del suo apparato di po-
tere e repressione, Tommaseo ribadisce parallelamente I'importanza della memo-
ria e della conoscenza per la lotta contro la tirannide e la dominazione austriaca
attraverso I'impegno storico e letterario. In uno scritto apparso alla fine degli anni
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venti come introduzione alla prima raccolta completa delle opere di Alessandro
Manzoni aveva infatti scritto: «Nellingegno dell'uomo, come nell'animo, come
nella societa, cosa si lega a cosa; e un miglioramento anche lieve, ne trae seco
gradatamente molt'altri e grandissimi»®. E del resto assai agevole cogliere il nesso
che lega strettamente un‘opera come La cacciata del Duca d’Atene ad un impegno
diretto, per quanto culturale e teorico, negli avvenimenti della fase finale del Ri-
sorgimento e dell’'Unificazione italiana. Tuttavia e sulla valenza simbolico-creativa
dellaricostruzione storica di Tommaseo che & opportuno soffermarsi, su quel pro-
cesso di familiarizzazione del reale che Hayden White ha definito come il legame
cruciale fra storia e narrazione: «La storia — intesa come mondo reale cosi come
si sviluppa nel corso del tempo - acquista un senso nella stessa maniera in cui il
poeta o il romanziere cercano di darvi un senso, cioé attribuendo a cid che origi-
nariamente appare problematico e misterioso I'aspetto di una forma riconoscibile
perché familiare»’. Ci si trova, con la narrazione storica di Tommaseo, all’altezza
cronologica che lega i Moti degli anni venti al 1848. Lo storico Banti individua
come il periodo cruciale in cui si deve, a livello storico e ideologico: «Disegnare un
quadro coerente di che cosa sia la nazione italiana e di perché occorra battersi per
essa»®, mentre il quadro di Stefano Ussi (fig. 2), esposto nell'anno dell’Unificazio-
ne, il 1861, altrettanto simbolicamente rappresenta un interno, la sala conciliare
del Palazzo della Signoria, luogo di ri-organizzazione del potere e dell'ammini-
strazione a ridosso della liberazione. Si tratta, per il pittore toscano, di una scelta
coerente con la nuova tendenza della pittura ottocentesca, non solo realistica ma
anche, e soprattutto, storica, ovvero di una scelta rappresentativa che permetta,
come ha evidenziato la critica d'arte Nochlin, di «accettare che il significato globa-
le dell'evento rappresentato coincidesse integralmente con la sua esperienza im-
mediata»’. La convergenza delle tensioni, la drammaticita del momento vengono
colte nel quadro e rappresentate nella tripartizione degli occupanti della grande
sala: le guardie armate, gli amministratori con i registri, i rappresentanti della mu-
nicipalita e il patriziato a stento trattenuti. Ad unire I'interno della sala dove si sta
compiendo la storia e l'esterno, la citta, & I'elemento del gonfalone, simbolo mu-
nicipale e quindi della coesione per eccellenza, il cui bianco unisce e idealmente
collega la sala a tutto cio che avviene fuori dalla finestra, nella piazza, nelle vie
in tumulto, solo intuite nel quadro quanto descritte con dovizia di particolari e
di dialoghi nella narrazione di Tommaseo. Quest’ultima si pone pertanto come
un tramite ideale e perfettamente equilibrato fra I'affresco attribuito all'Orcagna
(Fig. 1) e il quadro di Ussi (fig. 2), opere diverse e lontane mezzo millennio ma
accomunate dal tentativo di rappresentare un momento cruciale e altamente al-
legorico della storia: una lotta di liberazione coronata da successo. Nell'affresco e
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il Palazzo della Signoria a figurare come elemento fondamentale della narrazione
pittorica, fulcro dell'evento, e accanto ad esso la figura tutelare religiosa, la santa
aureolata che con la mano sorregge le bandiere municipali della milizia fiorentina
(le‘milizie proprie di Machiavelli’) e ai cui piedi siaccumulano, rotte e vinte, le armi
dell’'usurpatore, del duca francese battuto e scacciato. Lopera presenta un‘altra
tripartizione, su sfondo aureo, che ribadisce lo stretto legame con la tradizionale
rappresentazione medievale che gia si sta evolvendo in una nuova raffigurazio-
ne, di tipo municipale, ‘moderno; evoluzione descritta in questi termini da Von
Schlosser: «La storia universale di tipo medievale, collocata contro un fondo d’oro
senza tempo né spazio, cede il posto alla storia municipale con caratteri spicca-
tamente realistici, che si rivolge in particolare — e cid avviene ancora una volta
nell'ltalia dei comuni prima che altrove - alle memorie, alle cronache di famiglia
[e municipali] alle biografie, in senso nuovo e personale»'®,

Sullimportanza dei monumenti e dei palazzi era intervenuto lo stesso Tomma-
seo nell’eclettico e multilingue prosimetron, Scintille, in cui, a proposito dell'impor-
tanza dell'apprendimento della storia, aveva scritto, e le parole ben si adattano
alla rappresentazione pittorica del Palazzo della Signoria affrescato forse da Orca-
gna: «A conoscere I'ltalia de’secoli andati, non leggete né poeti né storici: visitate
le chiese diVenezia, e il Camposanto di Pisa»'". Il discorso sulla storia si fa pertanto
complessivo in Tommaseo, in quanto parallelamente alla ri-scrittura di cronache e
annali medievali in lingua moderna per renderli leggibili — e godibili - al pubblico
contemporaneo, suggerisce la visione e lo studio dell’arte, uno studio ‘sul campo;
a contatto con il reale, con cid che rimane del ricco passato municipale e locale,
ma l'attenzione resta concentrata sul presente risorgimentale, in quanto lo studio
e lariappropriazione del passato — come il quadro di Ussi ben dimostra - hanno un
valore di consapevolezza e una funzione patriottica prettamente risorgimentale.

In questottica acquisisce fondamentale importanza il contenuto della narra-
zione, I'unione del popolo fiorentino, il mettere da parte, seppur momentanea-
mente e a denti stretti, interessi di parte e inimicizie per aderire senza riserve al
bene collettivo, alla causa comune dell'insurrezione, della liberazione e della rior-
ganizzazione della citta, e particolarmente della comunita in essa contenuta. Per
queste ragioni nella narrazione sono fondamentali le figure dei politici municipali
del Palazzo di Citta, pur espropriati dal Duca, e le autorita religiose dell'arcivesco-
vo e dei preti. Una parte importante della trama si svolge nel Palazzo durante la
detenzione dei duecento cittadini da parte delle autorita del Duca d’Atene: la fun-
zione politica della narrazione si esercita per mezzo dei capisaldi della comunita
municipale della Firenze trecentesca. La comunita descritta da Tommaseo attra-
verso le fonti storiche rispecchia, proiettandosi in essa, la comunita ottocentesca
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italiana, dove il microcosmo urbano del Trecento raffigura senza forzature il ma-
crocosmo italiano ottocentesco, secolo, il Diciannovesimo, che vede non a caso,
come ha scritto Benedict Anderson: «Mid-nineteenth-century Europe witnessed
a rapid increase in state expenditures and the size of state bureaucracies (civil
and military), despite the absence of any major local wars»'. | brani di Villani e di
Machiavelli posti da Tommaseo alla fine della narrazione sono pertanto garanzia
di un’accuratezza storico-filologica che non vuole essere messa in discussione, ma
che allo stesso tempo intende fornire autorita e quindi rafforzare a livello storico
e politico il discorso autoriale sul presente.

Nella prospettiva di una visione del passato come via per il futuro, ovvero del-
la lettura del passato con l'occhio al presente in vista degli sviluppi futuri, va in-
terpretata la scelta di un'insurrezione — e di tutti gli eventi ad essa successivi e
conseguenti - come oggetto della narrazione storica. Alla meta degli anni trenta
dell'Ottocento, come attestato nel Dell'ltalia, Tommaseo sapeva come I'Austria
fosse troppo forte, organizzata e militarmente preponderante in Italia: <A dimo-
strare di quale ombra I'ale dell’Aquila [austriaca] coprano I'ltalia intera, ogni dire &
poco e soverchio»'. Egli aveva capito cio che gli storici contemporanei affermano
a proposito della situazione italiana: «L’Austria era troppo forte per essere battuta
da qualsiasi singolo stato [italiano]; era necessaria una coalizione per raggiungere
I'indipendenza e difendere le costituzioni, una volta concesse»'. Come gli Stati
della Penisola si devono unire per opporsi all'Austria, per quanto piu forte e me-
glio organizzata, i cittadini di Firenze, il popolo fiorentino tutto si deve unire e
insorgere contro la tirannide per quanto feroce e spietata e non € un caso che lo
scambio di battute, posto all'inizio della narrazione, ricordi lo stile delle tragedie
alfieriane:

- Chi ci pon fine?

- Noi, se vogliamo.

- E le forze?

- Un’anima che vuole puo contra mille: un popolo non potra contr'un uomo?

- Quest’'uomo ha seguaci e soldati.

- E costoro, hann'eglin altro che due braccia, e una lancia? Ma una cosa non hanno, che
possiamo aver noi: coscienza.

-Tu, Bordoni, vorresti...?

-Etuno?

- Potessi!

- Possiamo™.
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| racconti storici di Tommaseo furono preceduti da intense letture e da stu-
di condotti con l'usuale rigore e con la solita acribia filologica. Nel Diario intimo
troviamo attestazioni di questi studi prima della partenza per Parigi, quando si
trovava ancora a Firenze: «Veggo alla Magliabechiana il ms. della storia del Pitti,
della cacciata degli Spagnoli da Siena, dell’assedio di Pisa: tre belle cose»'s, let-
ture che lo spronano a farsi tramite per la pubblicazione dei documenti storici:
«Cose, fuorché la storia del Pitti, non osservate da alcuno. Belle molto. Faro che
Gino [Capponi] le stampi, se gli gira; e temo che non gli giri»'’. Limpegno a favore
della diffusione di questi documenti, della loro pubblicazione ottocentesca, € la
base del desiderio che lo portera in quegli anni a riscrivere gli eventi, quegli stessi
avvenimenti storici incontrati alla Magliabechiana e che egli avrebbe voluto far
pubblicare. La riscrittura sotto forma di racconto storico non & che un modo per
riproporre all'attenzione del popolo d’ltalia quegli eventi e la testimonianza di chi
li narro secoli prima. Gli studiosi del Risorgimento hanno giustamente sottoline-
ato un aspetto comune delle narrazioni di quegli anni: «Testi che ossessivamente
si snodano intorno a storie di guerra, quasi la narrazione della nazione non possa
essere disgiunta dal racconto di battaglie, di violenze ingiustamente subite e di
violenze da commettere alla ricerca del riscatto»'é, essendo la violenza un male
tanto doloroso quanto inevitabile nel momento della liberazione da chi non ha
intenzione di lasciare il potere, affidato o usurpato che sia.

Il legame, strettissimo nella poetica di Tommaseo, fra parola scritta e raffigura-
zione pittorica, € delineato in un altro scritto di estetica, in cui, soffermandosi sul
tema dell'ideale, sembra fornire un‘inequivocabile argomentazione circa le pro-
prie scelte rappresentative e descrittive della storia:

Anco nelle imitazioni poetiche & entrata la boria del bello ideale: i caratteri storici si
stimano tutti imperfetti; voglionsi uomini d'un mondo migliore. A questo fine si scel-
gono le qualita piu notabili (altri direbbe le piu grossolane), e le si caricano di lume.
Ma se prima di accumulare insieme queste circostanze ideali che formano un tal ca-
rattere, io pensassi che quest’'uomo ch'io dipingo, lo colloco in certo tempo, in certo
luogo, in mezzo a tali e tali uomini; che per conseguente non posso senza goffaggine
dargli carattere, e opinione diverse o contrarie a quel tempo, a quel luogo, all'indole
di quegli uomini; se pensassi ch’io non posso mai dire con sicurezza: quest'uomo nelle
tali circostanze, per far bene, doveva e poteva operare cosi: non sarei tanto franco nel
raccozzare insieme alcuni pregi o difetti pit luminosi, e farne un modello di bellezza
che a prima vista appaga, e che, a ben meditare, pugna con la realta delle cose™.

Si comprende come per Tommaseo la rappresentazione artistica, letteraria e
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raffigurativa, dovesse prima di tutto rispettare il vero e, dove il vero non potesse
venire appurato fino in fondo, il verosimile, in questo perfettamente in linea con
la poetica manzoniana del romanzo storico, su cui anch’egli aveva teorizzato. Nel
saggio Del romanzo storico, composto come reazione al grandissimo successo di
questo tipo di narrazioni in Italia dalla seconda meta degli anni venti a tutto il de-
cennio successivo, Tommaseo si sofferma, in contraddizione solo apparente con
cio che sostiene durante la stesura del Duca d’Atene, ovvero che nulla dovesse
essere scritto che non fosse presente nelle cronache e nelle raffigurazioni del tem-
po, sul concetto di invenzione che per lui coincide pienamente con la poetica di
rappresentazione del verosimile. Una sintesi della non inconciliabilita fra storia e
invenzione ¢ offerta nell'ultimo capo del citato saggio del 1838, capo intitolato si-
gnificativamente Verita, verita, verita: <A chi temesse, del resto, che storia e poesia
non potessero congiungersi senza profanarsi a vicenda, non addurremo che un
fatto. Ha egli falsificato Dante la storia, dipingendo i dolori di Francesca e le furie
d'Ugolino? Che ha egli fatto se non indovinare quel che la realta gli taceva e con la
poesia del cuor suo commentarla? La poesia pretta storica &€ dunque possibile»?,
Altrettanto importante é la ribadita prossimita fra storia e poesia, formulata anche
I'anno dopo la pubblicazione del Duca d’Atene, nelle Memorie poetiche, in questi
termini: «Nella storia veggendo fonte inesauribile di poema (perché la storia &
indivisa dalla religione, cosi come il passato contiene in sé I'avvenire); e, volendo i
germi storici fecondare in varie guise, pensai...»?'.

Lidea di un possibile sviluppo estetico della trattazione della storia deve essere
vista in funzione di quella che sara la produzione storico-narrativa di Tommaseo:
«La via di far argine al romanzo storico si & questa di appiacevolire la storia senza
corromperla; che la materia del romanzo puo essere una ragione di piu, perché
sorgano in ltalia storici insigni»?. La condanna, implicita nel giudizio, riguarda
piu che il romanzo storico tout-court le imitazioni dei romanzi storici stranieri:
«Adunque innanzi d'infierire contro il romanzo storico in generale, converrebbe
cercare se sia possibile fare altrimenti; e vedere se il romanzo storico sia cosa per
sé abbominabile, o piuttosto quella maniera alla quale dietro Walter-Scott (sic.)
tanti imitatori s'attennero»®. In questo contesto anche il concetto di finzione e
d’'invenzione viene parzialmente riabilitato seppur in precise e circoscritte aree
della narrazione: «Ma appunto dove la memoria tace, sarebbe innocuo e forse
utile far parlare la fantasia, e con essa commentare quelle poche reliquie di verita
che ci vennero lasciate in retaggio dal tempo»*. E tuttavia a se stesso e al proprio
progetto di rinnovamento del romanzo storico e della narrazione della storia che
I'autore pensa fin dal 1830:
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Or perché dunque non sorgera un ingegno potente, il quale svincolatosi affatto da
questa catena dell'amore romanzesco, venga ad arricchirci di narrazioni animate da
piu forti affetti, da pitl grandi interessi; e con piu parsimonia, e pero forse con pit di
morale e politica utilita rinnovelli I'esempio di cio che fece nella tragedia I'Alfieri??®

La scelta della cronaca dell'avvenimento stesa da colui che se ne proclama
testimone oculare, come il Villani, pone Tommaseo nella posizione di affermare
come veridica, e pertanto assolutamente credibile e incontrovertibile, la base
della propria narrazione, e nel far cid getta le basi fondamentali del complesso
sistema metaforico e allegorico che & una narrazione storica. Nel Diario intimo
afferma di leggere diffusamente il Villani nel 18342, mentre nella prima pagina
del dodicesimo libro della Cronica che Tommaseo mette in appendice, si legge,
fra I'altro: «...che io autore, che fui presente»?, elemento che permette all'autore
de La cacciata del Duca d’Atene di fondare la sua riscrittura non solo sul racconto di
uno storico il cui valore é fuori discussione e che appartiene al canone degli storici
trecenteschi di notevole importanza, ma ad un testimone oculare degli stessi av-
venimenti descritti. Anche negli Studi critici, apparsi nel 1844, nella parte dedicata
al Vico, Tommaseo ribadisce l'alta considerazione che aveva del Villani, dove, pur
in una nota a pié di pagina, lo definisce: «I'Erodoto di Firenze», e non é particola-
re da poco: «Che [il Villani] nella storia di una sola citta, comprende la storia del
mondo»?. A questa autorita tanto difficile da contestare ne affianca un‘altra al-
trettanto potente: quella del maggior teorico cinquecentesco della politica e del
principe come figura pubblica e privata: Niccolo Machiavelli, autore delle Istorie
fiorentine. Davvero difficile immaginare fonti piu prestigiose e inattaccabili. Se si
vuole creare un romanzo storico le fonti servono nella fabrica del romanzo, non
nella sua struttura, ma se, come Tommaseo intendeva fare, si vuole riscrivere un
avvenimento medievale per proporlo all'attenzione di una generazione d'ltaliani
che si ha l'intenzione di educare, allora il valore e la funzione delle fonti varia-
no completamente: esse sono presenti nella fabrica quanto nella struttura della
narrazione ed & opportuno che siano presenti anche accanto al testo, affinché
non smettano mai di comunicare con i lettori. Hayden White ha colto con molta
finezza la pluralita di livelli di comunicazione che una narrazione storica possiede,
valenza che la scelta diTommaseo di apporre le sue fonti alla fine della narrazione
non puo che evidenziare e potenziare: «Al di la di qualsiasi tipo di comprensione
esse [le narrazioni storiche] siano in grado di fornire riferendosi a leggi ritenute
casuali, riescono ad attribuire significati a complessi di eventi passati grazie alle
somiglianze metaforiche tra complessi di eventi reali e strutture convenzionali
delle nostre costruzioni di fantasia»®. L'ottica in cui va ricondotta la scelta di Tom-
maseo di fornire una narrazione storica ¢, ed € opportuno ricordarlo, prettamente
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educativa in quanto per lui politica e letteratura tendono a coincidere poiché: «la
vita letteraria con la politica fanno un solo concetto»®.

E l'educazione l'assoluta priorita del suo universo intellettuale, in quanto, e
non e particolare da poco, I'educazione si pone alla base della possibile rinascita
dell'ltalia come nazione: «<Educare una generazione ¢ la via piu corta di tutte per
giungere a liberta»®'. Altrettanto importante e il nesso che inscindibilmente lega
il vero al bello, e il bello & educatore per eccellenza. La vicenda del Duca d’Atene,
quindi, sia narrata che raffigurata, & vero storico, e in quanto verita e bellezza edu-
catrice, esempio di lotta e sofferenza per I'evoluzione e il miglioramento. Se inter-
pretata alla luce delle teorizzazioni estetiche fatte dall'autore in anni non lontani
dalla narrazione storica, volutamente densa di fatti di sangue anche atroci che
le pitture non rappresentano, si & in grado di percepire un vasto progetto la cui
struttura e assai coesa e coerentemente perseguita: «ll senso profondo del bello
insegna a soffrire il dolore. E la sventura & ora il senso che avviva, or la cenere che
protegge il fuoco detto. E come il grande artista & martire dell’arte sua; cosi il vero
cristiano @ massimo artista»*2. Non e peregrina l'allusione al concetto di martirio
dell’artista, & anzi in perfetta coerenza con la pubblicistica risorgimentale di quei
decenni, e va intesa nell'ambito ideale di quella che Canfora ha chiamato la fun-
zione dell'analogia della (e nella) storia, poiché: «& l'intuizione analogica il mezzo
e al tempo stesso il punto d'arrivo del pensare storico»**. Un'analogia piana e im-
mediata accomuna la narrazione storica di Tommaseo al quadro di Ussi, figura
retorica scritta e dipinta che rinvia al presente rappresentando il passato.

Nel disegno educativo di Tommaseo, inoltre, si delinea un metodo d’'indagine
che ben si collega con l'orientamento delle fonti della sua narrativa storica. Se lo
scopo era di cercare nella storia italiana episodi che ne mettessero in evidenza
tanto gli errori quanto i momenti di eroismo e di anelito alla liberta, la Cronica del
Villani si adattava alla perfezione. Lopera di Villani pone infatti subito in evidenza
la responsabilita morale e politica dei fiorentini nella dittatura loro imposta da
Gualtieri: «Conviene cominciare il duodecimo libro, perd che richiede lo stile del
nostro trattato perché nuova materia e grandi mutamenti e diverse rivoluzioni
avvennero in questi tempi alla nostra citta di Firenze per le nostre discordie tra’
cittadini, e per lo male reggimento de’Venti della balia»*.

Altrettanto esplicito e funzionale al discorso che l'autore intende perseguire, &
la testimonianza di Machiavelli, che inquadra la dittatura di Gualtieri in questi ter-
mini, assai poco favorevoli ai governatori di Firenze: «<Onde quelli venti veggendo
sdegnato il popolo, pensavano con eleggere nuovo capitano [...] | grandi [...]
pensarono che fosse venuto il tempo di potere con la rovina della citta spegne-
re I'incendio loro»*>. Cio che pill conta per Tommaseo ¢ l'insistenza delle proprie
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fonti sulla responsabilita diretta e innegabile dei Fiorentini nella dittatura e nella
conseguente rovina della cosa pubblica in cui poter riflettere gli avvenimenti de-
gli ultimi tre secoli, dalla discesa di Carlo VIII alla fine del Quattrocento (1494) in
poi e per proiettare verso il presente risorgimentale la propria lettura dell'evento
medievale.

Nella rappresentazione di Firenze come ‘citta; come realta urbana in fermen-
to, dove le disparita sociali sono come momentaneamente sospese nello sforzo
comune di liberazione, Tommaseo capovolge (ma senza soffermarsi troppo, se-
gno della persistenza del problema nella sua mente) il parere negativo sulle citta
italiane, viste nel Dell'ltalia come luoghi d'insanabili differenze foriere di tensioni
e di gravi diseguaglianze: «Nelle nostre citta, siccome gli animi sono dissociati,
cosi la vita e tutto uno strano contrasto. Palagi accanto a casipole, miseria dura
accanto a dura opulenza; leziosa delicatezza d'affetti, e freddezza di cuore [...]
dalla diversissima educazione, dai vari consorzi, diversificate le tempre e le indo-
li troppo pil che a bene ordinata societa non convenga»®. La rappresentazione
delle dinamiche di cooperazione e d'integrazione degli sforzi libertari e militari
di tutta la citta di Firenze nel Duca d’Atene va pertanto vista come l'indicazione di
un percorso possibile, anzi di un fatto che appartiene al passato comune e quindi
ripetibile, ripercorribile, attuale e pertanto realizzabile. Tommaseo era del resto
convinto, fin dagli anni dell’esilio francese, della possibilita concreta dell'interven-
to attivo dell'intellettuale nella vita - e di conseguenza nella formazione - della
nazione attraverso l'intervento culturale e formativo nella politica, come attestato
nella sua opera politica piu vasta, organica e profonda di quegli anni, il Dell'lta-
lia, nel cui secondo libro si trova I'affermazione: «<Un immortal benefizio possono
gli scrittori apportare alla patria, determinando le idee politiche, in que’ che piu
parlano di politica incerti ancora»®. In quest'ottica d'intrattenimento elevato, for-
mativo e politicizzato, va interpretata la scelta di Tommaseo di ri-raccontare un
episodio tutto sommato marginale della citta di Firenze, in un tempo assai remoto
anche se culturalmente vivo e attivo nella mente dell'autore intento ad estensivi
studi sul Medioevo a Parigi. Il Medioevo di Tommaseo, lontano dalle polemiche
risorgimentali sulla funzione anti-unitaria della Chiesa, consente una rappresen-
tazione unitaria e funzionale della religione e soprattutto dei suoi funzionari nella
cacciata del tiranno. La componente religiosa era intimamente e intrinsecamente
radicata nel suo animo, era parte della sua etica e del suo impegno storico e civile,
ne era una parte costitutiva, egli vedeva nella religione e nei suoi rappresentati
una forza imprescindibile che doveva essere volta alla realizzazione del progetto
politico e patriottico. Legame, quello fra religione e repubblica, strettissimo e co-
stitutivo del concetto d’Italia come scrive nel quarto libro del Dell'ltalia: «E tutto
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quant’ha di grande I'ltalia, o € religione o di religione effetto; o & repubblica o di
repubblica avanzo»®¢. Da qui non solo l'integrazione nella sommossa e nell’asse-
dio di preghiere e orazioni ma anche la partecipazione attiva, in armi, dei religiosi,
e quindi la loro duplice funzione spirituale e politico-militare:

La moltitudine, a quella voce potente, correva vogliosa d’udire; e il frate, picchiando
ad ora ad ora sul petto, e dal crocefisso che batteva sulla ferrea corazza traendo un
suono nuovo, badava a dire: “Mala signoria € uccellaccio spiumato che tu puoi con
un bacchio levare dal nido, e sbatacchiare per terra...”*

Concetti simili, e similmente espressi con toni da predica, si trovano anche nel
primo libro di Dell'ltalia, dove I'autore si rivolge direttamente agli Italiani in que-
sti termini: «Liberta chiedete a voi stessi, al vostro braccio, alla vostra coscienza,
allimpegno: liberta chiedete alla beneficienza che vi dara i fratelli, all'educazione
che creera i cittadini: il resto chiedete non al vento di Francia, non al fumo di Ger-
mania, non alla nebbia d'Inghilterra: chiedetelo a Dio»*.

A Tommaseo, curatore e commentatore in quel volgere d'anni di volontario
esilio francese della Commedia dantesca, non era estraneo il concetto di con-
trappasso, con tutte le sue valenze simboliche e politiche. Nella sua narrazione
la rabbia popolare si sfoga inevitabilmente su coloro che avevano oppresso il po-
polo con tasse, gabelle, vessazioni e arbitrii di ogni sorta, e sfogandosi realizza
un grottesco e atroce contrappasso fra ‘colpa’ e ‘punizione’: chi aveva sbranato il
popolo borghese, artigiano e contadino con imposte viene a sua volta sbranato,
lacerato, fatto a pezzi, letteralmente: «Alzate le gonnelle al notaio, e stracciatogli
le brache, si misero a flagellarlo [...] e strapparlo, squartarlo vivo, segargli con
ferri male tagliati le carni che stridevano e palpitavano divise, sbocconcellargli le
dita, e ogni membro (che guizzando pareva cercasse il tuttor vivo compagno)»*,
e: «Un barbiere [...] prese I'ascia di mano a un contadino che guardava stupido e
commosso, taglio a Simone da Norcia la testa di netto [...] Il tronco cadde siccome
pianta recisa alla radice; e i ragazzi, pigliatolo per i piedi, lo facevano ballare a bu-
sto in giU...»*. Lorrore si concentra sulla rappresentazione del corpo smembrato,
lacerato, vilipeso, irriso nel suo dolore, la morte non é sufficiente a frenare la furia
vendicatrice e distruttrice di una parte della popolazione assetata di sangue che
compie sul corpo del nemico strazio e profanazione con meticolosa e atroce im-
placabilita:

E lo tagliarono a minuzzelli, e lo sparpagliarono per la via, come si fa con la fiorita.
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[...]1 Si misero a strappargli gli abiti, e le difese di ferro che aveva sotto, e i capelli e
la barba. Indi a forza di sassi, di coltellacci male arrotati [...] e di spilloni piantati tra
costola e costola, lo finirono con lungo martoro. E, morto, lo trascinarono ignudo per
il lastrico della citta [...] | ferri ancora digiuni di vendetta dissetavano in quel carcame
sbrandellato [...] Cacciarono nelle floride membra i coltelli, le coltelle, le spade, le
mani, i denti®.

L'orrore, che sembra toccare il fondo nel sistematico vilipendio cui viene sot-
toposto il cadavere del nemico, o meglio le varie parti del cadavere smembrato e
irriso, riserva al lettore il trauma delle scene di cannibalismo. Il cibarsi della carne
del nemico, sia cruda che cotta, oltre a rappresentare il culmine dell’'orrore, vuole
nella narrazione di Tommaseo rappresentare l'odio inestinguibile del popolo ver-
so la dittatura del Duca e le ingiustizie e gli orrori della repressione. Al cannibali-
smo si affianca, perillustrare questo stato d’animo condiviso e, per quanto abomi-
nevole, in fondo comprensibile, I'indicazione della volonta di ripetizione infinita
della violenza: «Mille volte avrebbero voluto nello squarciato torace rinfonder la
vita, per mille volte snidarnela con ferri e con mani»*. La Firenze della Cacciata
del Duca d’Atene diviene pertanto, in parte, un girone infernale, dantescamente
descritto e narrato, dove sono gli stessi protagonisti a rendersene conto: «Farne lo
strazio che s'e fatto, gli & un rubare il mestiere a’demoni»*, giudizio solo in parte
mitigato dall’esclamazione autoriale secondo la quale: «<Degli orrori che raccon-
tiamo é tua in buona parte, o duca Gualtieri, I'infamia»?.

La crudelta insistita e compiaciuta dei supplizi viene colta da Huizinga che nel
suo capolavoro storiografico sembra chiosare questo aspetto della vicenda narra-
tadaTommaseo: «Cio che ci colpisce[...] non & la perversita morbosa, mail gaudio
bestiale e ottuso, il diletto da fiera che il popolo ci provava»®. La condanna degli
eccessi sanguinari, pur finalizzata alla liberazione e al ritorno della democrazia, €
attestata anche nel Dell'ltalia, che costituisce il retroterra teorico-politico a cavallo
fra i cruciali anni venti e trenta: «Ma se trista cosa € il carnefice difenditore dei re,
non men trista € il carnefice dei re punitore»*. In quest'ottica va interpretato, nella
diegesi del Duca d'Atene, il sollievo dei cittadini che si astengono dalle torture e
dagli omicidi contrapposto alle magre e fugaci gioie dei carnefici improvvisati,
scarto psicologico tutt'altro che trascurabile all'interno della narrazione.

La conclusione della vicenda si apre con l'uscita dal palazzo di Gualtieri e del
suo sequito, e il viaggio scortato da rappresentanti della municipalita fiorentina
attraverso la campagna: «ll di seguente escirono, patteggiati, di palagio [...] An-
davano a capo chino, dolenti per le ferite, gravati dalla vergogna»*. La descrizione
dell’'uscita, della‘cacciata’ da Firenze, assai visiva e vivida, é realizzata avvalendosi
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anche della descrizione del pubblico, i Fiorentini prima e gli abitanti del contado
poi, che vedono passare i militari: «Il popolo fermo e tacito, senz’armi, senZz'ira,
guardava, come se coloro fossero vincitori, egli vinto»*°, Come nel corso della nar-
razione, anche nella fase finale la diegesi & arricchita da allocuzioni e apostrofi che
il narratore utilizza per enfatizzare - ed attualizzare - il valore educativo ed esem-
plare della vicenda storica. Lapostrofe, che precede di poco la conclusione amara
dell'opera - il ‘sugo della storia’ di Tommaseo - riguarda, ovviamente, la presenza
e i danni della dominazione militare prezzolata straniera:

Andate, sciagurati, piaga d'ltalia, piaga voluta e comperata: andate a cercare signore
ignoto, a cui vendere il nerbo e l'audacia, anime rotte ad ogni sorta e d'impetuosa
battaglia e di ruberia frodolenta; sommessi e feroci [...] Andate, sciagurati! Nel nome
di qual principe guadagnerete voi oro e rimorso, e lode piu rea dell'infamia!

L'amarezza che pervade l'intera narrazione, spesso dissimulata, emerge con for-
za nella frase conclusiva, dove la formula finale si amplia di valenze di ammonizio-
ne per il presente, confermando definitivamente l'intento interpretativo dell'oggi
sul passato remoto della Nazione. Il giudizio negativo sulle scelte politiche tosca-
ne, espresso nel corso della narrazione, trova attualizzazione decenni dopo, in un
ampio e articolato saggio che, come a suo tempo il Dell'ltalia, ricostruisce la storia
recente e le prospettive degli Stati italiani, saggio intitolato non a caso Del presen-
te e dell'avvenire. In esso la Toscana di Leopoldo si trova a dibattersi nei medesimi
gravi problemi della Firenze del Duca d’Atene, e il giudizio di Tommaseo, come
nella narrazione storica, resta impietoso: «Toscana non sa soffrire né liberta né
tirannide, né stranieri né suoi. | diritti municipali, fondamento unico di speranza,
[i non si curano; e fu confessato, come vecchio vizio, il non saper usare le leggi»®'.

Le pagine di Villani, I'affresco nella Salotta del Quartiere di Leonora di Palazzo
Vecchio, la riscrittura di Tommaseo, romanzo storico atipico e la tela di Stefano
Ussi, opere diverse per epoca, stile, supporto e linguaggio espressivo, sono tut-
tavia accomunate dall’'urgenza della comunicazione di un messaggio storico e
politico di primaria importanza: non essere causa, per stoltezza o per interesse,
delle proprie disgrazie. Se la storia non riesce ad essere magistra vitae, lo siano
allora I'arte, la narrativa, la pittura, poiché i cinque secoli che separano gli eventi
storici narrati da Villani e affrescati da Orcagna, dalle opere di Tommaseo ed Ussi,
per quanto evocativi e allegorizzati, valgono pur sempre come monito per il pre-
sente. Per usare le parole di Tommaseo al termine del Duca d’Atene:

Tale fu la signoria che il Duca d’Atene aveva con tradimento usurpata sopra il comune e
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il popolo di Fiorenza. E'n'ando con molta sua onta ma con molti danari tratti da’ Fiorentini,
per li loro difetti e discordie; e lasciandovi di male sequele. E di qui prendano esempio i po-
poli, di non volere mai signoria perpetua, né a vita*2.

E davvero difficile immaginare un messaggio politico e sociale pil attuale di
questo, applicabile all'ltalia dell'Ottocento come a quella di oggi.

1 La prima edizione del Duca d’Atene fu pubblicata a Parigi nel 1837. La seconda edizione &
del 1858, con modifiche e cassature. Ledizione da cui cito é: Il Duca D'Atene, Narrazione di
N. Tommaseo, Parigi 1837. Loscillazione del titolo fra le forme La cacciata del duca d'Atene
e semplicemente Il duca d'Atene ¢ costante nelle edizioni ottocentesche dell'opera. Cosi
pure l'alternanza nell'uso di maiuscole e minuscule nelle parole 'duca’ e 'cacciata’

2 N.TOMMASEO, Lo spirito, il cuore, la parola di Caterina da Siena. Ridotte a miglior lezione, e in
ordine nuovo disposte con proemio e note di Niccolo Tommaseo, 4 vols, Firenze 1860, |.

3 J.HUIZINGA, Autunno del Medioevo (1919), Firenze 1987, p. 3.
Nella vasta e crescente bibliografia internazionale sull'argomento si vedano le seguenti
opere: T. DI CARPEGNA FALCONIERI, “Medieval” Identities in Italy: National, Regional, Local, in
Manufacturing Middle Ages. Entangled History of Medievalism in Nineteenth-Century Europe,
a cura di PJ. Geary e G. Klaniczay, Leiden 2013, pp. 319-345 e il terzo capitolo del volume:
A. CURTHOYS, J. DOCKER, Is History Fiction?, Sydney 2010, pp. 64-95, intitolato Leopold von
Ranke and Sir Walter Scott.
S. SETTIS, Iconografia dell‘arte italiana 1100-1500: una linea, Torino 1979 e 2005, p. 7.

TOMMASEQ, Discorso preliminare a Opere di Alessandro Manzoni Milanese con aggiunte e
osservazioni critiche. Prima edizione completa, 6 vols, Firenze 1828, |, p. V.
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Fig. 1: ORCAGNA (?) La cacciata del duca d’Atene, 13457, 257 x 290 cm, Firenze. Palazzo
della Signoria.

Fig. 1: STEFANO USS|, La cacciata del duca d’Atene (1859-1861), olio su tela, 48.2 x 67.3 cm.,
Roma, Galleria nazionale d’arte moderna.
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