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Annamaria Ducci Potere delle immagini e potere del Verbo: 
mostre di mezza estate lungo il Reno

Review of the exhibitions Iconoclasme. Vie et mort de l’image médievale (Berne, Historisches Museum, 2 
November 2000 - 16 April 2001; Strasbourg, Musée de l’Oeuvre Notre-Dame, 12 May - 26 August 2001) and 
The Treasury of Basel Cathedral (New York, The Metropolitan Museum of Art, 28 February 2000 - 27 May 
2001; Basel, Historisches Museum, 13 July - 21 October 2001).

Se si compie il giro esterno del Munster di Basilea lo sguardo è assorbito dal 
rosso cupo dei blocchi di arenaria, ma poi subito si allarga sull’ampia vallata 
solcata dal Reno, fiume già  grande sotto la collina della città  antica; da là la vista 
spazia sulle alture del Jura, fino a quelle dei Vosgi, da dove furono cavate le pietre 
—  anch’esse rosso sangue  — con cui si costruì la cattedrale di Strasburgo. Si 
percepisce così il ruolo che il fiume ha avuto nel collegare paesi e civiltà, uomini 
e cose, durante i secoli, i millenni; si ha l’impressione di essere al centro fisico 
e temporale di una civiltà  che ci unisce, ciò che costituisce il fascino di questa 
città  cantonale. Lungo l’asse del vecchio Reno è scorsa buona parte della storia 
europea, ripercorsa, dal medioevo al “1500 circa”, da una serie di esposizioni che 
si sono tenute nella regione, tra cui Iconoclasme. Vie et mort de l’image médievale e 
The Treasury of Basel Cathedral.

Nel 1986 sotto il parvis della collegiale di Berna lavori di scavo portarono al 
ritrovamento di svariati frammenti di statue che erano stati lì ammassati nei tumulti 
della Riforma protestante, attorno al 1528. Da quel rinvenimento inatteso prese 
forma l’idea di dedicare una mostra alla “vita e morte delle immagini medievali”. 
La lettura in parallelo del catalogo con quello di The Treasury of Basel Cathedral, 
invita a riflettere sullo statuto delle opere d’arte aventi per soggetto immagini 
sacre e sul rapporto che con queste instaurano i fedeli. Immagine come attivo 
documento storico e dunque come eloquente icona di sistemi di produzione, di 
rivoluzioni economico-sociali, di conflitti politici e civili, di atteggiamenti spirituali: 
spaziando dal registro più “alto” dell’oreficeria medievale, ai più “umili” manufatti 
quotidiani, alla effimera ritualità liturgica e folklorica, i due volumi costituiscono 
un concreto complemento alle acute indagini di Haskell, Freedberg e Belting.

 Come è noto l’idolatria costituì un problema sin dalle origini del cristianesimo, 
sin dal primo scisma della chiesa d’Oriente, cui l’Occidente risponderà con 
le posizioni audaci dei Libri Carolini, anche da qui inizierà la grande stagione 
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medievale, che proprio nella dotazione di suntuosi tesori da parte delle più 
importanti chiese troverà la sua espressione più alta. Nel tardo medioevo una 
dimensione più intima, più concreta e sensibile della religiosità diffonde nuove 
tipologie di oggetti (altaroli portatili, retabli e Libri d’Ore) in cui il meccanismo della 
immedesimazione “patetica” con il personaggio rappresentato è fondamentale e 
ne governa l’iconografia e lo stile. Proprio questa immedesimazione desterà le 
precoci critiche di Jan Hus per sfociare nella accesa controversia nei primi due 
decenni del Cinquecento. Su questo punto Iconoclasme bene illustra le distinzioni 
tra le varie posizioni dei predicatori germanici: se Lutero si scaglia contro la pratica 
delle indulgenze legate alle “buone opere”, ma continua a credere nell’immagine 
come via di comunicazione col divino, Zwingli, Bucero e Calvino ne condannano 
in toto la presenza nelle chiese. Lo scenario è quindi variato per le città svizzere, 
tedesche e francesi: si va dalle distruzioni totali di Zurigo al destino meno tragico 
di Basilea, e l’apparato di cronache e di testimonianze iconografiche del volume ci 
restituisce tutta la concitata violenza degli eventi di quei giorni. Il catalogo non si 
arresta qui, ma accenna anche agli sviluppi “moderni” dell’iconoclastia, compiuta 
nel segno della Ragione illuminista (quando andarono distrutte molte statue 
gotiche della cattedrale di Strasburgo), o per le cupe ragioni di uno sciovinismo 
territoriale e nazionalista dei nostri giorni. E giustamente vi si ricordano anche 
forme di iconoclastia incruenta: così, il Retablo ligneo dell’altare maggiore 
di Strasburgo, capolavoro della scultura del primo rinascimento nordico, fu 
smontato e quasi interamente distrutto all’epoca del ristabilito culto cattolico 
nella città (1682), per ragioni di “gusto”.

 Il problema della ricostituzione dei tesori ecclesiastici non è nuovo alla ricerca 
(basti pensare a due mostre tenutesi a Colonia nel 1972 e nel 1985, Rhein und 
Maas e Ornamenta Ecclesiae, che hanno fatto scuola). Nel medioevo, in un 
sistema ideale di gerarchia delle arti, quelle suntuarie detenevano certamente il 
primo posto; al faber era riconosciuto uno status straordinario, per la capacità di 
trasformare la materia umile in splendori metallici, per l’accesso a pietre preziose, 
madreperle, antichi cammei, non ultimo per il contatto diretto con il sacro nella 
manipolazione delle reliquie (o supposte tali). Gli altissimi pezzi di oreficeria 
del tesoro della cattedrale di Basilea (oggi uno dei più ricchi di pezzi medievali) 
trovano il loro nucleo più antico nelle donazioni dell’imperatore Enrico II e via via 
lungo il medioevo in quelle dei vescovi, del cui potere quei mirabili oggetti erano 
l’immagine riflessa. Della donazione imperiale sopravvive una Croce-reliquiario 
tempestata gemme e ornata all’incrocio dei bracci di un grande cammeo in 
calcedonio di epoca imperiale, a testimoniare il sogno dell’antico vagheggiato 
dagli Ottoni. Straordinaria audacia compositiva del Reliquiario di Re David, un 
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assemblaggio trecentesco di piccoli capolavori di epoche e materiali distinti, il 
tutto in un pezzo poco più alto di un palmo di mano. Tale spregiudicatezza nel 
ricomporre frammenti del passato non deve stupire, è pratica comune che anzi 
accresce il valore dell’opera-gioiello. A questa estetica fondata principalmente 
sul valore della materia, in epoca gotica sembra sostituirsi gradualmente una 
più sottile civiltà del vedere. In questa credo vada ricercato il senso riposto dei 
due splendidi Reliquiari, a busto di S. Tecla e S. Ursula (fine XIII e XIV secolo): lisce 
superfici tornite, specchi d’oro riflettenti, che proprio sugli occhi-magnetici, 
allungati, impastati di polveri vitree e smalti- imperniano la comunicazione col 
fedele. La vista come senso primario della gnoseologia scolastica, la più alta via di 
accesso alla conoscenza, lo sguardo come medium fondamentale nella meccanica 
del rapporto tra senso interiore e mondo esterno: anche questo può spiegare 
l’enorme potere delle immagini per la civiltà tardomedievale, un potere che è 
accresciuto dalla ritualizzazione liturgica e dalla esibizione dei sacramentalia 
in alcuni momenti salienti dell’anno. Un potere, infine, che nelle religioni 
antropomorfe si fonda sulla capacità di rispecchiamento del fedele nel simulacro, 
che può condurre anche alla sovrapposizione tra l’oggetto della venerazione 
(Cristo, Vergine, Santi) e la sua immagine artefatta. Non è evidentemente un caso 
che le statue e i dipinti che furono oggetto degli scempi dei riformatori, siano 
sempre colpiti nei volti, e spesso proprio all’altezza degli occhi: lo testimoniano i 
frammenti di statue di Berna, tra cui quell’intensa Testa di vescovo simbolo della 
mostra, forse opera di un altro allievo di Tilman Riemenschneider.

 La recisa critica teologica dei riformatori evangelici più rigidi, predicando 
l’autorità del Verbo, attacca quindi la società tardomedievale gravata di immagini, 
tentando di introdurvi gradatamente la dimensione della parola. In questa 
“sostituzione mediatica” giocano un ruolo fondamentale le attività produttive. 
Se nel XIII e XIV secolo, ad esempio, Basilea era già città ricca di orafi organizzati 
in potenti corporazioni, con il diffondersi dei testi dei riformatori saranno gli 
stampatori la più importante punta dell’economia della città: Froben, l’amico 
di Erasmo, Adam Petri, il primo editore di Lutero. Non a caso nella tradizionale 
processione del Corpus Christi del 1522 una Bibbia venne esibita al posto dei più 
antichi reliquiari, con una motivazione che condensa tutta l’incolmabile distanza 
con la religiosità medievale: “La Bibbia è la vera salvezza: tutto il resto sono solo 
ossa”! Sette anni dopo sanguinosi tumulti distruggevano le immagini sacre della 
cattedrale (ma non il ricco tesoro) e portavano la città ad adottare formalmente 
la nuova dottrina. L’iconoclasme riformato si sviluppò in una fase di profonda 
sofferenza sociale e l’assalto alle immagini sacre, simboli del potere vescovile e 
della pratica delle indulgenze, si fuse con la ribellione dei poveri e dei contadini. 
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Nelle pagine di un bestseller dei nostri giorni, Q dei Luther Blissett, il duomo di 
Meinster è descritto come un enorme demone accovacciato sulla piazza della 
città, dalle fauci spalancate: all’organismo ideale e perfetto, all’omne bonum della 
cattedrale gotica, si è sostituito, nei visionari predicatori protestanti, un mostro 
fagocitante che stritola quello che si autodefiniva “il povero mondo”. 

Sullo sfondo di questa controversia si intravede a tratti una figura, non 
direttamente coinvolta negli avvenimenti, ma i cui scritti danno fondamento 
intellettuale al dibattito: Erasmo da Rotterdam, che con la sua pungente critica 
all’uso dei simulacri come calmiere sociale si avvicina alle tesi luterane, ma 
rivendica il libero arbitrio e enfatizza il valore artistico delle immagini, espressione 
delle bonae litterae. L’edizione del 1515 dell’Elogio della pazzia venne stampata a 
Basilea con illustrazioni di mano di Hans Holbein il giovane, che ridicolizzano la 
cieca idolatria popolare dipingendo i fedeli secondo un’iconografia antropologica 
ormai modellata sui Narren di Sebastian Brandt. Si tratta della risposta colta ad un 
dibattito che era sorto nelle più alte gerarchie ecclesiastiche ma che trovava fertile 
humus nella realtà sociale quotidiana. Artisti di calibro che fino a tutto il XV secolo 
si erano dedicati con larghezza alla incisione di stampe di devozione pietistica, 
all’indomani della Riforma sono obbligati a compiere una scelta e vedono 
seriamente minacciato il proprio lavoro. Ma nei paradossi della storia, ben presto 
è proprio l’iconoclasmo a dotarsi di immagini, quando i cattolici daranno alle 
stampe una nutrita serie di libelli illustranti gli scempi compiuti. Nella cattedrale 
di Basilea un pilastro ha inciso un solenne epitaffio, ad indicare che lì riposano le 
spoglie di Erasmo. Abbandonata la città all’indomani della Riforma, egli volle farvi 
ritorno sei anni dopo, per morirvi il 12 luglio 1536; la città tutta gli riservò solenni 
esequie, uno straordinario omaggio a colui che, pur se da cattolico convinto, 
aveva indicato i pericoli delle superstizione e mostrato la via della tolleranza nel 
nome della libertà dell’individuo: «Quello che più conta nella nostra religione è la 
pace e la concordia. Questa potrà sussistere solamente se definiremo con rigore 
pochi punti ed in molte cose lasceremo ad ognuno la sua libertà di giudizio », 
aveva scritto. Per lui scrisse nel 1924 Johan Huizinga: “Senza libertà la vita non è vita, 
e non c’è libertà senza pace”.

The Treasury of Basel Cathedral, New York, The Metropolitan Museum of Art, 28 
febbraio 2001 – 27 maggio 2001; Basilea, Historisches Museum, 13 luglio – 21 
ottobre 2001.

Iconoclasme. Vie et mort de l’image médievale, Berna, Historisches Museum, 2 
novembre 2000 – 16 aprile 2001; Strasbourg, Musée de l’Oeuvre Notre-Dame, 12 
maggio – 26 agosto 2001.

Annamaria Ducci
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Margherita Zalum Michelangelo alchimista?

Confesso che la consueta lettura della Domenica del Sole24Ore, in genere 
piacevole e istruttivo momento di relax alla fine della settimana, oggi mi ha 
lasciata piena di un senso di incredulità e stupore. 

Un doppio stupore, prima di tutto perché un giornale serio come quello di 
cui stiamo parlando ha pubblicato nella prima pagina di Domenica 16 dicembre 
2001 l’articolo di J. Hillman sul Mosé di Michelangelo, titolando senza riserve: I 
segreti del capolavoro michelangiolesco svelati da un grande psicologo; in secondo 
luogo perché non credevo esistesse qualcuno in grado di scrivere una cosa così 
inverosimile. Innanzi tutto, ritengo singolare che Hillman citi la Bibbia senza 
averne piena coscienza, e per di più come se stesse attingendo a un libro arcano, 
che solo pochi uomini nella storia hanno avuto il bene di avvicinare. Se lo sudioso 
avesse davvero cognizione delle Scritture, saprebbe che le corna sulla fronte di 
Mosè non sono altro che la rappresentazione simbolica della luce emanata dal 
suo volto alla discesa dal monte Sinai (Es 34,2935): presso il popolo ebraico era 
diffusa la convinzione che non si potesse contemplare il volto di Dio senza morire; 
soltanto Mosè aveva potuto godere la suprema visione rimanendo in vita e i raggi 
emessi dal suo volto costituivano il segno visibile del privilegio straordinario a lui 
concesso. 

Di tutto questo, e anche di possibili (corrette) alternative alla sua ipotesi, 
Hillman sembra in realtà essere a conoscenza, dato che incidentalmente le cita, ma 
purtroppo lo fa con un tono di così fredda condiscendenza che toglie ogni illusione. 
E se è pur vero che è esistito un filone culturale che riconosceva Mosè il fondatore 
della tradizione alchemico-esoterica, stupisce che uno studioso moderno attinga 
ad esso senza adottare alcun filtro storico-critico; inoltre, rimane del tutto oscuro 
il collegamento tra l’alchimia e la celebre scultura michelangiolesca. Forse Hillman 
non ricorda che la statua era destinata alla sepoltura di un papa, Giulio II, e che la 
stessa sepoltura doveva trovare asilo nel massimo tempio della cristianità, quella 
basilica di San Pietro la cui ricostruzione era stata avviata proprio dal papa Della 
Rovere? Tra l’altro, ammesso che lo spunto fosse corretto, lo psicologo non fa 
nulla per dimostrare in modo circostanziato la sua teoria, limitandosi a rimandi 
impresici e generici ad un contesto culturale troppo ampio e sfumato per rendere 
verosimile l’ipotesi; in particolare, non adduce nessun elemento che provi come 
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Michelangelo fosse seguace delle teorie alchemiche (cosa che mi giungerebbe 
del tutto nuova) e quindi, a meno di non pensare che l’opera d’arte possieda una 
vita e una personalità autonome dal suo autore che le permettono di operare 
scelte sue proprie, l’interpretazione proposta da Hillman rimane priva di qualsiasi 
fondamento. Quanto poi al chiamare in causa Freud come autorità competente 
in materia e attribuire un peso decisivo al suo pensiero, peraltro sempre meno 
seguito nella stessa psicanalisi, per suffragare la lettura di un’opera d’arte, ciò non 
può non suscitare perplessità almeno in coloro che le opere d’arte studiano con 
ben altra strumentazione.
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Valentina Brancone Lorenzo d’Alessandro e i pittori del 
Rinascimento a Sanseverino

Setting off from an exhibition held in San Severino Marche, Italy, in 2001, the paper provides an insight on 
San Severino’s painters of the Renaissance, especially Lorenzo d’Alessandro.

La congiuntura politico-sociale del secondo Quattrocento fu particolarmente 
propizia alla fioritura del Rinascimento sanseverinate. Succeduta ad un lungo pe-
riodo di lotte intestine che avevano favorito la scellerata occupazione dei territori 
da parte di Francesco Sforza, la nuova amministrazione locale, dipendente dalla 
sede pontificia, aveva fornito la cornice ideale alla ripresa di una committenza 
eterogenea e vivace di mercanti cittadini, confraternite, prelati di chiese anche 
minori del contado, piccola nobiltà. La stabilità politica, che dava avvio ad un 
periodo di pace e di sicurezza sociale, fu la premessa necessaria al rinnovarsi di 
un’attività artistica già florida tra Trecento e Quattrocento allorché, traendo frutto 
dagli scambi culturali con il Veneto, la Lombardia e l’Emilia così come dalle novità 
d’oltralpe, San Severino era divenuta un centro propulsivo tutt’altro che secon-
dario e provinciale della corrente artistica tardogotica in Italia centrale. Qui, sotto 
la signoria degli Smeducci (1331-1426), aveva preso avvio la vicenda artistica dei 
fratelli Salimbeni, campioni del gusto gotico internazionale del primo Quattro-
cento; qui aveva sostato Gentile da Fabriano, lasciando tracce profonde della sua 
maniera negli affreschi dipinti per il Duomo vecchio della città.

Poco più tardi, accanto all’onda lunga della tenace moda tardogotica alla cui 
persistenza, qui come altrove, non fu estranea la predilezione accordatale da una 
larga fetta di committenza locale piccolo-nobiliare, declinazioni di stile già piena-
mente rinascimentale non mancarono di penetrare dal ducato di Urbino, dall’Um-
bria e da Venezia, per essere assimilate dai più giovani talenti sanseverinati, primi 
fra tutti Lorenzo d’Alessandro e Ludovico Urbani, in accezioni linguistiche presto 
velate di sfumature umbratili. Nodo cruciale per la stagione rinascimentale a San 
Severino era stato l’anno 1450 in cui, pur nel clima di una generale diaspora di 
artisti marchigiani e umbri ora verso Roma, al seguito delle ricche commissioni 
di Niccolò V, ora verso Padova, presso la celebre e “modernissima” bottega squar-
cionesca, tra coloro che restarono ci si volse alle novità fiorentine e veneziane, 
sia sotto l’impulso di capolavori di assoluta purezza che non di rado giungevano 
nella regione, come l’Incoronazione della Vergine di Pesaro del Giambellino, sia per 
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il tramite di una conoscenza diretta di maestri più o meno noti e “irregolari”, da 
Niccolò Alunno a Vittore Crivelli a Bernardino di Betto alias il Pinturicchio, che in 
città o nelle immediate vicinanze avevano trovato più di un’occasione di impiego.

La mostra allestita nella cittadina marchigiana fino al 5 novembre scorso (“I 
pittori del Rinascimento a Sanseverino. Lorenzo d’Alessandro e Ludovico Urbani, Nic-
colò Alunno, Vittore Crivelli e il Pinturicchio”, Palazzo Servanzi Confidati, 28 luglio-5 
novembre 2001) ha inteso restituire il senso di questo peculiare passaggio sto-
rico-artistico tra Medioevo ed Età moderna scommettendo su un progetto ori-
ginale di lunga scadenza, incentrato su un complessivo “trittico” di esposizioni, 
come tale non solo capace di dar conto della ricchezza delle correnti di linguag-
gio coesistenti all’interno di uno stesso periodo storico ma anche idoneo a esibire 
una visione più esaustiva delle diverse personalità artistiche che ne incarnarono 
gli ideali, ufficio difficilmente perseguibile entro i limiti di un’unica esposizione. 
Come ne “Il Gotico nelle Marche” che l’ha preceduta e come si vuole che accada 
per la programmata mostra sull’arte camerte, si è voluto dar vita a un percorso 
itinerante articolato in una serie di momenti espositivi interrelati tra loro: solo 
parzialmente conclusa nell’ambito del secentesco Palazzo Servanzi Confidati, vi si 
accompagnava infatti una più articolata visita nei luoghi della cittadina e del ter-
ritorio limitrofo che recavano traccia dell’attività di Lorenzo d’Alessandro, il mag-
gior maestro del Rinascimento a San Severino. Si è inteso riferire ad esempio della 
sua produzione ad affresco, disseminata qui e lì nel contado presso alcune chiese 
dedicate alla Vergine, tenute aperte e visitabili per tutto l’arco della mostra, da cui 
l’indubbio vantaggio di vedere molte opere contestualizzate entro gli originari 
complessi cultuali per i quali furono pensate. Nel fulcro dell’intera esposizione, 
a Palazzo Servanzi Confidati, si raccoglievano al contrario le maggiori opere su 
tavola e alcuni affreschi staccati di Lorenzo, dipinti noti e di nuova attribuzione 
di Ludovico Urbani e alcune opere di autori diversi ai quali si è affidato l’arduo 
compito di rappresentare il contesto artistico che fece da sfondo all’opera dei due 
maggiori attori.

Tradendo tuttavia la promessa della propria intitolazione, la mostra ha tenuto 
fede al taglio essenzialmente monografico conferitole dal suo curatore Vittorio 
Sgarbi, cui peraltro va ascritto il merito di aver riesumato dall’oblio dei secoli e 
reso noto al grande pubblico un vero protagonista del Rinascimento “nascosto” 
italiano: a Lorenzo d’Alessandro fa capo infatti l’occasione che ha dato vita all’e-
sposizione, la celebrazione del quinto centenario della morte, così come la quasi 
totalità delle opere esposte delle poco più di cinquanta complessive in mostra. 
Una scelta condivisibile quella di affiancare a Lorenzo come coprotagonista il con-
terraneo Ludovico, il “bellissimo crivelliano indipendente” del Longhi, riscoperto 
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da Federico Zeri fin dal 1948 e da allora fatto oggetto di studio con importanti 
risultati critici anche recenti, al quale si è voluto dedicare la sala d’apertura del 
Palazzo: un maestro che per temperamento e per scelte artistiche incarna l’altra 
faccia del Quattrocento italiano, quello che da Gentile ai Crivelli e all’Alunno si 
nutre per lungo tempo della lezione tardogotica e del suo costante e insistito 
aggiornamento pur senza mai porne in discussione gli elementi fondanti di Wel-
tanschauung. Quanto al resto degli artisti scelti dal curatore a comporre il quadro 
del Rinascimento sanseverinate, non si può che giudicare malriuscita la volontà 
dichiarata di riprodurre le coordinate di quel contesto artistico che dovette ac-
compagnare l’opera del suo maggiore protagonista. Le sparute tavole ivi raduna-
te, peraltro assai poco significative se si esclude qualche raro pezzo, rendono poca 
giustizia di quella vivacità di cultura che animò non senza originalità la nuova 
stagione artistica delle Marche meridionali. Degno di nota resta lo sforzo di assi-
curare alla mostra una serie di prestiti importanti per Lorenzo d’Alessandro, di cui 
non si conoscono che una trentina di opere di attribuzione certa, mentre una con-
siderazione a parte merita il bel catalogo Motta, fonte interessantissima di notizie 
e di nuovi progressi critici come l’attribuzione a Lorenzo da parte di Giampiero 
Donnini di una piccola tavola cuspidata da S. Ginesio, ivi pubblicata per la prima 
volta, o come l’acquisizione del nome di Domenico Indivini, prolifico intagliatore 
di grandiose cornici lignee tardogotiche. Suo l’apparato del maestoso Polittico 
lorenziano di Serrapetrona che un recente restauro ha consentito di ammirare, a 
suggello dell’esposizione, nella sua più splendente cromia.

La restituzione di Lorenzo d’Alessandro si segnala così come il pregio mag-
giore di questa affascinante esposizione. Gran parte del merito della riscoperta 
dell’artista sanseverinate rimonta ai primi del Novecento e a Lionello Venturi che, 
enucleando il debito dell’arte di Lorenzo nei confronti di Piero della Francesca, 
pure tralasciò di precisare i modi e i tempi attraverso i quali egli dovette venire a 
conoscenza del grande toscano. Un interrogativo questo cui ancora oggi sembra 
difficile rispondere con la sola mediazione svolta dalla vicina Camerino e dalla pit-
tura del suo maggior maestro Gerolamo di Giovanni, assai singolarmente escluso 
dalla mostra, che pure di Piero ebbe diretta cognizione, tanto più qualora si tenga 
in considerazione la natura stanziale del sanseverinate e la certezza oggi acqui-
sita, grazie al trentennale lavoro di ricerca sulle fonti di Raoul Paciaroni – autore 
di un’ottima e recentissima pubblicazione monografica –, che il percorso artistico 
del maestro non dovette mai varcare i confini della regione. L’incontro determi-
nante con l’Alunno avverrà infatti solo all’indomani del 1468, allorché si collocava 
il polittico dell’artista umbro, oggi conservato nella locale Pinacoteca, nel Duo-
mo vecchio di San Severino: la pittura preziosa e lo psicologismo acceso dell’arte 
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alunnate non mancheranno di lasciare traccia nelle opere di Lorenzo fino a dive-
nirne un’importante componente di linguaggio, come nello splendido affresco 
staccato della Vergine di Loreto ove, accanto alle tipologie caratterizzate proprie 
del folignate e al tipico grafismo inciso di panneggi e membra, emerge quella dol-
cezza cromatica e quell’atmosfera elegiaca che d’ora in poi Lorenzo d’Alessandro 
avrà cara come la cifra più consona alla sua personalità.

La conoscenza dell’Alunno, come più tardi di Carlo Crivelli e dei Vivarini, non 
piegherà infatti l’interesse del sanseverinate per il dialogo intimo tra i personag-
gi, per la resa psicologica sensibile e sempre contenuta specie delle Vergini, per 
l’umanità dei sentimenti tutti terreni che la padronanza presto acquisita del gio-
co luce-colore sottolinea ed esalta, annullando l’iconicità statica e distante fatta 
di bagliori tardogotici dei suoi modelli. Lorenzo rinuncia fin da subito a quanto 
di più esasperato, sul piano disegnativo, e opulento, su quello cromatico, risiede 
nella pittura veneta, lasciando che questa gli fornisca solo qualche elemento for-
male.

Il nono decennio è importante per Lorenzo anche per il nuovo giro d’orizzon-
te sui fatti umbri: l’avvenuto contatto con le opere di Benozzo Gozzoli dipinte 
a metà del secolo a Montefalco e forse con gli affreschi del Lippi a Spoleto, e in 
ultimo con Luca Signorelli, attraverso cui abbraccerà una plasticità possente e un 
fare monumentale e classico di composizione e figurale, è esemplificato da opere 
di alta qualità come il Battesimo di Cristo di Urbino. Rappresenta l’ultimo di una 
lunga serie di aggiornamenti di un artista mai pago dei propri risultati anche lì 
dove, come nel più celebre Polittico di Serrapetrona, dichiarando apertamente il 
recupero di certi stilemi tardo-gotici egli manifesta una incondizionata adesione 
alla volontà dei propri committenti.



17

Gigetta Dalli Regoli Tornano di attualità le indagini sul 
Quattrocento fiorentino?

Review of the exhibition Nel segno di Masaccio. L’invenzione della prospettiva (Firenze, Gallerie degli Uffizi, 
16 October 2001 - 20 January 2002.

Gli studi dedicati nel corso del Novecento a quella complessa stratificazione di 
fatti storici e storico-artistici riassunta dalla etichetta di “Rinascimento fiorentino” 
hanno avuto una lunga e feconda stagione. Alimentati nel terreno di cultura delle 
classificazioni berensoniane, favoriti in parte – e sotterraneamente – dalle richieste 
del mercato, numerosissimi contributi hanno fornito nella prima metà del secolo 
una solida base critica sia dal punto di vista filologico che saggistico, con ulteriori 
sviluppi legati alla scuola warburghiana e alle ricerche interdisciplinari imperniate 
sui nessi fra storia dell’arte e storia della cultura. 

Negli anni Cinquanta, tuttavia, il procedere degli studi registra significative 
varianti di orientamento: guardando, per esigenze di sintesi e di brevità, alla 
storia dell’arte italiana, è agevole verificare come cresca lo spazio – già cospicuo 
– dedicato al Cinquecento, e aumenti l’interesse per ambiti cronologici meno 
frequentati, mentre si attenua la convergenza di attenzione sulla Toscana e su 
Firenze. Resiste, ovviamente, una qualitativa tessitura storico-critica di base, 
ma gli studiosi, talora in forma esplicitamente polemica, spostano lo sguardo 
verso il Nord, il Centro Sud, i centri minori; e in questa linea acquistano spessore 
crescente gli studi dedicati ai cantieri, alla maestranze, alle botteghe piuttosto 
che alle individualità di spicco. Alla fine degli anni Cinquanta il volume di André 
Chastel, Art et Humanisme à Florence au temps de Laurent le Magnifique sembra 
segnare il punto di arrivo di una lunga serie di approfondimenti dedicati alla 
Firenze medicea, e nel contempo si configura come un giro di boa nel processo 
qui sommariamente delineato, se non altro rispetto alle accensioni d’interesse per 
temi sei-settecenteschi o ai programmatici recuperi tesi verso il Medioevo.

 Oggi peraltro si profila una ulteriore inversione di tendenza, e, a partire 
dagli anni Novanta e soprattutto dalla fine del secolo che si è appena concluso, 
l’arte toscana del Quattrocento torna in primo piano: gli esiti sono di vario 
spessore e qualità, ma sembrano proporre un nuovo decollo della ricerca. Fra le 
manifestazioni espositive cito The Drawings of Filippino Lippi and his Circle (New 
York 1997), Renaissance Florence. The Art of 1470s (London 1999), e più vicine a 
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noi, la rassegna di temi botticelliani, tra disegno, pittura e letteratura (Sandro 
Botticelli Pittore della Divina Commedia, Roma 2000); quindi l’ampia e pur discussa 
mostra già presentata a Tokyo e oggi a Roma (Rinascimento. Capolavori dei 
musei italiani), e quella dedicata alla centralità della “prospettiva” (Firenze 2000). 
Si aggiunga l’imminente apertura negli Stati Uniti di una esposizione dedicata 
a Cosimo Rossetti. Accanto a eventi di larga risonanza quali sono le mostre, si 
pongono una serie di restauri eccellenti (valga l’esempio degli affreschi aretini di 
Piero della Francesca), e la pubblicazione di monografie e saggi dedicati ad artisti 
sui quali si attendevano chiarimenti e integrazioni: vedi, solo per esemplificare, i 
lavori di Gentilini sui Della Robbia, di Natali sul giovane Leonardo, di Caglioti su 
Donatello, e altri contributi relativi a Michelozzo, Filippo Lippi, Benozzo Gozzoli, 
Domenico Ghirlandaio, Benedetto e Giuliano Da Maiano. I tempi sono propizi 
per qualche pausa di riflessione, e colgo l’occasione offerta da «Predella» per 
dedicare un cenno alla mostra attualmente aperta presso gli Uffizi, Nel segno 
di Masaccio. L’invenzione della prospettiva (fino al 20 gennaio 2002): una mostra 
che illustra pragmaticamente procedimenti e strumenti poco noti, e che, pur 
partendo dal momento unificante della sperimentazione prospettica, ha il merito 
di evidenziare discrasie e diversità di orientamenti e di soluzioni; si deve in effetti 
a una lettura tendenzialmente monocorde dell’avanguardia brunelleschiana, e 
dell’onda innovativa a questa connessa, quella certa aura di indifferenza che ha 
circondato in un recente passato la letteratura pertinente al primo Quattrocento 
fiorentino. 

Uno dei settori centrali della mostra sottolinea, ad esempio, le tangenze e le 
discordanze fra la ricerca di Masaccio e quella di Lorenzo Ghiberti. La diversità 
fra i due artisti, già manifesta negli aspetti contingenti della vita e dell’attività di 
entrambi, risalta nella specificità di opere come la Trinità e la Porta del Paradiso, 
presenti in mostra attraverso riproduzioni, calchi, schemi grafici, e agevolmente 
visibili anche nelle sedi originali, distanti fra loro poche centinaia di metri. I 
grafici dedicati alla Cappella masaccesca di S. Maria Novella evidenziano una 
drastica selezione, negli ambienti, nei personaggi, nella elaborazione cromatica, 
e una forte dominante del dato visivo, valorizzato dalla omogeneità strutturale e 
materica: l’architettura, la croce, le masse corporee avvolte nei pesanti mantelli, 
si incastrano in un sistema statico e interconnesso, che punta sul gesto sospeso e 
sul silenzio. Non dialogano Padre e Figlio, Maria e Giovanni, i due oranti, e il luogo 
e l’evento sacro si qualificano attraverso la composizione rigorosa: Dio Padre, 
sfiorando la croce, legittima il sacrificio; Cristo lo esemplifica con le membra 
trafitte ma composte; i dolenti ne attestano la dimensione umana e carnale, i due 
committenti il pacato risvolto devozionale. Nella Porta ghibertiana, documentata 
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da calchi e da una formella originale, si registra una diversità d’impostazione legata 
alla tipologia e alla destinazione, ma anche una esplicita impronta alternativa che 
punta sulla varietas e sull’articolazione per episodi, con scarti e scivolamenti nella 
visione, con iterazioni e rifrazioni nelle architetture e nei paesaggi. L’osservatore 
“legge” le storie nei rilievi variamente graduati, ma avverte anche il mormorio dei 
personaggi a colloquio, il fruscio dei panni e lo stormire degli alberi, il trascorrere 
di nubi e vapori. 

Tra i risultati significativi della mostra, dunque, la conferma di come un analogo 
clima di ricerca possa generare due strade divergenti: una che ha costruito 
presenze immobili, plasticamente rilevate e senza tempo, un’altra impegnata 
nell’evocare il fluire delle vicende e una realtà in costante trasformazione. 





Brunetta Niccoli Como: non solo seta.
Diario di una giornata di studio alla 
fondazione Antonio Ratti e alla mostra 
Seta. Il Novecento a Como

Report about a study day held at the Fondazione Antonio Ratti in Como, which deals with contemporary 
art and production of textiles, connected to the Antonio Ratti Textile Center at the Metropolitan Museum of 
Art in New York. The study day included a visit to the historical collection of textiles.

Antonio Ratti: di certo parlando di seta nel Novecento a Como, ma potremmo 
dire in Italia, non ci si chiederà « Chi era costui? ». Proprio sul lago domina la 
facciata della Fondazione, dove – a dispetto delle F.S. (ora Trenitalia) –  riusciamo 
ad arrivare. Presidente è A.Ratti, il raffinato e –  perchè no, geniale –  produttore 
di seta di alto livello e di tessuti in fibre naturali, che ha voluto appunto, dal 1985, 
questo centro.

L’iniziativa italiana si affianca ad un’altra importante, negli U.S.A., al Metropolitan 
Museum, l’Antonio Ratti Textile Center, una struttura finalizzata al restauro e alla 
conservazione, nonchè allo studio del tessile, ospitata nel museo di New York. 
Gemma preziosa la collezione storica: uno strepitoso insieme che non conosce 
limiti, nè cronologici nè geografici, per esemplificare il tessile.

Ad accoglierci è la Direttrice Chiara Buss, braccio operativo e mente della 
fondazione italiana, che è, ovviamente, consultabile per i più curiosi via Internet. 
Assicuriamo però che il fascino che si respira visitando dal vivo, aprendo 
direttamente e guardando – liberi da vetri polverosi o luci impossibili – le cassettiere 
che svelano, uno dopo l’altro, pezzi di sicuro valore e curiosità storica, speriamo 
non solo per l’esperto, non è cosa restituibile da un monitor. Ciò nonostante un 
progetto molto caro alla fondazione e a Chiara Buss è proprio quello di creare 
una grandiosa banca dati sul tessile, senza precedenti, consultabile appunto su 
Internet. Aspettiamo fiduciosi. Il sistema di catalogazione ci viene illustrato dalla 
sua ideatrice Chiara Buss, con una chiarezza e sintesi e che a distanza di tempo 
ancora ammiriamo. Si tratta di un progetto sicuramente pilota nel campo della 
schedatura del tessile, indirizzato  una duplice destinazione, ad uso cioè sia dello 
studioso che del designer. Due esigenze che difficilmente si accompagnano nella 
tradizione culturale italiana. 

Ma dove, se non a Como, questo doveva avvenire? È quanto non possiamo non 
concludere – all’unisono – dopo aver visto il ricco e ben congegnato materiale 
esposto sul XX secolo a Villa Olmi. L’operazione dimostra come la seta, anche 
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nel caso di Como, sia il risultato dell’intreccio di fili accuratamente selezionati, 
costituito da un ordito tecnico – l’antica sapienza del mestiere – e da più trame, 
fatte da esigenze estetiche, da ragioni storiche, sociali ed economiche. E non mi 
si scusi la metafora. Il tessuto si fa ancora più complesso, se attraversa il secolo 
ormai scorso. È quanto apprendiamo di sala in sala. Diversi i temi affrontati in 
mostra e sostenuti dagli ottimi interventi del catalogo. 

Seta e produzione: lo sviluppo della industrializzazione comasca, segue il 
passaggio dalla manifattura alla rivoluzione dell’industria serica (C. Buss, A. M. 
Galli).

 Seta e arte: il ruolo degli artisti per la nascita di nuovi patterns ornamentali, 
al passo con la stagione delle Avanguardie e la ricerca figurativa del Novecento. 

Seta e abbigliamento: una proposta – attraverso i diversi abiti ed accessori 
esposti – di delineare un percorso Per una storia della moda in Italia. (B. Giordani 
Aragno), dando spazio anche all’analisi del fenomeno della genesi di uno “stile 
italiano” (G. Butazzi).

 Seta e storia: la guerra, o meglio, le due guerre mondiali. E in Italia anche una 
dittatura. La moda può contribuire alla propaganda, è quanto scopriamo da una 
serie di indumenti insospettabili o da motivi decorativi di originali stoffe stampate.

Nell’ultima sala un allestimento più scenico che museale: abiti eccezionali, 
realizzati con seta delle ditte comasche, e firmati dai maggiori stilisti internazionali. 
Non elenchiamo nomi, per brevità, ma assicuriamo che i migliori sono stati 
tutti invitati. Un’esuberante sfilata statica di alta moda congeda, tra il fascino di 
luce e di colore, lo spettatore, che nel nostro caso – di studenti della Scuola di 
Specializzazione e del Dottorato – si è dichiarato sinceramente appagato.

 Concordi sul valore dell’operazione due specialiste del settore. La prima, 
la nostra accompagnatrice Donata Devoti, che lo ha del resto ribadito svariate 
volte in loco. Le chiediamo di offrirci, con un’unica sintetica frase, la sua opinione. 
Si esprime sulla novità essenziale messa in mostra, vale a dire il poter seguire e 
capire il tessuto del Novecento dall’atto estetico-creativo, alle sue fasi esecutive, 
passando dalla messa in carta, fino alla tecnica realizzativi. Tutto questo in un’epoca 
che restava a livello di studio, ancora, molto da chiarire. A favore si dichiara anche 
Caterina Chiarelli, direttrice della Galleria del Costume di Firenze, che sottolinea 
come questa proposta di studio del tessile, in relazione all’abito nel XX secolo, 
costituisca un momento essenziale ed innovativo nella complessa definizione 
del fenomeno “moda”. Lo storico del costume non può che concordare: basta con 
le firme, guardiamo anche che cosa hanno impiegato gli stilisti per creare i loro, 
costosissimi, modelli. Lo strumento – spesso – di tanto successo sono proprio le 
soluzioni estetiche giocate grazie alle stoffe e ai loro motivi ornamentali, di cui 
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il Novecento, come il caso di Como ben dimostra, è stato emblematicamente 
generoso. La lezione di questa mostra, chiusa a fine settembre, è già presente 
nella nuova esposizione della Galleria del Costume, curata da Caterina Chiarelli, di 
recentissima apertura, che vi invitiamo a visitare e di cui riparleremo: Il guardaroba 
di una Signora siciliana. Abiti e accesso, della prima metà del Novecento (Palazzo 
Pitti, fino a giugno 2002). 

L’esperienza che portiamo via con noi da Como – e la sensazione che rimane 
viva – è che quest’esposizione abbia aggiunto un capitolo – certo di senso – nel 
panorama degli studi tra arte e mestiere. E in Italia sono necessarie mostre di 
simile taglio e livello, e non solo sui tessuti. 

Fondazione Antonio Ratti, te1.03123322-318, 
Seta. Novecento a Corno, Como, Villa Olmo, 17 maggio – 30 settembre 2001, 

catalogo a cura di Chiara Buss, Silvana Editoriale.
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Paola Bonani Dalla Scapigliatura al Futurismo

Recensione alla mostra Dalla Scapigliatura al 
Futurismo (Milano, Palazzo Reale, 17 ottobre 2001 
– 17 febbraio 2002).

La mostra illustra molto bene le esperienze artistiche che in Italia, e parti-
colarmente in ambito lombardo, hanno caratterizzato il fertile momento di 
transizione dall’Ottocento al Novecento. Si articola in tre grandi sezioni col fine 
di mettere in evidenza una lettura critica, da tempo assodata, che vuole collegati, 
in maniera consequenziale, i tre grossi movimenti artistici che l’arte italiana ha 
espresso negli anni a cavallo dei due secoli: la Scapigliatura, il Divisionismo e il 
Futurismo. Una ricostruzione storico-critica tesa ad evidenziare l’indipendenza di 
queste ricerche da coeve influenze extranazionali. 

La prima parte, compresa nelle prime due sale, si apre con le opere di Giovanni 
Carnevali, detto II Piccio, e di Federico Faruffini, precursori ed esempi per i giovani 
pittori lombardi attivi negli anni Sessanta dell’Ottocento. A questi sono affiancati, 
infatti, i maggiori rappresentanti della Scapigliatura: Daniele Ranzoni, Tranquillo 
Cremona, Paolo Troubetzkoy, Luigi Conconi, Eugenio Gignous e gli scultori 
Ernesto Bazzaro e Giuseppe Grandi.

 La seconda sezione, dedicata al Divisionismo, segna con i quadri di Carlo 
Fornara e Giovanni Segantini il passaggio cronologico nel nuovo secolo, la cui 
modernità è pienamente espressa, dal punto di vista formale, nelle tre sculture di 
Medardo Rosso. Ancora di ambito divisionista sono le opere successive di Vittore 
Grubicy, Emilio Longoni e Angelo Morbelli, di cui ricordiamo il bellissimo Inverno 
al Pio Albergo Trivulzio del 1911. La quinta sala ospita quattro quadri ad olio di 
Gaetano Previati, due divisionisti, tra cui il Ritratto di Erminia Gasati (1899), e due 
dalle tematiche fortemente simboliste, tra cui la famosa La danza delle Ore (1899). 

Le ultime tre sale sono interamente dedicate al Futurismo, con le opere dei 
suoi massimi rappresentanti Boccioni, Balla, Carrà, Severini e Russolo. Proprio per 
sottolineare il legame di questo movimento d’avanguardia con le ricerche italiane 
degli anni appena precedenti, questi artisti sono rappresentati sia con opere 
del periodo prefuturista (come Officine a Porta Romana del 1909 di Boccioni, La 
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madre del 1911 di Balla e Femme cousant del 1907 di Severini), sia con quelle 
pienamente d’avanguardia (come il bellissimo Elasticità del 1912 di Boccioni, il 
bozzetto di scena Feu d’artifice del 1916 di Balla e La donna e l’assenzio del 1911 di 
Carrà, opera che ben dimostra come, dopo una primissima fase derivata appunto 
dal divisionismo, i pittori futuristi siano stati fortemente influenzati dall’incontro 
con il cubismo francese).

 Intorno ai più noti rappresentanti del movimento marinettiano la mostra 
raccoglie alcuni artisti, attivi nei primi anni del Novecento a Milano, che subirono 
in misura diversa l’influenza delle nuove idee. Da na parte vi furono pittori tra cui 
Aroldo Bonzaghi e Achille Funi che, in opere come Locomotiva in corsa (1911-12) 
il primo e il motociclista (1914) il secondo, fecero propri i temi caratteristici della 
vita moderna cara ai futuristi, pur restando, nelle forme, ancora legati ad istanze 
precedenti. Dall’altra sono presentati artisti, come Romolo Romani e Mario Sironi, 
che accolsero solo per una breve stagione della loro carriera le modalità espressive 
teorizzate dai futuristi, per poi dirigere le loro ricerche in altri fecondi ambiti 
(molto belli i tre disegni a carboncino, inchiostro e tempera scelti per segnalare 
la stagione futurista di Sironi: Case, Testa e Bicchiere futurista, tutti del 1913-1914).

La mostra si conclude con un’opera di grandi dimensioni di Leonardo Dudreville, 
Aspirazione del 1917, che già prelude alle tematiche e alle forme di tanta 
produzione del secondo futurismo e delle nuove teorie e forme dell’aeropittura 
degli anni Trenta.

Dalla Scapigliatura al Futurismo, a cura di Flavio Caroli e Ada Masoero, Milano, 
Palazzo Reale, 17 ottobre 2001 -17 febbraio 2002.
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Nadia Marchioni Dubuffet a Parigi

Recensione alla mostra Jean Dubuffet (Parigi, 
Centre Pompidou, 31 September - 31 December 
2001).

 È sempre un’operazione difficile quella di sedersi al tavolo da lavoro e cercare 
di richiamare alla memoria immagini di opere d’arte viste magari da pochi giorni, 
ma già trasformate dal tempo, archiviate in qualche angolo della mente assieme a 
«quel tuffo della prima emozione» che «non tornerà più» (R. Longhi, 1942). 

Spesso sono le immagini riprodotte nei cataloghi a soccorrerci di fronte a 
questa oggettiva difficoltà, ma purtroppo il prezioso ausilio della riproduzione 
fotografica non può in questo caso essere d’aiuto, e sfogliando il catalogo della 
mostra di Jean Dubuffet, prodotto di apprezzabile qualità editoriale, posso solo 
gioire per aver potuto visitare questa esposizione di persona, essendo la qualità 
dell’opera di questo artista assolutamente inattingibile dal mezzo fotografico.

 La fotografia, infatti, non può riuscire a mostrare la partecipe attenzione 
che questo artista ha dedicato alla cura ed all’invenzione della propria materia 
artistica scegliendo, mischiando e trasformando i diversi materiali messi a 
disposizione dalla natura. Attraverso queste raffinate (ed allo stesso tempo 
povere e semplicissime) alchimie tecniche, Dubuffet, il padre dell’Art Brut, è 
giunto a risultati di grande qualità formale in voluta antitesi al modo sprezzante 
e contestatario che egli ha cercato per riprodurre la realtà, fedele solo ad un 
impetuoso rispetto delle pulsioni umane più profonde.

 Ma procediamo con ordine e assecondiamo la cronologia, criterio espositivo 
scelto dai curatori di questa sensazionale mostra antologica, per rendere 
conto dei molteplici aspetti dell’attività di questo infaticabile gigante dell’arte 
contemporanea. 

La mostra, ricchissima e ben allestita in ventidue ampie sale, si apre con la 
sezione dall’ambiguo titolo Préhistoire, che sembrerebbe da un lato alludere alle 
più remote realizzazioni artistiche del Nostro in pieno clima di ritorno all’ordine e, 
dall’altro, a quelli che saranno i suoi futuri interessi per le forme primitive infantili 
dell’arte. Di questa sezione colpiscono soprattutto la serie dei ritratti dedicati a 
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Lili (1935), il nuovo amore dell’artista che, reduce da un matrimonio fallimentare 
e da un’esperienza di vita che lo vide abbandonare la pittura per seguire prima 
l’impresa di famiglia e poi gestire una rivendita di vini, ritorna proprio con queste 
immagini ad imboccare decisamente la via dell’arte. La sua esperienza umana lo 
avrebbe però nuovamente costretto a dedicarsi al commercio tenendolo lontano 
dalla pittura ancora fino al 1942, anno dal quale questa sarebbe divenuta la sua 
unica occupazione. Il 1942 è per l’artista l’anno fatale in cui « mette in dubbio 
tutte le proprie convinzioni » e comincia ad interessarsi ai disegni dei bambini: 
per questo la produzione anteriore viene sentita dallo stesso Dubuffet come 
preisotoria e d’ora in avanti la sua carriera artistica sarà un crescente marea di 
invenzioni e sperimentazioni all’insegna del gioco, della liberà creativa e del 
sovvertimento delle regole stabilite.

Tinte accese e decise, dissonanti e rigorosamente piatte contraddistinguono 
quattro tele della sezione Marionettes de la ville et de la campagne, che riportano 
all’ormai lontana esperienza dei fauves e degli espressionisti, e richiamano alla 
memoria a volte precisi referenti, come nel caso della greve e simpatica Mucca 
rossa (1943), che a fatica sembra costretta diagonalmente nella tela e potrebbe far 
da pendant agli altrettanto colorati e fiabeschi animali di Marc Dubuffet. Si giunge, 
seguendo questa strada di progressiva liberazione dai dogmi artistici convenzionali 
ai quali l’artista, nei suoi primi anni di attività, aveva voluto sottomettersi, alla 
stagione dei capolavori. Dubuffet prende ad inserire nei propri lavori materiali 
estranei alla pittura e, affidandosi all’ingenuità disegnativa dei bambini, ricopre la 
tela di densi strati di colore, plasma questa materia con le dita, la aggredisce con 
il manico dei cucchiai da cucina o qualsiasi altro oggetto adatto all’operazione, 
ne fa emergere insospettate ed iridescenti preparazioni sottostanti, la cosparge 
talvolta di terra, sabbia, sassolini o polvere di carbone, riuscendo ad ottenere, 
con questa foga creativa e con questi materiali poveri, risultati di rara eleganza e 
qualità formale. Così gli enormi e deformi pupazzoni che ci sorridono dalle pareti 
spalancando le loro scheletriche e rigide braccia secondo la formula tipica degli 
“omini” disegnati dai bimbi, o campeggiano imperiosi a ridicolizzare una esibita 
Volontà di potenza  (1946), ad uno sguardo più ravvicinato ci appaiono tutt’altro 
che ingenuamente realizzati. Essi si mostrano da vicino in tutta la loro composita 
ed elaborata materia, che consiste, nel caso dell’opera citata, in grumi di colore ad 
olio lavorato anche con le mani, una pioggia di sassolini marroni, due tessere di 
vetro di colore giallo per gli occhi sostituiti nell’opera pendant, raffigurante una 
donna, da due aguzzi e splendenti frammenti di specchio. D’ora in avanti la ricerca 
di Dubuffet si affiderà al più libero e sfrenato sperimentalismo, raggiungendo i 
risultati più vari con i materiali più diversi, dai preziosi e caleidoscopici quadri 
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realizzati con ali di farfalle, alle sculture realizzate con spugna di mare, cartapesta 
o lamiere di automobili, alle Texturologie (tele monocrome di grandi dimensioni, 
in cui piccole e ravvicinate gocce di colore danno sensazioni, osservare un cielo 
fittamente stellato), alle composizioni monocrome astratte fatte con foglie 
o cortecce d’albero oppure con carta argentata e dorata, quasi ad evocare 
l’uniformità ed i colori del deserto, una delle grandi passioni dell’artista.

 Si giunge così agli anni Sessanta quando Dubuffet, che poteva a queste date 
reputarsi ampiamente appagato dalla propria eccellenza, scarabocchiando su fogli 
di carta, quasi per caso dà vita alla più irrazionale delle sue trovate, l’hourloupe, un 
incastro di configurazioni proteiformi e striate con le quali costruire un personale 
universo alternativo materializzatosi nella Closerie Falbala (1971-73), un parco di 
1610 mq. 

Dagli anni Settanta in poi, l’artista non cessa di sperimentare nuovi mezzi e 
tecniche. Nei Théâtres de mémoire recupera i suoi “omini” disegnandoli con tinte 
acriliche su carta ed assemblandoli su pannelli di grandi dimensioni non immuni 
da un certo intento decorativi, per poi abbandonare definitivamente ogni 
appiglio figurativo nelle Mires e nei Non-lieux degli anni Ottanta, puri segni nello 
spazio indefinito.

Jean Dubuffet, Paris, Centre national d’art et culture Georges Pompidou, fino al 
31 dicembre 2001.
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Novella Barbolani Mercanti d’arte

Recensione a Daniel Wildenstein, Yves Stavridés, 
Marchands d’art, Parigi: Plon, 1999; ed. it., 
Torino:Artema-Compagnia di Belle Arti, 2001.

“La vita è così: venti per cento di gioie e ottanta per cento di scocciature”, afferma 
Daniel Wildenstein nell’intervista di Yves Stavridés, edita due anni fa in Francia e da 
poco tradotta in italiano. Ultimo esponente della leggendaria dinastia di mercanti 
d’arte sulla cresta dell’onda da oltre cent’anni, Daniel ha rotto il lungo silenzio 
per narrare la storia della famiglia, dal capostipite Nathan, ebreo alsaziano giunto 
senza un soldo in tasca a Parigi nel 1871 dove si occupò di tessuti per poi passare, 
con straordinaria caparbietà  e intuizione, dal commercio delle stoffe a quello 
delle tele diventando in pochi anni il più grande mercante d’arte del Settecento 
francese.

Scorrendo la lunga intervista, affollata di aneddoti, affascinante e curiosa non 
solo per chi si interessi d’arte e di collezionismo, ci si accorgere di come la lunga 
confessione di Daniel sia anche il pretesto per fare il punto sulla storia della famiglia 
che ha percorso, cadendo quasi sempre in piedi, gli anni delle più feroci crisi 
economiche, della guerra, delle legge razziali diventando, non a caso, protagonista 
di alcune leggende che periodicamente sono circolate sul loro conto per opera di 
narratori che hanno fatto dei Wildenstein gli attori di ben otto romanzi.

Forti di poche ma precise regole di comportamento, addivenute con il tempo 
quasi motti di famiglia, come “acquista prontamente, vendi senza fretta” oppure 
“eleva la discrezione al rango di mutismo”, i Wildenstein non hanno mai raccontato 
nulla della famiglia, degli acquisti, dei clienti, dei misteriosi stock di dipinti in 
loro possesso, delle estenuanti ricerche d’archivio che stavano alle spalle di ogni 
loro operazione, andando avanti dignitosamente anche davanti agli attacchi 
scandalistici che hanno coinvolto il padre di Daniel, Georges, accusato di aver 
intrattenuto relazioni commerciali con Karl Haberstock, consigliere di Hitler, e poi 
il figlio Alec, il cui divorzio finì sulle pagine di tutti i giornali scandalistici.

Il libro-intervista apre dunque uno squarcio, ancorchè parziale, sulle vicende 
della dinastia antiquaria, in un racconto che diviene a tratti commovente e 
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intrigante quanto una storia di spionaggio. Dalle imprese di Nathan a cui si deve 
l’avvio della tessitura della rete di clienti di rango come i Rothschild, i Rockefeller, 
John Pierpont Morgan e Randolph Hearst - facendo della casa Wildenstein 
una vera e propria multinazionale dell’arte con sedi a Parigi, New York, Tokyo 
e Londra -, alle intuizioni del padre Georges tanto per l’arte antica, riuscì infatti 
ad acquistare i capolavori dell’Ermitage che le autorità  sovietiche vendevano 
sottobanco, quanto per l’arte contemporanea come testimonia l’accordo, non 
solo commerciale, con Picasso.

Quanto a Daniel, si attribuisce in realtà  pochi meriti. Di essersi assicurato, 
attraverso un percorso azzardato, l’intera eredità  di Bonnard, di essersi avvalso 
della consulenza di Federico Zeri e di aver conosciuto e oltremodo amato Monet. 
Non ultimo di amare i cavalli (le corse) quanto i quadri e di avere una passione 
per le ghigliottine: “ne posseggo una originale del 1793, l’ho pagata 250.000 franchi 
e mi è stata consegnata con la lista completa di coloro che furono operati (sic!) da lei 
durante la Rivoluzione”.

Un libro intervista ma anche una confessione, in extremis, della vera leggenda 
dei Wildenstein o meglio il canto del cigno del suo ultimo grande protagonista. 
Daniel, infatti, è morto a Parigi il 23 ottobre scorso, nella massima riservatezza, 
lasciando i figli Guy e Alec eredi del fiabesco impero e dell’importante archivio 
che raccoglie tutta la documentazione sulle opere e sui collezionisti a partire dalla 
fine dell’800.
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Eva Marinai Spazi, architetture e grafica del Teatro 
Povero. Incontro con Jerzy Gurawski, 
architetto collaboratore di Grotowski 
nella ricerca sullo spazio tra il 1960 e il 
1968.

Incontro con l’architetto Jerzy Gurawski (Pontedera, 
Museo Piaggio), in occasione della mostra Spazi, 
architetture e grafica dal Teatro Povero (Teatro di 
Pontedera, 12-14  ottobre 2001).

«Il teatro non è un edificio. Ve lo dico da architetto!» con queste parole Jerzy 
Gurawski ha concluso il suo intervento alle sessioni di studio sull’opera artistica 
di Grotowski.

L’incontro con Gurawski (Museo Piaggio, organizzato da Roberto Bacci e Carla 
Pollastrelli della Fondazione Pontedera Teatro) ha affiancato la mostra sulle 
architetture teatrali del Teatro Povero (Teatro di Pontedera, 12-14 ottobre 2001), 
nell’ambito del progetto Jerzy Grotowski: passato e presente di una ricerca, che 
ha ripercorso le tappe principali dell’esperienza artistica di uno straordinario 
ricercatore che ha cambiato la storia del teatro del Novecento.

All’interno del fitto programma di incontri, quello con l’architetto Gurawski, 
collaboratore di Grotowski per oltre un decennio, ha permesso di ripercorrere il 
cammino di ricerca, invenzione e costruzione degli spazi scenici all’interno delle 
rappresentazioni teatrali di Grotowski.

 L’apertura dello spazio teatrale che Grotowski ha sapientemente elaborato 
insieme a Gurawski ha determinato quella forma unica e particolare che le 
scenografie e le ambientazioni hanno raggiunto col tempo negli spettacoli 
allestiti negli anni Sessanta; la ricerca scenografica ed architettonica di Gurawski 
si è spinta fino ad inventare soluzioni sceniche sempre nuove che consentissero 
un rapporto stretto e privilegiato tra l’attore e lo spettatore. 

I disegni preparatori e i bozzetti per la costruzione delle ambientazioni del 
Faust, di Akropolis e del Principe Costante, mostrati da Gurawski, e i materiali 
di scena, i bozzetti e i manifesti degli spettacoli esposti in mostra illustrano gli 
aspetti relazionali che si instaurano nel teatro di Grotowski tra gli attori e gli 
oggetti, tra gli spettatori e i materiali di scena e tra gli stessi attori e gli spettatori, 
grazie all’uso delle strutture sceniche.
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Grotowski a proposito del Teatro Povero scrive: « Noi abbiamo rinunciato 
all’impianto palcoscenico-sala: per ogni spettacolo viene progettato uno spazio 
nuovo per gli attori e per gli spettatori. Così sono possibili infinite variazioni 
della relazione attore-spettatore. Gli attori possono recitare fra gli spettatori, 
in un contatto diretto con gli spettatori e assegnando loro un ruolo passivo 
nel damma (vedi i nostri spettacoli: Caino di Byron e Sakuntala di Kalidasa). 
Oppure gli attori possono costruire delle strutture tra gli spettatori e in tal modo 
inglobarli nell’architettura dell’azione, assoggettandoli a un senso di oppressione 
e congestione e limitazione dello spazio (Akropolis di Wyspianski). O gli attori 
possono recitare tra gli spettatori e ignorarli, trapassandoli con lo sguardo. Gli 
spettatori possono essere separati dagli attori: per esempio, da un’alta palizzata, 
dalla quale sporgono solo le loro teste (II Principe Costante di Calderòn); da 
questa prospettiva radicalmente inclinata, guardano in basso gli attori come 
se guardassero degli animali in un recinto, o come studenti di medicina che 
osservano un’operazione (anche questo sguardo distaccato, dall’alto in basso, dà 
all’azione un senso di trasgressione morale). Oppure tutta la sala è usata come 
un luogo concreto: l’ultima cena di Faust nel refettorio di un monastero, dove 
Faust intrattiene gli spettatori – che sono ospiti di un banchetto barocco servito 
su enormi tavole – offrendo episodi della sua vita. L’eliminazione della dicotomia 
palcoscenico-sala non è la cosa importante; questo crea semplicemente una nuda 
situazione di laboratorio, un’area adatta alla ricerca. La preoccupazione essenziale 
è trovare la giusta relazione spettatore/attore per ogni tipo di spettacolo e dare 
corpo alla decisione nella disposizione fisica ». Il “modo di guardare” lo spettacolo 
di Grotowski ha influenzato fortemente l’invenzione gurawskiana. Gurawski è 
colui che ha avuto il compito di “dare corpo alla decisione nella disposizione fisica” 
attraverso l’ideazione degli strumenti che potessero realizzare concretamente le 
teorie relazionali di Grotowski e la costruzione degli spazi dello spettacolo. 

L’insolita collocazione del punto di vista dello spettatore rispetto alla scena 
narrata ed agita dagli attori è stata determinante per la costruzione delle 
scenografie del Faust, in cui gli spettatori seduti intorno ai tavoli, come se 
partecipassero ad un banchetto, osservavano gli attori che recitavano sopra i 
tavoli stessi. In questo caso l’azione degli attori era collocata sopra gli spettatori, 
anziché di fronte, come normalmente avviene. Per la scena dei malati di mente 
in Akropolis, Gurawski costruì un plastico di forma ovoidale con i bordi esterni 
sinuosamente curvati, da cui emergevano elementi plastici sopraelevati di forma 
irregolare. Questa particolare scenografia era in grado di adattarsi a più scene 
diverse in quanto mutava forma in conseguenza dell’illuminazione, effettuata 
con luci fisse, che colpivano gli spazi e gli attori stessi. «Abbiamo abbandonato gli 
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effetti di luce» dice Grotowski «e questo ha rilevato una vasta gamma di possibilità 
per l’attore di usare fonti di luce fisse, attraverso il lavoro premeditato con ombre, 
macchie luminose, ecc». 

Nel Principe Costante Grotowski intendeva costruire la scena della tortura 
rendendo agli spettatori profondamente scomoda la visione dello spettacolo 
e costringendoli a guardare senza poter agire. Gurawski ideò per questo una 
camera della tortura chiusa da quattro lati e collocò gli spettatori ai lati della 
camera permettendo loro la visione dall’alto, potremmo dire dal tetto inesistente, 
come in un teatro anatomico. Questa posizione scomoda, inerte, che creava 
una prospettiva insolita permetteva la visione del principe che giaceva nudo su 
assi di legno in pose che ricordavano l’iconografia del Cristo afflitto. L’indagine 
prospettica e visiva di Grotowski non è finalizzata ad un obiettivo estetico, bensì 
ad uno sviluppo delle relazioni tra pubblico e spettacolo. Il Teatro Povero di 
Grotowski è il teatro che non può esistere senza « la relazione di comunione viva, 
diretta, palpabile tra attore e spettatore ».

 Gurawski, interprete spaziale delle teorie teatrali di Grotowski, afferma che 
l’essere umano, che nello spazio guarda e vede, ha sempre alle sue spalle lo 
“spazio intuitivo” ed è su quello che occorre agire. Il teatro di Grotowski, dichiara 
Gurawski, non è mai sicuro: « nella vita non c’è mai certezza » così come in teatro. 
Costruire un teatro, immaginare scenografie teatrali, inventare soluzioni sceniche 
implica una grande conoscenza tecnica ma anche e soprattutto una, ancor più 
grande, competenza artistica. Occorre aver capito che quello “spazio intuitivo” 
che è dietro lo spettatore può essere disegnato e ricostruito sulla scena. Occorre 
aver capito che «il teatro non è un edificio».
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Fig. 1: Busto-reliquiario di S.Ursula, Alto Reno/Basilea XIV.

Fig. 2: Albrecht de Nuremberg, Testa di vescovo, Berna, Musèe d’historie.
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II

Fig. 1: Madonna di Loreto , Madonna di Loreto, affresco staccato, 1470 (?).  
Matelica, Ospedale Mattei.
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III

Fig. 2: Lorenzo d'Alessandro, Battesimo di Cristo, c. 1490.  
Urbino, Galleria Nazionale delle Marche.
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Fig. 3: Lorenzo d'Alessandro, Polittico di Serrapetrona, c. 1496.  
Matelica, Chiesa di San Francesco.
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Gigetta Dalli Regoli

Fig. 1: Antonio Manetti, Natura morta, 1436-1445, tarsia lignea, Firenze, Duomo, Sacrestia 
delle Messe.

Fig. 2: G. da Maiano, Annunciazione, 1463-1465, tarsia lignea,Firenze, Duomo, Sacrestia 
delle Messe.
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Brunetta Niccoli

Fig. 1: Taroni, Taffetas stampato per applicazione e raso Capucci “bianco”, 1989.

Fig. 2: Ratti, stampa-Redaelli, velluto, per Versace, 1991.
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Fig. 1: Tranquillo Cremona, Ritratto di Maria Marozzi, 1873-1874.

 Fig. 2: Giacomo Balla, Feu d’artifice, 1916-17, bozzetto di un particolare di scena.

Paola Bonani
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Fig. 1: Jean Dubuffet, Mucca rossa, 1943, coll. priv.

Fig. 2: Jean Dubuffet, Volontà di potenza, 1946, New York, Solomon Guggenheim MUS.
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IX

Fig. 1:  Nathan e Daniel al castello di Marienthal, a Verrières-Buisson.
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 Fig. 1: Jerzy Grotowski, Passato e presente di una ricerca: 1. Teatr [sic] Laboratorium tra 
Opale e Wroclaw 1959-1969, locandina, Pontedera 12-14 ottobre 2001,  

Museo Piaggio “Giovanni Alberto Agnelli”.


