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After the 26th September 1997 earthquake in Umbria and Marche, Federico Zeri took his last journey to 
document the damaged artistic and historical heritage of the area in Nino Criscenti’s tv report Non solo 
Assisi. The great art historian verified the status of many monuments and gave important considerations 
on the identification, management and protection of the artistic heritage.

“Il terremoto continua”:
diario marchigiano e umbro
di Federico Zeri

Le macerie si somigliano tutte e così i ruderi: il racconto, a distanza di secoli, è 
sempre lo stesso e identica è la devastazione. Per ridare anima a questi involucri 
martoriati non basta il restauro: un cadavere, anche se ricomposto, non può co-
munque parlare. Solo la conoscenza può preservare e rianimare nella misura in 
cui questa si porta dietro la coscienza. Come si può infatti percepire la perdita 
quando non si ha il senso di ciò che ad un tempo si era posseduto? E come può 
un organismo complesso (perché questo sono in indissolubile mescita i monu-
menti e i contesti che si sfaldano durante i terremoti) essere compreso, vivere o 
rivivere se non se ne conoscono le parti? Questa riflessione impegnò Federico 
Zeri mentre attraversava dolorante e dolorosamente stupito, elmetto in testa e 
stampella alla mano, le macerie del terremoto del 1997. Non solo Assisi1 fu uno de-
gli ultimi racconti di Zeri nel cuore del patrimonio culturale italiano, un reportage 
nell’Appennino umbro-marchigiano colpito dal sisma vissuto col giornalista Nino 
Criscenti2 per Rai Due. 

Zeri e Criscenti avevano annunciato questo loro viaggio nel museo del Louvre3 
due mesi dopo le scosse del 26 e 27 settembre, durante la presentazione di Arte 
negata (1996), la loro indagine sul patrimonio culturale invisibile, oscurato e di-
menticato, seguita con attenzione e consenso dal pubblico televisivo4. A Parigi, 
Zeri tornò a denunciare il misero 0,20 per centro del bilancio statale destinato al 
Ministero dei Beni Culturali, tuonando ancora una volta contro quelli che definiva 
i “cancri” che stavano portando alla disfatta della tutela e della conoscenza del 
patrimonio culturale italiano: la burocrazia e il “menefreghismo” degli intellettuali 
“cortigiani”. 
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Nelle ore appena successive al sisma, mentre il mondo guardava con racca-
priccio le immagini del crollo nella Basilica superiore di San Francesco5, Zeri saltò 
a pie’ pari la commiserazione ed entrò dritto nel cuore del problema, sollevando 
la questione della sostituzione delle antiche travi di legno della Basilica di San 
Francesco con elementi gettati in cemento armato6. Questo intervento tra gli anni 
cinquanta e primi sessanta del novecento, secondo Zeri, era la ragione principale 
del crollo della volta dei Dottori.

In quei giorni convulsi Zeri, come noto al centro di aspre polemiche per que-
sto suo intervento, su «La Stampa» tornò a ribadire i principi della sua visione sul 
patrimonio culturale: catalogazione, conoscenza, tutela7. Non solo Assisi fu ideato 
per questa missione: raccontare in Italia e all’estero che il terremoto non aveva 
rovinato solamente una delle basiliche più importanti della cristianità, ma lace-
rato la trama estesa e feconda del tessuto culturale, storico-artistico, religioso e 
sociale delle terre appenniniche8. Ed era proprio l’incertezza di notizie sui danni 
subiti da quel vasto ed indeterminato patrimonio, diffuse a frammenti, che spinse 
Zeri a ritornare in quei territori da lui tanto amati e studiati: «per rendersi conto 
personalmente di quello che è accaduto, di cosa è stato guastato, di cosa c’è an-
cora»9. L’amara ed attenta diagnosi che ne trarrà è tutto il contenuto del prezioso 
Non solo Assisi.

Nino Criscenti, l’altra faccia della medaglia celata dietro l’obiettivo, fu l’alacre 
tessitore della narrazione di Federico Zeri col quale condivideva esperienze, in-
tenti e preoccupazioni (fig. 1). Molti anni dopo quel viaggio, il regista tornerà a 
raccontare i giorni delle riprese con la stessa essenziale eloquenza con cui ha fis-
sato le immagini delle macerie del 1997: «Se con la narrazione si può tentare la 
ricostruzione del passato, con l’inchiesta e il reportage si può misurare la conser-
vazione del passato. Si va con Zeri sui luoghi del terremoto in Umbria e Marche, 
1997. Sono passati quasi due mesi dalle prime scosse e la terra continua a trema-
re. Andiamo a vedere che cosa è accaduto al patrimonio, in che stato si trovano 
chiese, palazzi, abbazie, monasteri. Di Assisi sappiamo, ma quello è un territorio 
ricchissimo di testimonianze d’arte. Non le punte ma la trama ci interessa. E ci 
preoccupa»10.

Montesanto di Sellano divenne il simbolo e la prima tappa del viaggio intra-
preso da Zeri, Criscenti e una piccola troupe nel novembre del 199711. Il video si 
apre con lo storico seduto in auto e intento a raccontare l’emozione vissuta nel 
1959 per la scoperta dell’inedita pala d’altare licenziata da Domenico Beccafumi 
per la parrocchiale di Montesanto12. Mentre scorrono le immagini delle valli im-
mutabili e degli scogli dell’Appennino, un improvviso taglio costringe lo sguardo 
ad osservare le rovine del paese distrutto, mentre Zeri racconta di come l’avesse 
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trovato allora incagliato in un’epoca non più trascorsa, rimasta ferma al XVII se-
colo13. La telecamera indugia sullo squarcio apertosi nella chiesa di Santa Maria 
Assunta e Zeri introduce il primo incrollabile insegnamento: «Il fatto è che la zona 
devastata è una zona molto fitta di edifici storici che non contiene soltanto grandi 
monumenti tipo il Duomo di Spoleto, la Basilica di Assisi o altre cose insigni. C’è 
un tessuto storico e figurativo molto vario, molto diffuso e molto importante che 
comprende anche piccole chiese, cappelline sulle montagne, e questo è tipico di 
tutta l’area umbro marchigiana. C’è sempre qualcosa che vale la pena di salvare se 
si vuole che quest’area non perda il suo carattere eccezionale»14. 

Non solo Assisi fu il pegno dovuto a questa ricchezza, il suo riscatto nella tra-
gedia che non distoglie l’attenzione dai monumenti principali, ma ai quali anzi 
restituisce pienezza, riconsegnandoli alla complessità della loro storia15. Il do-
cumentario scorre in un placido susseguirsi di tormenti e soste, equivalenti a 
dirette constatazioni e considerazioni. Ricalca il piglio determinato, iracondo e 
sconcertato di Zeri, che incede a fatica, minato dalle malattie croniche. Criscenti 
in questo reportage è un maestro, sensibile e attento, nello schivare la retorica 
del sensazionalismo, sebbene il garbato disdegno di Non solo Assisi sveli molto 
di più di quanto non sia mai stato detto in quella ed in altre più recenti occasioni, 
a proposito di un patrimonio che pare in balia di arbitrio, approssimazione e im-
provvisazione. Non solo Assisi riedifica l’identità dei ruderi che mostra attraverso 
lo sguardo di Zeri. 

Il viaggio prosegue pazientemente da Montesanto al Santuario di Rasiglia, im-
portante per i suoi affreschi devozionali e fa sosta a Nocera Umbra, uno dei centri 
più importanti devastati dal terremoto, il museo appena allestito è lesionato, e 
le opere portate in salvo per cura della Regione Umbria. Seduto davanti alla pala 
dell’Alunno, ricoverata nel deposito-attrezzato della ditta di restauro Coo.Be.C di 
Spoleto16 (fig. 2), Zeri rinnova il suo monito sull’importanza del catalogo, perché 
la rincuorante attestazione di un salvataggio non basta allo storico a soffocare la 
pena per quello che non si conosce ancora come perduto: «ma restano sempre i 
luoghi piccoli, le opere sparse, le cose non note, perché non è mai stato pubblica-
to un catalogo a stampa dell’Umbria, sulle quali pesa un destino incerto»17. 

Arriva quindi ad Assisi, la meta ambita da pellegrini-turisti che secondo Zeri 
raramente si interessano ai valori artistici, storici ed estetici della città18. L’area 
della Basilica è già un cantiere operoso e all’interno, le macerie sono riordinate 
nell’aula vuota e bordata di ponteggi (fig. 3). Zeri è accolto da Antonio Paolucci, 
il commissario governativo incaricato dall’allora Ministro Veltroni di coordinare 
gli interventi sul patrimonio culturale dell’Umbria. L’anziano storico crepita atter-
rito, sconvolto nel vedere in quello stato la «più importante di tutte le chiese del 
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mondo occidentale per la nascita della pittura come la intendiamo noi [oggi]»19, 
luogo che aveva di recente raccontato20; e si riaffaccia la vicenda del cemento. 
Lo scambio di opinioni con Paolucci sulla questione è serrato. Paolucci tenta di 
contrastare e confutare la visione di Zeri, ma una sconsolata misura mitiga l’indi-
gnazione di Zeri a favore dell’esigenza di una lucida spiegazione21. Si comprende 
come il cuore della polemica di Zeri non fu il cemento in sé, quanto un’idea di in-
tervento mal interpretata e affatto calibrata alla specificità dei beni alla quale non 
si è mai posto rimedio. La tutela ed il restauro sono i veri temi della visita di Zeri 
ad Assisi: «Come verranno restaurati questi vuoti nella volta?». La possibilità di un 
intervento mimetico con «inserti abusivi» che mascherano la lacuna, comunque 
parte della storia del monumento, in questo caso, non convince lo storico. Zeri 
raccomanda «grande lentezza e una grande cautela nel restauro», perché la fre-
nesia del prossimo Giubileo del 2000 – indicato da Paolucci come termine ideale 
di fine lavori – non faccia ulteriori danni. Nel tragitto da Assisi a Foligno la troupe 
devia la spedizione verso l’Abbazia di Sassovivo ed il suo celebre chiostro cosma-
tesco, per constatare l’efficacia dei restauri ben fatti che l’hanno preservato intat-
to nonostante i danni all’ala più antica dell’edificio. A Foligno Zeri glissa sulla nota 
immagine della lanterna del Palazzo Comunale, spezzata, e punta dritto verso i 
nobili palazzi privati. Palazzo Elmi Pandolfi fra tutti, in cui il valore dei decori in-
terni del XVII secolo e i quadri appesi alle pareti, contrastano con il vuoto lasciato 
degli arredi originali, già messi in salvo.

La troupe abbandona quindi l’Umbria e valica l’Appennino, attraversa la zona 
epicentrale nei dintorni di Serravalle di Chienti. È nel piccolo paese di Dignano 
che la varietà del tessuto artistico e culturale umbro-marchigiano introdotta da 
Zeri prende forma. Qui il tesoro più grande, attorno a cui si coagulano le speranze 
di una comunità intera, è l’organo secentesco della parrocchiale di San Lorenzo 
rimasto imprigionato tra le macerie. Molti di quei piccoli tasselli di patrimonio dis-
seminati tra le montagne e le valli giacciono già in un deposito segreto, ricoverati 
lì dai volontari, e la telecamera li spia con discrezione22. 

Una clarissa sfila con due quadri in mano davanti ad una crepa enorme aper-
ta sul muro bianco del suo monastero, e li mostra orgogliosa poggiandoli su un 
tavolo. Sono dipinte da Giovan Battista Salvi, il Sassoferrato: «Sono due tesori. E 
ai visitatori che desiderano vederli li mostriamo attraverso una grata»23. La sua 
dichiarazione sboccia inaspettata e pudica, svelando l’immutabile permanenza 
di quelle antiche connessioni che tengono in vita quella trama di cui fanno par-
te anche il Santuario della Madonna del Piano, centro di viva devozione coi suoi 
affreschi medievali ormai dissestati, e la Badia di San Salvatore, i cui danni sono 
incalcolabili dal momento che non è ancora possibile entrarvi. 
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Nel Palazzo Ducale di Camerino lo storico dell’arte si sofferma a studiare il ciclo 
profano quattrocentesco che decora la sala di rappresentanza commissionata da 
Giulio Cesare da Varano, nel quale trova spunti iconografici e culturali di grande 
interesse. È varcando la soglie del Museo diocesano nel palazzo Vescovile che 
cede di nuovo allo sdegno attonito. Tra calcinacci e busti caduti e rimasti in ter-
ra, Zeri trattiene lo sguardo sulla “sua” Annunciazione di Girolamo di Giovanni e 
sull’Apparizione della Madonna col Bambino a san Filippo Neri di Tiepolo24 ancora 
appese alle pareti (fig. 4). Davanti alla chiesa di Santa Maria in Via25, puntellata per 
evitare il crollo della facciata, Zeri s’interroga atterrito sulla sorte delle due tele 
del grande maestro caravaggesco Valentin de Boulogne, rimaste all’interno della 
chiesa dal giorno del sisma.

Non solo Assisi approda e termina a Fabriano, “illustre città” allora stremata; 
dopo i tristi ragguagli sul paese di Caldarola, forniti dall’amico incisore fabrianese 
Roberto Stelluti, lo storico dell’arte rinnova il suo sconforto all’interno della chiesa 
monumentale di San Nicolò: il tempo si è fermato all’ora e al giorno del sisma, con 
la volta semi-crollata, i calcinacci in disordine e i piccioni che l’hanno invasa. Lì, 
dopo due mesi dal terremoto, ogni pala è ancora ancorata alla sua cappella, com-
preso il San Michele Arcangelo del Guercino26. Una scena quasi identica si svela 
all’interno della Cattedrale di San Venanzio, dove la selva di ponteggi che tiene in 
sicurezza le volte dell’abside imprigiona, giocoforza, la grande pala d’altare lignea 
di Battista Franco rimasta appesa alla parete (fig. 5). Distrazioni dell’emergenza? 
Il fabrianese Filippo (Pippo) Rossi, che accompagna Zeri è sconsolato, disilluso e 
commosso. Polvere, calcinacci e acqua piovana invadono la cattedrale ricca di 
capolavori, tra le quali la Crocifissione di Orazio Gentileschi, il San Girolamo e il 
San Nicola da Tolentino in Gloria, rarissimi capolavori della pittura sacra di Salvator 
Rosa. La speranza di Zeri che dal terremoto possa scaturire una nuova coscienza 
scivola sulle immagini dell’Oratorio della Carità, decorato alla fine del XVII secolo 
dal baroccesco urbinate Filippo Bellini con le rarissime storie dedicate alle opere 
di Misericordia, completamene ingabbiato dalla pesante struttura a due piani di 
metallo che allora ospitava il deposito della Biblioteca Comunale. Un altro esem-
pio gravissimo di Arte negata.

Il documentario in cui Zeri rianima le macerie restituendo loro l’identità per-
duta o mai davvero posseduta agli occhi dei contemporanei, finisce con un au-
gurio27. Eppure il motivo dominante di tutta l’opera resta un alone di tremenda 
incertezza rispetto all’effettiva entità dei danni, alla loro diffusione e nei confronti 
della sorte del patrimonio danneggiato. Zeri affronta a viso aperto e senza re-
torica una disgregazione, prima ancora che materiale, culturale28, sgrana senza 
paura i macigni di questa frana: l’assenza di un catalogo; l’inattualità di scelte di 
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tutela superate e mai emendate; lo sfruttamento intensivo dei grandi monumenti 
a favore di un gretto turismo di massa; la disorganizzazione istituzionale e pratica 
nell’affrontare la prassi e l’emergenza in un’endemica mancanza di fondi e di ri-
sorse qualificate. Osservazioni dolorosamente attuali.

Lo stesso Zeri, in un’intervista rilasciata a «La Stampa» alla vigilia del debutto 
televisivo del documentario, tirava le somme del suo pellegrinaggio rilevando il 
rischio di perdere il tessuto culturale umbro-marchigiano, e constatando la diver-
sità nella gestione dei beni culturali da regione a regione. Dall’esame dello storico 
dell’arte nei luoghi del sisma, l’Umbria usciva in modo più dignitoso rispetto alle 
Marche, e la ragione veniva individuata in una maggiore autocoscienza sia delle 
soprintendenze, sia degli abitanti rispetto al patrimonio artistico, sostenuta da 
una più larga disponibilità di strumenti e risorse dell’Umbria rispetto alle Mar-
che29. Nell’idea di Zeri, inoltre, la soluzione all’annoso problema della catalogazio-
ne poteva essere trovata nella decisione di decentrarla, affidandola alle regioni 
sotto il controllo del Ministero, e proprio l’Umbria veniva indicata come potenzia-
le “regione pilota”30. Dopo la messa in onda su Rai Due, replicata per richiesta dei 
telespettatori, Non solo Assisi stimolò un’interessante dibattito mantenuto vivo da 
uno Zeri infaticabile, che per tutto l’anno successivo al sisma ebbe modo di torna-
re sul tema a mezzo stampa e presenziando a numerose conferenze. Nell’imme-
diato alcune delle mancanze denunciate vennero in parte colmate: il 23 dicembre 
1997 fu inaugurata a Camerino la Pinacoteca Civica “Girolamo di Giovanni” dove 
le due tele di Valentin De Boulogne, fino ad allora rimaste in Santa Maria in Via, 
trovarono un più sicuro ricovero31. Nel marzo del 1998 apparvero le prime notizie 
circa la volontà di affidare a Federico Zeri la cura del catalogo della Pinacoteca 
civica di Macerata32. Il 4 settembre del 1998 in un’intervista a «La Stampa», Zeri 
dichiarò che per decisione ministeriale, sotto il suo coordinamento, sarebbe ri-
presa la pubblicazione del Catalogo generale dei Beni Culturali, ridando slancio 
all’attività dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione33.

Segnò un discrimine importante il dibattito tenutosi il 21 febbraio del 1998, 
presso l’Auditorium San Domenico di Foligno, durante il quale dopo la proiezio-
ne di Non solo Assisi, con Massimo Montella, allora dirigente dell’Ufficio dei beni 
artistici dell’Assessorato alla cultura della Regione Umbria, e Nino Criscenti, Zeri 
tornò con rinnovata efficacia sui temi del sisma: «La vera ricchezza culturale dell’I-
talia non sono i grandi musei o i monumenti cari al turismo di massa ma la rete 
di opere ‘minori’. Rischiamo una fine rapida perché ormai la tendenza è ‘anto-
logizzare’, cioè salvare poche testimonianze per il grande pubblico. Il resto? In 
abbandono. Quanti oggetti vengono rubati a causa del terremoto? Forse non lo 
sapremo mai»34. La denuncia di furti in atto, o possibili, nella zona dell’Appennino 
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umbro-marchigiano, a danno di quel patrimonio misconosciuto e non cataloga-
to, lasciò un segno forte sulla stampa nazionale. Dopo quel dibattito e l’attenzio-
ne del «Corriere della Sera», che l’indomani dedicò la prima pagina al tema e al 
rischio dei furti35, immediatamente il governo intensificò le operazioni di sgom-
bero del patrimonio artistico, soprattutto nelle Marche. Il giorno stesso dell’uscita 
dell’articolo di Paolo Conti, ricorda Fabio Marcelli, che accompagnò Zeri e Criscen-
ti nel viaggio di Non solo Assisi, furono immediatamente mobilitati i volontari della 
protezione civile che nel 1994 avevano dato prova di grande perizia durante l’al-
luvione del Tanaro (Alessandria), nel mettere in salvo archivi e altri beni culturali. 

Zeri tornò sui luoghi del sisma pochi giorni prima della sua morte, a Fabriano, il 
27 settembre 1998, nel primo anniversario dal sisma36. Molte delle emergenze de-
nunciate da Zeri nel 1997/1998 hanno trovato nel restauro una soluzione, e non è 
questa la sede per fare un bilancio di quanto avvenuto. Certo è che oggi, pensan-
do anche a l’Aquila, nel rammentare lo spirito civile e la visione culturale che allora 
mosse Zeri e Criscenti, tra le macerie degli edifici e quelle di un sistema della tute-
la nazionale che appare in crisi, le parole del “grande vecchio” della storia e della 
tutela del patrimonio artistico italiano, restano attuali e vivide di rabbia indignata.

1 Il titolo di questo articolo è ispirato a quello dell’articolo che Paolo Vagheggi ha dedicato 
a Non solo Assisi: P. Vagheggi, Zeri: “Il terremoto continua”, in «La Repubblica», 20 dicembre 
1997; e al prezioso volume curato da Andrea Bacchi, Diario Marchigiano 1948-1988, edito 
nel 2000 da Allemandi di Torino, nel quale furono ripubblicati e commentati gli studi di Zeri 
sull’arte marchigiana. Ringrazio Fabio Marcelli per l’incomparabile dedizione, nel racconto 
dell’indimenticabile esperienza che visse durante le riprese di Non solo Assisi. Rimando al 
sito della Fondazione Zeri www.fondazionezeri.unibo.it per l’aggiornamento sulla ricca bi-
bliografia di e su Federico Zeri.

 Non solo Assisi, regia di Nino Criscenti, con Federico Zeri, con la collaborazione di Anna Ses-
sa, Fulvio Toffoli; produttore esecutivo: Simona Bernardi, 53’16’’, Roma, 1997. Il reportage 
andò in onda su Rai Due domenica 21 dicembre 1997 alle 22:45.

2 Nino Criscenti giornalista e autore televisivo alla Rai ha progettato diversi programmi d’in-
formazione e realizzato inchieste, reportage e documentari. Durante la sua carriera è stato 
inviato di TV7, curatore di Tam Tam, capo redattore di Linea Diretta, capo struttura a Rai Tre, 
vicedirettore di Rai Uno e condirettore di Rai Due. Le sue apprezzate inchieste sono state in-
signite di numerosi premi: è questo il caso ad esempio del il programma tv Come cambia la 
scuola. Esperienze in Europa che ha ricevuto nel 1975 il Premio Saint-Vincent di giornalismo 
e di Guerra in Val d’Orcia documentario sulla Resistenza in Toscana con cui vinse nel 1995 
il Premio giornalistico Europa. Molte sono state le sue collaborazioni con importanti intel-
lettuali e spesso Criscenti si è dedicato a documentari su tematiche storiche e artistiche. 
Con Federico Zeri realizza Arte negata un’indagine sulle problematiche legate al patrimonio 
artistico italiano, mentre allo stato del paesaggio è dedicata l’inchiesta di sei ore Paesaggi 
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rubati. Nel 2002 con Sandro Cappelletto ha realizzato il ritratto del pianista Maurizio Pollini 
(Pollini e la sua musica). Dalla collaborazione con lo storico dell’arte Antonio Paolucci sono 
scaturiti una serie di documentari sull’opera di Michelangelo: Il gigante: indagine sul David 
di Michelangelo (2004), La Cappella Sistina raccontata da Antonio Paolucci (2012) Michelan-
gelo sconosciuto. Gli affreschi della Cappella Paolina (2015).

3 Non solo Assisi fu proiettato anche al Louvre l’8 giugno del 1998; Zeri e il Louvre per l’Umbria, 
in «La Stampa», 21 giugno 1998.

4 E. Gulicciardi, Capolavori perduti la denuncia di Zeri, in «La Repubblica», 25 novembre 1997, 
s.p. Arte negata è un documentario inchiesta in due puntate andato in onda per la prima 
volta su Raiuno in seconda serata lunedì 24 e mercoledì 26 giugno 1996 in cui Federico Zeri 
conduceva gli spettatori attraverso quattordici casi di incuria legata al patrimonio artistico 
italiano. Arte negata, regia di Nino Criscenti, con Federico Zeri, interventi di Antonio Pao-
lucci, consulenza di Patrizia Zambrano, 2 puntate di 60’, Centri di produzione Rai di Napoli, 
Roma e Torino, 1996; Raiuno: “Arte negata”, Archivio AdnAgenzia, 1996, 06, 21. Il documen-
tario ottenne il Prix du meilleur reportage al Festival International du Film sur l’Art di Mon-
tréal nel 1997. Non solo Assisi si inseriva nello stesso filone tematico.

5 Restarono uccise quattro persone, di cui due tecnici della Soprintendenza umbra e due fra-
ti, che stavano verificando lo stato della basilica. Le immagini di questo crollo furono riprese 
dal cameraman di Umbria Tv Paolo Antolini, che si trovava all’interno della basilica insieme 
alla giornalista Sofia Coletti.

6 I primi interventi di Federico Zeri riportati dai telegiornali, dai quotidiani e dalle agenzie 
stampa in riferimento alla Basilica di Assisi risalgono al 26 settembre. La polemica sul ce-
mento, che si affiancava a quella di Bruno Zanardi, sollevò un ampio dibattito, poi affronta-
to anche in Non solo Assisi; Terremoto: Zeri, “restaurate e proteggete quegli affreschi!”, Archivio 
AGI, 26 settembre 1997; Terremoto: Zeri, “ad Assisi un danno immenso per storia dell’arte”, 
Archivio AGI, 26 settembre 1997; L. Lorenzetti, Un cattivo restauro ha provocato il crollo. Za-
nardi accusa: “La chiesa si poteva salvare”, in «L’Unità», 27 settembre 1997, p. 4; L. Madeo, 
“Colpa di scelte dissennate”, in «La Stampa», 27 settembre 1997, p. 2; A. Gaiardoni, Ma Pao-
lucci è pessimista: “È peggio di quanto pensassi”, in «L’Unità», 28 settembre 1997, p. 4.

7 Ibidem. Dopo la pubblicazione dell’articolo di Zeri, «La Stampa» ospitò diversi pareri a sup-
porto dell’appello dello storico dell’arte a favore della catalogazione e della tutela dei centri 
minori. M. Fazio, Un questionario per i capolavori, in «La Stampa», 30 ottobre 1997, p. 24; 
C. Egidi, Affidiamoci ai sindaci dei paesi colpiti dal sisma, in «La Stampa», 26 febbraio 1998, 
p. 22. Le questioni sollevate nel suo articolo da Zeri verranno poi più volte trattate dallo 
stesso in articoli ed interviste soprattutto pubblicate su “La Stampa” tra i quali si segnalano: 
L. Madeo, Zeri: arte in mostra rovina d’Italia, 27 gennaio 1998, p. 26; L. Madeo, L’Arte italiana 
rinasce dal Catalogo, 4 settembre 1998, p. 23; F. Zeri, Italia. Il calvario dei monumenti, 29 set-
tembre 1998, s.p. 

8 F. Zeri, Un catalogo per l’arte italiana, in «La Stampa», 25 ottobre 1997, pp. 1, 18.

9 Non solo Assisi, minuti 6’00’’-6’10’’.

10 N. Criscenti, Fare storia sociale, economica e politica con la narrazione d’arte, in «Faber blog: 
La cultura raccontata da chi la fa» (blog de «Il Sole 24 ore», 6 maggio 2012, http://faberblog.
ilsole24ore.com/2012/05/fare-storia-sociale-economica-e-politica-con-la-narrazione-dar-
te/ (ultima consultazione 20/11/2016).

11 L. Madeo, Zeri, i capolavori sotto la pioggia, in «La Stampa», 21 dicembre 1997.
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12 «Per qualche anno, a partire dal 1959, ho trascorso il mese di agosto a Spoleto, alloggiando 
in un albergo. Furono ogni volta settimane piacevoli, e utili ai miei studi: al volante dell’au-
to, ho percorso in lungo e in largo una vasta zona dell’Umbria, annotando quel che vedevo, 
facendo eseguire fotografie di affreschi e tavole, esplorando luoghi non citati dalle guide, 
chiese isolate, casolari rustici abbandonati. Un giorno, recatomi a Sellano (località semidi-
strutta dal sisma che ha sconvolto gran parte dell’Umbria) salii sulla montagna retrostan-
te, sino a raggiungere un paesino, Montesanto, che mi dicono oggi raso al suolo, ma che 
allora si presentava come un luogo dove lo svolgimento storico si era arrestato da secoli. 
Fu lì, nell’ampia chiesa dal tetto già allora sconnesso, che feci una straordinaria scoperta: 
su un altare splendeva, ignorata e intatta, una splendida tavola con la Natività, di grandi 
dimensione, del sommo pittore senese Domenico Beccafumi. Resta un mistero l’arrivo del 
bellissimo dipinto su quella montagna umbra: presumo sia stato il dono di una religiosa o 
di un prelato del luogo, oppure di un mercante di Montesanto che aveva trafficato a Siena. 
Sceso a valle, della scoperta avvertii subito la Soprintendenza di Perugia, ma senza un rifles-
so immediato, come ci si sarebbe atteso; a molti mesi di distanza il capolavoro era ancora 
lì dove lo avevo individuato, e con l’amico Donato Sanminiatelli (che stava preparando la 
sua fondamentale monografia sul Beccafumi) si provvide a dare fotografare la tavola, che 
ho poi rivisto nel Museo Diocesano di Spoleto (purtroppo priva della splendida cornice 
azzurro e oro, che presumo sia stata rubata o considerata falsa da chi ha portato il dipinto al 
sicuro)», F. Zeri, Un catalogo per l’arte italiana… cit.

13 Nel 2012 Nino Criscenti in un’intervista concessa a Massimiliano Castellani per «Avvenire» 
ripercorse le tappe del viaggio del 1997 e a proposito di Montesanto racconta: «Non dimen-
ticherò mai i racconti di Zeri riguardo a quella Natività che a Montesanto aveva scoperto nel 
‘61. ‘Com’era possibile che quelle montagne avessero ospitato un Beccafumi?’, si chiedeva 
ancora stupito. A quel borgo sperduto ridava la sua storia politica e sociale. La storia di 
una periferia che aveva avuto una sua cultura e comunicato con il centro, era decaduta 
e tornata a rivivere come luogo di seconde case, e che finalmente riemergeva per via del 
terremoto. Ora vorrei tornare a Montesanto, spero di rivederla non solo restaurata nella 
chiesa e nei suoi palazzi rinascimentali, ma soprattutto viva. Che abbia ripreso a vivere, mi 
auguro. Ma è così?...»; M. Castellani, “L’Alunno salvato dalle macerie e il Beccafumi remerso 
dal nulla” intervista [a Nino Criscenti], in «Avvenire», 9 novembre 2012, p. 25. Oggi il piccolo 
paese di Montesanto è stato ristrutturato ed ospita il Centro Studi Montesanto per la Scien-
za inaugurato nel 2015. Dopo il terremoto del 25 agosto 2016 la chiesa che ospitò l’opera 
di Beccafumi ha riportato una caduta di calcinacci e lievi crepe sulle mura; http://www.
nationalgeographic.it/ambiente/disastri-naturali/2016/08/26/foto/terremoto_centro_ita-
lia_danni_patrimonio_culturale-3211355/1/ (ultima consultazione 20/11/2016).

14 Non solo Assisi, minuti 4’55’’-5’37’’.

15 Nino Criscenti nell’intervista del 2012 ricorda l’inestimabile insegnamento di Zeri con que-
ste parole: «Non basta conservare, pulire, restaurare. Quei centri hanno bisogno di ben altro 
per vivere, per respirare: hanno bisogno di essere vissuti. Guai a farne delle ‘riserve turisti-
che’. Il patrimonio artistico è fatto di storia e in questa chiave dovremmo tutelarlo anche per 
i turisti»: Castellani, “L’Alunno salvato dalle macerie e il Beccafumi remerso dal nulla” intervista 
[a Nino Criscenti], cit.

16 «Ricordo un silenzio operoso. Tutti erano stati investiti dal dolore, dallo sgomento del ter-
remoto, ma non si erano arresi. Si lavorava, si lottava, in silenzio, giorno e notte. Puntellare 
gli edifici, rimuovere le macerie, mettere al sicuro tutto quanto si poteva. A nessuno veniva 
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in mente che si potevano lasciare lì, come si è fatto a L’Aquila, contro la volontà e a danno 
degli aquilani. Si faceva di tutto per ricominciare, là dove si era sempre vissuto. A cominciare 
dal centro storico. Il rapporto con il tessuto urbano, piazze, chiese e palazzi era vitale. Come 
spiegare altrimenti il salvataggio del polittico di Niccolò Alunno dalla Pinacoteca di Nocera 
Umbra? Un salvataggio rischioso in quei giorni drammatici, avvenuto per volontà popolare. 
Quella notte, era molto tardi e con un tempo inclemente, Zeri volle accertarsi che quell’o-
pera che aveva visto e amato da giovane, fosse finalmente al sicuro», Castellani, “L’Alunno 
salvato dalle macerie e il Beccafumi remerso dal nulla” intervista [a Nino Criscenti]… cit.

17 Ivi, minuti 10’48’’-11’02’’.
18 Più volte Zeri aveva richiamato l’opinione pubblica e gli addetti ai lavori a favorire un’idea 

più consapevole e sostenibile di turismo e già il giorno successivo al sisma parlando di As-
sisi dichiarava: «La devono smettere di usare la Basilica come contenitore di masse enormi. 
Non ci sono le strutture per una mole quotidiana e possente di visitatori come quella che 
siamo abituati a vedere. Va fatta una distinzione fra i fedeli e gli altri. Chi va dentro a prega-
re, entri ed esca dalle porte laterali. Gratis. I turisti invece paghino un biglietto d’ingresso di 
10-15 mila lire. Basta con il turismo parrocchiale. La Basilica è un bene dell’umanità intera», 
Madeo, “Colpa di scelte dissennate” … cit.

19 Non solo Assisi, minuti 12’25’’-12’32’’.
20 Era di due anni precedente la pubblicazione di Il cantiere di Giotto che attraverso dettagliati 

studi ricostruiva il processo di realizzazione del ciclo e rimetteva in discussione la paternità 
degli affreschi della Basilica Superiore di Assisi: C. Frugoni, B. Zanardi, F. Zeri, Il cantiere di 
Giotto, Milano 1995. Nel 1996 Federico Zeri aveva realizzato un documentario sulla que-
stione giottesca: Giotto non Giotto, con la regia di Stefano Dell’Orto. Dopo il sisma del 1997 
il documentario fu venduto in VHS in allegato al rotocalco de «La Stampa», «Specchio», 
il ricavato fu devoluto ai terremotati; Ai terremotati 2 miliardi 243 milioni, «La Stampa», 28 
dicembre 1997, p. 38. 

21 Sugli interventi di restauro post-sismico della basilica: Fratello terremoto: il salvataggio, il re-
stauro architettonico e il consolidamento della Basilica patriarcale di San Francesco in Assisi, a 
cura di C. Centroni, Roma 2005; Commissione per il Restauro-Sacro Convento, S. Francesco 
in Assisi: una lunga emergenza; il complesso basilicale dopo il terremoto del 26 settembre 
1997, Assisi 1998.

22 Durante un dibattito tenutosi a Foligno il 21 febbraio 1998 ed incentrato sui temi trattati 
dal documentario l’architetto Massimo Fiori, presente tra gli intervistati di Non solo Assisi, 
precisa riguardo alla catalogazione dei monumenti nelle Marche di aver coordinato una 
schedatura primaria e d’emergenza: «una sorta di carta d’identità del monumento con lo 
spazio per le foto e la descrizione dei danni, che ammontano a 800 miliardi. Fino al 17 no-
vembre abbiamo schedato 15000 edifici danneggiati. Ma alla soprintendenza di Ancona ci 
sono tre funzionari. Con i tecnici si arriva a nove». Nella stessa occasione Luca Odevain di 
Lega Ambiente dichiara che per la salvaguardia dei beni culturali nelle due regioni colpite 
dal sisma l’associazione ha impiegato cinquecento volontari: M.G. Bruzzone, Zeri: dopo il 
terremoto la burocrazia e i vandali, in «La Stampa», 22 febbraio 1998, p. 23.

23 Non solo Assisi, minuti 28’34’’-28’54’’.
24 L’opera è stata successivamente ricollocata nella chiesa di San Filippo Neri a Camerino, edi-

ficio duramente lesionato dalla scossa del 26 ottobre 2016, e di nuovo portata in salvo dai 
vigili del fuoco all’inizio di novembre con un’operazione che per la sua ampia diffusione 
video sui media è divenuta una dei simboli del sisma del centro Italia.
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25 Il crollo del campanile della chiesa durante la scossa del 26 ottobre è una delle prime imma-
gini diffuse dai media in riferimento all’evento sismico che ha colpito quelle zone nel 2016.

26 Dopo la diffusione del documentario il caso di San Nicolò divenne centro di numerose po-
lemiche e faticò a trovare una soluzione rapida. In occasione del dibattito di Foligno (cfr. 
nota 22) prese la parola Letizia Schicchi, membro del comitato di difesa della chiesa di San 
Nicolò di Fabriano dichiarando che i vigili del fuoco erano intervenuti per proteggere la 
chiesa dall’ingresso dei piccioni ma, a cinque mesi dalla messa in onda, il quadro di Guerci-
no era ancora all’interno dell’edificio in attesa della rimozione e del restauro: P. Conti, Razzie 
d’arte dopo il terremoto, in «Corriere della Sera», 22 febbraio 1998, p. 17.

27 «Nei giorni del nostro doloroso viaggio nel paesaggio ferito dal sisma, Zeri ripeteva: ‘Questo 
disastro possa diventare l’occasione per considerare le opere d’arte sotto una luce che non 
sia solo quella dell’estetica, ma anche della trama storica, culturale e sociale dell’area che 
le ha prodotte’...»: Castellani, “L’Alunno salvato dalle macerie e il Beccafumi remerso dal nulla” 
intervista [a Nino Criscenti]… cit.

28 Quando la morte lo colse il 5 ottobre del 1998 Zeri era in procinto di girare un nuovo do-
cumentario sempre con Nino Criscenti e dedicato alla Dama con l’ermellino di Leonardo. 
Lo storico dell’arte stava anche preparando una mostra sul paesaggio umbro-marchigiano 
nella pittura dal ‘500 all’800; P. Conti, Federico Zeri: il detective dell’arte italiana, «Corriere del-
la Sera», 6 ottobre 1998, p. 33. 

29 «L’efficacia [dell’amministrazione dei Beni Culturali] dipende sia dalla gente del luogo sia 
dalle soprintendenze. L’Umbria ha un’autocoscienza, una volontà e strumenti che mancano 
nelle Marche. A Foligno il vescovo ha fatto miracoli per la catalogazione. E la Regione ha 
fatto moltissimo per portare in salvo il museo di Nocera Umbra. I quadri di Nocera e Foligno 
sono stati trasferiti in un centro climatizzato, privato. Quando c’era stato il terremoto della 
Valnerina, subito volontari e studiosi avevano trasportato in grandi capannoni, mi sembra a 
Norcia, tante delle cose – non solo capolavori – che costituiscono l’identità culturale di una 
zona»: Madeo, Zeri, i capolavori sotto la pioggia… cit.

30 «Inutile che al ministero dicano: ‘abbiamo milioni di schede computerizzate!’ Finché il ca-
talogo non è stampato e diffuso, non serve a niente. […] È inutile accumulare dati e non 
diffonderli. Io propongo di togliere al ministero l’Ufficio Catalogo e di affidare il compito 
della catalogazione alle regioni, sotto la direzione del ministero. Si potrebbe incominciare 
con una regione pilota. Che potrebbe essere l’Umbria, la quale – ad esempio – ha già cata-
logato tutti i Musei comunali. Se l’esperimento è positivo, si applicano gli stessi criteri alle 
altre regioni. Sempre sotto il controllo del ministero», Ibidem.

31 Zeri denuncia in tv e salva due quadri, in «La Stampa», 23 dicembre 1997, p. 28. Le due tele 
di Valentin de Boulogne furono poi ricollocate in Santa Maria in Via. Dopo il sisma del 24 
agosto 2016 che ha lesionato la chiesa sono state inviate al Metropolitan Museum di New 
York per la mostra Valentin de Boulogne: Beyond Caravaggio (7 ottobre 2016 - 16 gennaio 
2017) curata da Keith Christiansen e Annick Lemoine.

32 Federico Zeri per Macerata, in «La Stampa», 30 marzo 1998.

33 L. Madeo, L’Arte italiana rinasce dal Catalogo… cit. L’intervento di Zeri avrebbe affiancato l’o-
perato di Maria Luisa Polichetti, direttrice dell’ICCD (dal 1990 al 2002) e all’epoca del sisma 
nominata vicecommissario governativo per i Beni Culturali della Regione Marche, la quale 
aveva intrapreso un progetto di riorganizzazione del materiale catalografico informatizzato 
dall’ICCD. 
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34 P. Conti, Razzie d’arte dopo il terremoto… cit.

35 Ibidem.

36 Il Comune di Fabriano pubblicò a stampa l’intervento di Zeri: Omaggio a Federico Zeri. Atti 
dell’incontro del 27 settembre 1998 e suoi saggi sull’Arte fabrianese del ‘300 e del ‘400, Fabriano 
1999. 


